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El cuerpo del delirio: Antígona, Zambrano, Femen

Corpus Delirii: Antigone, Zambrano, Femen

Resumen

Investigar el nexo causal que existe entre el cuerpo entendido como espacio de resisten-
cia política feminista y la paralización y asimilación de ese cuerpo a través de un entramado 
normativo y clínico que acusa de «locas», «perturbadas» o «delirantes» a quienes se posi-
cionan contra los distintos dispositivos de poder es el objetivo principal de este artículo. 
En primer lugar se estudia la reacción simbólica de Antígona y el veredicto de locura que 
recae sobre ella, antesala de su posterior sentencia a muerte. A continuación, el intento por 
reintegrar la locura y el delirio a la vida consciente del ser humano tal y como aparece en la 
obra de María Zambrano. Por último, la lucha cuerpo a cuerpo de Femen, la reacción tanto 
de las instituciones como del poder político y la categorización de su actitud como delirante.
Palabras clave: locura, normatividad, feminismo, género, poder.

AbstRAct

The aim of this paper is to analyze the causality between the body, understood as a space 
of feminist political resistance, and the suspension and assimilation of that body through a 
normative and clinical framework that accuses of «mad», «disturbed» or «delirious» those 
who take a stand against the different devices of power. First of all, I study the symbolic 
reaction of Antigone, the verdict of madness and her subsequent death sentence. Next, the 
attempt to reintegrate madness and delirium into the conscious life of the human being as 
formulated by María Zambrano. Finally, Femen’s bodily struggle, the reaction of institutions 
and political power and the denouncement of madness that falls on them.
Keywords: Insanity, normativity, feminism, gender, power.

sumARio

1.- Introducción. 2.- Entrañas. 3.- Piedad. 4.- Corpus delirii. 5.- Locura. 6.- Les Antigones. 
–Conclusiones. –Referencias bibliográficas.

1. Introducción

La libertad objetiva, las leyes de la libertad real exigen la rebelión de la voluntad 
contingente: non serviam. Así, volviendo del revés la sentencia con la que Hegel 
concluye sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, quisiera iniciar estas 
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reflexiones sobre el cuerpo como sujeto político y sobre una de las estrategias de 
las que se ha servido el statu quo para producir, desubjetivizar e instrumentalizar 
ese mismo cuerpo: la que pone a su servicio la legalidad jurídico-política y la 
psiquiatrización disciplinaria. Esta doble vía normativa hace posible la construcción 
de la categoría de lo corporal como algo uniforme y estable, incomunicado, 
cerrado sobre sí y circular, suprimiendo las superficies laminares que lo conforman 
y desplazando toda esa amalgama de flujos, relaciones y compuestos, fibras 
conjuntivas, caudales y ramificaciones que forman parte de su estructura interna. 
Una vez prefijado, una vez situado y construido un esquema corporal determinado, 
resulta sencillo patologizar al cuerpo o a los cuerpos que no se ajustan a ese modelo 
objetivo. Estas consideraciones me llevan a pensar en un arquetipo como primer 
polo de resistencia contra las aspiraciones totalitarias y los reflejos condicionados 
arbitrarios que imponen sobre el cuerpo una categorización tan restrictiva: el cuerpo 
de Antígona, la joven que levanta su voz contra Creonte, tirano de Tebas en el que 
se concentran los rasgos fenotípicos y psicológicos que encontramos en personajes 
históricos como Hierón, Calvino o Franco –megalomanía, exigencia de obediencia 
y subordinación, violencia descarnada y sumisión a la norma, cualquiera que esta 
sea. Utilizaré los torsos desnudos de Femen y sus tácticas de acción directa como 
segundo polo de mi argumentación para estudiar cómo la Realpolitik desvirtúa a 
sus activistas acusándolas, entre otras cosas, de desplegar acciones desordenadas 
y punibles que pertenecen al ámbito de la demencia y la locura2. Entre esos dos 
polos situaré, como un cable subterráneo que se extiende entre las costas de dos 
continentes lejanos, el pensamiento de María Zambrano, sobre todo en lo que este 
tiene de corporal, a saber: la materialidad de las entrañas, el concepto de piedad 
y su misma experiencia delirante. Por último, me aproximaré críticamente a la 
figura de Antígona analizando la reapropiación que ha hecho de ella el movimiento 
francés Les Antigones.

2. Entrañas

Tras la ruina y hundimiento de las dos naves en las que trascurre su vida, la 
política y la genética, Antígona, sola en la inmensidad de un océano desconocido, 
decide quitarse la vida ante la perspectiva de ahogarse lentamente como el náufra-
go que perece tras el resquebrajamiento de su barco. ¿O no fue exactamente así? 
¿Puede reducirse un personaje tan complejo y rico en matices psicológicos a la 
muerte voluntaria? ¿No hay algo en Antígona que se resiste a ser conceptualizado 
de esa forma? Posiblemente. La joven virgen se encuentra en un espacio de pura 

2 No dispongo de espacio en estas breves consideraciones para analizar, de un lado, el contenido 
teórico de la propuesta de Femen; de otro, la recepción que han tenido sus acciones en los estudios 
feministas. Consúltese al respecto los artículos de O’Keefe (2014), Khrebtan-Hörhager y Kononenko 
(2015), Reverter Bañón (2016), Dias Martins (2016) y Caviedes (2017) y los ensayos de Zychowicz 
(2016), Timm y Sanborn (2016) y Goujon (2017). Asimismo, cfr. los documentales Nos seins, nos armes 
(2013) dirigido por Nadia El Fani y Caroline Fourest y Ukraine is not a Brothel (2013) de la directora 
australiana Kitty Green, que registran los primeros pasos de Femen y analizan el papel que juega en 
la organización Viktor Sviatsky.
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indeterminación que escapa por momentos a los dominios de la lógica y la razón. 
Quizá por ello Sófocles trata de apresar a Antígona con términos como disboulían, 
anoos o morós, conceptos todos que pertenecen al campo semántico de la locura. 
Zambrano recurre a otros conceptos que solo tentativamente explican lo que Antí-
gona sufre y padece. Uno de ellos es el de «entraña» y la red léxica de significantes 
que en castellano tienen un rasgo semántico común: «entrañar», «entrañamiento» 
o «desentrañar». «Entraña» viene del latín interanea (intestinos), forma neutral y 
plural usada como sustantivo del adjetivo latino interaneus. A su vez, el adjetivo 
interaneus se forma sobre el adjetivo latino interus (de dentro). En un primer nivel, 
por tanto, «entraña» remite al organismo interior de Antígona, a ese pliegue somá-
tico de muy difícil acceso que requiere de una intensa disciplina fenomenológica 
para descifrar lo que es o está ahí. Las entrañas conectan, además, con el elemento 
ctónico que recorre la obra de Sófocles: hay que devolver a la tierra lo que es suyo, 
restituirla de sus muertos, cultivar las profundidades del inframundo. 

Para Zambrano las entrañas son, no solo aquello interior y muy remoto, sino y 
sobre todo la sede del padecer, esto es, el lugar que simboliza la capacidad humana 
de experimentar, sufrir y soportar la vida en toda su amplitud. «Sentir la multipli-
cidad, la discordancia, lo heterogéneo […], sentir lo que no se dice, estar condenado 
al silencio. ¿Podrá la razón hablar por todo esto?» (Zambrano, 2011: 223). La razón 
es condición necesaria, no suficiente, para aprehender la vida en su compleja red de 
interrelaciones. Sófocles lo sabe. El prólogo de la tragedia, con unos versos iniciales 
de muy difícil traducción, pone de manifiesto que hay haces de luz en la trama de 
los Labdácidas que, como los destellos de un faro, solo son percibidos por la razón 
de manera intermitente o discontinua3. Antígona, que sufre en su pequeño cuerpo 
la violencia dogmática de Creonte, tiene en sus entrañas su enigma (Zambrano, 
2011: 1134).

«Entraña», que guarda una proximidad tanto léxica como semántica con inventro, 
uno de esos neologismos a los que recurre Dante para dar cuenta de su experiencia 
extática en el Paraíso (XXI, v. 84), es una metáfora que capta adecuadamente la 
corporeidad de Antígona, sus llantos y súplicas, su padecimiento, las acusaciones 
de locura, los gritos mudos y solitarios o la angustia de su destino y el de los suyos. 
La heroína de Sófocles, que ni puede enterrar a Polinices ni tan siquiera llorarlo 
porque Creonte lo ha prohibido bajo amenaza de muerte, experimenta muy hondo 
el desajuste entre su deseo de justicia y la arbitrariedad de la ley del tirano. Además, 
y por un terrible juego de espejos del que parece dar cuenta Saint-Saëns en la música 
de su Antígona, la joven es condenada a morir en vida sepultada en las entrañas de 
piedra de una tumba invisible para los mortales: «la enterraré viva en una gruta 
cavada en la roca»4 (v. 774). A partir de aquí el relato de Sófocles y la interpretación 

3 El primer hexámetro de la tragedia, o koinon autádelphon Isménes kára (¡oh Ismene, hermana entre 
hermanas, de mi misma sangre!), se pliega en una multitud de planos hermenéuticos. Steiner 
lo ha examinado con rigor filológico (Steiner, 1987: 163 y ss.). La traducción de Hölderlin –
Gemeinsamschwesterliches ! o Ismenes Haupt !– quizá sea uno de los intentos más precisos por verter a 
una lengua moderna la palabra de Sófocles (Hölderlin, 1959: 223). 

4 La traducción de los fragmentos de la obra de Sófocles, así como las traducciones de los manifiestos, 
artículos y ensayos no publicados en castellano o catalán son mías.
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de Zambrano, como los senderos del jardín de Borges, se bifurcan. Para Zambrano, 
Antígona no puede cometer un acto tan desesperado y violento como el suicidio 
porque no ha tenido tiempo de explorar esa posibilidad vital. La joven tebana es 
una sombra, una ensoñación o, más bien, una crisálida inmovilizada en el lapso 
que va de su estado larvario a la mariposa que es en potencia: 

[Antígona] es la primavera de la conciencia humana, la pureza de la conciencia 
y por ello resurgirá una y otra vez de su sepulcro para alumbrar el mundo. Y 
reaparecerá siempre en forma de muchacha que no ha tenido tiempo de pensar 
en sí misma, cegada por el amor sin mancha; es decir, por la Piedad (Zambrano, 
2014: 292). 

El que Antígona gane el horizonte de una nueva y desconocida conciencia 
viene precedido de dos momentos dramáticos: la espantosa soledad a la que se ve 
lanzada y la acusación de locura que recae sobre ella. Creonte quiere construir un 
túmulo de piedra y esconder en su centro a Antígona para que muera por inanición. 
Al ser forzada a vivir su propia muerte, la joven labdácida es arrastrada hacia lo 
inescrutable, hacia lo totalmente insondable, a saber: hacia un lugar en el que 
ninguna palabra es válida ni ninguna definición posible. Zambrano le hace decir a 
su Antígona: «estoy aquí, en las entrañas de piedra, ahora lo sé, condenada a que 
nada nazca de mí. Virgen era, me trajeron no a la tierra, a las piedras, para que de 
mí ni viva ni muerta nazca nada. Pero yo estoy aquí delirando, tengo voz, tengo 
voz» (Zambrano, 2011: 1135). Antígona delira pero conserva la voz en su delirio 
solitario, una voz interior material muy próxima al grito angustiado o al eco5. 

No carece de importancia que Antígona conserve la voz en el drama de Zam-
brano. En su conferencia «La voz pública de las mujeres», Mary Beard (2018) ha 
puesto de manifiesto que el método de silenciamiento de la mujer6 en las socie-
dades patriarcales es el procedimiento por el que se ajusta su discurso al espacio 
privado, como Telémaco hizo con Penélope al obligarla a callar7 (Beard, 2018: 16). 
La condición de posibilidad de la existencia de una nueva escala de valores y un 
modelo normativo diferente pasa porque la voz de Antígona no se deje silenciar: a 
una moral viril cimentada en la obediencia ciega, la sumisión jerárquica y el egoís-

5 Adriana Cavarero ha estudiado en profundidad la intrahistoria de la voz. La voz es una invocación 
que aparece por vez primera cuando «los lazos intrauterinos –que son rítmicos, musicales– por los 
que la madre está ligada a la recién nacida se rompen» (Cavarero, 2005: 169). Sobre el simbolismo de 
la voz de Antígona, cfr. (Butler, 2000: 58).

6 Empleo las categorías binarias mujer/hombre, femenino/masculino con reservas, principalmente 
porque corro el riesgo de que esas categorías se transformen en un instrumento de las estructuras de 
poder contra las que llamo la atención. En todo caso coincido con el juicio de Judith Butler: «no hay 
ninguna posición política purificada de poder, y quizá sea esa impureza lo que ocasiona la capacidad 
de acción como interrupción eventual y cambio total de los regímenes reguladores» (Butler, 2007: 32). 
Para una revisión del problema del género y de la construcción de la categoría gramatical «mujer» en 
la estructura heterosexual dominante, cfr. Sørensen (2000), Alvanoudi (2014) y Ehrlich, Meyerhoff y 
Holmes (2017).

7 Para un desarrollo de este argumento, así como del recurso al mansplaining como imperativo oclusivo 
de la comunicación, cfr. (Ferrer-Alcantud, 2017: 154).
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mo utilitarista se opone una praxis fundada en el respeto, el coraje y la resolución 
encarnada por la joven tebana. Su voz es, por ello, la revelación a través de la cual, 
en un momento fugaz, se abre paso una insólita areté: el habitante de la ciudad 
debe ser ante todo una persona consciente que, por medio de la solidaridad o, más 
exactamente, de lo que Sófocles denomina «amor compartido» (synphilein v. 523), 
alumbre una ética de la cooperación y la ayuda mutua. 

3. Piedad

Antígona, que en su mismo nombre lleva su secreto –Anti-gone, la que no puede 
dar a luz, aquella que se opone o es contraria a la generación– rompe con la hamar-
tía o maldición de los Labdácidas gracias a su acción piadosa. Por eso Zambrano 
afirma que en Antígona conciencia y piedad son lo mismo (Zambrano, 2014: 292). 
Ahora bien, ¿qué entiende exactamente Zambrano por piedad? Nos encontramos 
ante otro de los conceptos clave de su pensamiento, que estudia en profundidad 
en el segundo capítulo de un libro fundamental en la producción de la autora ma-
lagueña: El hombre y lo divino. En un primer nivel, la piedad es ese amor afectuoso 
que se ofrece de forma gratuita, como un don, a los padres y seres queridos. Mas 
también la piedad apunta a esa acción que hace que los humanos sean capaces de 
tratar adecuadamente con el ámbito divino. No obstante, quedarse en este segundo 
nivel sería un error en opinión de Zambrano. ¿Por qué? ¿Acaso la piedad no ins-
pira, por amor a los dioses, tierna devoción a las cosas sagradas y, por el amor al 
prójimo, actos de amor y compasión? Ciertamente. Sin embargo, Zambrano amplía 
el área de influencia de la piedad:

Cuando hablamos de piedad, siempre se refiere al trato de algo o alguien que no 
está en nuestro mismo plano vital; un dios, un animal, una planta, un ser humano 
enfermo o monstruoso, algo invisible, algo que es y no es. Es decir, una realidad 
perteneciente a otra región o plano del ser en que estamos los seres humanos, o una 
realidad que linda o está más allá de los linderos del ser (Zambrano, 2011: 227). 

La piedad cobra un nuevo estatuto ontológico en Zambrano, que la desliga de 
la sacralidad para acercarla a lo deforme, enfermo o monstruoso, a aquello que se 
sitúa en los límites de la razón y que el entendimiento percibe de forma borrosa8. 
Al mismo tiempo, con esta idea Zambrano recupera lo que la piedad tiene de ac-
ción, relación o sentimiento, alejándose también de lo que la filosofía, al menos 
desde Platón, ha entendido por piedad: una virtud o modo de ser del hombre jus-
to (Euthyphro 11e). Entonces, ¿qué cabe entender por piedad? ¿Es posible decir o 
mostrar qué es o solo podemos aproximarnos a ella tentativamente y casi siempre 
por vía apofántica o negativa? Lo que descubrimos al escrutar la piedad, según 
Zambrano, es una acción que permite entender lo diferente, la heterogeneidad, los 

8 En la idea de piedad de Zambrano reverbera el concepto de lo numinoso como mysterium tremendum 
desarrollado por Rudolf Otto en su obra Das Heilige (Otto, 1917: 28); i.e.: una experiencia no-racional 
que remite a una realidad incognoscible subyacente en todas las cosas.
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distintos planos en los que se articula la realidad o lo que se muestra radicalmente 
como lo otro de sí (Zambrano, 2012: 69). Aunque para la tradición filosófica, desde 
Descartes en adelante, la realidad pertenece exclusivamente a la razón objetiva y al 
saber cuantificable y demostrable empíricamente, para Zambrano la realidad no se 
agota en las ideas claras y distintas con las que la concebimos: la realidad está com-
puesta de un tejido poroso por el que se cuelan elementos extraños a la pura razón 
que hacen que ese devenir-fou al que alude Deleuze se sienta como una presencia 
manifiesta (Deleuze, 1969: 17). 

Desde el punto de vista de Zambrano, el arte ha entendido mejor que el 
pensamiento racional esa realidad liminar en la que conviven lo deforme y lo 
esférico, lo enfermo y lo vigoroso, lo monstruoso y lo apolíneo (Zambrano, 2011: 
223). En nombre de la racionalidad se ha tratado de apartar y, cuando ha sido posible, 
arrancar esas zonas oscuras que escapan a su dominio: de los leprocomios a las naves 
de los locos, pasando por el positivismo criminológico o la psicocirugía prefrontal, 
los episodios en los que se intenta extirpar todo aquello que cae del otro lado de 
la razón están debidamente documentados (Foucault, 1998; Pietikainen, 2015; Scull, 
2015). En este punto hay que subrayar que el pensamiento racional ha empleado 
la locura para justificar sus técnicas de sometimiento de los cuerpos y, junto a los 
degenerados, enfermos venéreos o blasfemos, se ha recluido desde antiguo a mujeres 
en sanatorios psiquiátricos por mor de su corporeidad mórbida y su comportamiento 
demente. El ensayo de Phyllis Chasler Women and Madness (1972) es, quizá, el primer 
intento por demostrar críticamente que los juicios sobre la salud mental, las terapias y 
tratamientos y las definiciones de curación son necesariamente androcéntricos. Que 
la clínica tenga la capacidad de determinar si una mujer está ‘cuerda’, es ‘neurótica’ 
o ‘bipolar,’ depende de una ética masculina de la psiquiatría basada en suposiciones 
invisibles pero explícitas de sociedades heterosexuales fuertemente correctoras. Por 
eso, a finales de siglo XX Andrea Dworkin pudo decir que resistirse a las formas de 
control masculinas lleva «a la violación, la agresión, la indigencia, el aislamiento o el 
exilio, el confinamiento en una institución mental, la cárcel o la muerte» (Dworkin, 
1978: 15). Por su parte, Zambrano considerará que a las mujeres que se posicionan 
contra el muro de contención del poder les espera invariablemente la celda o la 
hoguera: no hay piedad para ellas9 (Zambrano, 2014: 302). 

Sobre la Antígona de Sófocles y la de Zambrano, pero también sobre las ac-
tivistas de grupos feministas que, como Femen, luchan abiertamente contra esas 
mismas instituciones patriarcales, se deja caer la acusación de locura. La sociedad 
biopolítica disciplinaria a la que se refiere Foucault (2009: 268) no solo produce 
fuerzas, las hace crecer y las ordena, también interviene, controla y disciplina esos 
cuerpos por medio de la coacción heteronormativa y la vigilancia médica10. En úl-
tima instancia, que el cuerpo de la mujer pueda ser entendido como una cinta de 
Möbius en la que razón y locura se pliegan, superponen y entrelazan, permite abs-
traerlo, objetivarlo y someterlo a una práctica continuada de dominación. 

9 Sobre el pensamiento político de Zambrano, cfr. (Urdanibia, 1994: 110 y ss.).
10 Para un análisis del horizonte abierto del biopoder, cfr. (Landaeta Mardones, Arias Krause y Espinoza 

Lolas, 2017: 100).
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4. Corpus delirii

La acción piadosa de Antígona apura el conflicto trágico y muestra in nuce el 
origen de una nueva conciencia y con ella el nacimiento de una inédita libertad 
subjetiva. ¿Y cómo podrían las acciones de Antígona no abrir posibilidades 
inexploradas al ser humano si ya no deja que la violencia ni el miedo al tirano la 
dominen11? Antígona lleva en sí la negación, y esta actúa como freno epistemológico 
de todo dogma y pretensión autoritaria. La última heroína de la saga de Layo no es 
solo el «punto atómico de la conciencia» como pretendía Hegel (1952: 422); es eso y 
algo más: una mujer que, atrapada en el entramado coercitivo del poder político e 
institucional, le hace frente con la sola fuerza de su corporeidad adolescente.

La correa de transmisión que une los engranajes de la maquinaria violenta del 
tirano se rompe con la actitud desafiante de Antígona, que cargará por ello con 
la acusación de locura primero, con su propia muerte después. Ahora bien, ¿no 
representa Antígona la misma lucidez? Pero si Antígona es la imagen nítida de la 
lucidez, ¿de qué depende la lucidez de su conciencia? ¿No es acaso de su doble, 
esto es, de la manía, del delirio12? Ese vaivén entre cordura y locura está presente en 
la tragedia de Sófocles como una espada que atraviesa, de dentro a fuera, el corazón 
sufriente de Antígona. Aparentemente, delirio y lucidez, locura y razón, son como 
asíntotas que no pueden cruzarse si no es en el infinito. El delirio de Antígona, 
sin embargo, es una especie de paso atrás, una epojé con la que contrapesar to 
deinótaton, aquello tan terrible que aguarda latente en el anverso de la conciencia13 

11 En la obra de Irigaray (1993), pero también en la de Honnig (2013) y Taxidou (2107) pueden 
encontrarse los cimientos de una interpretación agonística en clave feminista de la sororidad o 
hermandad de mujeres que hace posible Antígona. 

12 Hay que señalar, no obstante, que el radical indoeuropeo del campo semántico «manía» es mnyo-, 
forma sufijo de la raíz men-, pensar. El lingüista francés Pierre Chantraiine argumenta que el verbo 
griego «enloquecer» (mainomai) se ha disociado de la noción general de «pensar» para aplicarse a la 
noción de «ardor loco» y «furioso» (Chantraiine, 1968, 658). Aun así, ¿no es ya la locura una variante 
y, sobre todo, una posibilidad lógica del pensamiento, y viceversa?

13 Conocido es el análisis de Heidegger de estos versos de Antígona (Heidegger, 1987: 136 y ss.). No 
obstante, su exégesis está influenciada decisivamente por lo que, según Zambrano, palpita en el 
proyecto metafísico occidental: «la metafísica europea es hija de la desconfianza, del recelo y en 
lugar de mirar hacia las cosas, en torno de preguntar por el ser de las cosas, se vuelve sobre sí en un 
momento distanciador que es la duda […]. La razón se afirmaba cerrándose y después, naturalmente 
ya no podía encontrar otra cosa que a sí misma. De ahí la angustia» (Zambrano, 2015: 747-748). La 
angustia parece ser la raíz originaria de la metafísica, pero solo parece ser: en la metafísica griega –y 
Antígona supone, entre otras cosas, una síntesis del pensamiento metafísico griego– la transparencia, 
la luz y la esperanza conviven con las tinieblas que se acumulan en las galerías de la razón. Sófocles, 
no hay duda, anticipa en el primer canto del coro que nada hay tan terrible como el ser humano. Sin 
embargo, añade que poseído como está de una destreza sinigual para inventar nuevas posibilidades 
de vida, el sapiens se deja llevar unas veces por el mal, otras por lo esthlós, i.e., por lo que es noble 
y moralmente bueno (v. 366). La palabra de Sófocles nombra por tanto la alienación y la violencia 
y alerta sobre los peligros inherentes a toda acción humana. No obstante, enumera también las 
posibilidades de una vida diferente. Esa dualidad moral está inscrita en el proyecto existencial 
del hombre griego como las palabras fuck y morals están pintadas en los torsos desnudos de las 
activistas de Femen. Privilegiar uno sobre otro como hace Heidegger es erróneo: se trata de trayectos 
contrapuestos que no son sino sendas de un mismo camino. 
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(v. 334). En Zambrano también se produce una metabolización del delirio o, más 
bien, de los delirios, a los que integra en su propia vida y plasma en sus escritos. Los 
delirios representan para la pensadora malagueña la contrapartida o lado opuesto 
de una subjetividad múltiple que se cuestiona a sí misma y se reinventa, y nada 
tienen que ver, por tanto, con los trastornos cerebrales transitorios y los cuadros 
descriptivos de la psicología clínica: «es el propio ser el que se manifiesta en el 
delirio, el ser no vivido, no vivido, la posibilidad. Eso es el delirio, una posibilidad» 
(Zambrano, 2014: 287).

La locura de Antígona, sin embargo, no se representa en escena como una 
posibilidad del coraje sino como una desviación física de la razón. Ya Ismene 
le advierte en el proemio de lo insensato de su conducta y el corifeo canta en la 
segunda antistrofa que Antígona ha cometido una aphrosyne, un disparate (v. 383). 
Efectivamente, los programas clínicos se han desarrollado a menudo gracias a 
que el cuerpo de la mujer es analizado e integrado en el campo de las prácticas 
médicas en virtud de una patología que le es intrínseca: su sexualidad desbordante 
(Foucault, 1998: 127). El renombrado alienista Jean Étienne Dominique Esquirol, 
tras realizar en 1817 la autopsia a la revolucionaria Théroigne de Méricourt, fija los 
parámetros de patologización de las activistas feministas a partir de un esquema 
triple: desacredita sus acciones (son peligrosas, irresponsables y deplorables), 
híper-sexualiza a las militantes (las llama ninfómanas, prostitutas, locas por su 
cuerpo y por su útero) y especializa su locura (las hay histéricas, como también 
monomaníacas ambiciosas o locas lúcidas14) (Ripa, 2017). La idea que articula 
Esquirol tiene, como mínimo, dos estratos o sedimentos: en un primer nivel, leemos 
que las mujeres que cuestionan el poder constitutivo están privadas del juicio o del 
uso de la razón. Sin embargo, al profundizar en su argumento, puede percibirse 
nítidamente la sentencia que afirma que, ontológicamente, la categoría ‘mujer’ es 
una desviación del estado de equilibrio15.

Hoy no es difícil comprobar cómo se trata de aplazar las demandas y aplacar a 
las activistas feministas que se enfrentan al statu quo a través de unos programas 
preceptivos que tienen en la histerización del cuerpo a su pièce de résistance. Esta 
es, no por casualidad, una de las estrategias que se ha seguido contra Femen. Pero, 
¿qué o quiénes son Femen? En 2008 tres jóvenes ucranianas –Anna Hutsol, Inna 
Shevchenko y Oksana Sashko– forman en Khmelnytskyi una célula feminista 
organizada al modo de los grupos de afinidad libertarios para protestar contra el 
turismo sexual de Ucrania en particular y contra el trasfondo de la siniestra industria 
del porno en general (Venner, 2017). Desde entonces, Femen ha ganado notoriedad 
debido, en parte, a que sus acciones han desbordado el ámbito nacional para 

14 La experiencia psiquiátrica de Sulamith Firestone, narrada en tercera persona en Airless Spaces, 
constituye un hito en la descripción de las técnicas de normalización clínica desde una perspectiva 
feminista: «estaba lúcida, sí, pero a qué precio. A veces reconocía en los rostros de los otros la alegría 
y la ambición y otras emociones que recordaba haber tenido alguna vez, hace mucho tiempo. Pero su 
vida estaba arruinada, y carecía de plan de rescate» (Firestone, 1998: 59).  

15 Ya en el siglo XX Simone de Beauvoir escribe que de su persona se han forjado dos imágenes: de un 
lado, la de loca (folle), medio loca (demi-folle) o excéntrica; de otra, la de institutriz. «Lo esencial es 
presentarme como una anormal» (Beauvoir, 1980: 624).
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convertirse en un vector discursivo que reflexiona críticamente sobre la ubicuidad 
de las estructuras patriarcales, la hipostatización de lo masculino o la homofobia a 
través de formas de resistencia corporal (Khrebtan-Hörhager y Kononenko, 2015). 
En su manifiesto escriben: 

Es necesario que revuelvas tu cuerpo contra la injusticia, que movilices cada 
una de sus células en la guerra contra el patriarcado y la humillación, y que digas 
al mundo: 

¡Nuestro dios es mujer! 
¡Nuestra misión es protestar! 
¡Nuestras armas son nuestros pechos desnudos! 
Así nace Femen y comienza el sextremismo (Femen, 2014: 5).

Las activistas de Femen consideran que las instituciones religiosas, los Estados 
autoritarios y la industria sexual han ido tejiendo sobre el cuerpo de la mujer una 
camisa de fuerza vaporosa que la envuelve y paraliza: «el cuerpo se le ha arrebata-
do a la mujer y ha sido objeto de una explotación patriarcal monstruosa. El control 
absoluto del cuerpo de la mujer es el principal instrumento con que se la oprime 
[…]. Que la mujer proclame que es dueña de su propio cuerpo es el primer paso y el 
más importante para que consiga la libertad» (Femen, 2014: 6). El que expresen con 
sus pechos desnudos el conflicto que opera entre corporeidad, de un lado, y estruc-
turas políticas falogocéntricas de otro, constituye la forma visible de su rechazo a la 
sumisión, accesibilidad y disponibilidad de sus cuerpos. Sus acciones en la cumbre 
de Davos, en iglesias, prostíbulos y mezquitas, en la feria comercial de Hannover 
o en el Gran Premio de Automovilismo de Montreal son la consecuencia lógica de 
ese odio no disimulado contra el orden establecido con las que, a su vez, amplían 
el campo hermenéutico de los estudios de género. 

5. Locura

En este punto parece pertinente preguntarse cómo han reaccionado las insti-
tuciones a las que Femen se enfrenta en un conflicto permanente desde hace diez 
años. Portales católicos, movimientos musulmanes y medios de comunicación de 
distinto signo han mostrado su consternación y repulsa frente a las acciones di-
rectas de Femen. En 2014 unas activistas españolas lanzaron bragas pintadas de 
rojo a Rouco Varela, arzobispo de Madrid. En el blog de Infovaticana se denuncia 
el hecho con un editorial titulado «FEMEN: el timo de la juventud superficial y el 
control mental». En el artículo se tilda a las activistas de marionetas y se afirma 
que están endemoniadas: «creo que detrás de ellas está el demonio, pero se trata 
de un demonio de carne y hueso, encarnado en hombres que quieren arrancar a las 
mujeres su condición más auténtica y sagrada: la de ser madres»16. Asimismo, New 
English Review, una revista norteamericana conservadora que ha estado estrecha-

16 Disponible en: https://infovaticana.com/blogs/reflexiones-candil/femen-el-timo-de-la-juventud-
superficial-y-el-control-mental/ (Fecha de consulta: 28/02/2018).
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mente involucrada en el movimiento de la Contrajihad participando en la creación 
de Stop Islamization of America en 2009, publicó en 2014 el artículo firmado por 
Enza Ferreri «Radical Feminists’ War on Churches». La autora compara arbitraria-
mente a los musulmanes y a las activistas feministas y los colectivos homosexuales 
en general porque su objetivo es uno y el mismo: destruir la decencia y moralidad 
de la civilización cristiana. Más adelante escribe: 

El día de Navidad es la época del año favorita de los musulmanes para llevar a 
cabo ataques contra los cristianos en Oriente Medio, y sus imitadores occidentales 
parecen tener la misma predisposición. Una activista del grupo feminista Femen, 
Josephine Witt, interrumpió la misa navideña de la Catedral Mayor de San Pedro, 
en Colonia […]. Desnuda, subió al altar gritando ‘yo soy Dios’, palabras que 
tenía pintadas en su cuerpo. La belleza de la Misa de Navidad alterada –siquiera 
por unos momentos– by the beast of deluded madness, por la bestia de la locura 
alucinada17.

Entre los sectores más conservadores del sur de Alemania la acción directa de 
Femen causó estupor. El diario de Colonia Express publicó en portada el siguiente 
artículo: «Después del ataque en topless [el cardenal] Meisner dice de la activis-
ta de Femen: ‘es una pobre mujer enferma’». Y prosigue con unas declaraciones 
del entonces cardenal: «todos merecen la bendición, incluso la mujer perturbada 
(verwirrte) de antes»18. Es posible que el Express se sintiera también atacado, directa 
o indirectamente: su edición digital dedica toda una sección a la pornografía, uno 
de los objetivos de Femen. En otro artículo del Hufftington Post titulado «Femen: 
Please Slow your Roll», Vlad Chituc informa del International Topless Jihad Day 
organizado por Femen en abril de 2013. Amina Tyler, activista tunecina del grupo, 
pintó la palabra Femen junto al muro de un cementerio de la ciudad de Kairouan 
donde el grupo salafista Ansar Sharía había convocado un acto (Chiappelli, 2016). 
Fue detenida por ello: «los informes revelan que Amina fue internada en un hospi-
tal psiquiátrico, y muchas figuras islámicas de alto rango han pedido una respuesta 
de extrema violencia a sus fotos»19. 

El establishment político también se ha visto contrariado por las acciones de Fe-
men. En muchos casos la respuesta ha sido puramente judicial y se ha denunciado 
a sus activistas por conducta indecente, actos dolosos o exhibicionismo. En otras 
ocasiones, sin embargo, se las ha atacado, bien en primera persona, bien a través 
de medios de comunicación afines, aludiendo a su comportamiento delirante. En 
Francia, que Inna Shevchenko inspirara la imagen de Marianne en los sellos oficia-
les del país, símbolo y encarnación de la República, provocó airadas reacciones. La 
revista digital 24heuresactu.com relata con indignación: «mientras Kiev espera más 

17 Disponible en: http://www.newenglishreview.org/custpage.cfm/frm/160329/sec_id/160329 
(Fecha de consulta 03/03/2018).

18 Disponible en: https://www.express.de/koeln/nach-oben-ohne-attacke-meisner-ueber-femen-
aktivistin---arme--kranke-frau--4071498 (Fecha de consulta 28/02/2018).

19 Disponible en: https://www.huffingtonpost.com/vlad-chituc/femen-please-slow-your-
roll_b_3040096.html (Fecha de consulta 28/02/2018).
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que nunca firmar un acuerdo de asociación con la Unión Europea en noviembre de 
2013, la diplomacia ucraniana ve la llegada de hordes de folles de pechos desnudos 
que no tienen nada más que odio a su patria». Además de locas, las llama histéricas 
y llega a compararlas con parásitos transnacionales20. Por otra parte, el periodista y 
escritor ultraconservador Eric Zemmour, próximo a los planteamientos ideológicos 
más extremistas del Frente Nacional francés, ha utilizado en varias ocasiones el ar-
gumento de la histeria, la locura y el delirio para denunciar a Femen en particular y 
al feminismo en general: según Zemmour, Francia es víctima de una «conspiración 
lésbico-feminista masónica»21. No es de extrañar, quizá, que la misma Marine Le 
Pen, objetivo recurrente de las Femen, las haya desacreditado retóricamente utili-
zando distintas estrategias verbales. En abril de 2017, en el transcurso de un mitin 
en el Zénith de París, la candidata a la presidencia del Frente Nacional era inte-
rrumpida, primero por una activista que saltaba al estrado con un ramo de flores; 
después por otra que, desde la tribuna, gritaba contra la dirigente francesa. Le Pen 
declaró a continuación: «estas radicales de extrema izquierda marchent sur la tête 
(actúan de forma irracional)»22. 

Pensar que solo el lobby conservador y ultraconservador se ha pronunciado 
contra las Femen utilizando el argumento de la locura sería un error. Es el caso del 
periódico alemán Die Zeit, en cuyo consejo de redacción se encuentran personali-
dades de la política y la cultura germanas ligadas al SPD como Jutta Allmendinger, 
Helmut Schmidt o Michael Naumann. En una entrevista a Alexandra Shevchenko 
realizada en 2012, la primera pregunta que se le formula es la siguiente: «Frau 
Schewtschenko, würden Sie sich selbst als verrückt bezeichnen? (señora Shevchenko, ¿se 
describiría a sí misma como loca?)». El artículo es provocativo y, ciertamente, She-
vchenko juega con el abanico de posibilidades que permite el concepto de locura 
–la activista declara que el feminismo es una ideología necesaria para todas las 
mujeres del mundo, y añade: «esto quiere decir que tenemos que luchar, incluso 
con armas locas»23. En todo caso, lo que el periodista de Die Zeit Steffen Dobbert 
refleja con su pregunta es, no solo la normalización de una narrativa política que 
ha ido construyendo a lo largo del tiempo un discurso reificante en torno al género, 
sino la asimilación de ese constructo sociocultural denominado ‘cuerpo femenino’ 
a la locura.

6. Les Antigones

Los torsos desnudos de Femen pueden funcionar como un catalizador de los 
procesos políticos, una táctica telegénica espectacular, una provocación insolente 
contra el aparato estatal, una regurgitación de las leyes sancionadas paternalmente 

20 Disponible en: http://24heuresactu.com/2013/09/04/il-fait-si-bon-en-francepour-les-femen/ 
(Fecha de consulta 27/02/2018).

21 Disponible en: http://www.dailymotion.com/video/x1bj5r2 (Fecha de consulta 27/02/2018).
22 Disponible en: http://www.rtl.fr/actu/politique/video-presidentielle-2017-le-discours-de-marine-

le-pen-perturbe-par-une-manifestante-7788179546 (Fecha de consulta 26/02/2018).
23 Disponible en: http://www.zeit.de/sport/2012-06/interview-femen-ukraine-protest (Fecha de 

consulta 03/03/2018).
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o una modalidad de acción directa que utiliza una gramática desafiante para lla-
mar la atención sobre técnicas político-sociales de subordinación de los cuerpos. En 
todo caso, su puesta en escena parece no dejar indiferente a nadie. En 2013 se da a 
conocer en Francia un grupo de mujeres autodenominadas Les Antigones después 
de que una de sus activistas se infiltre y sea entrenada por Femen24. Les Antigones 
lo forman unas cincuenta mujeres que no se adhieren a confesión o partido político 
alguno ni tampoco se reconocen en lo que para ellas es la ideología minoritaria 
pero dominante de las teorías de género y el sextremismo: 

Si la primera acción de Les Antigones fue una rebelión contra Femen, oponerse 
a ellas no es nuestra meta […]. Abogamos por la feminidad de las mujeres: ésta 
es nuestra naturaleza coherente y profunda. La afirmación es el primer paso 
para enriquecer a la sociedad con lo mejor de nosotras mismas. Cada una de 
nosotras lleva en sí la promesa de ser una mujer consumada y comprometida. […]. 
Nosotras, Les Antigones, privilegiamos la legitimidad sobre la legalidad. Si las 
leyes escritas por los hombres anulan las leyes naturales –es decir, las normas no 
escritas que son la base de la experiencia humana– tenemos el deber de rebelarnos. 
No permitiremos que la common decency, la sensatez y la dignidad que deben regir 
las leyes y los acontecimientos de nuestra sociedad queden sepultados 25.

Esta declaración de principios muestra de forma más o menos evidente el 
itinerario de Les Antigones. Su objetivo puede resumirse en, al menos, tres puntos: 
1) defensa de una posición epistemológica esencialista; 2) rechazo de las políticas 
implementadas por la entonces ministra de Justicia francesa Christiane Taubira; 
3) asunción acrítica de estructuras hegemónicas patriarcales. Dejando de lado el 
contenido teórico de su propuesta y los objetivos perseguidos, creo que deben 
señalarse dos errores en su apropiación de algunos conceptos inspirados por la 
Antígona de Sófocles. En primer lugar, al defender que «las leyes escritas anulan 
las leyes naturales [y por ello] tenemos el deber de rebelarnos», en referencia a 
ley francesa que regula las relaciones homosexuales y al proyecto de ley de 
gestación subrogada, confunden biología y cultura, ciencia e ideología. Por una 
parte, idealizan la complementariedad heterosexual de los cuerpos y extienden, 
consciente o inconscientemente, la representación de las relaciones del poder con la 
sexualidad. De su manifiesto se desprende, además, que entienden el género como 
una constante cultural inmodificable. ¿Y pueden hoy pasarse por alto los factores 
endocrinos y genéticos asociados a la homosexualidad en animales y humanos 
(Bagemihl, 1999; Savic y Lindström, 2008; Balthazart, 2012; Gómez et al., 2017)? 
En segundo lugar, Les Antigones llevan a cabo una transvaloración completa de 
los valores al afirmar que el civismo, la sensatez y la dignidad están amenazadas 

24 La literatura ha sido más precisa a la hora de proyectar los personajes de la tragedia sobre el papel 
de calco de la historia, y más plausible es identificar a Antígona con Ulrike Meinhof (Böll, 1992) y a 
Creonte con George Bush (Heany, 2004), que escuchar la voz magmática de la joven en el proyecto 
de Les Antigones.

25 «Manifeste des Antigones», en Les Antigones. Disponible en http://lesantigones.fr/manifeste-
antigones/ (Fecha de consulta 19/04/2018).
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principalmente por las teorías de género, lo que las convierte en el enemigo en 
sentido óntico. Señalar como enemigo a quienes denuncian la fetichización de los 
órganos sexuales femeninos, transformados en puro valor de cambio (Llamas, 
2013: 91); a quienes muestran la anfibología enajenante que determina y regula la 
identidad (Jaeggi, 2016: 145); a quienes indican que hay que localizar las estrategias 
de repetición normativa que posibilitan las identidades construidas (Butler, 
2007: 286); señalar, en definitiva, como enemigo a las teorías de género equivale 
paradójicamente a convertir a Antígona en doble, no en contrafigura de Creonte.

Conclusiones

Con estas reflexiones sobre Antígona, Zambrano y Femen he querido 
alertar contra los procesos que asignan de manera jerarquizada subjetividades, 
identidades y formas de comportamiento alienadas en función de diferencias de 
género artificiales y ambiguas. La locura es un dispositivo corrector que la fuerza 
hegemónica organiza en su apropiación de la corporeidad femenina, y cualquier 
movimiento de masas o incluso de pequeños grupos que pretenda realizar la 
justicia social, alterar los estereotipos de género vigentes o introducir cambios en 
las instituciones de carácter patriarcal será visto como una amenaza intolerable. En 
efecto, los múltiples dispositivos de poder, mediante un entramado político-jurídico 
heteronormativo, buscan castigos ejemplares para quienes desafían su primacía. 
Los casos en los que se juzga una conducta de «delirante» ocupan así el primer 
plano. Aunque el poder actual es contingente y forma parte de los antagonismos 
concretos de nuestras sociedades contemporáneas, quienes lo detentan, siguiendo 
una tradición multisecular, siguen alimentando el reflejo según el cual la lucha 
contra las fuerzas propias del dominio en que se ejercen constituye flagrante delito. 
La resistencia al poder deberá ser, pues, poliédrica, múltiple y sutil, contra la ley 
y la norma, contra las reglamentaciones y los modelos. Los discursos liberadores 
deben ser muchos, procedentes de distintos bricolajes, nunca uno, la teoría, fósil del 
pasado.
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