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NURIA RODRÍGUEZ1

 

La taxonomía es la ciencia de la clasificación. Sus acciones: descubrir, encontrar, 
nombrar, categorizar y clasificar, son parte fundamental del modo creativo de Nu-
ria Rodríguez, una artista que recolecta hallazgos sorprendentes, azarosos, para 
integrarlos posteriormente en sus complejos proyectos multidisciplinares.

Sus cuadernos de notas funden imágenes científicas o documentales, propias 
de antiguos gabinetes de maravillas, con otras de su fecunda imaginación, donde 
tiene cabida lo más frío y lo más cálido. Todo lo real interesa, al igual que todo lo 
ficticio, porque estos materiales se yuxtaponen y relacionan en pinturas al óleo y 
en instalaciones donde los objetos adquieren significados nuevos. A estos ingre-
dientes se añade el tiempo y lo literario en su último proyecto, «Cronologías del 
azar», que reúne una serie de pinturas de gran formato, collages, dibujos y objetos 
surrealistas donde la artista recrea un viaje alrededor de su biblioteca personal, 
donde encontramos, junto a otros, un ensayo escrito por la artista que recupera la 
memoria de las mujeres artistas durante las primeras vanguardias a través de sus 
textos: Archivo y memoria femenina. Los textos de la mujer artista durante las primeras 
vanguardias (1900-1945), donde es posible conocer las ideas y los conceptos de 21 
mujeres artistas de las primeras vanguardias del siglo XX: Maria Blanchard, Sonia 
Delaunay, Gabrièle Münter, Marianne von Werefkin, Käthe Kollwitz, Natalia Gon-
charova, Varvara Stepanova, Olga Rozanova, Nadezda Udaltsova, Alexandra Ex-
ter, Liubov Popova, Hannah Höch, Unica Zurn, Meret Oppenheim, Claude Cahun, 
Frida Kalho, Leonora Carrington, Remedios Varo, Maruja Mallo, Georgia O’Keefe 
y Anni Albers.

Descarga gratuita en: https://riunet.upv.es/handle/10251/1954
+ info: http://www.nuriarodriguez.com/

1 Nuria Rodríguez es artista y docente. Profesora Titular en la Universitat Politècnica de València. 
Doctora en Bellas Artes y titulada en Diseño Industrial por la Escuela Superior de Diseño de Valencia. 
Ha realizado varias exposiciones individuales «Cronologías del azar» (2017), «Historia Natural, la 
colección infinita» (2016), «Historia Natural [tomo XXIII]», (2015), «El desorden de las cosas. [Pensar, 
mirar, pintar],» (2014), «Álbum, Atlas, cuadernos de notas», (2010). Participa en la muestra itinerante 
«La presencia y la figura», organizada por el Consorcio de Museos y en la muestra internacional 
«Trazos urbanos». También ha expuesto sus proyectos en otras muestras colectivas e internacionales 
(España, Argentina, Francia, Brasil, Italia, EEUU, México y Taiwán).
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Articles 
MIKEL OTXOTEKO1

 

El otro lado de la imagen. Harun Farocki  
y el paradigma Playboy

The Back of the Image. Harun Farocki  
and the Playboy Paradigm

Resumen

Desde la puesta en circulación de Una Imagen, el mediometraje rodado por Harun Fa-
rocki en el estudio fotográfico de Playboy en Munich, las interpretaciones que han ido apa-
reciendo sobre este filme son diversas. Al considerar la perspectiva de género, este ensayo 
propone un modo distinto de recorrer sus imágenes, indagando sobre cuestiones como la 
creación del imaginario sexual masculino y heterosexual y la negación del «hecho mujer» en 
las representaciones sexuales, el análisis de las relaciones de poder entre sexos, o la sexua-
lización de la industria. Finalmente, recordando dos casos célebres del ámbito audiovisual, 
el cine de Chantal Akerman, y de Femme Productions con Candida Royalle a la cabeza, se 
observa el potencial de una industria erótica o pornográfica donde las mujeres puedan in-
ventar su propia historia, el cuerpo, el deseo, la identidad.
Palabras clave: Farocki, Playboy, pornografía, sexualidad, poder, género.

AbstRAct

Since the entry into circulation of An Imagen, the medium-length film shot by Harun 
Farocki at the Playboy photographic studio in Munich, the interpretations that have been 
appearing on this film are diverse. In considering the gender perspective, this essay propo-
ses a different way of traversing its images, investigating questions such as the creation of 
the male and heterosexual sexual imaginary and the denial of the «woman fact» in sexual 
representations, the analysis of relations of power between sexes, or the sexualization of the 
industry. Finally, recalling two famous cases in the audiovisual field, Chantal Akerman’s 
cinema, and Femme Productions with Candida Royalle as the main leader, we observe the 
potential of an erotic or pornographic industry where women can invent their own history, 
body, desire, identity.
Keywords: Farocki, Playboy, Pornography, Sexuality, Power, Gender.

sumARio

1.- Ante la fabricación del objeto de deseo. 2.- Ficciones: verticalidad y horizontalidad. 
3.- Mirada masculina y desnudo femenino. 4.- El cuerpo en posproducción. 5.- A modo de 
conclusión, y «un paso más».

1  Artista, mikelotxoteko@gmail.com



1414 Mikel Otxoteko Olazabal

AspArkíA, 31; 2017, 13-28 - ISSN: 1132-8231 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.2017.31.1

Lo que yo quería ver era ese otro lado de la imagen, verla por 
detrás, como si estuviera por detrás de la pantalla y no delante.

 
Jean-Luc Godard. Tribune Socialiste, 1969.

«Un espléndido estudio sobre el voyeurismo institucionalizado»2, así definió 
acertadamente Maren Grimm Una Imagen, el mediometraje rodado por Harun Fa-
rocki en el estudio fotográfico de Playboy en Munich que fue comisionado por la 
serie televisiva Projecktionen´83. Su puesta en circulación hace ya más de tres déca-
das ha suscitado una serie de interpretaciones de carácter diverso; posiblemente, 
debido a la decisión del autor de prescindir de un texto o voz en off que marque una 
orientación temática o conceptual. Por lo demás, he de aclarar que, curiosamente, 
el trabajo ha permanecido en un segundo plano dentro de su filmografía, siendo 
nombrado en alguna publicación relevante, pero sin un análisis detallado del mis-
mo o reflexión crítica contundente. 

Respecto a tales interpretaciones, seguramente dado el carácter de la dilatada 
y políticamente comprometida filmografía de Farocki3, la visión más extendida 
tiende a postular que la película aborda la cuestión materialista del trabajo: el 
trabajo del fotógrafo, el trabajo de la modelo, el trabajo de los técnicos, ingenieros de 
iluminación y decoradores, y todo el personal auxiliar necesario para la producción 
de una imagen. En un texto de 1988 para la revista Zelluloid, Harun Farocki ofrece 
algunas claves que arrojan algo de luz. Cuenta el realizador que, cuatro días   en 
los estudios de Playboy, proporcionaron el tema de su película. La revista, dice 
resaltando el componente ideológico del asunto, «se ocupa de la cultura, de los 
coches, de un cierto estilo de vida». Y es aún más explícito al señalar que todos esos 
«adornos» están allí quizá sólo para «cubrir a la mujer desnuda» [Fig. 1]. A este 
respecto, cabe apuntar un cierto paralelismo que se establece con El desprecio (Le 
Mépris, 1963), la película de Godard, como si ambos cineastas quisieran ver ese 
«otro lado de la imagen»4. Según explica Farocki:

La mujer desnuda en el medio sería un sol alrededor del cual gira un sistema: 
de cultura, de negocio, de vida. Resulta imposible mirar o filmar al sol. Podemos 
imaginar que la gente que crea tal imagen, cuya gravedad se supone debe sostener 
todo eso, realiza su tarea con tanto cuidado, seriedad y responsabilidad como si 
estuvieran separando uranio. (Farocki, 1988).

2 Maren Grimm, texto introductorio de Una imagen para la publicación Harun Farocki. Diagrams. Images 
from ten films, editado por Benedikt Reichenbach, p. 28.

3 Cabe destacar títulos en torno al trabajo como Jean-Marie Straub and Danièle Huillet at work on a film 
based on Franz Kafka’s unfinished novel, «America» (1983), o el de su instalación Workers leaving the 
factory (1995).

4 «¿Qué es la imagen en sí? Un reflejo. Un reflejo en un vidrio, ¿tiene grosor? Ahora bien, en el cine uno 
se queda normalmente fuera de ese reflejo, en su exterior. Lo que yo quería ver era ese otro lado de 
la imagen, verla por detrás, como si estuviera por detrás de la pantalla y no delante». «Deux heures 
avec Jean-Luc Godard», declaraciones recogidas por Jean-Paul Fargier y Bernard Sizaire, Tribune 
Socialiste, 23 de enero de 1969. En Jean-Luc Godar, pensar entre imágenes, 2010.
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Hay, en efecto, un aspecto contenido en sus palabras relativo al trabajo material; 
y también, habría otro aspecto al cual, pienso, no se ha otorgado sin embargo la 
suficiente consideración entre quienes han teorizado sobre su contenido. Una ima-
gen sorprende, de hecho, aún en la actualidad, al considerar la cuestión de género. 
Precisamente, ese sería el punto de interés para este ensayo; y, he de aclarar, por 
otro lado, que metodológicamente no opta por un análisis fílmico de la película en 
cuestión. Por el contrario, reivindicará la importancia de algunas de las decisiones 
técnicas y estéticas tomadas, al tiempo que marcando su afinidad con la teoría fe-
minista. Una imagen, además, funciona para este texto como eje vertebrador de cara 
a nuestras reflexiones. Me centraré, pues, en mostrar evidencias ideológicas del 
filme, para ponerlas en relación con otros discursos críticos y fuentes de conoci-
miento en relación a la cuestión de género. Ello supone necesariamente una nueva 
visión de la película; o lo que sería lo mismo, un modo distinto de recorrer sus imá-
genes. Las técnicas de simulacro y control social, evidenciadas por Farocki, serán 
discutidas críticamente desde la perspectiva del género: la creación del imaginario 
sexual masculino y heterosexual y la negación del «hecho mujer» en las representa-
ciones sexuales, el análisis de las relaciones de poder entre sexos, la sexualización 
de la industria… Nos encontramos, ciertamente, ante una completa reflexión en 
imágenes que, concretamente, se concentra en el proceso de fabricación de otra 
imagen, industrial y sexual: justamente la imagen de las dos páginas centrales de 
la revista Playboy. 

1. Ante la fabricación del objeto de deseo

Comenzaremos exactamente por el final, con el producto finalizado (sin respe-
tar la cronología reflejada por Farocki): la imagen de una joven de largos cabellos 
rubios que posa desnuda con piel tersa y brillante, acostada sobre una alfombra 

Fig. 1. Cortesía de Antje Ehmann.
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en un interior burgués. La postura de la convención erótica la molesta; es evidente 
que, al menos la cansa e incomoda físicamente. Pero, si como Farocki propone (en 
términos de ideología), ella es el «sol» de un sistema, es también porque, como 
otros han contestado al ver su película (en términos de técnica y estética), en el 
centro del decorado su cuerpo reclinado se ha convertido en el blanco de un hori-
zonte técnico. Dicho esto, iremos abordando ordenadamente una serie de aspectos 
iniciales. 

Fig. 2. Cortesía de Antje Ehmann.

«Claridad», «objetivación», «revelación», así es como definirá la teórica femi-
nista Lynda Nead la búsqueda utópica de la pornografía (Nead, 1992: 158). En esa 
búsqueda, el principio que constituye la mirada nunca es –o nunca debería ser– 
problematizado. Justamente, la película de Farocki parece apuntar en esa direc-
ción, aunque con un enfoque crítico. Una imagen permite ahondar, de hecho, en 
la cuestión del hiperrealismo fisiológico característico de los desnudos femeninos de 
Playboy. También, algunos teóricos e historiadores de la imagen contemporánea, 
en conformidad con esta apreciación, señalan los procedimientos de Playboy, cu-
riosamente, como punto histórico a partir del cual se dispara la producción de un 
tipo particular de imágenes hiperrealistas –«eróticas» o «pornográficas», según la 
visión propia de cada cultura o época. 

Por ejemplo, entrando en el terreno legal de la exhibición de imágenes, el autor 
de La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas, Roman Gubert, nos recuerda 
que tan solo un año antes de que la revista naciera en Chicago en 1953 de la mano 
del recientemente fallecido Hugh Hefner, películas como Un verano con Mónica 
(Sommaren med Monika, 1952), de Ingmar Bergman, eran distribuidas en los Estados 
Unidos en los circuitos de cine erótico. En un plano de este filme, se muestran las 
piernas Harriet Andersson en el acto de quitarse las bragas y a continuación cami-
nar sobre el rostro de su amante tumbado en el suelo boca arriba. Según explica 
Gubern, el espectador era de este modo invitado a ver al hombre que observa los 
genitales de la protagonista del film (Gubern, 1989: 10). Ello demuestra el hecho 
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de que, en efecto, en el cine institucional de aquella época «se admitía la existencia 
social de un cine pornográfico clandestino, aunque el espectador sólo veía a los que 
lo veían y nada más» (Gubern, 1989: 10). 

Ciertamente, la película de Farocki no incide en el aspecto histórico de Playboy, 
pero sabemos y consideramos relevante señalar que la revista en cuestión naciera 
fruto de este contexto cultural de represión sexual, en el que el desnudo frontal (tal 
como los norteamericanos llaman al desnudo integral) no estaba permitido en los 
medios de comunicación ni en las atracciones o el ámbito del entretenimiento. 
En las imágenes que Hefner elige mostrar en las páginas centrales de su revista, 
el desnudo no es sugerido sino directamente –lo vemos en Una imagen [Fig. 3 y 
4]– mostrado y compuesto como elemento protagónico. Del mismo modo, como 
también observamos a través de la película de Farocki, la narrativa de la imagen se 
reduce a un esquema mínimo y colateral, de manera que la modelo puede entonces 
mirar a cámara apelando explícitamente al lector de la revista. 

Antes de referirme a una cuestión central, la «tecnología de género», noción acu-
ñada por Teresa de Lauretis, pienso que, al abordar este aspecto, el hiperrealismo 
fisiológico, deberán ser consideradas además las cualidades propias de la imagen 
fotográfica. Pues, como tecnología gráfica, la fotografía tiende a suprimir la capaci-
dad estilizadora o esquematizadora propia de la pintura, al proponer una imagen 
más cruda. Aporta, por consiguiente, una calidad autentificadora de la imagen al 
desnudo; y sobre todo, autentifica que lo mostrado ha estado realmente ante la 
cámara, convertida en notario visual, gracias a la función indicial de la emulsión 
fotoquímica (Gubern, 2004: 218).

Figs. 3 y 4. Cortesía de Antje Ehmann.

Farocki posiciona la cámara dentro del área de trabajo. Durante el rodaje le 
acompaña un equipo técnico muy reducido, con el cual logra apenas interferir en 
el ambiente del set fotográfico. En ocasiones, nos sorprenden lentos travellings que 
circulan en torno al set; pacientemente se suceden las distintas etapas de trabajo. Y 
ante el objetivo desfilan imprevisiblemente los cuerpos de los profesionales en ple-
na faena. De este modo, el cineasta documenta los movimientos, las detenciones, 
las velocidades, los cambios de sentido de los profesionales, su interacción con el 
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equipo técnico y la mutua interacción de las personas. De tales detalles se compone 
la película; aunque no por ello debemos pensar que sus imágenes sean neutrales. 
La cámara de 16 mm. de Farocki retiene, también, esas circunstancias que tienen 
lugar a nivel interpersonal: relaciones humanas cruzadas por la técnica, el trabajo 
industrial y la ideología política y, también, de género que subyace a estos ámbitos. 
No siempre sabemos qué ocurre de manera exacta. Cortos diálogos de carácter 
igualmente técnico ofrecen algunas pistas; por lo demás, ningún rasgo emocional 
permite bucear en la intimidad de los personajes. Para Farocki, se ha dicho, se trata 
de hacer una película sobre una imagen; pero, igual que ocurrirá en, Naturaleza 
muerta (Stilleben, 1997), y tal y como estamos viendo, hay algo más que eso. Como 
iremos viendo, se trata literalmente de una labor de «construcción» orientada hacia 
un objetivo ideológico.

Entre todos estos cuerpos profesionalizados encontramos, a cierta altura en el 
decorado, el objeto de deseo: la modelo que posa desnuda. Llama la atención la minu-
ciosidad con la que el trabajo se resuelve en este nivel puramente técnico en torno 
al cuerpo desnudo de la joven. Sobre todo, cuando tenemos en consideración que 
tal rigurosidad responde a tales exigencias ideológicas que, en definitiva, serán la 
base sobre la cual se sustente el proyecto político de Playboy. Es, pues, un trabajo 
perfectamente orquestado a través de la especialización profesional y de una serie 
de fases de trabajo [Fig. 2] –como en cualquier otra industria cultural moderna. Se 
trata efectivamente de producir y comercializar la visibilidad, y, como propone en 
su texto de presentación Farocki, de la transmisión de un modo de vida. 

Fig. 5. Cortesía de Antje Ehmann.

Por otro lado, vemos que, aunque para Hefner sea esencialmente un medio de 
transmisión ideológica, la «Playmate del Mes» en las páginas centrales de Playboy 
está planteada al lector como un destino para la mera contemplación visual y la 
satisfacción masturbatoria masculina. La fotografía de la chica del mes se presenta 
como una incardinación a explorar con la mirada. Todo lo demás, situado en torno 
a ella, parece secundario. La imagen de una mujer desnuda, «un cuerpo con piel, 
músculos, senos, vagina», ofrece, podríamos decir en palabras de Rodríguez Mag-
da, autora de Foucault y la genealogía de los sexos, «no una esencia a descubrir, pero 
sí toda una especificidad sensitiva […], e incluso mítica» (Rodríguez Magda, 1999: 
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215). Por eso, en la estética Playboy los pequeños detalles de un desnudo adquieren 
enormes proporciones de tipo simbólico e ideológico. Estos profesionales controlan 
que el ojo de quien mira la imagen no tenga la posibilidad de errar sin dirección: 
en uno de los pasajes de la película, Farocki incluye un momento en el que cui-
dadosamente una de las profesionales realiza una corrección de maquillaje sobre 
los pezones de la modelo [Fig. 5]. Ese «destino» para el ojo del lector de Playboy 
es fundamentalmente un medio de influencia semiótica para la emancipación del 
hombre blanco heterosexual; que según la filosofía de vida planteada por Hefner, 
ha de romper con las ataduras de la cultura dominante: principalmente, la familia 
y la monogamia, para su auto-realización personal y profesional.

2. Ficciones: verticalidad y horizontalidad

En coherencia con lo señalado, no podemos tomar el carácter sexual de la escena 
en el estudio de Playboy como un dato material que se hallara presente ya desde 
el origen del proceso en la producción de tal imagen. Será, al contrario, un efecto. 
Prueba de ello es que lo sexual no aparece, en ningún sentido, en la película de 
Farocki; de hecho, casi podría decirse que Farocki plantea un reverso de la imagen 
Playboy donde, partiendo de un desnudo, lo sexual adquiere un carácter construido 
pues resulta de la combinación de una serie de recursos técnicos, y también estéti-
cos. La horizontalidad del cuerpo femenino es, por ejemplo, uno de esos grandes 
recursos ficcionales en la cultura patriarcal; un recurso qué, tal y como se aprecia en 
la película, ha sido mantenido en la utopía sexual de Hugh Hefner.

Indudablemente, este recurso empleado frecuentemente por Hefner encierra un 
alto contenido simbólico. Ofrece un confortable y estabilizado modelo de mujer 
[Fig. 6]. Es confortable, en parte, porque viene acompañado implícitamente por la 
paralela negación de las potencialidades corporales femeninas: desde cierto punto 
de vista, un cuerpo yacente no está predispuesto a la acción, sino, más bien, a que 
se actúe sobre él. Naturalmente, entramos aquí en la discusión sobre el modelo de 
representación hegemónico del cuerpo de la mujer. Aquí, la Mujer está tratada como 
esencia; es un concepto universal que no contempla la diferencia dentro de las mu-
jeres, de la mujer individual y singular.

Fig. 6. Cortesía de Antje Ehmann.
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La horizontalidad femenina como recurso simbólico desmovilizador ha sido mil 
veces enunciada y recurrida estéticamente para representar un sujeto mujer construido 
en el género y constructor de género. Este recurso potencia considerablemente la per-
cepción de «un cuerpo físico sin mediaciones» (Nead, 1992: 31); y su naturalización 
para una categoría Mujer, responde a una cultura predominantemente masculina. No 
obstante, cada vez se percibe de forma más evidente –gracias, sin duda, a la crítica 
feminista de teóricas como Bland, Silverman o De Lauretis– la torpe, humillante y ob-
jetualizadora forma de representación de la feminidad, explicable únicamente desde 
la perspectiva de la construcción social de los géneros.

De hecho, cuando recurrimos a la Historia del Arte se descubre que está plagada 
de imágenes de mujeres tumbadas o recostadas, y solo excepcionalmente de hombres 
gozosamente reclinados. Por citar solo unos ejemplos clásicos: la Venus dormida (1510) 
de Giorgione, la Venus de Urbino (1538) de Tiziano, Júpiter y Antíope (1715) de Watteau, 
Miss O´Murphy (1752) de Boucher, La maja desnuda (1800) de Goya, La gran odalisca 
(1814) de Ingres, la Olympia (1863) de Manet, L´Origine du monde (1866) de Courbet 
–importante, por tanto, la decisión crítica tomada por Godard al comienzo de Le Mé-
pris, obligado por sus productores a incluir un desnudo de la sex simbol de la época 
Brigitte Bardot5. Ahora bien, no obstante las imágenes de desnudos femeninos se ha-
llan altamente codificadas, los cuerpos que inspiran la representación no han sido en 
ningún caso cuerpos universales, en palabras de Rodríguez Magda: «No existen los 
cuerpos neutros y universales, por más que el sexo sea un constructo» (Rodríguez 
Magda, 1999: 215-216). Es, sin embargo, la codificación cultural dominante (la que 
se expresa a través de estas pinturas y la que, consecuentemente, opera de manera 
racional e intencionada en las imágenes de Playboy), la misma que crea tales ilusiones; 
por ejemplo, la ilusión de que la horizontalidad en la postura corporal corresponde 
esencialmente al cuerpo de la Mujer. 

En la época del capitalismo industrial, el coreógrafo John Tiller muestra, sin em-
bargo, a la mujer en otro rol distinto al mencionado. Sus bailarinas (en representación 
a la Mujer) aparecen en pie y en movimiento; pero, tal y como observó Kracauer en 
su célebre ensayo de 1929 «The mass ornament», para someterla desde la estética a la 
lógica y a la docilidad que requiere la mecánica industrial. A través de la verticalidad 
asignada a estas bailarinas en su popular espectáculo, se expresa una idea de la mujer 
profesional, formada en la producción moderna y plenamente capacitada para des-
empeñar las nuevas tareas automatizadas. La coreografía de las Tiller Girls –ejecutada 
en perfecta sincronía y compuesta de limpios movimientos geométricos de brazos y 
piernas– supone la redefinición en términos de feminidad de un espacio tradicional-
mente considerado masculino, en el que, sin embargo, por necesidad material, se re-
quiere de la participación de las mujeres como peones. El diseño coreográfico de esta 
danza sin danza recuerda, curiosamente, a los atletas de Olympia (1938) o a los esclavos 
Metrópolis (1927), en los filmes de Leni Riefenstahl y de Fritz Lang, respectivamente.

La asociación simbólica de parejas de opuestos («verticalidad» con «acción», 
y «horizontalidad» con «inacción» o «pasividad») para la construcción social de 

5  En estas primeras imágenes de Le Mépris, Godard incorpora una enumeración oral de las partes del 
cuerpo de Bardot, desnuda y echada horizontalmente, a medida que la cámara lo recorre.
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los géneros es clara. En la cultura patriarcal, la acción de los hombres se muestra 
necesariamente en contraposición complementaria junto a la detención de la 
mujer –esto es algo que fue abiertamente debatido en los escritos feministas de la 
década de los ochenta. Obviamente, cuando hablamos en términos de sexualidad 
no cambia el modo de operar de este poderoso sistema simbólico, que se extiende 
desde la pintura clásica, pasando por las páginas centrales de Playboy, hasta la 
actual industria pornográfica en Internet. Pero, lo que Farocki nos hace ver en 
particular, no obstante, es la diferencia entre el reduccionismo engañoso del símbolo 
y la complejidad de la realidad material. En la película, el tipo de encuadres, así 
como la modulación rítmica de las secuencias, fundamentalmente plana y estática, 
concentra una gran tensión física sobre el cuerpo detenido de la modelo; pero, ello 
no debe indicar inacción ni, mucho menos, pasividad. Se trata, entonces, de una 
acción profesional: la joven trabaja con su cuerpo, manteniendo la concentración 
mental en el ejercicio corporal que está haciendo. 

3. Mirada masculina y desnudo femenino

Visto lo anterior, hemos tomado consciencia con Farocki sobre la minuciosidad, 
la precisión y el control que dominan el proceso. Ahora, podríamos centrarnos más 
específicamente en el modo en que la imagen del desnudo se diseña y construye a 
partir de una mirada, unas convicciones e intereses ideológicos masculinos. O tam-
bién, fijarnos en el reverso de dicha apreciación: que el «hecho mujer», como diría 
la teórica de cine feminista Marta Selva, aparece sistemáticamente negado bajo la 
estética masculinista de Playboy. 

Como he señalado, todas las operaciones, prácticamente, van enfocadas de 
modo implícito a un mismo cometido estético. Esto es, la necesaria domesticación 
de un cuerpo y de unas condiciones ambientales para satisfacer la curiosidad vo-
yerista masculina. A la vista de la imagen resultante, podría incluso retomarse el 
enfoque epicúreo de la visión como una forma de tacto a distancia. En contrapar-
tida, como ha señalado Gubern, se trata de un género en el que se produce una 
enorme tensión entre el hiperrealismo fisiológico, pródigo en primeros planos de-
tallistas, y su atroz falsedad psicológica (Gubern, 2004: 242). En la imagen Playboy, 
el aplanamiento de los rasgos psicológicos se acompañará, por otro lado, del realce 
o encubrimiento ciertas cualidades anatómicas o fisiológicas de la modelo: «Su va-
lor se medirá, por tanto, por su capacidad funcional para estimular la sexualidad 
masculina» (Gubern, 1989: 9). Aunque tal falsedad, argumenta Gubern, acaba por 
configurar la utopía de un mundo de placer corporal inextinguible, «en el que no 
existen menstruaciones, ni ventosidades, ni fatigas, ni embarazos indeseados ni 
enfermedades venéreas» (Gubern, 2004: 243). 

Hay que indicar, por tanto, que la elección de la modelo ofrece a un nivel insti-
tucional un patrón de feminidad corporal muy particular, e histórico: 

A finales del siglo [XIX] la tradición de carnosidad que Rubens y Renoir habían 
cultivado […] en sus lienzos se desvaneció, y fue reemplazada por la presión 
anoréxica dominante en las pasarelas y revistas de moda femenina, al mismo 
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tiempo que el cuerpo masculino se convertía en objeto erótico de uso corriente 
en la publicidad comercial. Se ha atribuido a veces al influyente papel de algunos 
diseñadores homosexuales de moda femenina la nueva descarnación de los cuerpos 
de las mujeres, quienes con criterios de elegancia ajenos al erotismo han tendido 
a eliminar sus formas anatómicas características. Seguramente habría que añadir 
a ello el declive de la función maternal en los países occidentales y el imperio de 
ciertas consignas drásticas dietético-sanitarias. Esta transformación de los módulos 
estéticos antropométricos y morfológicos del cuerpo femenino ha sido cuantificada 
en fecha reciente con métodos científicos (Gubern, 2004: 242). 

El teórico se refiere aquí al estudio de Voracek y Fisher en el que se analizaron en 
2002 los 577 números de la revista Playboy, desde su nacimiento en diciembre de 1953 
hasta diciembre de 2001. Su conclusión fue que la altura y la cintura de las modelos 
de las páginas centrales de la revista aumentaron, pero el pecho, las caderas y el 
índice de masa corporal (IMC), que relaciona altura y peso, disminuyeron (Gubern, 
2004: 219). Según explica, esta masculinización de las modelos, caracterizada por la 
desvalorización de las curvas, la alejó espectacularmente del patrón dominante en 
los años cincuenta y fue percibida como causa y/o efecto de la tendencia anoréxica 
propia del final de siglo. 

Fig. 7. Cortesía de Antje Ehmann.

Pero, dadas nuestras inquietudes en este ensayo, se hace necesario trasladar ope-
rativamente los planteamientos de Gubern, que son indiferentes al género, hacia una 
reflexión que ponga justamente la cuestión del género en el centro. Por tanto, retoman-
do el hilo de lo anterior, cabría ahora preguntarse, ¿esta operación de aplanamiento 
psicológico, suprime la subjetividad del retratado en la imagen? Si y no, a un mismo 
tiempo. En la tradición iniciada por Hugh Hefner, según Beatriz Preciado (ahora, el fi-
lósofo Paul Preciado), en Playboy «no se accede a la subjetividad a través de la narración 
psicológica sino a través de la representación arquitectónica» (Preciado, 2010: 146). Lo 
que se suprime –puede esperarse, por consiguiente–, sería justamente lo que con Marta 
Selva hemos llamado aquí el «hecho mujer». Farocki nos ha enseñado precisamente a 
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mirar las cosas, la arquitectura, el cine, la pintura, en el ámbito de la cultura, no solo 
como una materialización de las relaciones de poder, sino, como ya proponía Michel 
Foucault, también como máquinas de producción de saber [Fig. 7].

Siguiendo esta idea, podemos observar cómo el marco que envuelve al cuerpo de 
la modelo en Una imagen es auténticamente una ficción arquitectónica. Como también 
lo sería el cine según Teresa de Lauretis, vemos la arquitectura y la fotografía, ambas, 
igualmente, como «tecnología de género». Mediante esta noción, propuesta en el giro 
que realiza De Lauretis sobre la teoría de la sexualidad de Michel Foucault, se establece 
precisamente que el género sería el producto histórico de diversas tecnologías sociales 
(De Lauretis, 1989: 8). A la vista, precisamente, del set fotográfico de Playboy, resulta ob-
via la recreación de los lugares en los que tradicionalmente se ha deseado que transcurra 
la vida de las mujeres; al menos, en el caso que nos ocupa por elección de Farocki, del 
modelo de Mujer sexualmente «sumisa», «dispuesta», y por tanto, «valiosa» –para la 
ideología promovida por Playboy. Pues, innegablemente, los espacios que construimos 
y habitamos, igualmente nos «construyen» y «habitan» a nosotros. Como tales, son rea-
lidades que podrían hablar de manera bastante precisa de lo que somos como personas 
–o como «mujeres sexuales del hogar». Por eso, en la historia del cine –permítaseme este 
breve inciso–, un personaje como el que encarna la propia Chantal Akerman para su 
ficción Yo… Tú… Él… Ella… (Je tu il elle, 1974), debe escapar, literalmente, de la arqui-
tectura que la encierra socialmente, antes de crear un cambio en su vida. Otro ejemplo 
sería el que propone el filósofo Gilles Deleuze en La imagen-tiempo a la vista de películas 
como Détruire dit-elle, y sobre todo Nathalie Granger y, más tarde, Vera Baxter. En ellas, 
la arquitectura doméstica funciona como elemento represivo; en el cine de Marguerite 
Duras, de hecho, la mujer aparece frecuentemente encerrada en tales espacios. En pa-
labras del filósofo:

Los primeros films de Marguerite Duras estaban marcados por todas las potencias 
de la casa […] Era menester dejar la casa, abolir la casa, para que el espacio cualquiera 
no pudiese construirse más que en la huída, al mismo tiempo que el acto del hablar 
debía «salir y huir». Había que presentar lo inhabitable, hacer inhabitable el espacio 
(Deleuze, 1985: 340).

En este sentido, el resultado de la imagen Playboy es paradójico. Observemos, 
en Una imagen, que el desnudo de la «Playmate del Mes» aparece en un interior 
minuciosamente feminizado, y a un mismo tiempo construido con extraordinaria 
torpeza masculina. Se trata de una atmósfera que aglutina lo doméstico y lo anti-
doméstico; una atmósfera de intimidad sin intimidad, de feminidad hueca y fantasmal 
pues resulta del vaciamiento del «hecho mujer», esto es, deriva de la estandarización 
y esquematización de la identidad y de la sexualidad femenina según los deseos e 
intereses masculinos. 

4. El cuerpo en posproducción

En el imaginario colectivo, Playboy goza del mérito universal de haber conse-
guido «democratizar» las imágenes de desnudos. Haciendo nuevamente algo de 
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historia, sabemos que, efectivamente, el Museo del Prado mantuvo hasta 1838 una 
Sala Reservada con 74 pinturas vedadas al público y que solo podían contemplar 
personas con «calidad social», de las que estaban excluidas las mujeres (Gubern, 
2004: 208). Resulta una cuestión demasiado obvia preguntarse qué tenían en común 
dichas pinturas y por qué motivo debían conservarse secretamente, y reservadas al 
goce visual de unos pocos individuos. Más interesante parece contraponer este dato 
al hecho de que, en 1953, con aquel primer número de la revista cuyas páginas cen-
trales mostraban a Marilyn Monroe posando desnuda, Playboy nacía como un medio 
de masas. Ahora bien, en realidad, ¿en qué manera podríamos decir que ha funciona-
do individual y socialmente este modelo? Según la opinión de Gurbern:

Tal vez la crítica estética que se podría hacer a la oferta pornográfica actual es la 
de su falta de integración en la vida. En el cine clásico había vida, pero no había sexo. 
Cuando llegaba el momento de la pasión la pantalla se cerraba con un pudoroso 
fundido en negro. Y en el cine pornográfico hay, en cambio sexo, pero no hay vida 
(Gubern, 2004: 245).

Pero, la cuestión va incluso más allá de lo que propone Gubern. Para empezar, 
debemos de tener en consideración que, en particular, la revista Playboy sigue la mis-
ma tradición de las antiguas instituciones, al dirigirse a una parte selecta de la po-
blación: los hombres heterosexuales de clase media alta. No obstante, este no es el 
único motivo de que este tipo de imágenes no entre naturalmente en la vida. Quizá, 
una perspectiva de género pueda ayudarnos, planteando, en primer lugar, qué tipo 
de pornografía o de representaciones estamos dispuestas/os a permitir, o deseamos. 

Además, como ya he mencionado, en el caso de Playboy, la revista no se limitaba 
a promover el consumo de fotografías pornográficas. En Pornotopía. Arquitectura y 
sexualidad en «Playboy» durante la guerra fría, Preciado va mucho más lejos, apoyando 
el argumento de Gretchen Edgren por el cual Playboy habría perseguido un objetivo 
fundamentalmente político y arquitectónico: desencadenar un movimiento por la 
liberación sexual masculina, dotar al hombre americano de una conciencia política 
de derecho masculino, y en último término, construir un espacio autónomo no 
regido por las leyes sexuales y morales del matrimonio heterosexual (Preciado, 

2010: 33). Vemos, pues, en relación 
a lo sugerido anteriormente, que en 
realidad la imagen de la «Playmate del 
Mes» no es un fin en sí mismo, sino un 
medio para alcanzar un fin ideológico y 
material de proporciones prácticamente 
inabarcables.

En términos materiales, tenemos, 
pues, no un «sol» en torno al cual todo 
gira, sino simplemente una imagen 
confeccionada para ser consumida rápi-
damente –ello contrasta con la genuina 
concepción de la gestión del tiempo y Fig. 8. Cortesía de Antje Ehmann.
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de la escena por parte de Farocki. En tanto que producto industrial de masas, toca 
por tanto hacer mayor hincapié en el hecho de que el cuerpo de la modelo, no es 
algo meramente normalizado y producido, sino ya, incluso, posproducido indus-
trialmente, y presentado ante una audiencia de millones de lectores a lo largo y 
ancho del mundo como cuerpo íntegramente saturado de sexualidad [Fig. 8]. Así, 
vemos también que el cuerpo de la modelo en Una imagen «queda bajo la elabora-
ción científica, cultural e histórica», ese cuerpo sexualizado, normalizado y amor-
tajado, «es a la vez el poderoso núcleo de los resortes del éxtasis y de las torpezas 
más humillantes». Toda su apariencia es muy precisa, adaptada a un mercado con 
unas exigencias igualmente concretas: «Ese cuerpo, que tiene una medida, un peso, 
una constitución y unos órganos sexuales precisos» (Rodríguez Magda, 1999: 216). 
Por supuesto, lo anterior enlaza con la noción de poder desarrollada por Michel 
Foucault tan solo una década antes del rodaje Una imagen:

Poderes, quiere decir, formas de dominación, formas de sujeción que operan 
localmente, por ejemplo, en una oficina, en el ejercito, en una propiedad de tipo 
esclavista, o en una propiedad donde existen relaciones serviles. Se trata siempre 
de formas locales, regionales de poder, que poseen su propia modalidad de 
funcionamiento, procedimiento y técnica (Foucault, 1976: 55). 

Lo anterior ayuda, sin duda, a comprender mejor las relaciones que se estable-
cen entre poder y sexualidad en las sociedades occidentales, o lo que es lo mismo, 
«la creciente sexualización de la economía global» (Selva, 2005: 78). De hecho, pa-
rece como si, siguiendo a Foucault, el objetivo principal de Farocki fuera mostrar 
que el poder no es algo abstracto ni algo que se adquiere y se posee porque alguien 
lo otorga. Sino una potencia ejercida en una situación concreta sobre algo o alguien, 
asunto que implicará todo un dispositivo de coerción. En este sentido Playboy encaja 
a la perfección en la definición que antes dábamos para la noción «tecnología de 
género» introducida por De Lauretis. Obviamente, la revista excedería lo relativo 
al género para influir ideológicamente, también, sobre otras líneas de exclusión, 
raciales, étnicas o de clase.

5. A modo de conclusión, y «un paso más»

Como se ha visto, el trabajo de Farocki con el tiempo y con la paciencia, hacen 
del registro mismo un recurso de expresión altamente relevante, relegando en esta 
ocasión el montaje hacia territorios mucho más secundarios. Con él, habíamos visto 
en otros de sus filmes e instalaciones cómo la imagen técnica ha contribuido desde 
sus orígenes a perpetuar la producción de conocimiento bélico, disciplinario y de 
control de la población civil. En Una imagen, por medio del proceso de producción 
de una imagen de desnudo femenino para Playboy [Fig. 9], nos hace ver la implica-
ción de tales imágenes en la producción de conocimiento, poder y placer con rela-
ción al cuerpo, a la sexualidad y a la subjetividad, lo cual he estimado sugestivo del 
lado de la lectura de género. 
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Por apuntar un pequeño dato, en el sentido del rol que históricamente ha juga-
do la imagen técnica respecto al género –precisamente empleada como «tecnología 
de género»–, resulta revelador el siguiente comentario de la teórica feminista Lyn-
da Nead sobre las fotografías del cuerpo humano en movimiento de Muybridge:

En Locomotion animal de Muybridge (1887), el cuerpo femenino es tratado de una 
manera diferente al cuerpo masculino. En las secuencias que muestran a mujeres 
en movimiento, la figura es situada dentro de estructuras narrativas particulares 
y situadas en escenarios que conllevan soportes y gestos que tienden a codificar 
el cuerpo con una elevada sexualidad. Puestas en movimiento por máquinas 
como el zoopraxiscopio, las secuencias daban vida a las figuras y ofrecían a los 
espectadores el placer sin precedentes de ver la verdad de la mecánica oculta del 
movimiento (Nead, 1992: 157).

Por observaciones como esta, y tomando en conjunto las reflexiones que este texto 
reúne –con eje central, la película de Farocki–, se entiende que para gran parte de las 
pensadoras feministas el hecho de «inventar la propia historia, el cuerpo, el deseo, la 
identidad es la tarea prospectiva de toda teoría feminista» (Rodríguez Magda, 1999: 
31). De Lauretis también pone el énfasis en la subjetividad y la experiencia femeni-
nas, la «experiencia de género», un complejo de hábitos, asociaciones, percepciones 
y disposiciones, que engendran a una como mujer (De Lauretis, 1989: 26). Ello equi-
vale a una auto-representación sexual, cultural y política de las mujeres; de lo cual 
el problema muchas veces no es la falta de referentes como la escasa visibilidad. La 
gestión del propio cuerpo por parte de las mujeres en relación a la sexualidad, a la 
reproducción, al trabajo y a la autonomía intelectual, es como veremos brevemente a 
continuación, quizá el asunto principal en el cine de Chantal Akerman.

En el filme antes mencionado, Yo… Tú… Él… Ella, parece como si, para Aker-
man, auto-representarse desnuda delante la cámara pudiera corresponder a pre-
sentarse sin disfraces impuestos desde el exterior, ser libre de las convenciones 

Fig. 9. Cortesía de Antje Ehmann.
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patriarcales de la sociedad occidental. Akerman muestra de forma pionera no solo 
el acto sexual entre dos mujeres, sino, lo que quizá sea más importante, la naturali-
dad de su cuerpo desnudo, alejado de toda convención de belleza y de estética en el 
sentido de la cultura occidental contemporánea. Sus hábitos, sus movimientos, sus 
manías… serían aceptables solo desde perspectivas feministas –no excluyentes– 
como la manifestada por Virginie Despentes en Teoría King-Kong. 

Por otro lado, en la misma época en la que Farocki rodó Una imagen, Candida 
Royalle rodaba con Femme Productions películas pornográficas que mostraban la 
actividad sexual dentro del contexto de la vida emocional y social de las mujeres. 
En este sentido, el visionado de Una imagen nos lleva inevitablemente a pregun-
tarnos, qué ocurre hoy en el territorio de la industria pornográfica. Aunque ello 
requeriría comenzar un nuevo estudio, quizá pueda servir la orientación aportada 
por Lynda Nead sobre el rol sexual y social de Femme Productions justo antes de 
la explosión pornográfica de la era Internet. Terminaré, pues, con su comentario, 
dejando así abierta la puerta a otros estudios para quienes pudieran sentirse inter-
pelados: 

Ya no es preciso asumir una audiencia masculina para la pornografía 
heterosexual «directa». Estudios recientes sobre pornografía en vídeo han mostrado 
que las espectadoras son el mayor potencial para un mercado en expansión de 
películas pornográficas, y que las mujeres están empezando a desempeñar un 
papel más poderoso dentro de la propia industria, como productoras, directoras y 
estrellas (Nead, 1992: 154).
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El sujeto lésbico en el cine español dirigido por mujeres:
el caso de Marta Balletbó-Coll:  
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the Example of Marta Balletbó-Coll:  
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Resumen

En las últimas décadas el cine LGTBI+ español ha evolucionado hacia una representa-
ción más numerosa y variada de la diferencia genérico-sexual, sin embargo, la represen-
tación de las mujeres lesbianas continúa siendo, aun hoy, muy minoritaria más aún si nos 
referimos a películas dirigidas por mujeres. En este texto, a través del análisis de dos obras 
de la directora Marta Balletbó-Coll: Costa Brava (1995) y Sévigné (2004) ahondaré en la cons-
trucción de un sujeto lésbico que rechaza ser exhibido de acuerdo a la tradicional objetuali-
zación y espectacularización patriarcal. Para ello, evidenciaré como ambos filmes presentan 
a personajes femeninos empoderados que basan sus relaciones en la sororidad femenina y la 
autoaceptación de la identidad lésbica.
Palabras clave: cine lésbico, cine de mujeres, sororidad, identidad lésbica.

AbstRAct

In the last decades the spanish LGBTI+ cinema has evolved toward a more numerous and 
varied representations of gender and sexual orientation difference. However, the visibility of 
lesbian women is still insuficient specially if we talk about films directed by women. In this 
text, through the analisis of two films of Marta Balletbó-Coll: Costa Brava (1995) and Sévigné 
(2004), I will deepen in the construction of a lesbian subject who rejects to be objectified and 
espectacularised by patriarcal society. For this purpose, I will pay attention to the way in 
which both narratives depict empowered feminine characters that base their relations in 
sorority and self-acceptance of lesbian identity.
Keywords: Lesbian Cinema, Women’s Cinema, Sorority, Lesbian Identity.
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1. Introducción 

La representación del lesbianismo ha estado marcada tradicionalmente por la in-
visibilidad y el desconocimiento (Pelayo, 2009: 11) así como por la falta de referentes 
sobre los que apuntalar el desarrollo de una identidad valorada en términos positivos. 
Aun así, los pocos ejemplos existentes de este tipo de cine son fundamentales para 
comprender la manera en la que se ha construido la imagen pública de las mujeres 
lesbianas. Al igual que en el caso del colectivo LGTBI+ en su conjunto, «en la medida 
en la que el individuo no posea otras vías de información en torno a este tema, su 
único conocimiento de la realidad lésbica será indirecto y mediado a través de todo 
tipo de discursos de la cultura popular» (Pelayo, 2009: 11). Con esto, el papel del cine 
es fundamental no solo en cuanto a «espejo deformado» de la realidad sino como una 
herramienta que puede facilitar o complicar la formación de la subjetividad lesbiana. 

Si bien el siglo XX supone un considerable avance en los derechos de los grupos 
minorizados por su identidad genérico-sexual, lo cierto es que la representación de 
las mujeres lesbianas continúa siendo muy inferior a la de los hombres gais tanto en el 
cine como en la televisión (García López, 2009: 247). La normalización e instituciona-
lización del colectivo LGTBI+ ha estado mediatizada por la mayor presencia pública 
del varón homosexual en su posesión del privilegio masculino. Esta situación es com-
probable no solo en la mayor representación que los gais tienen en los mass media en 
comparación con las lesbianas sino también en el mayor interés, cobertura mediática 
y taquilla que obtienen los primeros sobre las segundas. Es por esta razón, por la que 
es fundamental rescatar los filmes dirigidos por mujeres que analizan la experiencia 
lesbiana para así poner de manifiesto tanto la importancia de la tradición representa-
tiva como el papel de las mujeres en su realización (Núñez Domínguez, 2010).

La obra de Marta Balletbó-Coll es prácticamente única en la cinematografía espa-
ñola, tanto por su papel como mujer directora como por el tratamiento de lo lesbia-
no en sus películas, en especial en las dos obras que serán el centro de este trabajo: 
Costa Brava (Family Album) (1995) y Sévigné (2004). Estos filmes están marcados por 
el interés de alejarse del estereotipo de la mujer lesbiana objetualizada y carente de 
complejidad emocional y por lo tanto suponen un claro intento de alejamiento de los 
paradigmas clásicos masculinos. Son películas que buscan romper con la asociación 
que vincula lo masculino con aquello que hace mover y avanzar la narración y lo 
femenino con algo exhibible y objetificable que detiene, y a su vez, cierra la narración 
(Lauretis, 1984; Mulvey, 1988)2. Debido a la especial sensibilidad que muestra en sus 
obras en la construcción, no solo del sujeto mujer sino de la realidad lésbica, diversas 
autoras no han dudado en incluir su cine en la tradición fílmica denominada como 
«Cine de Mujeres» (Camí-Vela, 2004; García-López, 2009) de acuerdo a su definición 
como:

2 Me gustaría incidir en que en este texto no haré hincapié en la posición que adopta el/la espectador/a 
de acuerdo a la recepción del filme, tal y como realiza Laura Mulvey (1989) sino que me referiré, más 
bien, a la espectacularización del sujeto mujer dentro de las narrativas fílmicas como una manera de 
subalternizar y rentabilizar económicamente su exposición.
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… un cine que establezca una concienciación de los paradigmas de exclusión 
que han regido la historia, la teoría y la práctica fílmica, cuestione los modelos 
hegemónicos de representación y que se proponga desnaturalizar la imagen 
fílmica… (Colaizzi, 2007: 69).

Un punto fundamental que condiciona las representaciones de las mujeres 
lesbianas es el padecimiento de una doble discriminación: por su identidad de 
género y por su orientación sexual. A la par que la represión de la identidad lésbica, 
debe tenerse presente que de acuerdo a la estructura de género las mujeres son 
consideradas socialmente como «inherentemente patológicas […] cercanas a una 
naturaleza infantil y próximas a la patología» (Platero Méndez, 2009: 19). Esto 
quiere decir que son definidas socialmente como sujetos «desviados» e «inestables» 
que necesitan de la tutela de un varón que las asista. A través de este discurso por el 
que se proclama la inferioridad femenina se despliega un corpus normativo –social 
y legal– que niega la individualidad y la ciudadanía plena de las mujeres y que las 
convierte en sujetos que viven en una minoría de edad vitalicia. Esta realidad ha 
definido un contexto en el que la existencia y las representaciones lesbianas estaban 
limitadas discursivamente de tal manera que muchas mujeres se veían obligadas a 
ocultar estratégicamente su sexualidad para así no sufrir esta doble discriminación 
(Pelayo, 2009: 12). Las obras cinematográficas de Balletbó-Coll, en este contexto, 
cobran una importancia determinante ya que ofrecen narrativas y personajes que, 
no solo sirven como referentes para otras mujeres, sino que a su vez visibilizan la 
mencionada situación de desigualdad social en la que nos encontramos.

En las últimas décadas, muchos han sido los trabajos que han insistido en la 
importancia de valorar el cine como una producción cultural capaz de formar y 
modelar el imaginario colectivo (Colaizzi, 2007: 10). La imagen cinematográfica 
debe ser entendida doblemente como reflejo de la realidad y como agente con ca-
pacidad de influir en la misma, es decir, como un dispositivo que, al formar parte 
de las dinámicas culturales, tiene la capacidad de modificar el devenir histórico, así 
como dar testimonio del mismo. Gracias a su papel como medio de comunicación 
de masas, pone al alcance del público historias, discursos y valores que sirven a 
los diferentes intereses que motivan la realización de una película y que buscan 
«afectar» a la audiencia entendida como receptora de un mensaje. La recepción del 
cine LGTBI+ tiene especial relevancia social ya que las luchas políticas, así como las 
identidades del colectivo están, en muchos casos, condicionadas por las represen-
taciones que se hacen de ellas (Alfeo, 2011: 64). 

En este trabajo me centraré en dos puntos fundamentales. Por una parte, la cons-
trucción de un sujeto lesbiano complejo alejada de los discursos que lo exhiben en 
tanto que deleite sexual. Se insistirá en cómo estas películas tratan de deconstruir el 
paradigma de la normalidad y de la familia tradicional heterosexual a través de la 
representación de mujeres lesbianas de mediana edad, trabajadoras, autónomas, con 
motivaciones y deseos propios. Por otro lado, me centraré en analizar como en ambas 
narraciones –especialmente en Costa Brava– tiene un papel fundamental la autode-
finición de la identidad, no como una categorización rígida sino como un proceso 
dinámico y fluido en el que el papel de la sororidad femenina es indiscutible.



3232 Iván Gómez Beltrán

AspArkíA, 31; 2017, 29-46 - ISSN: 1132-8231 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.2017.31.2

Para ello realizaré un análisis narratológico (Alfeo, 2011) centrado en desgranar 
de manera conjunta las similitudes de ambas películas. El análisis discursivo de la 
narración, es decir, dilucidar cuál o cuáles son las intenciones de la directora en la 
construcción del texto fílmico, me permitirá conocer a qué obedece la presentación 
de unos determinados personajes o argumentos. Dicho esto, lo que pretendo es una 
«hermenéutica de las imágenes» (Zurian y Caballero, 2013) que ponga en relación 
la intención del filme con el contexto social en el que se presenta, puesto que el 
mensaje fílmico no puede ser interpretado en su complejidad sin prestar atención 
al porqué de una representación. Analizar cuáles son los efectos de la narración de 
acuerdo a sus condicionamientos sociales (Rose, 2002: 15) me permitirá indagar 
los discursos que están insertos de forma implícita en las historias que se narran 
y como, en el caso de Balletbó-Coll, suponen un intento de demarcarse del sujeto 
lésbico construido por el imaginario masculino patriarcal.

2. Evolución de la representación de las mujeres lesbianas en España

La representación de las mujeres lesbianas en el contexto español ha pasado 
por diferentes fases de acuerdo tanto a la intencionalidad política como al contex-
to histórico. El resultado es un complejo entramado en el que puede vislumbrase 
como el arquetipo de la mujer lesbiana como objeto sexual tiene especial conti-
nuidad (Sánchez del Pulgar Legido, 2017: 104). Durante los años 60 y 70 junto 
con la popularización del cine de terror, la imagen de la lesbiana es asociada a la 
figura erotizada de la vampiresa (Melero, 2014: 277) con ejemplos como La noche 
del terror ciego (Amando de Ossorio, 1971) o la francesa El ataque de las vampiras 
(Jesús Franco, 1973). Así mismo será frecuentemente utilizada como objeto sexual 
en las películas «S» o eróticas para satisfacer los deseos y fantasías voyeurísticas 
del espectador heterosexual como en los largometrajes: Silvia ama a Raquel (Diego 
Santillán, 1978) y La caliente niña Julieta (Ignacio F. Iquino, 1980).

A través de estos tópicos su imagen quedaba asociada a dos de los discursos 
más habituales en la representación de la sexualidad desviada: la maldad y la de-
pravación sexual. Este tipo de representaciones encajan en lo que la autora Irene 
Pelayo (2009: 40) denomina modalidad erótica del cine lésbico, es decir, películas 
en las que el sujeto lesbiano es sexualizado y objetualizado para así contener el 
carácter amenazador y castrador que posee para la identidad masculina. Por esta 
razón, estas películas al igual que otras de temática gay cierran la narración con 
un final trágico a modo de redención en el que la mujer lesbiana es castigada o re-
dimida por la masculinidad hegemónica representada por el varón heterosexual. 
Estos textos, muy habituales durante el periodo franquista, buscaban servirse del 
poder propagandístico del cine para así reforzar y emponzoñar la (in)visibilidad 
de las mujeres lesbianas. 

El final de los años 70 e inicios de los 80 será fundamental para las luchas 
del movimiento feminista, algo muy relevante de cara a la representación de lo 
lesbiano. En concreto, el periodo extendido entre 1976, con la celebración de las 
Jornadas Catalanas de la Dona, y 1978, con la entrada en vigor de la Constitución 
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española3, destaca por ser uno de gran calado en la reivindicación de los derechos 
de las mujeres (Nash y Torres, 2009: 80). Durante estos años se puede compro-
bar como comienzan a aparecer tímidos intentos de largometrajes que van más 
allá de la estereotipia femenina y lésbica. Películas como Me siento extraña (En-
rique Martí Maqueda, 1977) o Carne apaleada (Javier Aguirre, 1978) reflejan esta 
transición como un experimento que trata de mostrar de forma más sensible la 
realidad lesbiana sin entrar de lleno en sus problemáticas y manteniendo el carác-
ter erótico que permitía cierto rendimiento económico en taquilla (Pelayo, 2009: 
46-47). Tal y como afirma Isolina Ballesteros (2001: 15) «la mujer en el cine de la 
Transición está en transición» se encuentra en una encrucijada entre la emancipa-
ción y la persistencia de los ideales franquistas. Esta situación es especialmente 
evidente en el cine lésbico con la coexistencia de películas que capitalizan la se-
xualidad lésbica y otras –en clara minoría– que suponen un primer contacto con 
la problemática de dicha identidad.

Durante los años 80 y 90, la organización política del movimiento lésbico y 
la reactivación del movimiento feminista español (Valcárcel, 2006: 432), serán 
cruciales para el proceso de «independencia» de la mujer que se había forjado 
en la clandestinidad y tomado forma política tras la muerte del dictador. La 
legalización del divorcio (1981) y la despenalización del aborto (1985) son claros 
ejemplos que evidencian el cambio del status de la identidad femenina. Una serie 
de transformaciones que se reflejan en el que Barbara Zecchi (2004: 332) afirma 
es rasgo común del cine de los años 90 de autoría femenina: el cuestionamiento 
de la cosificación de la mujer. El protagonismo femenino será indudable, tanto 
delante como detrás de las cámaras, especialmente con las figuras de Josefina 
Molina y Pilar Miró (Ballesteros, 2001: 14). Estas transformaciones en el panorama 
social y cinematográfico sirvieron también como desencadenante para que 
las representaciones lésbicas comenzaran a alcanzar cierto grado de variedad. 
Algunos ejemplos en esta línea son: Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (Pedro 
Almodóvar, 1980), Entre Tinieblas (Pedro Almodóvar, 1983), Extramuros (Miguel 
Picazo, 1985) y Calé (Carlos Serrano, 1986).

El cine de los años 90 y de décadas posteriores estará marcado por el interés 
de deconstruir la idea de una España culturalmente unificada exhibida por el 
Régimen franquista (García López, 2009: 234). La multiplicación de las formas 
de representación de lo lesbiano se producirá, a la par que el surgimiento de 
películas que tratan lo LGTBI+ como parte de sus tramas, pero sin concederle el 
peso central de la narración: uno de las consecuencias de la multiplicación en los 
medios de la presencia homosexual es que esta deja de tener tanta importancia 
(Mira, 2007: 591). Este cine, ha sido denominado por Irene Pelayo (2009: 47) como 

3 Algunos de los cambios más relevantes que introdujo el texto constitucional se deben al Artículo 
14 en el que se reclama la igualdad ante la ley sin caber opción a la discriminación por razones 
varias entre ellas el sexo o la raza. Así mismo se establecía con el Art. 32 el acuerdo de matrimonio 
en igualdad jurídica entre hombres y mujeres. Otros avances como la despenalización del adulterio 
y el amancebamiento así como la despenalización de la venta y propaganda de anticonceptivos se 
producirán a través de la modificación del Código Penal.
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modalidad desfocalizada4, en la que el lesbianismo es un «complemento circunstancial 
o un desencadenante de la acción». Como ejemplos de esta etapa pueden mencio-
narse las películas El pájaro de la felicidad (Pilar Miró, 1993), Costa Brava (1995) y 
Pasajes (Daniel Calparsoro, 1996). En los últimos años, obras como Sévigné (2004), 
Cachorro (Miguel Albaladejo, 2004), 21 centímetros (Ramón Salazar, 2005), Electros-
hock (Juan Carlos Claver, 2007), Castillos de Cartón (Salvador García Ruíz, 2009), 
Ander (Roberto Castón, 2009), Habitación en Roma (Julio Medem, 2010), 80 Egunean 
(José María Goenaga y Jon Garaño, 2010) y El sexo de los Ángeles (Xavier Villaverde, 
2012) dan cuenta de los avances socioculturales en la igualitarización social y en la 
multitud de puntos de vista desde los que se trabajan las relaciones lésbicas. Esto 
explica la multiplicación de géneros, temáticas y representaciones presentes en el 
cine LGTBI+5 a la par que se mantienen e incluso refuerzan los modelos tradiciona-
les (García López, 2009: 234).

3. La mujer lesbiana como sujeto

Una vez contextualizado brevemente el cine lésbico y en concreto el de la direc-
tora catalana, pasaré a continuación a analizar el contenido y los personajes prin-
cipales de las dos obras seleccionadas en este trabajo. Ambas, tanto Costa Brava 
como Sévigné muestran a cuatro mujeres protagonistas que se alejan del modelo 
erótico de mujer objetualizada imperante en los medios de comunicación de ma-
sas. Para ello, Marta Balletbó-Coll construye y desarrolla personalidades sólidas de 
mujeres empoderadas como resultado de la aplicación de una «mirada feminista 
y lesbiana» (Camí-Vela, 2005: 29) caracterizada por la relevancia concedida a la 
intimidad y cotidianeidad así como por el intento de «normalización» del sujeto 
lesbiano. Ambas películas llevan a cabo una aproximación de carácter intimista 
(González 2011: 248) que se percibe no solo en la configuración de los espacios o en 
las elecciones estéticas sino también en la manera en la que se narra la historia, con-
cretamente la relación amorosa. Balletbó-Coll enfatiza los momentos de intimidad, 
ya sea a través de miradas, diálogos, pensamientos o meros gestos para revelar la 
complejidad del deseo lésbico frente al intento heterosexista de reducirlo al mero 
acto sexual entre mujeres. El papel de la directora es fundamental ya que «controls 
and restricts the normative heterosexual frame of vision by allowing the viewer to 
see only what she wants to show» (Kim, 2003: 481). De este modo, en ninguna de 
las dos películas se muestran escenas que vayan más allá de una caricia o un beso 

4 La autora aplica esta clasificación de modalidades de cine lésbico en base a la realizada por Juan 
Carlos Alfeo respecto a la representación de los hombres homosexuales en el cine español (2003). A 
pesar de que se refiere a la modalidad desfocalizada como una forma de representación que se ha dado 
de forma intermitente en el cine español, considero que esta se da con especial intensidad durante 
los años 90. Esta difuminación del sujeto lésbico puede ser puesta en relación con la constitución 
del movimiento LGTB como un conjunto unificado así como con la progresiva «normalización» e 
institucionalización del colectivo y de sus representaciones.

5 El propio cambio de la denominación de cine LGTB a cine LGTBI+ expresa la multiplicación no 
solo de las representaciones dentro de cada colectivo sino también de la incorporación de otras 
conceptualizaciones para así dar más visibilidad a las mismas. 
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priorizando, por ende, la intimidad afectiva sobre la relación sexual explícita. Lo 
que se pretende con esto es alterar la hegemonía de la mirada masculina haciendo 
imposible que el/la espectador/a reduzca los personajes a meros objetos del placer 
escoptofílico sometidos el escrutinio de una mirada controladora (Mulvey, 1988: 5). 

Es innegable que el cine español mainstream posee una enorme carencia de es-
cenas sexuales entre mujeres (Collins y Perriam, 2000: 217) que no caigan en las 
coreografías sexuales diseñadas por y para el imaginario masculino. La tradición 
representativa del cine lésbico ha estado condicionada por el peso del estereotipo 
de la modalidad erótica que ha originado que las representaciones eviten la es-
pectacularización de las escenas sexuales (García López, 2009: 252). Mientras que 
el sexo entre hombres ha sido una constante literaria y fílmica (Collins y Perriam: 
2000: 219), las mujeres lesbianas han estado condicionadas por la manipulación 
patriarcal que se hace de su deseo, bien para convertirlo en objeto consumible, bien 
para asociarlo a la depravación y al pecado. La renuncia a mostrar explícitamente 
escenas sexuales obedece a la intención de la directora de alejarse de dicha tradi-
ción para así poder explorar el espacio privado e interpersonal de las parejas de 
mujeres lesbianas.

Si bien es cierto, debe tenerse en cuenta que Balletbó-Coll, más que negar la ex-
presión fílmica del sexo entre mujeres se sirve de formas más sutiles de afectividad. 
Este acercamiento fílmico se basa en el hecho de que se considera más urgente po-
líticamente el reconocimiento del lesbianismo como opción de vida más que como 
una orientación del deseo sexual, es decir, se considera necesaria la «normaliza-
ción» –heteronormalización– del sujeto lesbiano6. Al igual que como afirma Paul 
Julian Smith (1998: 138) sobre el cine postfranquista de Eloy de la Iglesia, de lo que 
se trata es de construir al «buen homosexual», es decir, al sujeto que a través del 
rechazo del estereotipo se inserta en las dinámicas de tolerancia social. La directora 
rechaza las escenas sexuales a la vez que presenta personajes que son fácilmente 
asimilables para así contener la tensión existente en la aceptación social de la ho-
mosexualidad: 

...in order to limit social transgression […] the director stops short of radically 
challenging accepted conventions as the couple appear to ape a heterosexual 
partnership, cohabiting, emphasizing the importance of monogamy. (Collins y 
Perriam, 2000: 218).

6 Las tensiones internas tanto del colectivo LGTBI+ como del feminismo en torno a la «normalización» 
o rechazo de la misma –feminismo de la diferencia y feminismo de la igualdad– son y han sido uno 
de los debates más relevantes en España ya desde los años 80. En este sentido, tanto sus personajes 
como la propia directora manifiestan de forma contundente su rechazo de las «etiquetas» (Camí-
Vela, 2005: 45-46). Balletbó-Coll bebe de una tradición activista que reniega del posicionamiento de 
la diferencia como estrategia política para así evitar caer en la sectorialización de la realidad. Este 
pensamiento es especialmente evidente en el rechazo que muchas autoras contemporáneas realizan 
tanto de la asociación de su trabajo con el feminismo como con la categoría de «Cine de Mujeres» ya 
que ven ambos apelativos como una manera de minusvalorar su producción y recluirla a un gueto 
(Zecchi, 2004: 334).
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Sin embargo, esto no quiere decir que el sexo no tenga relevancia en la pan-
talla. A mi juicio, las elipsis narrativas que se producen en ambas películas van 
precedidas de todo un lenguaje verbal y no verbal que, no solo no anula sino que 
intensifica las expresiones de la sexualidad femenina. Al contrario que otros filmes 
que centran la vivencia lesbiana en el sexo entre mujeres, Balletbó-Coll trata de 
enfatizar las emociones, la sensualidad y por lo tanto, reafirmar lo lesbiano como 
un significante que va más allá del contacto físico-sexual. Tomaré para ejemplificar 
esta argumentación una escena extraída de cada película. Por un lado, destaca un 
breve fragmento aparentemente insignificante de Costa Brava. Anna y Montserrat 
se encuentran sentadas en el sofá mientras bromean con la posibilidad de tener 
sexo esa misma noche. Entre bromas que enfatizan el carácter intimista y cotidiano 
se dilucida que su relación, que acaba de cumplir tres meses, es tan sexual como ro-
mántica. La exposición de la actividad sexual parece no ser necesaria para mostrar 
la de por sí evidente tensión sexual que existe entre las dos y para que el público 
reconozca lo que va a ocurrir entre la pareja tras ese momento de juegos.

Por otro lado, presentaré como ejemplo una escena en la que Marina y Julia  
–Sévigné– recrean un fragmento de la obra teatral que preparan de forma conjunta 
sobre Madame de Sévigné y su hija la Condesa de Grignan. Esta escena se produce 
prácticamente al final de la película y sirve, tanto como clausura del conflicto 
emocional de Julia, como apertura de la que será la relación entre las protagonistas. 
Balletbó-Coll, al igual que en su primer largometraje, «corta» la exposición del sexo 
explícito para articularlo a través de caricias, susurros, brazos y besos apasionados. 
La manera en la que se interrumpe el encuentro sexual consiste en dotar a esta 
escena de un alto contenido emocional: «[a]s the lesbian couple’s libido peaks, 
the viewer’s plummets» (Kim, 2003: 480). Julia se derrumba y comienza a llorar 
desconsoladamente por primera vez desde la muerte de su hija Tanit. Lo que podía 
haber sido un momento de claro contenido sexual se transforma en el desenlace 
del nudo emocional que impedía a Julia aceptar su sexualidad. Una vez más, la 
directora hace primar lo emocional por encima de lo carnal concediéndole el peso 
de la narración y dotándolo de complejidad: 

[En Sévigné] He tratado de hacer un análisis sobre las complejidades del deseo. 
Cuando alguien te atrae, no sólo te atrae porque tiene un cuerpo «Danone», 
sino que intervienen muchos más factores como la autoestima, la relación con la 
madre y el padre, las experiencias personales vividas anteriormente, tus gustos o 
preferencias… (Balletbó-Coll, Entrevista7)

Ambos fragmentos ofrecen miradas y gestos llenos de complicidad, efusivi-
dad y, en definitiva, intimidad sexual. Se muestra la antesala de un momento que 
«se sabe» va a ocurrir y que incluso se anuncia a través de la pregunta explíci-
ta: «¿Quieres hacer el amor?». La directora otorga privacidad al sujeto lésbico, no 

7 Entrevista realizada por Pau Vanaclocha para la página web Vanavisión. Disponible para su consulta 
en el siguiente enlace: [http://vanavision.com/2011/08/marta-balletbo-coll-directora-y-actriz-de-sevigne/]. 
Consultado el 5 de agosto del 2016. 
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como una manera de limitar u ocultar el deseo sexual sino más bien de alejarlo de 
la exposición malintencionada del cine tradicional. Su contradiscurso genera un 
espacio propio para la mujer lesbiana alejado del estereotipo, pero condicionado 
por su influencia e incluso determinación.

Otra cuestión relevante a la hora de analizar los filmes es la manera en la que se 
construyen los personajes en tanto que mujeres empoderadas. En ambas películas 
las parejas protagonistas están formadas por mujeres autónomas e independientes 
que tienen éxito laboral gracias a su esfuerzo y dedicación. No dependen de ningu-
na figura masculina que las mantenga o que pueda retener su autoafirmación. En 
relación a esto puede destacarse a Julia –Sévigné–, una actriz de teatro reconocida 
que decide retirarse tras la muerte de su hija pero que acaba regresando a los es-
cenarios manteniendo el reconocimiento social y de la crítica, eso sí, en el papel de 
directora. Las mujeres protagonistas de estas películas destacan en sus respectivos 
espacios laborales por su rigurosidad y capacidad de trabajo a pesar de los obstá-
culos que les son presentados por su género8. Su trabajo no es solo una forma de 
ganarse la vida sino que también es tanto una extensión de su personalidad como 
una pasión que las estimula en su vida cotidiana9. 

Son mujeres con determinación que luchan por conseguir sus metas, las cuales 
se presentan como uno de los objetivos de la historia (Kim, 2003: 471). Una de las 
tramas de Costa Brava es que Anna consiga que acepten y monten su monólogo. En 
el caso de Sévigné tanto Julia como Marina acaban por auto-reafirmarse y superar-
se, una volviendo a los escenarios como actriz y la otra viendo como finalmente su 
obra cobra vida sobre las tablas. La historia, por lo tanto, no se reduce a la relación 
afectiva entre mujeres, sino que profundiza en sus intereses, habilidades y aspira-
ciones consolidando con ello la presentación de unos personajes con solidez en la 
narración. Son «mujeres sujeto» que no solo participan de la historia, sino que son 
las protagonistas y únicas artífices de su avance. Ambas películas –a pesar de las 
peculiaridades que se mencionarán posteriormente con respecto a Sévigné– están 
narradas desde la perspectiva de las protagonistas, es decir, la mujer lesbiana ocu-
pa en estos textos la posición privilegiada de sujeto (Collins, 2011: 177).

La dislocación de la mirada masculina se manifiesta también en la escasa pre-
sencia de hombres y, más aun, en el limitado poder de acción que poseen en com-
paración con ellas. Los hombres son reducidos a acompañantes de la historia o a 
meros telespectadores invirtiéndose la dualidad tradicional entre pasividad feme-
nina y actividad masculina. El único personaje que tiene cierta relevancia es Gerar-
do, el marido de Julia en Sévigné. Gerardo, que trabaja como crítico cultural, actúa 
como «falso narrador»: presenta y cierra la historia de cara al público, pero no tiene 

8 En un momento dado Montserrat –Costa Brava– que ejerce como profesora de ingeniería en una 
Universidad barcelonesa señala que ha sido tratada de forma diferente por ser mujer aunque no 
incide con profundidad en el tema. De igual manera en Sevigné, Gerardo, en su papel de crítico 
teatral muestra su desconformidad y rechazo con que Julia y Marina representen una obra que tiene 
como protagonistas a dos mujeres: «No se puede dejar a dos mujeres solas en ese teatro inmenso del 
Teatro Público, no se puede».

9 Monserrat es profesora de universidad, Anna es guía turística y escritora de monólogos, Marina 
trabaja en televisión (tras las cámaras) y la ya mencionada Julia es actriz y directora de teatro.
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capacidad para actuar ya que su agencia es reducida a la de mero espectador pasi-
vo de su propia vida, siendo incapaz de detener el desarrollo de la relación lésbica. 
A pesar de que en su introducción, afirma que él ha tenido que ver en la creación 
de la obra de teatro10 lo cierto es que la narración que se realiza posteriormente está 
claramente enfocada desde la perspectiva de las dos mujeres. Balletbó-Coll dota a 
sus personajes femeninos de la capacidad de «hablar», convirtiendo en protago-
nistas tanto sus acciones como sus puntos de vista y limitando, y en cierta manera 
silenciando, la capacidad de acción lo masculino hegemónico. Es más, la historia 
de deseo lésbico, al contrario que la experiencia de Gerardo, se convierte en algo 
de interés, algo que tiene que ser contado y que, por lo tanto, debe abandonar la 
situación de invisibilidad en la que se ha mantenido.

Este personaje encarna una clara masculinidad hegemónica (Connell, 1996), es 
decir, las cualidades que son socialmente asociadas tradicionalmente a ser un «ver-
dadero hombre». Es ese «macho ibérico» que asume un papel de protección y control 
sobre «su» mujer. Es un hombre autoritario que antepone su bienestar por encima 
del de Julia y que incluso es capaz de manipular al promotor de la obra para que no 
sea estrenada. Gerardo sabe que Marina supone una amenaza para su núcleo hetero-
normativo y por ello intenta evitar por todos los medios que Julia dirija la obra. Sin 
duda, tanto la historia como el desenlace de la narración sirven para desautorizar su 
comportamiento otorgándole el papel de gran perdedor: frente a su masculinidad 
normativa tradicional se muestra un amplio espacio de posibilidades abierto por el 
deseo lésbico. En el caso de Costa Brava, la inoperancia de la masculinidad es tal que 
no hay ni un solo personaje masculino principal y la aparición de un hombre se re-
duce a un compañero de trabajo que insiste en tener una cita con Montserrat y que es 
rechazado continuamente. Estas películas se enfrentan a la posición de subalternidad 
de las mujeres a través del enfrentamiento con la masculinidad, arcaica y sexista, que 
hace que los hombres presentados sean construidos como otredad en un texto dirigi-
do por y para las mujeres (García López, 2009: 236).

Esta contraposición o incluso rechazo de la masculinidad hegemónica tiene un 
claro exponente en el intento de resignificación del concepto de familia y del de 
normalidad que han señalado algunas autoras y que se hace patente en estos largo-
metrajes (Kim, 2003: 471; Ituarte Pérez, 2012: 15; Ortega Oroz, 2014: 68). Este discur-
so que rechaza la idea de una familia normal en el sentido tradicional está presente 
en ambas películas a través de dos metanarrativas o representación diegética doble 
(García López, 2009: 236). Me centraré en la ofrecida por Costa Brava ya que es espe-
cialmente evidente. A la par que la historia de enamoramiento y posterior relación 
entre Anna y Montserrat, se introduce a modo de narración paralela el monólogo 
que Anna tiene intención de montar titulado: «Amarás a tu prójimo». 

La protagonista es una madre de una familia tradicional que se autodefine como 
«comunista» y «liberal» que, sin embargo, da muestras de su homofobia ante la lle-

10 El fragmento al que me refiero es el siguiente: «Saben, yo he tenido algo que ver con el estreno de esta 
noche. Quizá a ustedes les gustaría saber cómo esta historia sobre una madre, Madame de Sévigné 
y su hija, Madame de Grignan, ha llegado hasta aquí. No, no, si a ustedes les interesa, si tienen 
curiosidad, por mi… bueno, a mí me haría bien hablar de ello. De verdad». 
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gada al vecindario de una mujer lesbiana. En un principio el ama de casa construye 
el modelo arquetípico de lesbiana en base al discurso de la depravación sexual11 
opuesto a su propia vida heteronormativa y religiosa en la que, añade, es «comple-
tamente feliz». Según avanza la película, se insertan fragmentos del monólogo que 
van mostrando como el discurso del ama de casa evoluciona hasta llegar a tener 
un encuentro sexual con su vecina y mostrar la realidad tediosa de su matrimonio. 
La protagonista del monólogo sirve para establecer la homosexualidad y la hete-
rosexualidad como opuestos en un continuo donde la aceptación del lesbianismo 
supone el cuestionamiento de la unidad y estabilidad heterosexual (García López, 
2009: 252).

Esta idea es expuesta visualmente a través de la utilización de un símbolo ca-
tólico como es la basílica de la Sagrada Familia como fondo del escenario en el 
que se escenifica el monólogo. La intencionalidad de Balletbó-Coll es clara en lo 
que respecta a contraponer la narración de la historia de la pareja con las nociones 
de religión, patriarcado, domesticidad y heteronormatividad que son utilizadas 
socialmente para dotar de sentido y legitimar la imagen de la familia nuclear hete-
rosexual (Ortega Oroz, 2014: 68). La superposición de las imágenes no es más que 
la materialización visual de la confrontación que está presente en ambas diégesis: 
frente a la familia tradicional basada en la rigidez y la tradición se erige una familia 
marcada por los diferentes momentos de crecimiento personal, intimidad y afecto 
que se representan en el álbum familiar.

Así mismo, el monólogo no solo sirve como un dispositivo que refleja el proceso 
de aceptación del lesbianismo a través de la lucha contra el estereotipo (Kim, 2003: 
476) sino que además evidencia el carácter liberador de la transgresión del deseo 
sexual heterosexual12. La directora hace evidente esta concepción en ambas pelí-
culas a través de un lenguaje freudiano recurrente así como a la temática edípica 
elegida para su segundo filme Sévigné. De esta manera, la concepción freudiana 
del deseo como represión es alterada y ampliada por el deseo entre mujeres que 
no puede ser contenido por la Ley del padre (Ituarte Pérez: 2012: 21)13. Incluso 
en el caso de Sévigné, en el que la historia de Julia está marcada por el drama de 
la muerte de su hija y su falta de superación del mismo, la aparición en su vida 
de Marina supone la desestabilización de su ya precaria relación con Gerardo. El 
proceso de enamoramiento que vivirá con Marina, no solo sirve para cuestionar la 
relación heterosexual sino que además le servirá para poner fin al proceso de duelo. 
La directora dota a las relaciones lésbicas de la capacidad de ampliar las opciones 

11 El fragmento al que me refiero es el siguiente: «Bueno la vecina es…ya saben…es…lesbiana. Yo soy 
muy liberal, soy comunista pero no quiero que los niños pasen a su jardín. Ya saben, y si un día se 
encuentran con el equipo olímpico de tenis femenino ¿eh? Y soy muy liberal pero a los niños se les 
pueden ocurrir muchas cosas».

12 Existen multitud de ejemplos recientes en los que a diferencia de las películas de Balletbó-Coll la 
relación entre las mujeres no tiene un final feliz. Puede señalarse el filme vasco 80 egunean en el que 
Antxu una ama de casa decide sacrificar su felicidad con Maite a cambio de permanecer en su hogar 
con su marido. El deseo lésbico es concebido como liberador pero sin embargo la protagonista decide 
mantener las cosas tal cual están para no causar daño a su marido.

13 En este sentido destaca el análisis de la película Sévigné en clave psicoanalítica de Ituarte Pérez (2012).



4040 Iván Gómez Beltrán

AspArkíA, 31; 2017, 29-46 - ISSN: 1132-8231 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.2017.31.2

vitales y laborales de las protagonistas sin que por ello deban renunciar a sus am-
biciones individuales.

En este sentido, tal y como afirma la autora Yeon-Soo Kim (2003: 471-472): «[t]he 
film promotes the acceptance of a lesbian family by stressing the universally senti-
mental nature of the family attachment». Un sentimiento de pertenencia a un grupo 
en el que sus integrantes se estimulan mutuamente y en el que no existen relaciones 
jerárquicas como las descritas en el monólogo del ama de casa o las personificadas 
por Gerardo sobre Julia. Como resultado se obtiene un «álbum familiar» que no solo 
sirve como subtítulo de Costa Brava sino que además sintetiza la intención principal 
de ambas películas: construir un sujeto lesbiano legitimado socialmente: «the family 
album serves as more than the subtitle of her film. It is a conceptual bridge that con-
nects the lesbian couple with a broader audience» (Kim, 2003: 482).

4. Autodefinición y sororidad

El papel del cine en la elaboración de textos culturales que han permitido la 
afirmación de una identidad social y sexual lésbica ha sido fundamental en las 
últimas décadas (Collins, 2011: 175). A través de la exposición pública del deseo 
entre mujeres –en diversos grados e intenciones– se ha conseguido problematizar 
la identidad lésbica visibilizando, tanto la existencia de mujeres lesbianas, como 
las particularidades de su situación opresiva. La inclusión de estos sujetos dentro 
de las narraciones ha permitido que otras mujeres lesbianas se sientan interpela-
das por sus vivencias pudiendo identificarse con ellas y estableciendo lazos de 
pertenencia grupal. El cine ha servido para que, en un momento histórico en que 
se hablaba más bien poco sobre cualquier sexualidad calificada como «desviada», 
estos sujetos fueran conscientes de la existencia de «iguales» mitigando, así, el sen-
timiento de aislamiento pretendido por el sistema patriarcal.

Si hay un rasgo que es habitual en la construcción de textos fílmicos lesbia-
nos es su vinculación con la sororidad femenina: «el lesbianismo es presentado 
como prolongación de una solidaridad femenina y como alternativa viable a los 
conflictos presentes en las relaciones heterosexuales» (Zecchi, 2004: 332). Ambas 
afirmaciones son perfectamente ejemplificadas por las películas seleccionadas en 
este estudio tanto en las relaciones de confianza y respeto que se establecen entre 
sus protagonistas como en la alternativa que suponen al modelo de heterosexuali-
dad obligatoria (García López, 2009: 254) representado en un caso por el monólogo 
del ama de casa y en otro por Gerardo. El cine lésbico de la directora catalana tal y 
como han señalado otras autoras (Kim, 2003; García Lopez, 2009) puede ser puesto 
en relación con el continuum lesbiano de Adrienne Rich (1996: 13) y por lo tanto con 
una forma de entender las relaciones de mujeres que va más allá del deseo sexual 
y que engloba muchas otras experiencias basadas en la solidaridad común contra 
el heterosexismo. Es por esta razón que las protagonistas de las dos películas re-
claman el espacio legítimo de su orientación sexual sirviéndose de una solidaridad 
general de las mujeres: «lesbian identity in the film is viewed as part of a whole 
alliance of women in general» (Kim, 2003: 481). 
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En el caso de Sévigné, la comprensión del continuum lesbiano, es decir, de esa 
experiencia fundamentada en la relación con otras mujeres, cobra un sentido y una 
amplitud determinantes al vincularlo con la metanarrativa teatral de Madame de 
Sévigné y su hija Madame de Grignan. Esta película engarza maternidad, lesbia-
nismo y sororidad, no para mostrar una relación incestuosa sino para reflejar una 
visión del mundo que «conduce por la vía materna a la relación entre mujeres, a 
una feminización del mundo y a una lesbianización del mismo como subtexto» 
(Osborne, 2007: 65).

La directora no solo mostrará una identidad lésbica muy vinculada a las 
relaciones de sororidad entre mujeres sino que insistirá en mostrarla como una 
entidad que está constantemente «en progreso» (Ortega Oroz, 2014: 70). Mientras 
que Anna en Costa Brava y Marina en Sévigné –ambas interpretadas por Marta 
Balletbó-Coll– viven su identidad desde la autoaceptación, Montserrat y Julia 
ofrecen más resistencia llegando a rechazar explícitamente su categorización como 
lesbianas en diferentes momentos de los filmes o adoptando diferentes estrategias 
individuales que les permiten lidiar con el deseo y la atracción hacia otra mujer. 
Si se toma como ejemplo a Montserrat en Costa Brava puede observarse como 
este personaje atraviesa diferentes etapas que van desde la negación contundente 
al cuestionamiento y la aceptación parcial de su identidad. En un principio, su 
rechazo y omisión de la categorización de lesbiana es evidente a través de la 
necesidad de autojustificación constante: «siempre he mantenido unas relaciones 
fantásticas con los hombres, pero al mismo tiempo siempre me ha parecido que 
faltaba… que faltaba ...algo». Cualquier intento de hacer explícita cierta confusión 
sobre la orientación sexual va precedido de una afirmación con la que pretende 
dejar clara su heterosexualidad. 

Según avanza la narración, una de las revelaciones de Montserrat –de cara a la 
audiencia y a la propia Anna– da un nuevo matiz a la problemática identitaria que 
se plantea. Mientras están sentadas en la calle, Montserrat le cuenta que en el pasa-
do mantuvo, en efecto, una relación de dos años con una mujer que finalizó cuando 
esta se casó con un hombre. El problema identitario de Montserrat no se basa, de 
esta manera, en la dificultad para establecer una relación afectiva con otra mujer, 
algo que ya ha experimentado durante dos años, sino en asumir «lesbiana» como 
una categoría definitoria que aglutina una serie de experiencias vitales y significa-
dos culturales. Esto se hace muy evidente en sus negativas constantes a lo largo del 
filme: «yo no soy lesbiana». La joven ingeniera comenzará a transformar la manera 
en la que construye su relación con la categoría «lesbiana» a medida que avanza la 
narración y su relación con Anna se consolida, pasando de un: «yo no soy lesbiana 
solo porque me guste acostarme contigo» a un «soy lesbiana pero eso no significa 
que alguna vez no pueda acostarme con un hombre». 

Estas sentencias continúan mostrando el rechazo evidente, así como el miedo 
a aceptar las consecuencias derivadas de la exposición pública de su sexualidad. 
Es habitual en este punto que se generen estrategias individuales que, amparadas 
en la fluidez de lo homosexual y lo heterosexual, busquen reducir o incluso anu-
lar las posibles consecuencias sociales de sus elecciones (Cox y Gallois, 1996: 19). 
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Montserrat pretende mantener su sexualidad al margen de su vida laboral, es decir, 
establecer dos espacios diferenciados. Esta decisión se ampara tanto en el oculta-
miento de su sexualidad como en la presuposición social que se realiza sobre la 
heterosexualidad: todo el mundo es heterosexual hasta que se demuestre lo contra-
rio. Montserrat, en un diálogo con Anna, expone su decisión como la más práctica 
de acuerdo al contexto social homófobo: «la sociedad no está lista para esto». De 
este modo, amparándose en una supuesta elección racional se exime a sí misma del 
reconocimiento de su propio miedo e inseguridad y lo vuelca sobre el contexto so-
cial. El problema en este caso no es que Montserrat tome una decisión que a priori 
puede ser lógica debido al contexto homófobo de las instituciones educativas, sino 
la falsa argumentación que esgrime en la que ni siquiera es capaz de hacer mención 
a la palabra «lesbiana»14. Montserrat puede ser catalogada de acuerdo a la tipología 
de estrategias establecida por Stephen Cox y Cynthia Gallois (1996: 19) como passer, 
es decir, como un sujeto que ante el miedo a ser estigmatizado mantiene su vida 
separada en dos esferas que, espera, no coincidan.

En los momentos finales de la película cuando se comienza a cerrar la narra-
ción se produce la última y resolutiva afirmación de Montserrat con respecto a su 
sexualidad: «soy lesbiana pero… da igual». En cierta manera este modo de dejar 
inconclusa la frase está revelando la superación de gran parte de las resistencias 
que le impedían valorar la categoría «lesbiana» como algo positivo o al menos su 
rechazo directo. Si bien es cierto que la auto-afirmación nunca es absoluta sino que 
está sometida a las convulsiones y retraimientos propios de las identidades (Elia-
son, 1996: 54), el que Montserrat no trate de justificarse nos está revelando un gran 
avance en la comprensión y valoración positiva de su deseo.

Otro aspecto identitario fundamental es la materialización pública de la acepta-
ción que va asociada a una visión más global e integrada de los espacios, alejada de 
la dicotomización espacial a la que me he referido. En este sentido la película ofrece 
una clara salida narrativa: ambas protagonistas se irán a los EEUU tanto a cumplir 
sus sueños como a comenzar «una nueva vida juntas» que se presupone estará 
marcada por la visibilidad pública. La narración, de este modo, vincula el proceso 
de desarrollo de la identidad lésbica con el de autorrealización personal: aceptarse 
como lesbiana tiene consecuencias muy positivas para la vida de Montserrat. 

5. Consideraciones finales

En este texto he explorado algunos aspectos del cine de Marta Balletbó-Coll con 
la intención de revalorizar su trabajo como uno de los pocos ejemplos de cine lés-
bico español que puede ser considerado como producto de una mirada feminista. 
La construcción de los personajes, los espacios, la narración y la intercalación de 

14 En este sentido los autores Susan R. McCarn y Ruth E. Fassinger (1996: 525) afirman que: «a woman 
may choose to be professionally ‹closeted› for important contextual reasons; as long as the choice 
has been addressed, this woman may be as developmentally integrated as the woman who is 
profesionally open. However, at some point, as the women lives in society with a clearly defined 
alternative sexual preference, she will have to address the meaning of lesbianism in that society». 
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metanarrativas definen dos historias que dan voz a las mujeres lesbianas como su-
jetos con capacidad de agencia. Es indudable que la elección de la directora de «su-
primir» cierta exposición de la actividad sexual de las protagonistas puede tener 
efectos contraproducentes en la visibilización de las expresiones sexuales lésbicas. 
De esta manera, existe un claro riesgo y perjuicio al anular la representación de las 
escenas sexuales, no solo porque se está cediendo a las presiones del estereotipo 
sino porque además se está negando la posibilidad de explorar otras vías de re-
presentación que persigan reapropiarse y/o desestabilizar la objetualización que 
pretende la voyeurización (Halberstam, 2008: 59). Así mismo, debe considerarse 
con cautela la representación de estos personajes de acuerdo a una intención «nor-
malizadora» que persigue integrar lo lésbico en las dinámicas heteronormativas.

Sin embargo, es fundamental recalcar que, a diferencia de otros largometrajes, 
Balletbó-Coll no demoniza a las identidades no hegemónicas para construir sus 
personajes. Estos son mujeres empoderadas no solo porque posean capacidad de 
acción sino porque no necesitan de la subalternización de otros sujetos para rea-
firmar su identidad. Tómese como ejemplo el cine gay en el que habitualmente se 
reafirma la identificación con el personaje principal a través de la ridiculización de 
la figura de la «loca» o el «mariquita» y, por ende, del rechazo de lo considerado 
como «feminizante» o «emasculador». En Costa Brava y Sévigné no se encuentran 
estos mecanismos de rechazo sino que los filmes se centran en reflejar el proceso 
de «liberación» de la identidad lésbica y de su deseo a través de la sororidad y el 
respeto de/por lo femenino.

Estos filmes deben ser comprendidos de acuerdo a un contexto histórico que ha 
sexualizado y espectacularizado permanentemente el deseo lésbico. De esta ma-
nera pueden ser considerados en tanto que contradiscursos que tratan de alejarse 
de las representaciones estereotípicas a las que se ha constreñido lo lesbiano, limi-
tando y simplificando sus expresiones culturales. Dicho esto, considero necesario 
reconocer y fomentar la variedad de perspectivas y de aproximaciones al deseo 
lésbico para así enriquecer las representaciones y los discursos que lo construyen. 
En este sentido, tomo las palabras de Jacky Collins (2011: 190) al respecto de la re-
presentación lésbica literaria:

Therefore, despite what may appear initially to be opposing perspectives (to 
work toward or to eschew normalization) regarding the manner in which lesbian 
literary identities should be presented and elaborated, it is perhaps prudent to 
encourage proliferation in order to allow for a multiplicity of voices, stemming 
from a wide range of lesbian writers and characters, the volumen of which would 
demand society’s attention and recognition. 

Por último, me gustaría mencionar el necesario ejercicio que lleva a cabo Ballet-
bó-Coll al invertir la mitología heterosexista por la que se considera que las relacio-
nes lésbicas son el fruto del «rencor» de mujeres «dañadas» por el mal trato sufrido 
por parte de hombres. El deseo lésbico es experimentado como una orientación que 
obedece a criterios emocionales individuales y no a «traumas» creados para soste-
ner la hegemonía heterosexual. «La existencia lesbiana es representada (…) como 
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una descarga eléctrica y potenciadora entre mujeres» (Rich, 1996: 25) y para ello 
Balletbó-Coll invierte el discurso patriarcal y es ahora la heterosexualidad la que 
obstaculiza el desarrollo del deseo lésbico. Tanto Costa Brava como Sévigné inciden 
en proponer una visión de la autoexploración identitaria como un paso necesario 
para revelar el deseo lesbiano que ha sido oscurecido por el heterosexismo. Frente 
al esencialismo identitario clásico se plantea comprender la identidad como algo 
fluido que requiere de constante cuestionamiento. 
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La maternidad y las relaciones materno-filiales  
en la obra de Elena Ferrante

Motherhood and Mother-Child Relationships  
in Elena Ferrante’s Work

Resumen

Bajo el pseudónimo de Elena Ferrante, la escritora italiana de identidad desconocida 
hasta la fecha recrea un universo literario femenino en el que los vínculos entre mujeres son 
la clave para desarrollar historias de desestabilización personal y superación. Por su enfoque 
novedoso, llama la atención la relación conflictiva que se plantea entre mujeres o entre madre 
e hija, como en la novela I giorni dell’abbandono. Por ello, en el presente trabajo se analizará 
la representación de la maternidad en la literatura y, de manera especial, nos centraremos 
en el tratamiento de la maternidad y las relaciones materno-filiales en la mencionada obra.
Palabras clave: maternidad, Elena Ferrante, reflejo materno, subjetividad.

AbstRAct

Under the pseudonym Elena Ferrante, the Italian writer of unknown identity thus far 
evokes a female literary universe in which the links between women are pivotal to unfold 
stories of personal destabilization and self-improvement. Due to its novel touch, the stormy 
relationship depicted between mother and daughter in novels such as I giorni dell’abbandono 
really attracts the attention. Based on the foregoing, in the present work, the representation 
of maternity in literature, and especially, the appraisal of maternity and mother-child 
relationships in the works of Ferrante will be analyzed.
Keywords: Motherhood, Elena Ferrante, Maternal Reflex, Subjectivity.

sumARio

1.- Las relaciones entre la maternidad y la literatura. 2.- La representación de la mater-
nidad en la literatura femenina italiana del siglo XX. 3.- Introducción a la obra de Elena 
Ferrante. 3.1.-La historia de Olga, una historia de desestructuración; 3.2.- Olga e Ilaria: la 
maternidad negada; 3.3. Olga y los fantasmas de la «madre»; 4. Conclusión.  -Referencias y 
Bibliografía.
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1. Las relaciones entre la maternidad y la literatura

Cuando se abordan las relaciones que se establecen entre la maternidad y la 
tradición literaria, eminentemente masculina2, es posible afirmar que existe un 
desequilibrio evidente entre la representación de la madre, un rol que se suele dar 
por descontado en las producciones literarias por actuar como un agente pasivo, y 
del padre que, según Fabiano Massimi (2012), generalmente juega un papel decisivo 
en la narración y desplaza a la mujer al segundo plano. La maternidad ha tenido 
siempre una gran trascendencia en la vida de la mujer y, como Lucy Delogu sostiene, 
sus efectos han sido «a volte devastanti nella vita della donna, ed è stata soprattutto 
sfruttata come vincolo biologico per imprigionarla» (Delogu, 2015: 7)3 y relegarla a 
los márgenes sociales. Además, no solo queda desplazada la figura de la madre sino 
también el fenómeno de la maternidad en su totalidad: «la maternidad, y en particular 
la concepción, el embarazo, el parto, el puerperio y la crianza de los hijos cuando son 
aún muy pequeños, han carecido, al menos hasta las últimas décadas, de atención 
literaria» (Herrero Gil, 2014). 

La manera en la que se representa la madre y la escasa visibilidad de la experiencia 
maternal en la literaria tradicional ha dado lugar a varias hipótesis, y todas ellas están 
relacionadas con los parámetros masculinos que se han utilizado para conceptualizar 
la realidad. El imaginario cultural patriarcal contempla dos modelos de madres posi-
bles: la imagen positiva de la madre, que aparece representada simbólicamente como 
la cuidadora incondicional del hogar, la heroína doméstica, cuya capacidad de inter-
vención es limitada en un espacio que, paragonado al espacio en el que se mueve el 
padre, se reduce a cuatro paredes donde la vida trascurre aparentemente con mínimas 
disrupciones. Su experiencia en el mundo aparece ligada a los valores predominan-
tes masculinos y, en consecuencia, la mujer-madre4, actúa para cumplir dos funciones 
determinadas: ser reproductora de hijos y transmisora de la ideología dominante. Por 
otro lado, y respecto al segundo modelo, la literatura ofrece una imagen opuesta a la 
anterior, la madre incapaz, la desertora o la madrastra, que rompen con el rol materno 
tradicional y alimentan un desencuentro entre la figura de la madre y de la mujer. 

Ambos estereotipos femeninos, sobre todo presentes en el género novelesco a partir 
del siglo XVII, se originaron en los inicios de las distintas culturas occidentales cristia-
nas con las imágenes de María y Eva: 

The holy Virgin, pure and good, willing to sacrifice and to be made an 
instrument of God versus the temptress, herself seduced by the Devil, carnal in 

2 Las obras comprendidas dentro de esa tradición literaria han seguido un canon masculino que Enric 
Sullà define como un «baluarte […] de la cultura masculina blanca occidental» (Sullà, 1998: 187). 

3 Las traducciones de las citas son propias: «[…] a veces devastadores en la vida de una mujer, y sobre 
todo ha sido explotada como vínculo biológico para encarcelarla».

4 La estudiosa América Luna Martínez, en su trabajo acerca de las relaciones entre maternidad y 
literatura, se detiene en la relevancia de la representación de las madres en la literatura y afirma 
que su estudio es «fundamental si consideramos que por varios miles de años uno de los rasgos 
de la identidad femenina ha sido dado en función de su capacidad reproductora, es decir para el 
patriarcado mujer es sinónimo de madre» (2001: 37).
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her sinfulness, who defies the rules lain down to her and thereby causes not just 
her own fall but the fall of man, the expulsion from Paradise. These two biblical 
women represent a kind of female duality, the two core qualities that have 
traditionally been assigned to women (Kühl, 2016: 171- 172)5. 

Estas dos imágenes, modificadas y adaptadas a cada tiempo y lugar, han ser-
vido para asentar las bases de la feminidad dentro de una cultura masculina. 
Sin embargo, a lo largo del siglo XX, es posible apreciar un cambio en la imagen 
que se proyecta de la madre en la literatura, que desde ese momento aparece en 
numerosas ocasiones como el personaje principal, y la relevancia que adquiere la 
cuestión de la maternidad, un argumento que también aborda la dimensión de 
las relaciones materno-filiales. Estos cambios están motivados prevalentemente 
por el auge de las escritoras y el movimiento feminista, dos factores que impulsan 
un acercamiento a la lectura como mujer y como feminista, y que subvierten «la 
construcción de un pensamiento patriarcal que ha formado una conciencia sobre 
lo femenino desde su particular perspectiva» (Peppino Barale, 2012: 116). 

Para desafiar las estructuras de pensamiento propuestas por la cultura pa-
triarcal, Anna Rossi Doria (1993) considera fundamental construir una tradición 
para la creación de una existencia autónoma de las mujeres. Para elaborar dicha 
tradición en el campo literario, la estudiosa Neria de Giovanni (2003) apunta a la 
concienciación de la autoría femenina6 en un proceso que denomina maternage, y 
que consiste en reconocer la tradición anterior para elaborar una reflexión teórica 
que sirva de modelo para las generaciones sucesivas. Es necesario que las muje-
res observen, analicen y reconozcan a las escritoras anteriores y sus experiencias 
para reconstruir una genealogía femenina:

… una storia di soggetti femminili, diversi tra loro, che oggi serve per dare 
sfondo e peso alle conquiste e ai problemi di oggi, serve a dare il senso della 
storia alle donne che non sanno di possederla e che, finché non la conosceranno, 
avranno maggiore difficoltà a essere autonome, magari anche da essa, per 
costruire la propria soggettività (Santoro, 1997: 13)7. 

5 «La santa Virgen, pura y bondadosa, dispuesta a sacrificarse y a convertirse en un instrumento 
de Dios contra la tentadora, seducida por el Diablo, carnal en su pecaminosidad, que desafía las 
normas que se le imponen y de este modo causa no solo su propia caída sino la caída de los hombres, 
la expulsión del Paraíso. Estas dos mujeres bíblicas representan un tipo de dualidad femenina, 
englobando las dos cualidades principales que se le han asignado a las mujeres tradicionalmente».  

6 La estudiosa señala que una de las causas que ha obstaculizado el asentamiento de la autoría 
femenina en la literatura es que las mujeres han sido las primeras «[…] a non portare consapevolezza, 
non avere coscienza della propria opera» «que no han propiciado la toma de conciencia, que no han 
tenido conciencia de la propia obra» (De Giovanni, 2003: 9).

7 «… una historia de sujetos femeninos, distintos entre ellos, que hoy sirve para dar un trasfondo y 
un peso a las conquistas y a los problemas de hoy, sirve para dar sentido a la historia de las mujeres 
que no saben que la poseen y que, hasta que no la conozcan, tendrán mayores dificultades para ser 
autónomas, y posiblemente a raíz de esta, podrán construir la propia subjetividad».
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No urge solo reconocer y afirmar una tradición anterior, sino también transfor-
mar la literatura, utilizar un lenguaje renovado8 y adaptarla a las necesidades de 
las escritoras que, por su experiencia en el mundo, será diversa a la del varón. Se 
crea así una nueva escritura, la femenina, que plantea temáticas concernientes a las 
realidades de las mujeres, como es la maternidad, y crean una crítica al respecto. 

2. La representación de la maternidad en la literatura femenina italiana del siglo XX

Muchas pensadoras feministas se han detenido en el análisis de la disciplina li-
teraria ya que esta puede ser entendida como una fuente de acceso al conocimiento 
y una forma de indagar en nuestra experiencia en el mundo real o imaginario: 

El valor de lo literario para la vida humana tiene que ver con su capacidad para 
modelar nuestra experiencia, para atribuir al universo una imagen sin la cual no 
podríamos captarlo, que regula y dirige nuestros códigos de comunicación. […]. 
Desde este punto de vista, la literatura es ordenación, interpretación y articulación 
de la experiencia (Moreno, 1997: 108). 

La crítica literaria feminista comienza a indagar y replantea el problema de 
la carencia de referentes literarios que interpretaran y articularan la experiencia 
femenina narrada por mujeres como sujetos, sin caer en los estereotipos masculinos 
dominantes. A lo largo del siglo XX, en Italia, gracias a las aportaciones del 
movimiento feminista9, las mujeres utilizan la escritura para dar voz a sus propias 
exigencias y se acercan a los textos de escritoras del pasado desde una óptica 
diversa, redescubriendo escritos privados de autoría femenina tales como cartas, 
diarios o autobiografías, logrando así dar visibilidad a la contribución escritural 
de muchas mujeres «presentada como prueba de la conciencia de las mujeres y de 
su expresión» (Peppino Barale, 2012: 117). Por lo tanto, y como propone Marina 
Zancan (1998), la escritura femenina recorre un doble itinerario en el que se hace 
necesario visibilizar a las escritoras y reconsiderar el aparato crítico de sus textos, 
que se manifiesta a través de un imaginario propio: 

8 Chiara Stinghi hace referencia a la especificidad del lenguaje de las mujeres debido a las diferencias 
biológicas, sociales e históricas que han configurado la existencia femenina: «La scrittrice prova ad 
esprimere sensazioni fisiche legando la scrittura al corpo che entra nel linguaggio delle donne non 
solo come tema, ma anche come percezione: la lingua utilizzata non si limita ad esprimere idee, ma 
evoca gesti, emozioni, il linguaggio stesso della fisicità. Le donne parlano di emozioni e di sentimenti 
attraverso il linguaggio del corpo: l’arrossire, il comparire di un sorriso sono la corrispondenza 
tra il dentro ed fuori, tra emozioni e apparenza» «La escritora intenta expresar sensaciones físicas 
vinculando la escritura al cuerpo que forma parte del lenguaje de las mujeres no solo como tema, 
sino también como percepción: la lengua utilizada no se limita a expresar ideas, también evoca 
gestos, emociones, el lenguaje propio de la experiencia física. Las mujeres hablan de emociones y 
sentimientos a través del lenguaje del cuerpo: el hecho de ruborizarse, de que aparezca una sonrisa 
son la correspondencia entre el dentro y el fuera, entre emociones y apariencia» (Stinghi, 2005).

9 Con el «movimiento feminista» pretendemos abarcar no solo la década de los 70 sino también 
los origines del movimiento en Italia en la segunda mitad del siglo XIX con personalidades tan 
relevantes para el devenir de las mujeres como Anna Maria Mozzoni, Cristina Trivulzio Belgiojoso o 
Anna Kuliscioff.
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Leggere le scritture delle donne significa recuperare non solo testi e nomi 
cancellati dalla nostra memoria, ma, se la lettura è quella «giusta», recuperare la 
funzione culturale, oltre che sociale, che le donne svolsero in Italia, e capire meglio 
la Storia, quanto essa sia ricca, articolata, come la vita, e quante possibilità di scelta 
e di sguardo essa offra ogni giorno (Santoro, 1997: 19)10.

La representación de la maternidad en el contexto literario italiano pone de ma-
nifiesto, como apunta Giovanna Miceli Jeffries (1997), la trascendencia que esta 
tiene y ha tenido en el desarrollo político, social y cultural del país así como la evo-
lución del rol de la madre. Si nos detenemos en el siglo XX, la maternidad ha sido 
objeto de una constante negociación por parte de ideologías dominantes, como el 
Catolicismo o el Fascismo, y las revisiones que proponen las feministas del estatus 
de la maternidad: 

While Catholicism and Fascism concurred to institutionalized motherhood as 
the only and supreme goal of womanhood –with the subsequent establishment 
of the stereotyped Italian «mamma» in popular as well as ethnic culture– the 
women’s liberation and emancipatory movement in the early seventies critiqued 
and destabilized that image by reclaiming women’s control of their bodies, as well 
as political, private, and economic quality (Miceli Jeffries, 1997: 212)11. 

En estos años las mujeres tratan de recuperar la genealogía madre-hija, aleján-
dose de la imagen materna que se ha transmitido y que «emerge continuamente 
come un’ombra minacciosa anche nelle cronache del presente» (Chemotti, 2009: 
21)12. Al inicio del siglo, escritoras italianas como Grazia Deledda, Annie Vivanti o 
Ada Negri mostraron su rechazo ante los nuevos ideales católicos que pretendían 
mantener la unidad familiar bajo el cuidado materno. Sibilla Aleramo revolucionó 
el panorama literario con su ensayo Una donna en el que cuestiona varios aspectos 
de la vida de la mujer, entre ellos el rol de la madre, y afirma que: «… la buona 
madre non debe essere, come la mia, una semplice creatura di sacrificio: debe es-
sere una donna, una persona umana» (Aleramo, [1906] 2011: 85)13. La imagen de 
la madre esclava, para Aleramo, se convierte en el fatal e inevitable destino de las 
hijas, un sino que define como una monstruosa cadena de servidumbre, de mortifi-
cación y negación. La escritora y periodista Matilde Serao se opone abiertamente a 

10 «Leer las escrituras de las mujeres significa recuperar no solo textos y nombres cancelados de nuestra 
memoria, sino que, si la lectura es la «justa», [significa] recuperar la función cultural, además de 
social, que las mujeres desarrollaron en Italia, y comprender mejor la Historia, cuanto sea rica, 
articulada, como la vida, y cuantas posibilidades de elección y perspectivas ofrece cada día» .

11 «Mientras que el Catolicismo y el Fascismo coinciden en institucionalizar la maternidad como el 
único y supremo objetivo de las mujeres –con la consiguiente creación de la estereotipada «mamma» 
italiana en la cultura étnica y popular– la liberación de las mujeres y el movimiento emancipador de 
los inicios de los setenta criticó y desestabilizó esa imagen reivindicando el control de las mujeres 
sobre su cuerpo, así como sus atributos políticos, privados y económicos». 

12 «emerge continuamente como una sombra amenazadora en las crónicas del presente».
13 «… la buena madre no tiene que ser, como la mía, una simple criatura de sacrificio: debe ser una 

mujer, una persona humana» .
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la exaltación de la figura maternal propuesta por el régimen fascista y dirige varios 
artículos publicados en Il Giorno a todas las madres italianas que experimentan el 
dolor por la pérdida de los hijos en la guerra. Otra escritora contraria a las ideas 
fascistas fue también Alba de Céspedes que, como Laura Benedetti sostiene, hace 
un retrato de la mujer real y de un personaje que resulta «a total stranger in the 
culture of motherhood promoted by Fascism» (Benedetti, 2007: 69)14. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, y siguiendo el estudio de Benedetti (2007), 
surgen nuevas figuras literarias que se enfrentan a un sentimiento identitario di-
vidido entre la mujer y la madre, como proponen las escritoras Natalia Ginzburg 
o Fausta Cialante. Desde una perspectiva diversa, Elsa Morante realza la figura 
de la madre15 y las relaciones materno-filiales ocupan un papel central en su obra, 
destacando especialmente la relación casi mística entre Ida y su hijo Useppe16 en 
la novela La Storia (1974). Otra de las escritoras que explora las relaciones entre la 
madre y el hijo es Grazia Livi, que describe la relación con el hijo en un modo físico 
y sensual (Blelloch, 1987) en la novela L’amore (1978). Lalla Romano da una visión 
personal de las relaciones materno-filiales, profundas y apasionadas, que califica 
como un fracaso por el desequilibrio de poder: «Lalla Romano affida alle sue pa-
gine una denuncia forte e coraggiosa e ci consegna l’immagine tenace e sofferta di 
una donna- madre e di una scrittrice attenta e sensibile, tra pietas e amarezza […]» 
(Chemotti, 2009: 170)17. 

El argumento de la maternidad y las relaciones materno-filiales continúa 
suscitando interés entre las escritoras italianas contemporáneas, como Clara Sereni, 
Nadia Comencini, Adriana Assini o Francesca Sanvitale, quienes reflejan en sus 
obras distintas visiones de la maternidad y una multitud de posibles relaciones 
entre madres e hijos. Una de las escritoras que visibiliza la maternidad desde la 
subjetividad femenina y explora las relaciones y los conflictos que surgen de las 
relaciones materno-filiales es Elena Ferrante, una enigmática escritora que ha 
revolucionado el panorama literario actual más allá de las fronteras italianas. 

3. Introducción a la obra de Elena Ferrante

Elena Ferrante, o «Elena Ferrante», es una de las escritoras italianas más rele-
vantes de los últimos años. Su anonimato, el pseudónimo tras el que se esconde 
y su peculiar forma de conceder entrevistas, todas por escrito, ha creado un gran 
revuelo en los círculos literarios y mediáticos. El concepto que Ferrante tiene de la 
obra literaria y del escritor, a quien considera que se le otorga una excesiva aten-

14 «un extraño total en la cultura de la maternidad promovida por el Fascismo».
15  La maternidad para Elsa Morante es «uno dei momenti più arcani e divini del grande enigma della 

natura» «uno de los momentos más arcanos y divinos del gran enigma de la naturaleza» (Sgorlon, 
1988: 104).

16 El personaje de Ida fue criticado por las feministas que acusaban a Morante de representar «una 
donna idiota, opressa e incapace di ribellarsi» «una mujer idiota, oprimida e incapaz de rebelarse» 
(Blelloch, 1987: 89).

17 «Lalla Romano delega en sus páginas una denuncia fuerte y valiente y nos muestra la imagen tenaz y 
sufriente de una mujer-madre y de una escritora atenta y sensible, entre la pietas y la amargura […]»
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ción, ha suscitado un considerable interés por parte de la crítica al cuestionar las 
reglas del mercado editorial actual. Sorprende su persistente negativa a participar 
en todo tipo de actividad promocional y opta por  dejar que el libro recorra su 
trayectoria y sea valorado únicamente por la excelencia del contenido que, gene-
ralmente, se centra en distintos aspectos del universo femenino. 

La scrittrice predilige l’assenza perché consegna il presente solo alle sue parole 
e in esse è viva in maniera lancinante, acuta e forte. Perché, come la Napoli in cui 
ambienta i suoi romanzi, Elena Ferrante non crede al culto dell’effigie, assume 
la fisicità dei suoi libri, veri noir alla ricerca delle ombre dentro un viaggio che 
scende agli inferi del caos e dei nemici originari: la sua scrittura, elegante, sensuale 
e raffinata, scava nelle pieghe dell’animo femminile […] (Chemotti, 2009: 272)18.

Ferrante utiliza la escritura para explorar diversos aspectos de la experiencia 
femenina e indaga en la naturaleza de las relaciones de amistad, familiares 
o conyugales que las mujeres mantienen con su entorno. Estas relaciones, 
generalmente conflictivas, conducen a una serie de reflexiones formuladas a 
través de los pensamientos de los personajes, quienes analizan sus problemas 
existenciales e identitarios, y tratan de reconducir sus vidas. La existencia de estas 
mujeres está estrechamente vinculada a un profundo malestar y al inconformismo 
de una vida construida en torno a las estructuras patriarcales. Cuando, por 
diversos motivos, comienzan a desestructurarse sus pilares existenciales, los 
personajes femeninos sufren fuertes desequilibrios emocionales e inician una 
andadura hacia su reconstrucción personal, cuestionando los roles femeninos y 
los diferentes vínculos que se crean entre las mujeres. Como Ferrante argumenta, 
sus protagonistas experimentan un proceso de fragmentación para, más tarde, 
reconstruir su identidad quebrantada en un proceso que explica como: 

… raccontare, oggi, un io femminile che all’improvviso si percepisce in 
destrutturazione, smarrisce il tempo, non si sente più in ordine, si avverte come 
un vortice di detriti, un turbino di pensieri-parole. Per poi fermarsi bruscamente e 
ricominciare da un nuovo equilibrio, che non è necessariamente più avanzato del 
precedente e nemmeno più stabile (La Frantumaglia, 2003: 215)19.

 Autora de la tetralogía de L’amica geniale, título con el que se da comienzo a 
la historia de amistad entre Lina y Lenù, Ferrante ha publicado, además, L’amore 
molesto (1992), I giorni dell’abbandono (2002) y La figlia oscura (2006), siete novelas en las que se 

18 «La escritora prefiere la ausencia porque entrega al presente solo sus palabras y en estas está viva 
de manera lancinante, aguda y fuerte. Porque, como la Nápoles en la que ambienta sus novelas, 
Elena Ferrante no cree en el culto de la efigie, asume la materialidad de sus libros, auténticos noir 
en busca de las sombras dentro de un viaje que desciende a los infiernos del caos y de los enemigos 
originarios: su escritura, elegante, sensual y refinada, ahonda en los pliegues del alma femenina».

19 « … narrar, hoy, un yo femenino que de repente se percibe en plena desestructuración, pierde la 
noción del tiempo, no se siente en orden, se observa como una vorágine de detrito, una turbina de 
pensamientos-palabras. Para después afirmarse bruscamente y volver a empezar desde un nuevo 
equilibrio, que no es necesariamente más avanzado que el anterior ni tampoco más estable».
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proponen diferentes dimensiones de las posibles relaciones que se establecen entre mujeres: 
madre-hija, amigas, mujer-mujer, mujer-espejo. A continuación, pasaremos a analizar la figu-
ra de la madre y las relaciones materno-filiales en la obra I giorni dell’abbandono. 

3.1. La historia de Olga, una historia de desestructuración

Los personajes femeninos de la narrativa de Ferrante, y en este caso Olga, la protagonista de 
I giorni dell’abbandono (GA, de aquí en adelante), comparten la necesidad de analizar su reflejo 
en otras personas, en ellas mismas o en objetos, que serán cruciales para rastrear en su pasado 
y poder hallar fragmentos dispersos de la propia identidad que les guíen hacía una posición 
más estable en el presente. Sin embargo, la imagen especular que las mujeres observan de 
ellas mismas no será siempre satisfactoria o cumplirá las expectativas deseadas por el sujeto. 
En ocasiones, el reflejo que obtienen tras una mirada detenida en otras mujeres puede ser un 
elemento tranquilizador por el hecho de revelar una imagen conocida, pero también puede 
traicionar la propia imagen y desestabilizar al sujeto: «Gli specchi riflettono le immagini, ma 
nascondono le forme che riflettono, le lasciano avvolte nel mistero, e ci rimandano immagini 
allo stesso tempo familiari ed estranee, simulacri di qualcosa che ci assomiglia ma che allo 
stesso tempo non coincide perfettamente con noi» (Conti, 2015: 104)20. El simulacro de la 
imagen frente al espejo podría entenderse como la proyección de la imago, es decir, el reflejo de 
la representación inconsciente del sujeto, como sostenía Carl Gustav Jung (1912) 21. 

En las novelas de Elena Ferrante, la imago aparece como la identificación del sujeto con 
la imagen del otro, donde el otro es generalmente una construcción estereotipada de la mu-
jer, creada para complacer a un modelo de sociedad patriarcal. Cuando los parámetros de la 
realidad en la que viven son vapuleados, las mujeres toman conciencia sobre el desequilibrio 
existente entre su imagen e imago y, en consecuencia, sobre su propia existencia. El trastorno 
de la imagen femenina, ocasionado por diversos motivos, ha sido conceptualizado por la pro-
pia escritora con un término que ha denominado frantumaglia22:

La frantumaglia è il deposito del tempo senza l’ordine di una storia, di un 

20 «Los espejos reflejan las imágenes, pero esconden las formas que reflejan, las dejan envueltas en el 
misterio y, al mismo tiempo, nos remiten a imágenes familiares y extrañas, simulacros de figuras que 
se nos asemejan y, sin embargo, no coinciden perfectamente con nosotros».

21 El término imago se define como el «prototipo inconsciente de personajes que orienta electivamente 
la forma en que el sujeto aprehende de los demás; se elabora a partir de las primeras relaciones 
inter-subjetivas reales y fantásmicas con el ambiente familiar» (Ávila Espada, Rojí Menchaca, Saúl 
Gutierrez, 2014: 643).

22 En el homónimo libro (de aquí en adelante LF), publicado en el 2003, Ferrante hace alusión al origen del término, 
pronunciado por su madre cuando la escritora era pequeña y que, años más tarde, ha conseguido reconceptualizar. 
«Mia madre mi ha lasciato un vocabolo del suo dialetto che usava per dire come si sentiva quando era tirata di qua e 
di là da impressioni contraddittorie che la laceravano. Diceva che aveva dentro una frantumaglia. La frantumaglia (lei 
pronunciava frantummáglia) la deprimeva. […] Era una parola per un malessere non altrimenti definibile, rimandava 
a una folla di cose eterogenee nella testa, detriti su un’acqua limacciosa del cervello. La frantumaglia era misteriosa, 
causava atti misteriosi, era all’origine di tutte le sofferenze non riconducibili a una sola evidentissima ragione» «Mi madre 
me ha dejado un vocablo de su dialecto que usaba para decir cómo se sentía cuando se dejaba llevar por impresiones 
contradictorias que la afligían. Decía que tenía dentro una frantumaglia. La frantumaglia (ella pronunciaba frantummáglia) 
la deprimía […] Era una palabra para un malestar que no podía ser definido de otra manera, aludía a una cantidad de 
cosas heterogéneas en la cabeza, detritos sobre un agua fangosa del cerebro. La frantumaglia era misteriosa, causaba actos 
misteriosos, estaba en el orgien de todos los sufrimientos no atribuibles a una sola razón evidente» (LF, 2003: 109).
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racconto. La frantumaglia è l’effetto del senso di perdita, quando si ha la certeza 
che tutto ciò che ci sembra stabile, duraturo, un ancoraggio per la nostra vita, andrà 
a unirsi presto a quel paesaggio di detriti che ci pare di vedere. La frantumaglia è 
percepire con dolorosissima angoscia da quale folla di eterogenei leviamo, vivendo, 
la nostra voce e in quale folla di eterogenei essa è destinata a perdersi (LF, 2003: 
109)23.

En el caso de Olga, la desestabilización del sujeto surge tras la fragmentación de 
su vida anterior, su matrimonio, y el hecho de ser abandonada por el marido que, a 
su vez, se enamora de Carla, una mujer más joven. La desestructuración de los prin-
cipios culturales y sociales, el final de un amor o de la vida en pareja, abre paso al 
abismo de la frantumaglia. La escritora defiende que su novela no ahonda en el fatídi-
co hecho conyugal que experimenta Olga sino en la fragmentación y la consiguiente 
recomposición del sujeto que, en definitiva, narra una «historia de desestructura-
ción» como la escritora sugiere: 

In realtà Olga è donna d’oggi che sa di non dover reagire all’abbandono 
spezzandosi. Nella vita come nella scrittura mi interessa l’effetto di questo sapere 
nuovo: come agisce, che resistenza oppone, come combatte contro la voglia di 
morte e si conquista il tempo necessario per imparare a sopportare il dolore, quali 
stratagemmi o finzioni mette in atto per riaccettare la vita (LF, 2003: 88)24.

La protagonista narra el sufrimiento causado por el abandono y la traición de Ma-
rio, su marido, y cómo la ausencia de este en el hogar descompondrá su identidad, 
viéndose forzada a arrastrar como un peso insoportable su existencia y su condición 
de mujer y de madre. La integridad física y moral de Olga se irá fragmentando poco a 
poco y se manifestará a través del agotamiento emocional y corporal. La protagonista 
caerá en el abismo que se abre paso tras el abandono y sentirá su fracaso personal en 
los varios aspectos de su vida, como mujer, madre o esposa. A continuación se exa-
minará la figura materna de Olga y la relación que mantiene con sus hijos, especial-
mente con Ilaria, que estará marcada por una creciente hostilidad tras el abandono.

3.2. Olga e Ilaria: la maternidad negada

En el campo del psicoanálisis, la imagen de la madre es el primer espejo en el 
que el neonato se mira y, en un primer momento, se identifica. No obstante, en un 

23 «La frantumaglia es el depósito del tiempo sin el orden de una historia, de una narración. La 
frantumaglia es el efecto del sentido de la pérdida, cuando se tiene la certeza de que todo aquello que 
parecía estable, duradero, un ancla para nuestra vida, formará parte pronto de un paisaje de detritos 
que nos parece ver. La frantumaglia es percibir con dolorosísima angustia desde qué multitud 
heterogénea elevamos, viviendo, nuestra voz y en qué multitud heterogénea esta está destinada a 
perderse».

24 «En realidad Olga es una mujer de hoy que sabe que no tiene que reaccionar al abandono 
rompiéndose. En la vida como en la escritura me interesa el efecto de este nuevo saber: cómo 
reacciona, qué resistencia pone, cómo combate las ganas de morir y conquista el tiempo necesario 
para aprender a soportar el dolor, qué estrategias o ficciones utiliza para volver a aceptar la vida».
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estado posterior de la vida, el espejo materno no sirve para la identificación del 
sujeto con la madre, sino para iniciar un proceso de concienciación. En la relación 
primaria entre madre e hija, muchas mujeres «oscillano tra vicinanza fusionale e 
fuga precipitosa al grido di «mai come lei» e […] confondono il «con te» necessario 
al mantenimento di un’ origine condivisa con un «come te» imprigionante e mor-
tifero per l’inconscietà di chi lo abita e per le concrezioni culturali e simboliche che 
si sono formate nel corso della storia» (Rossi Doria, en Chemotti,  2009: 1425. En su 
estudio acerca de la subjetivación femenina en la literatura, Biruté Ciplijauskaité 
(2004) clasifica las relaciones especulares madre-hija en tres categorías: el espejo 
positivo cuando, en la relación madre-hija la hija acepta, no sin cierta resignación, 
continuar con la línea de sus antepasadas y adopta un rol más pasivo aunque con 
posibilidad de atravesar un proceso de concienciación; el espejo negativo, que su-
pone el rechazo por parte de la hija al verse reflejada en la madre o, en ocasiones, es 
la figura maternal la que reniega de la hija huyendo del rol materno y/o negándose 
a transmitir las desdichas propias del sexo femenino; y, por último, el espejo sin 
marco, donde la relación madre-hija se trata de manera sincrónica y se prioriza el 
enfoque de la experiencia maternal en sí misma. 

En la novela en cuestión aparecen los tres espejos propuestos por Ciplijauskaité 
para enmarcar las relaciones madre e hija. Sin embargo, en estas relaciones suelen 
abundar los aspectos negativos y el rechazo hacia la otra figura femenina. Stilia-
na Milkova (2013) va más allá y utiliza el término «disgust», repugnancia, para 
referirse a dos puntos clave: los vínculos maternos-filiales y a la dimensión de la 
maternidad en su totalidad. Tomando como punto de partida este último, Olga 
experimenta un rechazo hacia su propio cuerpo tras haber experimentado la ma-
ternidad. Imagina el cuerpo joven de Carla, su delicada piel, sus senos firmes y, 
en definitiva, piensa en un cuerpo que aún mantiene su pureza. Para Olga, la ma-
ternidad es un lastre que tiene repercusiones directas en el cuerpo de la mujer: un 
desgaste físico y psicológico. La madre cede de su tiempo pero también de su pro-
pio espacio corpóreo que se ve obligada a sacrificar para dar vida a los hijos. Olga 
recuerda cuando sus hijos eran todavía pequeños y alude a una característica que 
le repugna: la emanación de un «malodore di mamma» (GA: 101). La protagonista 
rememora los momentos de la crianza inicial de los hijos y siente repulsión por el 
hecho de amamantar del mismo modo que hacen los animales o manchar su cuer-
po con grumos o vómitos: «Scrivevo […] come mi sentivo: un bolo fatto di materia 
viva che amalgamava e ammorbidiva continuamente la sua sostanza vivente per 
permettere a due sanguisughe voraci di nutrirsi lasciandomi addosso l’odore e il 
sapore dei loro succhi gastrici […] Per quanto mi lavassi, quel malodore di mamma 
non se ne andava» (GA: 101)26.

25 «oscilan entre la cercanía de la fusión y la fuga impetuosa al grito de «nunca como ella» y […] 
confunden el «contigo» necesario para mantener un origen compartido con un «como tú» 
encarcelador y mortífero para la inconciencia de quien lo habita y para las concreciones culturales y 
simbólicas que se han formado a lo largo de la historia».

26 «Escribía […] cómo me sentía: un bolo alimenticio hecho de materia viva que amalgamaba y reblandecía 
continuamente su sustancia viviente para permitir a dos voraces sanguijuelas alimentarse dejándome impregnado 
el olor y el sabor de sus jugos gástricos […] Por más que me lavara, ese mal olor de madre no se cancelaba».
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Olga percibe la maternidad y la femineidad como dos polos opuestos; los hijos 
destruyen el cuerpo de la madre y aniquilan al sujeto privándole de lo femenino y 
convirtiendo su cuerpo en el «cuerpo de un incesto» (GA: 102). La maternidad se 
transforma en un sinónimo de sacrificio negativo, un dolor corporal y una humi-
llación que concluirán con la muerte del sujeto femenino. Olga se define como «la 
madre da violare, non un’amante» (Ibídem), una mujer que ha perdido su cualidad 
de ser sexual y sexuado sacrificando su cuerpo por la maternidad. Ferrante hace 
referencia a esa dicotomía que se crea entre madre/mujer y reflexiona acerca de la 
pérdida de la condición física de la madre, argumentando que:

Il pensiero di figli e figlie, quando pensa il corpo a cui la parola dovrebbe 
rimandare, non riesce a dargli le forme che gli spettano se non con repulsione. Non 
ci riescono nemmeno le sarte delle madri, che pure sono femmine, figlie, madri. 
Esse anzi, per abitudine, in modo irriflessivo, tagliano addosso alla madre panni 
che cancellano la donna, come se la seconda fosse una lebbra per la prima. Lo 
fanno e così gli anni delle madri si trasformano in un mistero senza importanza, e 
la vecchiezza diventa la loro unica età (LF: 16)27.

Olga reflexiona acerca de la maternidad y siente la abyección de su cuerpo, enten-
diendo el concepto kristevano de lo abyecto como «algo rechazado del que uno no se 
separa, del que uno no se protege de la misma manera que de un objeto. Extrañeza 
imaginaria y amenaza real, nos llama y termina por sumergirnos» (Kristeva, 1988: 11). 
Kristeva sostiene que lo que vuelve abyecto son los elementos que trastornan «una 
identidad, un sistema, un orden» (Íbidem). Olga experimenta la abyección física, tan-
gible, a través de los residuos de comida que sus hijos le dejan sobre el cuerpo, y en un 
plano psicoanalítico, la protagonista adolece de una «pérdida inaugural fundante de 
su propio ser» (Kristeva, 1988: 12). Según la estudiosa, la maternidad es una experien-
cia melancólica «en la que la frustración y la hostilidad estancadas se vuelcan sobre el 
cuerpo de la madre, y por lo tanto, sobre el hijo» (Hidalgo Xirinachs & Chacón Eche-
verría, 2001: 38).

El vínculo que mantiene Olga con su hija Ilaria de tan solo 7 años es un ejemplo 
de la proyección de hostilidad y frustración existente entre madre e hija. Su relación 
se caracteriza por los continuos enfrentamientos y la indiferencia que una siente por 
el sufrimiento de la otra. No obstante, a pesar de la repugnancia que siente cuando 
reflexiona acerca de la maternidad y el sentimiento hostil hacia Ilaria, será esta quien 
le ayude a retomar el control sobre su cuerpo y reconocerse en su totalidad. El punto 
de inflexión en su relación llega cuando Ilaria ve a la madre maquillada y siente una 
sincera admiración hacía la imagen materna, tras observar durante un largo tiempo el 
visible abandono físico de la madre. La imagen positiva de la madre redunda directa-

27 «El pensamiento de los hijos e hijas, cuando piensa en el cuerpo a cuya palabra debería remitir, 
non logra darle la forma que se esperan si no con repulsión. No pueden tampoco las sastras de las 
madres, que son también mujeres, hijas, madres. Esas, por costumbre, de forma irreflexiva, cortan 
sobre la madre las telas que cancelan a la mujer, como si la segunda fuera una enfermedad para la 
primera. Lo hacen y así los años de las madres se transforman en un misterio sin importancia, y es la 
vejez la que se convierte en su única edad».
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mente en la hija, quien no duda en seguir sus pasos y trata de imitarla en su forma de 
maquillarse y de vestirse. Lejos de admirarla, la imagen de la niña horroriza tanto a 
Olga que optará por desmaquillarla y desmaquillarse a sí misma, tratando de buscar 
desesperadamente una realidad con la que reconocerse y desde la que reconocer su 
entorno a través de una imagen pura, con el rostro desvelado28: « Realtà, realtà, senza 
fard. Avevo bisogno di questo, per ora, se volevo salvarmi, salvare i miei figli, il cane» 
(GA: 136) 29. Olga siente repulsión  hacia su hija, un sentimiento que aumenta no solo 
al ver a Ilaria maquillada sino que, en un intento de agradar a la madre, la niña afirma: 
«siamo identiche» (Ibídem)30. La afirmación de Ilaria tiene dos consecuencias inmedia-
tas en Olga: en primer lugar percibe que Ilaria, viendo a la madre fuera de control tras 
el abandono, trata de aprovecharse de su debilidad para ganarle terreno y ocupar su 
lugar, algo que le obligará a actuar rápido para controlar a la hija. En segundo lugar, 
debido al momento de confusión y reconstrucción del «yo» en el que se encuentra, 
Olga se siente incapaz de ser un modelo de identificación para la hija puesto que toda-
vía tiene que reconocerse a sí misma y recomponer una identidad fragmentada: « Che 
cosa significava siamo identiche, in quel momento avevo bisogno di essere identica 
solo a me stessa» (GA: 135) 31. Tras pronunciar estas palabras, Olga advierte que Ilaria 
no solo ha despertado un sentimiento negativo en ella sino que, paradójicamente, ha 
producido también una reacción positiva ya que la obliga a ver la realidad, ayudándola 
a distinguir entre la apariencia y el ser, la imagen e la imago de sí misma: «Questa era 
la realtà che stavo per scoprire, dietro l’apparenza di tanti anni. Non ero già più io, ero 
un’altra, come avevo temuto fin dal risveglio, come temevo chissà da quando. Ormai 
ogni resistenza era inutile, mi ero persa proprio mentre mi impegnavo con tutte le mie 
forze per non perdermi […]» (Ibídem) 32.

Tras desmaquillar a la niña, Olga decide emprender su recuperación apoyándose 
en su hija. Para ello, le da un abrecartas y le pide que lo utilice sobre su cuerpo cada 
vez que vea a la madre absorta en sus pensamientos. La idea de utilizar a la hija para 
salvarse y aferrarse a la vida implica una previa aceptación del amor hostil que siente 
Ilaria por la madre y juntas superarán el abismo: «Insieme- la madre e la figlia- affer-
meranno il diritto alla vita fuori, fuori dal modelo delle donne spezzate» (LF: 79) 33. La 

28 La estudiosa Biruté Ciplijauskaité, haciendo referencia a las teorías del psicoanálisis, habla de 
la existencia del «yo» y argumenta que «para llegar a existir auténticamente como individuo es 
imprescindible, dice [Jung], despojarse de la máscara. A la concienciación, que debería ser la meta 
de todo ser pensante, se llega a través de la sensación de ser diferente» (1988: 87). Olga quiere 
distanciarse/diferenciarse de su propia proyección, una imagen oculta tras artificios, e iniciar su 
proceso de concienciación para llegar a situarse en una nueva realidad. 

29 «Realidad, realidad, sin maquillaje. Necesitaba eso si quería salvarme y salvar a mis hijos, al perro».
30 «Somos idénticas».
31 «Qué significaba somos idénticas, en ese momento solo sentía la necesidad de ser idéntica a mí 

misma».
32 «Esta era la realidad que iba a descubrir, detrás de la apariencia de hace tantos años. Ya no era más yo 

misma, yo era otra, como temía desde que me desperté, como temía desde hace quién sabe cuánto. 
Ahora ya cualquier resistencia era inútil, me había perdido mientras me esforzaba con todas mis 
fuerzas para no perderme …».

33 «Juntas –la madre y la hija– afirmarán el derecho a la vida lejos, lejos del modelo de las mujeres 
fragmentadas».
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relación de Olga e Ilaria, por tanto, se mueve en una continua contradicción: la madre 
permite que la hija le dañe utilizando un objeto punzante contra su cuerpo, dejando 
salir  los sentimientos negativos contra ella pero, a su vez, la hostilidad de la niña le 
servirá para recordarle la necesidad de seguir viva, de avanzar: «hazme daño, usa tus 
malos sentimientos, pero recuérdame la necesidad de vivir»34 (LF: 114). El control físico 
y emocional son dos componentes muy representativos de la personalidad de Olga35. A 
esta disciplina autoimpuesta Ferrante la llama «sorveglianza», un concepto que define 
como « […] una disposizione affettiva di tutto il corpo, un suo distendersi e germoglia-
re sopra e intorno» (LF: 113)36. Mientras que en un momento inicial Olga autoejerce una 
vigilancia psicológica que Ferrante tilda de «masculina» por controlar los sentimientos 
y mostrarse poco impulsiva para resultar complaciente, al final de la novela esta se 
sirve de su hija para poner en práctica una vigilancia positiva que la escritora relaciona 
con el significado original de la palabra, es decir, la voluntad de «restare vigile, cioè, 
recuperare il desiderio di veglia» (LF: 114)37. La «sorveglianza» a través de la que logra 
superar su crisis existencial está íntimamente ligada al dolor38, una relación que remite 
a la noción del panoptismo empleada por Michel Foucault en su obra Surveiller et punir 
(1975). Foucault afirma que las relaciones sociales de poder se sostienen por tres prin-
cipios básicos: vigilar, controlar y corregir. Elena Ferrante toma esos tres pilares básicos 
de la «sorveglianza» y los aplica al ámbito familiar, responsabilizando a Ilaria de tener 
el control sobre la disciplina materna y convertir así el cuerpo rebelde en un cuerpo 
sometido, transformado y que, posteriormente, resultará mejorado. 

3.3. Olga y los fantasmas de la «madre»

Una vez superado el traumático episodio del maquillaje y el abrecartas, Olga logra 
reconducir la relación con su hija asumiendo la maternidad desde otra perspectiva. Si-
guiendo el estudio de Saveria Chemotti, las mujeres logran liberarse de la maternidad 
como rol, tal y como se ha concebido histórica y socialmente, iniciando un conflicto con 
la propia maternidad y que comienza por afrontar el «fantasma» de la propia madre, 
un hecho que significa para las mujeres «… reinterpretare la propria differenza sessua-

34 «Fammi male, usa i tuoi cattivi sentimenti, ma ricordami il bisogno di vivere».
35 Al inicio de la novela, ésta se presenta como una persona serena y con un gran control sobre sus 

emociones. Sin embargo, en una lectura más profunda, su aparente moderación está estrechamente 
relacionada con una fuerte represión como consecuencia, en parte, de la educación recibida y de su 
entorno natal, factores que obstaculizarán la libre expresión de los sentimientos, mermados por los 
límites expresivos que se ha autoimpuesto para evitar dar una imagen alterada de sí misma: «Anche 
per tenere sotto controllo l’angoscia dei mutamenti mi ero definitivamente abituata ad aspettare con 
pazienza che ogni emozione implodesse e prendesse la via della voce pacata, custodita in gola per 
non dare spettacolo di me»«También para tener bajo control la angustia de los cambios me había 
definitivamente habituado a esperar con paciencia que cada emoción explotase y se llevase la voz 
serena, custodiada en la garganta para no dar un espectáculo de mi misma» (GA:11).

36 «… una disposición afectiva sobre todo el cuerpo, una distensión y germinación por encima y 
alrededor».

37 «permanecer vigilantes, recuperar ese deseo de viglia».
38 Anteriormente Olga, prescindiendo de la ayuda de Ilaria, decide clavarse una pinza en el brazo para 

tratar de controlar su cuerpo y evitar dejarse llevar por sus pensamientos paranoicos y alucinaciones.
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le, rompendo la continuità col modello materno codificato, per cercare nelle proprie 
madri la donna, rifiutando al contempo come figlie, il mimetismo cieco per instaurare 
una relazione di somiglianza nella differenza» (Chemotti, 2009: 14)39. Olga se enfrenta 
al doble fantasma de la madre, la real y la simbólica. Desde pequeña, la protagonista 
participaba de las conversaciones que su madre y otras mujeres mantenían mientras 
cosían. Las mujeres contaban historias de otras mujeres, de vidas truncadas, y emitían 
juicios marcados por la sociedad patriarcal en la que vivían. Olga tiene un recuerdo 
traumático de su infancia, de la vida en el Sur, concretamente de su ciudad, Nápoles, y 
decide alejarse de ese recuerdo emocional e intelectualmente. 

Tras sufrir el abandono, la protagonista rememora una de las historias que su ma-
dre contaba acerca de una mujer que fue abandonada por su marido a quien todos 
llamaban la poverella: «La donna perse tutto, anche il nome (forse si chiamava Emilia), 
diventò per tutti «la poverella», cominciammo a parlarne chiamandola così» (GA: 15)40. 
La mujer no pudo soportar el dolor y decidió ahogarse en las aguas de Capo Miseno, 
renunciando a su vida y a la dignidad que el marido le había arrebatado. La poverella 
es un personaje que encarna la angustia de una multitud de mujeres que vivían en 
una sociedad patriarcal y es, a su vez, una sombra negra que planea sobre Olga, quien 
tratará de no sucumbir al destino de la mujer: «Non fare come la poverella, non consu-
marti in lacrime. Evita di assomigliare alle donne in frantumi di un libro famoso della 
tua adolscenza» (GA: 20)41. 

La manera en la que Olga logrará superar los recuerdos negativos de su infancia es 
enfrentándose a ellos y aceptando un pasado que no necesariamente tiene que reper-
cutir en el tiempo presente como un destino inevitable de todas las mujeres. Aceptando 
a la madre real y a la madre simbólica, Olga logra mantener una distancia emocional y 
comprende que aquellas mujeres se regían por los códigos de un orden simbólico falo-
gocéntrico en el que el elemento femenino y maternal era marginado. La protagonista 
restablece un nuevo orden y, poco a poco, comienza a identificarse con ella misma, sin 
necesidad de verse reflejada en las madres, reconociendo la diferencia: 

Leggevo e intanto mi sentivo al sicuro, non ero più come le signore di quelle 
pagine, non le sentivo come una voragine che mi risucchiava. Mi accorsi che avevo 
persino sepolto da qualche parte la moglie abbandonata della mia infanzia napoletana 
[…]. La poverella era diventata come una vecchia foto, passato impietrito, senza 
sangue (GA: 206-207)42.

39 «… reinterpretar la propia diferencia sexual, rompiendo la continuidad con el modelo materno 
codificado, para buscar en las propias madres la mujer, rechazando al mismo tiempo como hijas, el 
mimetismo ciego para instaurar una relación de semejanza en la diferencia».

40 «La mujer perdió todo, también el nombre (quizá se llamaba Emilia), fue para todos «la poverella», 
comenzamos a hablar y a llamarla así».

41 «No hagas como la poverella, no te consumes en lágrimas. Evita parecerte a las mujeres hechas 
añicos de un libro famoso de tu adolescencia».

42 «Leía y mientras tanto me sentía segura, no era ya como las señoritas de aquellas páginas, no las sentía como una 
vorágine que me chupaba. Me di cuenta de que había además sepultado por alguna parte a la mujer abandonada 
de mi infancia napolitana […] La poverella se había convertido en una vieja foto, pasado petrificado, sin sangre».
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4. Conclusión

A lo largo del siglo XX, las escritoras han subvertido el canon literario y han pro-
puesto nuevos imaginarios femeninos desde los que las mujeres reflexionaban sobre 
sí mismas, sobre la memoria y sus experiencias en el mundo a través de la propia 
subjetividad. En este imaginario, la maternidad y las relaciones materno-filiales han 
sido argumentos centrales para comprender una de las facetas que más ha condi-
cionado la vida de las mujeres en la historia por su matiz biológico principalmente:

… le scrittrici raccontano i rapporti intensi e conflittuali che si intersecano con 
la loro storia di donne e la loro identità individuale muovendosi sempre meno 
dentro i canoni della cultura patriarcale in cui scompare la sessualità femminile 
e la madre è solo genitrice, più vicina all’animalità che alla femminilità, essendo 
legata solo alla riproduzione e al corpo (Chemotti, 2009: 22)43. 

Representar la maternidad en la literatura, por lo tanto, supone proyectar las 
percepciones y las actitudes femeninas de la realidad, apartando los códigos litera-
rios androcéntricos para darle mayor visibilidad a la mujer.

Como se ha visto, una de las escritoras que ha analizado esas relaciones «in-
tensas y conflictuales» de la madre con los hijos y con su propia identidad ha sido 
Elena Ferrante. La escritora opta por reconstruir la vida de las mujeres desde la 
subjetividad de sus vivencias, valorando las experiencias de las mujeres en su tota-
lidad con matices que enriquecen a los personajes, como la visión de la maternidad. 
En una narrativa compleja por la temática existencial, el personaje de Olga repre-
senta, en un contexto similar a la poverella aunque desde una perspectiva diversa, 
la angustia de las mujeres que viven en la cultura patriarcal y son abandonadas, 
cayendo sobre ellas el peso de un sistema de valores en el que no se ven ya refleja-
das. Olga sucumbe gradualmente a las consecuencias del abandono y lo proyecta 
a través de la sexualidad y la dicotomía que experimenta con la maternidad, pero 
logrará recomponerse con ayuda de varios apoyos, entre ellos, el de su hija. Enfren-
tándose a su temor/repulsión por la maternidad y a las relaciones con la madre real 
y simbólica, la protagonista logrará recomponer facetas de sí misma y asimilar su 
relación con Ilaria, aceptando la maternidad desde una perspectiva renovada que 
desestabiliza la idea masculina de la madre. 
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La construcción de la identidad femenina  
en la pintura de Madeline von Foerster

The construction of the female identity  
in the painting of Madeline von Foerster

Resumen

El presente artículo aborda la peculiar obra de una mujer actual, que desde una 
técnica pictórica tradicional, elegante, figurativa, y fantástica, consigue transformar los 
símbolos del imaginario colectivo para narrar visualmente, de forma surrealista y crítica, 
sus preocupaciones y malestares hacía la sociedad actual, cada vez más alejada de la 
naturaleza. Utilizando un lenguaje pictórico que históricamente ha construido lo femenino 
como un objeto deseado, temido o adorado, Madeline von Foerster lo reconstruye desde su 
subjetividad, convirtiéndola en una heroína en defensa de la naturaleza.
Palabras clave: pintura figurativa, narraciones universales, romanticismo, surrealismo, pin-
tura histórica, simbólico, feminismo, arquetipos femeninos, mujeres perversas, heroínas. 

AbstRAct

This article deals with the peculiar work of a current woman, from a traditional painting 
technique, elegant, figurative, and fantastic, manages to transform the symbols of the 
collective imaginary, to tell visually, in a surreal and critical way, today’s society made their 
concerns and discomforts ever more distant from nature. Using a pictorial language that 
historically has built the feminine as an object desired, feared or adored, Madeline von 
Foerster reconstructs it from its subjectivity, making her heroine in defence of nature.
Keywords: Figurative Painting, Universal Narratives, Romanticism, Surrealism, History 
Painting, Symbolic, Feminism, Female Archetypes, Perverse Women, Heroines.
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bólico de los tres tipos de representación de la mujer en su obra: a) Revisión a la imagen 
tradicional de la mujer en las narraciones universales, b) Ensalzamiento de la mujer como 
clave para la supervivencia del planeta, c) Cuestionamiento de la tradicional objetivación de 
la mujer –junto a la naturaleza– en la historia cultural y pictórica de Occidente. 3.- Conclu-
siones -Referencias y Bibliografía.
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1. Aproximación a la autora y a su estilo artístico2

Madeline von Foerster (San Francisco 1973), es una artista americana de 
ascendencia centroeuropea. Estudió en la Facultad de Artes y Oficios de California 
(1992-1998) y realizó cursos intensivos de técnicas pictóricas antiguas en Austria; 
en la actualidad reside en Alemania. Ha participado en exposiciones individuales 
y colectivas desde el año 2003 hasta nuestros días en Estados Unidos, Australia, 
México, Alemania, Holanda, Inglaterra, Francia, Italia, y Bélgica. Asimismo, tiene 
obra expuesta de forma permanente en la QCC Art Gallery (City University of New 
York) y en el Dean Lesher Center for the Arts (Walnut Creek, CA), y también en 
colecciones privadas, como la del cineasta Guillermo del Toro o la del compositor 
John Zorn. 

Aunque en España apenas se tiene noticias de ella3, en el resto de Occidente ha 
ido adquiriendo a lo largo de los años bastante renombre en los círculos artísticos 
contemporáneos. Así, encontramos numerosas entrevistas y artículos sobre su obra 
tanto en revistas alternativas de bellas artes como en revistas de arte en general, 
tales como Direct Art, Miroir Magazine, o Art and Antiques Magazine. En esta última 
fue considerada, en 2006, una de las mejores artistas surrealistas contemporáneas, 
en un artículo escrito por Terrance Lindall: «What’s New in the Surreal World?», 
en el cual el autor se interroga acerca de esta tendencia pictórica plural y 
controvertida, sobre ese nuevo surrealismo que tuvo su origen muchos años atrás, 
con el movimiento originario de los años 20, pero que ha evolucionado de manera 
dispar en el arte contemporáneo. Sobre la nueva generación surrealista –su estilo, 
las influencias recibidas, la catalogación y denominación de las obra–, se ha escrito 
bastante en los últimos años4. En el caso concreto de Madeline von Foerster, ésta 
hereda su estilo5 del antiguo grupo de Viena, que se alejó del movimiento canónico 
tras la Segunda Guerra Mundial, pasando a denominarse «La Escuela de Viena del 
realismo fantástico», fundada en 1946 por el profesor de arte Albert Paris Gütersloh, 
y sus alumnos Ernst Fuchs, Arik Brauer, Rudolf Hausner, Wolfgang Hutter, Anton 
Lehmden, Zeev Kun y Fritz Janschka. En general, estos artistas se han caracterizado 
por crear escenas pictóricas fantásticas y simbólicas, esotéricas o religiosas, bajo la 
técnica detallista y realista de los antiguos maestros del renacimiento centroeuropeo 
(Ruhrberg, 2005: 156). 

2 Toda la información acerca de su vida, su trayectoria artística y su estilo pictórico, ha sido extraída de 
la página web de la autora: http://www.madelinevonfoerster.com/ y de los artículos y textos que en 
ella aparecen.

3  En fuentes no académicas en internet se han hallado varias alusiones a la artista: en el periódico 
digital 20 minutos (2011), donde la periodista Helena Celdrán dedica a la artista unas líneas, y 
en dos blogs: http://elhurgador.blogspot.com.es/2014/04/madeline-von-foerster-pintura.html, 
http://olga-totumrevolutum.blogspot.com.es/2013/12/los-gabinetes-de-curiosidades-de.html.

4 Por ejemplo, contamos con obras como Metamorphosis Vol. II. Book featuring fifty Contemporary Surreal/
Fantastic artists (Jon Beinart, BeinArt Publishing, Australia, 2008); Art That Creeps: Gothic Fantasies 
and the Macabre in Contemporary Art (Yasha Young, Ed. Korero Books, UK, 2009); Divining the Dream: 
Expressions of Love from a Global Community (Liba W. Stambollion, Ed. Dreams & Divinities, France, 
2012); 100 Painters of Tomorrow (Kurt Beers, Ed. Thames and Hudson, London, 2014).

5 http://www.madelinevonfoerster.com/press-interview.html
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Efectivamente, Madeline von Foerster retoma el pasado pictórico tardo-
medieval y renacentista centroeuropeo. No solo inspirándose en él, sino que, a 
partir del año 2005, copia su estilo, su composición, su modo de representar, y su 
técnica mixta a base de témpera, óleo y huevo. Lo que, junto al dibujo perfecto 
y el detallismo, aporta al lienzo ese realismo y brillo tan propio de la pintura 
flamenca del siglo XV; asimismo, las figuras que crea se inspiran en las enigmáticas 
representaciones de la Escuela de Fontainebleau (Francia, s. XVI), concediéndole 
a sus lienzos un aura de misterio. Sus cuadros presentan así un aire anacrónico 
para la época contemporánea. Sin embargo, ese mismo anacronismo, junto al estilo 
realista en unas temáticas fantásticas, provoca escenas irónicas que se acercan al 
surrealismo y al arte metafísico.

Sus composiciones se caracterizan por la utilización de símbolos y alegorías, 
demostrando un gran conocimiento de la iconografía occidental y de la teoría de 
los arquetipos planteada por Jung en 1934. Igualmente son remarcables algunos 
de sus cuadros por su vertiente claustrofóbica, provocada a veces mediante la 
colocación de un macizo marco, y otras recreando escenas dentro relicarios o de 
estanterías, tal como se hacía en el centro de Europa durante los siglos XVI y XVII 
en los denominados Wunderkammern (gabinetes de curiosidades). 

Sus temáticas giran en torno a la naturaleza, los animales, y la feminidad, 
siempre desde una mirada irónica y crítica hacia la sociedad contemporánea. 
Constantemente plantea la relación entre la naturaleza, los animales y las mujeres, 
en lo que quiere ser un contraste con la cultura patriarcal, capitalista y superficial 
vigente. Como ella cuenta en diversas entrevistas6, su obra es una denuncia, 
metafórica, hacia la deforestación y hacia la sociedad tecnológica y super-
industrializada actual.

Con esta intención, nos lanza sus mensajes críticos y subversivos, en forma 
irónica, metafórica o alegórica, mediante la utilización de personajes y elementos 
propios de la mitología, las leyendas, y los cuentos centroeuropeos, haciendo una 
crítica de la relación del humano con la naturaleza, el mal uso del poder, y en 
general, sobre el pensamiento patriarcal y occidental, que, desde el Renacimiento, 
pone al hombre como el centro del universo. 

Sus figuras son siempre amables, bellas y serenas; sin embargo, adquieren 
una dimensión inusual al ser colocadas en lugares incongruentes, rodeadas de 
elementos simbólicos emblemáticos, introduciendo sobre las imágenes cartelas y 
frases (al modo medieval o barroco) legibles pero intencionadamente mal escritas; 
a veces en latín, otras en francés, inglés o nórdico antiguo.

Sus obras se pueden catalogar también como románticas, en el concepto más 
amplio del término, es decir, no entendiéndolo como un movimiento histórico-
artístico concreto, sino como una actitud filosófica y estética. El pensamiento 
romántico, siguiendo a Rafael Argullol (1984), encierra una concepción trágica del 
individuo y del mundo moderno. En este sentido, lo romántico es un estado del 
espíritu humano, un anhelo y una nostalgia que desembocan en un desencanto 

6 http://www.madelinevonfoerster.com/press-interview.html
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y desolación hacia el presente; un movimiento cultural que surgió como reacción 
al mundo moderno ilustrado que se imponía en la sociedad occidental, y que 
otorgaba a la razón lógica y científica el poder de la única verdad de la vida. 
En contraposición, los románticos buscaron las respuestas en el interior del ser 
humano, en los sentimientos, la imaginación, la fe, la pasión… privilegiando así la 
creatividad individual, la innovación, lo irracional, lo misterioso y lo velado. 

Así, como hicieron los románticos en su época –y otros movimientos culturales 
como los prerrafaelistas o simbolistas– Madeline trasluce en sus obras el mismo 
sentimiento pesimista y dramático hacia la sociedad actual, pero lo hace de un 
modo muy distinto al que lo hicieron los artistas y poetas del pasado, ya que no 
hace una búsqueda de lo sublime de la naturaleza, ni tampoco intenta encontrar 
la belleza absoluta a través de su obra, sino que plantea una visión dramática del 
mundo presente y futuro, donde el desarrollo de nuestra sociedad ha llevado al 
fin de las especies del planeta, produciendo pronto nuestra propia extinción. Su 
pesimismo es crítico, pero a la vez bello y melancólico, e inevitablemente provoca 
en el espectador algún tipo de reflexión o incertidumbre.

En su página web, antes citada, se puede leer el siguiente texto escrito por la 
propia autora que manifiesta el tipo de sentimiento que expresa su obra, y que, 
aunque ella no lo especifique, le acerca al pensamiento romántico:

Humanity’s relationship with nature provides an impassioned narrative, with 
such topics as deforestation and human-caused extinction sounding a recurring 
thematic knell. The ironic detachment of much contemporary art is challenged, in 
favor of intimacy, knowledge, and connection7. 

Como se puede ver, además, en este texto, la crítica principal de Madeline, y las 
temáticas de sus cuadros, giran en torno al peligro de la naturaleza y de los animales 
en el sistema capitalista y consumista de la sociedad actual. Sin embargo, la figura 
femenina en su obra es constante y clave para el entendimiento profundo de su 
pintura. Y como ya se ha anunciado en el título y en el abstract, el presente artículo 
quiere destacar y analizar la construcción de la mujer y de lo femenino en su obra. 

2. Análisis histórico-artístico y simbólico de los tres tipos de representación de 
la mujer en su obra

Viendo las distintas preocupaciones y formas de representar de la autora a lo 
largo de su trayectoria, se han agrupado los cuadros según tres temáticas generales 
diferenciadas pero intrínsecamente relacionadas: aquellas que hacen una revisión 
a la imagen tradicional de la mujer en las narraciones universales (Mito, Religión, 
Cuento de Hadas, leyendas y literatura gótica); las que presentan a la mujer como 
clave para la supervivencia del planeta, y esas otras en las que se cuestionan la 
tradicional objetivación de la mujer –junto a la naturaleza– en la historia cultural y 
pictórica de Occidente. 

7 http://www.madelinevonfoerster.com/news-statement.html. 
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Debido al contenido simbólico de las pinturas, se van a interpretar las imágenes 
analizando los diferentes elementos de sus cuadros, recurriendo, en ocasiones, a la 
propia interpretación de la autora, pero también a la iconografía y a la iconología 
tradicionales, al estudio psicoanalítico y al de género, y cuando sea posible, se hará 
una comparación histórico-artística para finalmente ver la continuidad de la autora 
con artistas feministas de principios del siglo XX.

a) Revisión de la imagen tradicional de la mujer en las narraciones universales: 
De sus primeros trabajos (estamos en el 

año 2000), resalta la representación de una 
figura femenina siniestra y fantástica, la de 
una mujer vampiro, personaje del folklore 
europeo que aparece en numerosas novelas 
góticas –las más populares son Carmilla de 
Joseph Sheridan Le Fanu de 1872 y Drácula 
de Bram Stoker de 1897. El cuadro se titula O 
Rubor Sanguinis [Fig. 1] y en él se observa a 
una mujer vampiro caracterizada como una 
noble dama del renacimiento centroeuropeo8, 
lo que junto a los elementos simbólicos y 
decorativos que la rodean, crean una escena 
enigmática y anacrónica, en la cual el tiempo 
histórico parece que se haya detenido y los 
personajes de los cuentos hayan resurgido 
para contarnos nuevas historias. Las cartelas 
superiores en forma de pergaminos, que 
enmarcan a la mujer y a la lechuza que le acompaña, hacen asociar la imagen con 
el inicio de un cuento. En ella se puede entre leer una frase en un latín incorrecto: 
«O rubor sanguinis. Suavissimus desiderabilum deliciaetrum» que en castellano 
podría ser traducido por: «Enrojecimiento de la sangre, el placer más suave de los 
deseos». Así la autora introduce un elemento irónico o incongruente a la vez que 
nos anuncia la escena representada.

En el cuadro podemos observar a una joven blanca como el mármol que espera 
deseosa y ansiosa –lo que se percibe por el gesto de las manos– la llegada de una 
copa. Su naturaleza vampírica se descubre porque de su boca entreabierta se asoman 
unos afilados colmillos y porque la copa que espera está llena de sangre, sujetada 
por dos pequeños ángeles teñidos de rojo. Dos elementos: la copa y los ángeles, que 
asocian a la figura con la religión, las ciencias ocultas y lo sobrenatural, ya que la 
este contenedor es en realidad un cáliz, relacionado con las fuerzas sobrenaturales 
de la germinación y de la transformación de la naturaleza (Cirlot, 1997). Como el 
cáliz que porta la sangre de Cristo, también lleva sangre; sin embargo, el color del 

8 Puesto que lleva un atuendo muy similar al de las damas nobles, y al de las reinas, representadas en 
tapices, miniaturas, frescos y pinturas de dicha época, tales como el tapiz De cacerías de Devonshire 
(1425-1430) o los retratos de las esposas de Enrique VIII del pintor alemán Hans Holbein el Joven 
(1497/98-1543).

Fig. 1. O Rubor Sanguinis, 2000.
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cáliz es plateado y no de dorado, por lo que se puede asociar con la luna, en vez 
de con el sol; es decir, se perpetúa la teoría tradicional y misógina –exaltada en la 
cultura decimonónica– de asociar lo nocturno con la mujer y lo solar con el hombre 
(Bornay, 1990; Djstra, 1994; Pedraza, 2004; 2014). Por otro lado, los dos ángeles rojos 
se relacionan con el mundo espiritual teñido de sangre, lo que simbólicamente se 
asocia con la feminidad, con el diablo y en general con el mal. Se puede deducir 
entonces que el cáliz le va aportar al personaje fuerzas mágicas, revelando así 
su esencia sobrenatural. El otro elemento simbólico, que describe a la princesa 
vampirizada, es la lechuza que aparece a la derecha. A este animal nocturno (por 
sus grandes ojos siempre observadores) se le ha asociado desde la antigüedad con 
la sabiduría y con la cautividad en la oscuridad; por ello en la cultura grecorromana 
acompañaba tanto a Atenea como a Hécate. Con el tiempo, simbolizó una serie de 
elementos clasificados como propiamente femeninos (Biedermann, 1996): la noche, 
lo oculto, el frío y la pasividad. Asimismo, en las antiguas leyendas hebraicas, se 
imaginaba al demonio Lilith en compañía de la lechuza. Por todo esto, que aparezca 
junto a la mujer vampiro muestra el poder, la sabiduría, y los saberes ocultistas de 
la figura representada.

Los citados elementos simbólicos, junto al vestuario y el ambiente medieval de 
la escena, hace pensar más en una bruja clásica de cuento de hadas, que en una 
mujer vampiro del imaginario gótico, pero hay en ella cierta delicadeza y serenidad 
que nos aleja también de esta hipótesis. 

Sin embargo, todas estas características sí que nos acercan a un personaje, a la 
princesa vampiro del relato feminista de finales del siglo XX, Roja como la sangre 
de Tanith Lee (1979), donde una princesa, heredera de la esencia vampírica de su 
difunta madre, sufre las maquinaciones de su madrastra humana, bruja y cristiana, 
que casi consigue acabar con la vida de su hijastra. El relato es en realidad una 
versión feminista del cuento de Blancanieves con matices más complejos. Ahora la 
joven princesa es una joven vampiro y la bruja madrastra sigue siendo malvada 
pero guiándose por los caminos de su Dios, que representa a una Iglesia poderosa, 
reaccionaria y estricta. La princesa Bianca representa a la juventud, llena de vida, 
con el ánimo para atreverse a todo, que cree en la energía de la naturaleza, en la 
propia esencia femenina y en el amor sincero y verdadero. Se diferencia así de la 
bruja madrastra, que dice creer en un Dios, pero que sólo se mira a sí misma, y 
siente envidia hacia los demás, sobre todo hacia Bianca, lo que le lleva a acudir a 
Lucifer para conseguir el maquiavélico plan de matar a su hijastra. Pero finalmente 
no pudo con ella, ya que la voluntad de vivir y de ser ella misma, permitió a Bianca 
proseguir su camino eterno, aunque ahora con un cuerpo distinto, en forma de 
paloma, conservando su esencia femenina y libre. Asociación simbólica del ave 
como representación de la libertad, que también se expresa en el lienzo con la 
representación de la lechuza.

Es definitiva, en esta obra Madeline continúa la concepción tradicional de la 
mujer vampiro, es decir, de la construcción de la mujer perversa decimonónica, 
pero, como ya hicieron algunas autoras feministas de la primera mitad del siglo XX 
–Tanith Lee en la literatura, pero también Leonor Fini en la pintura al representar 
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a mujeres siniestras en general9–, Madeline personifica a una mujer vampiro libre 
de la concepción patriarcal, autosuficiente y poderosa, representada de manera 
positiva, e incluso ironizando sobre la idea en sí de la figura vampírica femenina 
como ente aterrador.

Al año siguiente de realizar dicho cuadro, en 2001, pinta el óleo sobre lienzo 
Lusus Serius: The Serious Game. Ahora recrea una escena enigmática cargada de 
simbolismo, en la cual  una  princesa o reina10 medieval embarazada juega una 
partida de ajedrez con una esfinge. El sentido del título El juego serio, cobra tres 
consideraciones diferentes: el primero y más directo, es el de la partida de ajedrez, 
el segundo es el del embarazo –entendiendo el juego como el hecho de ser madre– 
y el tercero es el de la propia esfinge; monstruo femenino mitológico –en forma de 
leona alada con torso de mujer–, que desde el mito  de Edipo simboliza (entre otras 
cosas) la idea del enigma ante el destino; «la esfinge se presenta al comienzo de un 
destino, que es a la vez misterio y necesidad» (Chavalier y Gheerbrant, 2015: 470). 

La composición del cuadro es equilibrada, las figuras son delicadas y amables, 
de nuevo aparece una figura femenina con reminiscencias renacentistas del norte 
de Europa11, sin embargo, la presencia de la esfinge junto a la del embarazo de 
la mujer representada, provoca una escena extraña y misteriosa. Además, al 
analizar la imagen detenidamente se observa un mensaje subversivo que revisa 
la construcción de la mujer en el imaginario cultural. Por un lado, la esfinge, es 
un personaje que tradicionalmente se ha enfrentado a un héroe; sin embargo, aquí 
es una mujer la que se enfrenta al ser mitológico. Por otro lado, la protagonista va 
vestida y está coronada como una reina renacentista, lo que puede estar haciendo 
referencia a un supuesto cuento de hadas12, dado que muchas veces este tipo de 
narración está ambientado en la época tardo-medieval y renacentista –de forma 
idealizada–, y en muchas ocasiones la protagonista es una joven (Bruno Bettelheim: 
1978; Gabriela Wasserzierh: 1996), pero contrariamente a lo habitual, ahora la 
heroína está embarazada, y este parece ser el duro desafío al que debe enfrentarse 
–su destino. 

La referencia al mito y al cuento de hadas que hace Madeline en el cuadro no 
parece ser casual, Y es que en realidad ambas narraciones están estrechamente 
relacionadas, porque son narraciones universales, creadas para darnos mensajes 
existenciales de manera simbólica, buscando producir modelos de comportamiento 
y enseñanzas esenciales a los seres humanos, aun cuando la manera de transmitirlo 
ha sido diferente (Eliade, 1991, 2001; Campbell, 1872; Wasserzierh, 1996). Tal como 
expresa Joseph Campbell «a través de los cuentos fantásticos […] se da expresión 
simbólica a los deseos, temores y tensiones inconscientes que están por debajo de 
los patrones conscientes de la conducta humana.» (1972: 233). 

9 Cfr., Pilar Pedraza (2004; 2014); Irene Ballester Buigues (2008; 2012).
10 Porta una corona, lo que indica que seguramente pertenece a la realeza.
11 Igual que sucedía en el cuadro anterior, la vestimenta recrea la moda europea del siglo XV. 
12 Afirmación basada en el hecho de Madeline von Foerster ha recurrido en otras ocasiones al 

imaginario del cuento de hadas para recrear nuevas historias o escenas inventadas (véase http://
www.madelinevonfoerster.com/art-2011.html) 
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Asimismo, resulta subversivo porque  la idea de «juego» unida a la del 
destino, hace reflexionar al espectador sobre la difícil decisión de tener un hijo, 
cuestionamiento que actualmente sigue siendo subversivo, ya que en la estructura 
patriarcal de la sociedad Occidental no cabe la posibilidad de que la mujer se 
plantee esta duda y, sin embargo, es una preocupación esencial de la mujer13. Así, 
en este cuadro la autora plantea una inquietud primordial de las mujeres –y del 
feminismo– como si fuera una escena de una narración universal. 

En esta línea, la de reinventar escenas simbólicas que lleguen al inconsciente 
del espectador con heroínas que transmitan preocupaciones esenciales del ser 
humano, realizó dos cuadros: The Dodo Egg [Fig.2] y Untroubled Slee (ambos del 
año 2007 y de formato pequeño, elaborados ya con la técnica mixta de los antiguos 
flamencos, y enmarcados en macizos marcos), que resultan muy interesantes para 
la reconstrucción de la heroína tradicional de este tipo de narraciones. 

En la primera obra se observa a una 
pequeña noble medieval o renacentista –de 
nuevo su vestimenta hace referencia a la 
misma época idealizada–, que navega en 
una barca con la forma de un esqueleto de 
ave sobre un mar rojo; al fondo divisamos 
un incendio. El título de la obra desvela que 
el huevo que lleva la joven es de un Dodo, 
especie de pájaro extinguido ya en el siglo 
XVII, lo que se refuerza con el propio esqueleto 
que se asemeja al del ave extinta. El mar rojo, 
el incendio, y el esqueleto, aluden a una 
destrucción, y la joven parece estar huyendo 
de allí para salvaguardar el huevo del ave. 

Madeline von Foerster imagina en esta 
obra  una escena de una historia que tendría 
que haber sucedido, una narración sobre la 
salvación de una especie. Imagen de un cuento 

que tendría que ser fundamental en el inconsciente del ser humano, porque lo plantea 
pictóricamente como si fuera una leyenda que pretende dar una enseñanza primordial.

La referencia a este tipo de narraciones simbólicas o universales se recalca 
con la ambientación de la escena, donde por el estilo pictórico, la caracterización 
de la joven, la línea y la propia composición de los elementos sobre el cuadro, se 
está aludiendo al mundo gótico, lo que se refuerza con el marco en forma de arco 
apuntado y recubierto con pan de oro, técnica empleada en la retablística gótica. 
Parece retrotraerse así a la tradición cristiana occidental, a una época donde las 
imágenes junto a las leyendas educaban en la moral y en la fe. Sin embargo, el 
mensaje es completamente diferente; ahora es una mujer la salvadora, y a quien 
protege es a una especie animal extinguida.

13 Cf., Simone de Beauvoir (1949), Elizabeth Badinter (1981: 2011), Orna Donath (2016).

Fig. 2. The Dodo Egg, 2004.
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El segundo cuadro citado, Untroubled Sleep que se traduciría como «dormir sin 
problemas», hace referencia a la imagen en sí que representa, aunque el sentido 
completo del cuadro se averigua al observar y leer atentamente todas las frases 
que la autora introduce. Pasemos a analizarla: una reina –por la corona que porta– 
aparece desnuda y atada durmiendo en un gran nido custodiado por dos águilas. 
El título de la obra respondería al hecho de que la figura femenina, aun atada, sigue 
durmiendo tranquilamente. Pero el frontón barroco que guarda el cuadro presenta 
dos frases significativas para el sentido último de la escena. En la cartela superior 
se lee en latín: «Historia luget. Regina dormitat sed non gubernat», esto es: «La 
historia está de luto. La reina sueña pero no gobierna». Y en la parte de debajo se 
lee: «Dulce bellum inexpertis», es decir: «La guerra es dulce para los inexpertos».

Intuimos planteamientos irónicos y críticos respecto a los valores moralizantes 
de algunos cuentos populares que han llegado a nuestros días, leyendas cortesanas 
de caballeros y princesas, cuentos convertidos hoy en las tradicionales historias de 
princesas (Bettelheim, 1992; Wasserzierh, 1996), como son Blancanieves o La bella 
durmiente, donde las princesas no gobiernan hasta que no llega el príncipe azul que 
les salva de su sueño eterno. Haciendo, así, una crítica a los roles femeninos de esas 
narraciones, pero también al poder regio y a la Historia en general.

La preocupación o el interés por retomar los cuentos, lo culmina en el año 2011 
con una serie llamada The golden toad, en la cual la intención de la autora va más 
allá de las obras anteriores sobre el tema, ya que consigue crear una serie completa, 
donde con imágenes inventa un cuento del futuro. A esta serie pertenecen los 
siguientes cuadros: The tale of the golden toad, Frog cabinet while you were sleeping, 
Bufo periglenes (Golden Toad), While you were sleeping, Resurrection y Ny alantsika. En 
ellos la figura de la mujer vuelve a ser claro y esencial para la salvación de los 
animales y de la naturaleza, siendo los verdaderos protagonistas. Porque como 
sucedía con el cuadro sobre el Dodo, en la serie del 2011, el centro de la historia es la 
rana de oro, una especie, el Bufo periglenes, que se ha extinguido recientemente. Así, 
la serie conduce al espectador a través de unas imágenes que muestran un futuro 
en el que la naturaleza se ha extinguido, y es adorada por la humanidad como a los 
héroes legendarios, a los dioses mitológicos, o al dios cristiano; como el anhelo de 
un pasado dorado que nunca volverá. 

En conclusión, los cuadros analizados manifiestan el tema constante de su obra; 
la preocupación por la extinción de la naturaleza, a la que defiende del poder y de 
la sociedad, haciendo de ello una denuncia poética, intentando ofrecer un mensaje 
universal. Pero dentro de esta denuncia engloba también la inconformidad del rol 
secundario de la mujer en la cultura, presentándola como parte de la clave para 
evitar esta catástrofe, lo que se enlaza directamente con el siguiente apartado. 

b) Ensalzamiento de la mujer como clave para la supervivencia del planeta:
Madeline identifica constantemente a la mujer con la naturaleza y la eleva, en 

algunas de sus obras, al nivel de una diosa, sin embargo, no trata tanto la idea 
de la Diosa como ser poderoso e inalcanzable, sino el de figuras femeninas que 
defienden la naturaleza y transmiten o advierten con su presencia el tema que se 
representa en el cuadro.
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Durante los años 2002 y 2003 realiza dos cuadros: In The Garden [Fig. 3] y At the 
Foot of the Garden, relacionados entre sí porque ambos hacen referencia al jardín dentro 
de una perspectiva iconográfica medieval, revisando la historia cultural desde una 
mentalidad contemporánea. En ellos ensalza la idea de la mujer como el inicio de la 
humanidad y la idea del jardín del paraíso, como si la primera mujer, Eva, fuera una 
diosa de la naturaleza, y como si ese jardín, fuera la esencia misma de lo femenino y 
del mundo. 

En la primera pintura, Madeline crea su nueva 
iconografía de Eva. Se observa a una mujer desnuda 
sobre un caballo en plena naturaleza. Por el fondo 
plano, la composición, y el predominio de la línea 
sobre el dibujo, recuerda a un tapiz, pero además, 
la manera frontal de representar el cuerpo femenino 
y la fauna que rodea a la figura, traen a la memoria 
toda una serie de tapices flamencos de finales del 
siglo XV, denominados por la historiografía posterior 
La dama y el unicornio, por su aparición conjunta en 
las imágenes. La relación, por sus similitudes y por 
sus diferencias, entre la obra de Madeline y la tardo-
gótica son mucho más profundas de lo que se intuye 
a primera vista. 

Por un lado, se observan grandes diferencias; la 
mujer dista mucho de la dama medieval representada 
en los tapices, principalmente porque aquella 
aparecía vestida completamente y ésta está desnuda. 
Asimismo, aquí no se representa a un unicornio 

tradicional –con el cuerno en la frente–, pero sí que aparece simbólicamente, ya que se 
observa un caballo blanco con tres ojos –solo se ven dos, pero uno está en la frente, por 
lo que se intuye que tendrá otro en el frontal contrario. Y es ese tercer ojo, el que tiene 
el mismo significado que el cuerno del unicornio en la mayoría de leyendas europeas: 
el de ser la representación del alma (García Fernández, 1995) y de la divinidad, porque 
es el tercer ojo que ve más allá de la visión humana (Eliade, 1991). 

Pero por otro lado encontramos similitudes intencionadas con el simbolismo del 
tapiz. El unicornio es una figura fantástica que se repite en las distintas culturas de la 
antigüedad –tanto en Occidente como en Oriente– y se desarrolla con fuerza durante 
la Edad Media europea, creando en esa época toda una serie de simbolismos dispares. 
Concretamente, el mito medieval de la dama y el unicornio fue divulgado por el 
Physiologus (redactado en griego entre finales del siglo II y finales del IV d. C. por un 
autor anónimo), en él se relataba la historia de un unicornio que es capturado por una 
doncella. El significado de esta iconografía en la etapa medieval era el de la feminidad 
pura y virginal, ya que el unicornio representaba a una especie de ángel de la guarda 
de la feminidad pura e inviolable (García Fernández, 1995).

Esta idea prevalece en la iconografía de Madeline, pero cambia el sentido de la 
historia y de la idea de la pureza, alejándola de la moral cristiana, mostrando su 

Fig. 3. In The Garden, 2002.
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sexualidad al natural, ya no es la dama reservada de los tapices –claro avatar de la 
Virgen María–, ahora es directamente la primera mujer, ya que la figura recuerda a 
las representaciones de Eva de los artistas flamencos, especialmente de El Bosco, lo 
que se refuerza con el título de la obra, El jardín. Ese jardín que simboliza el paraíso 
para la mentalidad judeocristiana, supuesto lugar inalcanzable y perdido por el 
atrevimiento de la mujer. Sin embargo, aquí la falta –o el pecado– ha desaparecido, 
al igual que Adán, porque no hay rastro de lo masculino, ni del hombre en general. 
Ese jardín idealizado se convierte en un espacio cualquiera de la naturaleza, 
desprovisto de la mano del hombre, y al asociar la dama del unicornio medieval 
con la idea de Eva desnuda, se convierte su sexualidad en natural y pura.

Por último, la idea del alma simbolizada con el unicornio, hace referencia a lo 
espiritual, pero no asociado con lo divino, ni con la religión, sino con lo trascendente 
y lo sublime de la propia naturaleza y del ciclo de la vida –porque se intuye 
también la muerte en el cuadro ya que aparece una calavera en la parte inferior, 
como enterrada en la tierra. En definitiva, se puede deducir que este cuadro ensalza 
a la figura femenina como el inicio de todo, como una diosa madre que no necesita 
del hombre para existir.

En la otra pintura citada, At the Foot of the Garden (2003), se habla de nuevo del 
jardín, pero es un jardín soñado, inalcanzable, que solo está representado en un 
libro que coge en sus manos y muestra al espectador una especie de ángel-guerrero 
de rasgos andróginos, que por la armadura nos recuerda al arcángel Miguel, pero 
por su rostro y su cabello largo y rizado se asemeja más a las figuras femeninas 
tardo-góticas. De las alas se desprenden gotas rojas, como sí sangraran o lloraran. 
Lo que, junto a la propia acción que realiza, mostrando el libro con el jardín pintado, 
hace pensar en que este ángel femenino advierte al espectador del peligro de la 
destrucción completa de lo natural.

La idea de imaginar una nueva Eva, vuelve a tratarlo la autora en el año 2006 
en los diseños que realiza para el álbum musical Solve et Coagula del músico de 
cámara Ossaserpia (Vladimir Igoshin), lanzado en edición limitada en el año 
2007. Imágenes que, siguiendo la temática del álbum musical, presentan un gran 
contenido esotérico y místico, donde se busca representar una fórmula perfecta 
alquímica, que una los elementos masculinos y femeninos. 

Estas obras, como otras similares de la autora, se inspiran en una de las 
ideas principales del inconsciente colectivo de Occidente: el de que la mujer es 
descendiente de la diosa madre de las culturas arcaicas, la Gran Diosa, identificada 
claramente con la Madre Naturaleza. –idea que ha provocado la asociación de 
las mujeres con lo salvaje, la luna, lo nocturno, y la brujería. Sobre todo con el 
exaltamiento de ello durante el siglo XIX, cuando esta gran diosa se convierte en 
objeto de adoración y de temor. Pero también –y a pesar de las críticas de Mary 
Wollstonecraft– ha sido un tema recurrente de muchas mujeres artistas feministas 
del siglo XX, quienes, siguiendo el ejemplo de pintoras surrealistas (o casi) 
como Leonor Fini o Frida Kahlo, han reutilizado la idea de la Gran Diosa para 
empoderarse y exaltar la feminidad independiente (Pedraza, 2004, 2014; Ballester, 
2008, 2012; Caballero, 1995).
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Relacionado con esta temática, pero llevado al plano personal y subjetivo, 
no referiremos a continuación a tres autorretratos de gran contenido simbólico: 
Selfportrait (2005), The Promise (2007) y The promise II (2012) [Fig. 4]. En ellos 
Madeline muestra cómo entiende su alma, por ello coloca en los tres una mariposa 
como representación de Psique, el alma griega que se desprendía del cuerpo al 
morir, y que en la mentalidad nórdica tenía corporeidad e independencia estando 
vivos, siendo la encargada de ayudar y aconsejar a cada persona. Idea transmitida 
claramente en el primer cuadro, donde se observa cómo un doble azulado de 
Madeline le da cuerda a la Madeline real, como si fuera una caja de música antigua. 
Además, aparecen palomas –símbolos de la paz y de la libertad– y una ventana 
abierta donde se percibe un bosque con un río. 

El sentido de ello se puede entender mejor con los otros dos cuadros –que son 
idénticos entre sí, solo cambia la vestimenta de Madeline; en ellos no solo plantea 
su idea de alma sino su sentimiento como artista, relacionado con la funcionalidad 
transcendente de su obra. Porque en estos autorretratos diseña una promesa con la 
historia, con el planeta, con la vida y con la muerte. Promesas que la artista quiere 
transmitir a las generaciones presentes y futuras, para hacer consciente finalmente 
a la sociedad de la importancia de la naturaleza. Estas ideas giran en torno a que los 
seres humanos somos, como las plantas y los animales, parte fundamental del ciclo 
constante de la vida y de la muerte: átomos que nacen y mueren constantemente 
para crear nuevas vidas.

Simbólicamente se deduce esto 
del cuadro; ella toma la mano de su 
propio esqueleto –su muerte– que 
tiene al lado, y entre sus manos uni-
das crece un árbol –un roble– sobre 
el que se ve una mariposa, mientras 
al fondo, aparece, tras un gran arco, 
un paisaje montañoso y escarpado. 
Pero la certeza del significado de 
esta obra se puede constatar en la 
entrevista que le hizo la revista li-
teraria Menacing Hedge en el año 
201314. 

A su vez, estos autorretratos, 
ponen de manifiesto el sentimiento 

romántico de su obra, pero no tanto porque se perciba nostalgia o dramatismo, 
sino porque con ellos la autora expresa la responsabilidad que entiende tiene el 
artista, quien, como los románticos, se siente como visionaris de las consecuencias 
catastróficas de la sociedad de su presente.

c) Cuestionamiento de la tradicional objetivación de la mujer –junto a la 
naturaleza– en la historia cultural y pictórica de Occidente. 

14 Véase en http://www.menacinghedge.com/summer2013/profile-vonfoerster.php

Fig. 4. The Promise, 2007.
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Se ha dejado para el final este otro tipo de representar lo femenino de Madeline, 
pero no es por ello un tema menos importante. Los cuadros que aquí vamos a ver 
están estrechamente relacionados con todo lo anterior, y además, son el tipo de 
obra que ha caracterizado más a la autora y le ha procurado el reconocimiento que 
hoy se tiene hacia su obra. 

En 2008 la artista pinta por primera vez su serie Waldkammer, en la cual retoma 
la idea de la naturaleza muerta mostrada por los cuadros de los siglos XVI y XVII 
denominados Wunderkammern (gabinetes de curiosidades), que tienen su origen 
en las expediciones que los europeos realizaban a otros continentes. En ellos, 
en forma de naturaleza muerta, se exhibían tanto objetos de culturas ajenas a la 
occidental, como animales, insectos y plantas. Madeline aprovecha esta idea para 
crear sus propios gabinetes, y así mostrar especies reales de animales, insectos y 
plantas, algunas recientemente extinguidas. Un buen número de estos Waldkammer 
presentan la forma de una mujer tallada en madera, como si fuera un muestrario: 
Amazon Cabinet, Redwood Cabinet, Merbau Cuckoo, Specimen Cabinet.

De este modo la mujer se convier-
te en mueble, pero como las especies 
naturales representadas a su alre-
dedor, se trata de una crítica hacia 
la objetivación pasada y presente, 
tanto de la mujer como de la natura-
leza. Esto queda demostrado en una 
pieza muy similar a estas: Tsariwa 
mama (The Mother of the Tree) [Fig. 5] 
en la que la mujer mueble aparece 
recostada y sonriente, mientras abre 
una pequeña obertura colocada en la 
zona genital, de donde crece un ár-
bol y salen insectos, plantas y anima-
les. Hace así, de nuevo, una alusión a 
la Gran Diosa y a la madre naturaleza.

Otras veces juega con la idea de objetualizar a la mujer, copiando a la misteriosa 
figura femenina de la Escuela de Fontainebleau, como si fuera un retrato 
enclaustrado, y poniendo una enredadera que le va creciendo por el cuerpo; en 
Invasive Species I [Fig. 6] la mujer aparece desnuda y la planta le nace del pecho 
descubierto y va subiendo por la cabeza, mientras que en Invasive Species II la mujer 
sí está vestida pero la enredadera le cubre prácticamente entera.

En el año 2010 crea una serie muy similar denominada Reliquaries, que hace 
referencia a los relicarios medievales donde se exhibían objetos de devoción. Lo 
que Wunderkammer hicieron con la ciencia, los relicarios habían hecho antes con 
lo espiritual. Así, con el mismo sentido que la serie anterior, Madeline utiliza los 
relicarios para mostrar las especies naturales en extinción. Consiguiendo, como 
ella misma afirma, expresar la idea de «enmarcado» de Martin Heidegger (1954) a 
propósito de la tecnología. Creando literalmente marcos que simbolicen la barrera 

Fig. 5. Tsariwa mama (The Mother of the Tree), 2008.
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entre la naturaleza y lo humano, queriendo 
denunciar la relación a menudo destructiva de 
la humanidad con la naturaleza (y en particular, 
la crisis de la deforestación).

En definitiva, con estas series Madeline hace 
una crítica a la adoración excesiva de algunos 
autores que a lo largo de la historia del arte han 
convertido tanto a la mujer como a la naturaleza, 
en un mero objeto deseable e inalcanzable, 
adoración y objetivación que se ha continuado 
haciendo hasta hoy, llegando a convertirse 
por los mass-media y la cultura popular en 
un verdadero problema de la sociedad actual; 
superficial y banal (Páez Rodríguez, 2015). 

Por último, quiero resaltar tres pinturas de 
Madeline, que parecen una serie en sí mismas 
–aunque la artista nunca haya admitido esto–, 
que reúnen todas las características comentadas, 
y que sirven de colofón para comprender la representación de las mujeres en su 
obra. Estas pinturas construyen de una manera particular, original y diferente, la 
idea de la mujer siniestra y perversa, despojándola completamente del sentimiento 
misógino que generalmente envuelve a este tipo de figuras femeninas (Pedraza, 
2004, 2014; Bornay, 1990). Se trata de las obras My darlingtonia (2009), Donne Unica 
(2011), y Carnival Insectivora (Cabinet for Cornell and Haeckel, 2013) –todas realizadas 
ya con la antigua técnica mixta. 

En la primera aparece una mujer –de nuevo inspirada en la figura enigmática de 
la Escuela de Fontainebleau– que se asocia con una planta carnívora. La obra lleva 
un nombre inventado en inglés que viene a decir Mi queridísima. La composición 
del cuadro y la figura en sí nos recuerda a los enigmáticos desnudos anónimos de la 
Escuela de citada. Una dama se muestra desnuda frente al espectador, las perlas que 
sostiene y que adornan sus orejas, la delicada tela de seda que le cae de los brazos, 
el moño recogido, nos informa de que es una mujer rica y poderosa. Sin embargo, la 
imagen resulta siniestra por el resto de elementos que la rodean: una mosca enorme 
que espera en un plato a ser comida, y unas cuantas flores carnívoras alrededor. De 
una de las cuales parece sacar un collar de perlas, y otra la sostiene como si fuera 
un cetro. Consigue, así, crear una obra serena y equilibrada, aun representando 
una escena monstruosa, asociando a la elegante dama con una siniestra mujer 
carnívora, relacionando de alguna manera la riqueza con el consumo insaciable del 
placer, al representar a la figura devorando tanto perlas como moscas. 

En el siguiente cuadro, la figura femenina ha desaparecido, pero su presencia y 
la asociación de la planta carnívora con ella prevalecen mediante otros elementos. 
Se trata de un bodegón que representa a una enorme planta carnívora, y se rela-
ciona con la mujer por el título de la obra Donne Unica que a su vez es la frase que 
aparece escrita en el jarrón, sobre el dibujo de una figura femenina que alude a lo 

Fig. 6. Invasive Species, 2008.
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arcaico, ya que lleva sobre la cabeza una calavera de cabra, lo que está relacionado 
con la gran diosa ancestral y con la brujería posterior (Eliade: 1991, 2001; Baring y 
Cashford, 2005).

La tercera pintura nombrada parece la culminación de las anteriores. Vuelve a 
predominar la planta sobre la figura femenina, pero ahora la unión entre ambas 
es más patente que en las anteriores, ya que surgen de un jarrón unas delicadas 
manos femeninas. Rememora de nuevo la idea del bodegón floral, pero con un 
sentido más macabro aún. 

Un florero de plantas carnívoras con diferentes insectos rodeándoles y con unas 
manos antropomorfas que le surgen de debajo, para proporcionarle alimento a la 
planta. Es interesante ver como en esta imagen Madeline ironiza sobre la idea de 
la mujer como objeto, ya que, aunque se ve cómo el jarrón presenta unas manos 
femeninas, no se trata de una representación de la mujer como objeto, ya que 
no sirve de mueble ni de contemplación deseable, sino que las manos son una 
extensión de la propia planta carnívora, que devorará al que se acerque.

3. Conclusiones

Como conclusiones, podríamos señalar que Madeline von Foerster realiza 
cuadros figurativos, realistas y simbólicos, con una perfección técnica y un 
resultado armónico que producen imágenes elegantes y bellas pero misteriosas. 
Sin embargo, sus temáticas y su mensaje final es siempre subversivo frente a la 
sociedad industrializada y consumista, y ante la posición de la naturaleza y de la 
mujer en la cultura capitalista. 

Idealiza a un tipo de mujer poderosa, fuerte, e incluso temida, retomando la 
temática, y la defensa, de la diosa madre, desde lo simbólico y con una revisión 
histórico-artística. Así, se acerca a la feminidad construida por pintoras del siglo 
XX como Leonor Fini o Frida Kahlo, pero también otras como Remedios Varo, 
Leonora Carrington, Dorothea Tanning o Dora Maar. 

Pero lo que verdaderamente reflejan sus cuadros, y consigue así diferenciarla 
de estas y otras pintoras, es que para Madeline, mujer y naturaleza están 
estrechamente unidas, pero no tanto por ese sentido místico y misógino que los 
simbolistas del siglo XIX exaltaron, sino porque ambas –mujer y naturaleza– han 
sido tratadas como objetos de adoración, como herramientas para el beneficio del 
poder, dominadas por la razón y por el hombre, por lo que Madeline representa 
dicha unión ensalzando sus cualidades desde la inteligencia de lo fantástico.
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El viaje surrealista de Joanna Domanska

The surreal journey of Joanna Domanska

La obra de arte no puede tener ni sentido común ni lógica, y en  
este sentido está muy próxima a los sueños y al espíritu infantil.

(Giorgio de Chirico)

Resumen

La Fundación Eugenio Granell es un centro referencial del arte contemporáneo en Gali-
cia. Se especializa en el movimiento surrealista, vanguardia que tuvo en sus filas gran núme-
ro de mujeres. Con este texto se intentará hacer una breve aproximación al Surrealismo, a la 
Fundación Granell y al rol que juegan las mujeres en el arte analizando cuál es su papel en 
la Fundación al destacar las creaciones de una de las artistas que han expuesto allí: Joanna 
Domanska. El Surrealismo de Joanna Domanska es actual y distinto, provocando inquietar 
con sus piezas donde siempre aparecen hombrecillos anónimos de espaldas, frente a algún 
objeto gigantesco: casas sin dueño, enormes libros, instrumentos.
Palabras clave: mujer, arte, emblema, surrealismo.

AbstRAct

Eugenio Granell Foundation is a reference center of contemporary art in Galicia. It 
specializes in the Surrealist movement, avant-garde had in its ranks large numbers of women. 
The aim of this text is to make a brief reference to Surrealism, the Granell Foundation and 
the role that women play in art analyzing what their role in the Foundation by highlighting 
the creations of one of the artists who have exhibited there: Joanna Domanska. Joanna 
Surrealism Domanska is current and different, causing trouble with pieces where always 
appear anonymous little men back, facing a gigantic object: unowned houses, huge books, 
instruments.
Keywords: Woman, Art, Emblem, Surrealism.

sumARio

1.- Introducción. 2.- Surrealismo. 3.- La artista. 4.- Sus obras. 5.- La Fundación Eugenio 
Granell. 6.- Conclusiones. 7.- Epílogo. - Bibliografía y recursos electrónicos.

1. Introducción  

1 María Pita Ponte, Fundación Granell, pita_maria@yahoo.es y Mª Dolores Villaverde Solar, 
Universidade da Coruña, doviso@udc.es
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1. Introducción

A la hora de redactar este texto se agolpan en la cabeza multitud de frases que 
surgen de las distintas temáticas que en él se tratarán, ya que fue la obra de la artis-
ta polaca Joanna Wiszniewska-Domanska la «causa» de escribirlo, pero, con ella o a 
través de ella nos acercaremos al movimiento surrealista actual desde una perspec-
tiva de género; también al mundo de los museos, de las bibliotecas especializadas 
y a los estudios de género.

Con semejante amalgama de temas aparece la primera interrogación: ¿por dón-
de empezar?, ¿qué orden seguir para que sea fácilmente comprensible? Evitando 
dar rodeos innecesarios y frases farragosas que compliquen exageradamente el tex-
to se iniciará justificando el porqué de la elección del tema de un relato que forma 
parte de un ambicioso y amplio proyecto de investigación que empezó hace ya 
tiempo. Su finalidad era y sigue siendo recorrer la historia de las mujeres en el arte, 
pues la Historia del Arte es una de las disciplinas donde más evidente ha sido la 
exclusión y olvido de las mujeres que se han dedicado a la creación artística y que a 
priori parecen inexistentes hasta un siglo XX ya empezado. A día de hoy está claro 
que eso no es así, sí existieron, aunque cuantitativamente en menor número que los 
artistas debido a las condiciones socioculturales que les hacía imposible formarse 
o dedicarse a su vocación.

En el momento actual, el año 2017, las mujeres han/hemos  alcanzado puestos 
de poder en todos los estamentos de la sociedad, quedando ya en un segundo pla-
no la idea de que la mujer es el sexo débil, y en la Historia del Arte las cosas no son 
diferentes, si durante años, se limitó a ser un espacio de hombres y a las mujeres se 
las restringió a ser modelos de obras pictóricas o escultóricas, ahora las cosas han 
cambiado y sobre todo desde la segunda mitad del siglo pasado, forman parte ac-
tiva de las aulas como alumnas, como profesoras, como artistas, como académicas, 
conservadoras, directoras de museos o galeristas. 

Visto así, por fin ya se puede decir que hombres y mujeres somos iguales, pero 
aún hay cierta desigualdad… Como se comprobará al acercamos al tema concreto 
de estudio: la obra de la artista surrealista Joanna Wiszniewska-Domanska, y a una 
fundación especializada, testigo de que el Surrealismo está vivo hoy en día.

2. Surrealismo

¿Qué es el arte?, ¿creación manual, belleza, inspiración divina, un proceso de 
aprendizaje, un don que sólo tienen algunos…? Sigue siendo muy difícil responder 
a la pregunta, pero haciendo algo de historia y para situarnos, cabe decir que ya 
desde la prehistoria, fueron quedando representaciones artísticas iban más allá del 
significado de las imágenes y se convirtieron en ídolos o símbolos para favorecer 
la buena caza o la buena cosecha, –caso de los bisontes de las cuevas o las Venus 
prehistóricas. Se podría decir, por tanto, que el arte nace como imagen de un deseo. 
En la Edad Media, sin embargo, todo cambia y el arte pasa a ser utilizado como 
sermón didáctico para explicar las verdades de la Fe. Llegado el Renacimiento 
intentan imitar a la antigüedad clásica, que consideraban la perfección mientras 
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autores como Brueghel el Viejo o el Bosco presentan el desastre del mundo con 
escenas e apariencia burlesca muy estudiada para contarnos determinado mensaje. 
Con el Barroco de la Contrarreforma católica la imagen del arte vuelve a servir de 
apoyo a la celebración litúrgica y su fin será emocionar, conmover o sorprender al 
espectador. Desde 1750 empieza el cambio hacia la estética del neoclasicismo, épo-
ca mucho más racional y severa en lo tocante al arte donde se busca la serenidad 
y pureza de líneas. Pasará el tiempo y a finales del siglo XIX será cuando el Impre-
sionismo con sus cuadros de remeros y bailes devuelven la alegría de vivir, pero 
deciden pintarlos de otra manera en la que la forma de mirar del espectador será 
diferente. Hasta que por fin, la llegada del siglo XX trae movimientos, vanguardias 
y estilos que se suceden precipitadamente. Desde las primeras vanguardias, las 
personas dedicadas al arte trasladarán a sus obras sus vivencias, sus sensaciones, 
sus sentimientos e incluso sus sueños. 

Entre las distintas vanguardias del período de entreguerras, el Surrealismo es 
la que tuvo una mayor duración en el tiempo. Nacido tras la escisión con el grupo 
Dadá, surge tras la guerra con la intención y la esperanza en cambiar el mundo. 
Enemigo de las convenciones, basa su mundo en la metáfora y la mezcla entre lo 
consciente y lo inconsciente. En el año 1924 se publicó en París el primer manifiesto 
surrealista cuyo autor fue André Breton. Toda una generación de artistas, músi-
cos/as y/o escritores/as se sintieron fascinados por las razones y mensajes que 
transmitía. A partir de ahí empezaron a crear una serie de obras que transformaron 
radicalmente la imagen y el significado del arte. En las imágenes surrealistas la 
memoria, los sueños y el subconsciente jugaron un papel decisivo que cambiaron 
radicalmente no sólo la estética sino la idea que se tenía de lo que era ser artista 
y sus creaciones. El grupo surrealista utilizó la metáfora para captar y expresar 
su visión del mundo y su actitud ante la vida, intentando expresar a través de las 
metáforas los aspectos de la realidad que escapan a toda lógica. Triunfaron hace 
ya muchas décadas del siglo pasado pero el Surrealismo no sólo se convirtió en el 
movimiento de vanguardia de mayor duración sino que sigue «felizmente vivo» 
hoy en día como lo demuestran las acciones colectivas de los grupos surrealistas 
que hay en todo el mundo como por ejemplo en los Estados Unidos (Grupo Surrea-
lista de Chicago, Magnetic Fields), en el Reino Unido (grupo surrealista de Leeds), 
en Grecia (O Farfoulas), en Chile (Mandrágora) o en las acciones individuales de 
artistas como Joanna  Domanksa, Janice Hathaway2 o Kathleen Fox3.

3. La artista

Joanna Wisniewska-Domanska es una pintora e ilustradora polaca. Nace en 
Lodz4 en una Polonia devastada tras la Segunda Guerra y en una casa cercana a 

2 Nacida en Saint Louis Missouri en 1951. Es artista, educadora, fotógrafa y diseñadora. Empezó a 
trabajar en los años 70 del siglo pasado.

3 Nacida en Sudáfrica, se muda a Inglaterra en 1987 por la situación política de su país y desde el 1991 
se integra en el surrealismo. Su trabajo une dibujo, pintura, objetos, vídeo o instalaciones.

4 Nacida en el año 1946.
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una zona dónde en plena contienda, había una guetto al que llegaban hombres y mujeres 
guardando sus escasas pertenencias dentro de una maleta. Esta vivencia, con el paso del 
tiempo, servirá de inspiración a Joanna para una de las señas de identidad de su arte, la 
maleta. Su entorno o las mujeres de su familia se convertirán en sus musas, y así fue crean-
do su mundo de ensoñación surrealista, fijándose en su abuela, que durante la Guerra 
pintaba y se evadía de la tristeza a través del arte.

En la Polonia de postguerra nace y se cría Joanna, cuando el país había quedado total-
mente asolada por la Guerra y bajo control soviético. En unos años centrados en la necesi-
dad de reconstruir el país y hacer frente a tensiones políticas marcadas por la Guerra fría, 
el control soviético o la obligación de renunciar al Plan Marshall

En la misma ciudad donde nace, estudiará Arte, la creación artística cuenta todavía 
con cierta libertad artística pese a la censura y Joanna estudia en la Escuela Superior de 
Artes Plásticas en el estudio de profesor Stanisław Fijałkowski. Trabaja pintura, dibujo, arte 
gráfico, ilustración… Ha participado en numerosas exposiciones individuales y colectivas 
desde 1986 tanto en Polonia como en otros países encontrándose igualmente obras de la 
artista en colecciones de museos estatales y colecciones privadas en distintos países.  

La obra de Joanna Domanska nos habla de una artista que quizá no sea innovadora, si 
el término «innovación» se limita a significar crear o descubrir algo nuevo, pues las obras 
de Joanna muestran cosas de la vida diaria: libros, peces, casas, maletas, presentadas con 
un estilo muy personal que inevitablemente relacionamos con Magritte5, con De Chiri-
co6, por tanto con el Surrealismo, vanguardia también «añeja» sobre la que Joanna vuelve 
cuando triunfa gente dedicada al arte más conceptual.  Como antes se dijo, Magritte o De 
Chirico están entre sus fuentes de inspiración, pero el Surrealismo de Joanna Domanska 
se convierte en algo distinto, más moderno posiblemente, que provoca inquietar con esos 
hombrecillos anónimos de espaldas, con esas casas sin dueño, esos enormes libros frente 
a la figura humana.

La artista para su pintura y dibujos crea un lenguaje muy personal, y un arte que invita 
a reflexionar. Con su «revisión histórica» al Surrealismo nos coloca en un espacio inquie-
tante donde domina, bien el vacío, bien enormes masas que engullen a la figuración. A 
nivel compositivo y estilístico Joanna cuida especialmente el dibujo y el color: La precisión 
del dibujo y el color con gradaciones en azules y grises son su seña de identidad junto a 
unas composiciones de aparente simplicidad pero difícilmente comprensibles al primer 
golpe de vista del espectador, pues en ellas imaginación, sueños y la memoria son deter-
minantes para su correcta percepción. 

4. Sus obras

¿Qué cuentan sus obras?, ¿qué representa cada elemento representado?, ¿hay al-
gún mensaje encubierto o es una sucesión irracional de imágenes?:

5 René François Ghislain Magritte. Pintor surrealista belga nacido el 21 de noviembre  de  1898, en 
Lessines, Bélgica y fallecido el 15 de agosto de 1967 en Bruselas, Bélgica.

6 Giorgio de Chirico nace en Grecia el 10 de julio de 1888 pero se considera italiano por ascendencia 
por desarrollar en este país su obra. Es el fundador del movimiento metafísico en pintura. Muere en 
Roma el 20 de noviembre de 1978.
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El auge del Surrealismo coincidió con el período de entreguerras y encontró en 
el automatismo o el sueño, así como en sus interpretaciones, sus temas favoritos. 
Rompe con el lenguaje tradicional y en sus representaciones todo es metáfora… 
En el siglo XXI Joanna Domanska vuelve sobre símbolos, alegorías o emblemas ya 
usados en el arte, dando en ocasiones un nuevo significado. Repite temas o motivos 
que ya usaban los pioneros de la vanguardia como la aparente irracionalidad en las 
composiciones, figuras inanimadas, sensación de soledad o silencio… Al ver sus 
dibujos quién los observa se encuentra ante una pintura típica del Surrealismo y 
fácilmente relacionable con la pintura metafísica de De Chirico, por la aparición de 
esos hombres estáticos a modo de maniquíes, y la sensación de vacío y de silencio. 

En todas las creaciones se repiten las figuras de espaldas sobre un paisaje deso-
lado. En la simbología tradicional, si el paisaje presenta más cielo que suelo, alude 
al orden universal. Y si está vacío, desolado, es metáfora del más allá. Sobre esos 
paisajes y acompañando a estos hombres coloca un objeto que llama la atención: un 
laberinto, una casa, un gran libro… que el ser humano parece contemplar.

Pese a las similitudes entre todas sus creaciones, algunas llaman especialmente 
la atención por los objetos elegidos o por la forma de colocarlos, como La princesa 
durmiente, de 2003 (Fig.1). La princesa que da título a la obra es una gigantesca fi-
gura reposando sobre una almohada en un plácido sueño que bien puede ser una 
siesta, el reposo nocturno… No se puede saber quién es y sólo queda claro es se 
encuentra en un estado psíquico liberador. Es esta una de las obras más fieles a los 
postulados originales del Surrealismo de 1924 pues el sueño y las visiones eran un 
punto fundamental en su ideario. Lo que diferencia a Joanna de sus antecesores es 
que aquí (aunque de manera irracional, frente a un pequeño hombrecillo de espal-
das), quién mira se limita a ver el acto de dormir pero no nos traslada a las visiones 
de la dimensión paralela a la realidad que son las imágenes de los sueños.

El jardín de jugar, del año 2004 (Fig. 2) muestra a una figura de espaldas a un 
amplio laberinto. Al fondo del tradicional paisaje vacío aparece un balón. No hay 
novedades respecto a la figuración o al paisaje, que sigue siendo desértico y dividi-
do en dos franjas (cielo y tierra), pero sí es novedosa la aparición del un laberinto. 
En la simbología del arte siempre un laberinto se representa como un recorrido tor-
tuoso y sin una salida. Su recorrido nos lleva hacia su centro, y se relaciona con los 
viajes iniciáticos o el difícil camino hacia la virtud. Se puede relacionar con un viaje 
o camino interior hacia el yo mas profundo y también simboliza el infinito, –por la 

Fig.1. La princesa durmiente, 2003.
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dificultad en encontrar la salida. El balón, por su forma circular de esfera, alude al 
universo. Si unimos ambos símbolos: 1.- esfera-universo y 2.- laberinto-viaje hacia 
el interior, el resultado final es un análisis sobre el peregrinaje personal de cada uno 
de nosotros, el camino personal que se emprende cada día hacia el conocimiento 
interior.

Me estoy alejando, de 2004 (Fig.3), en un primer golpe de vista, expresa búsque-
da, descubrimientos, cambios… a través de un viaje que se realiza a la vez por mar 
y tierra. El agua que fluye es siempre símbolo de vida, de renovación, pero también 
es el abismo, o la incertidumbre. Aquí están perfectamente identificadas ambas 
interpretaciones a partir de la imagen del hombre y la maleta que lo acompaña 
alejándose y enlaza con la pieza anterior ya que vuelve a hablar de un viaje interior.

Las siguientes tres imágenes (Dos plumas (Fig. 4); Hace mucho tiempo llegó un 
violinista (Fig. 5) y Una taza de té (Fig. 6), se complementan con las características 
y elementos que las forman y además son coincidentes al necesitar de una serie 
de elementos, metáforas, o símbolos que dejan patente su vinculación al arte del 
barroco. 

Fig.2. El jardín de jugar, 2004.

Fig. 3. Me estoy alejando, 2004.
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La Contrarreforma católica encontró en el arte un filón y arma para conmover al 
fiel. Entre sus predicaciones y teorías –siguiendo a San Agustín–, la mentalidad del 
Barroco acata la idea de que se peca a través de los sentidos. 

En base a ello uno de los temas que surgen en el arte Barroco es el los Cinco Sen-
tidos, a través de cuyas imágenes algunos autores explican cómo deben utilizarse 
los sentidos para no pecar y/o corromperse.

En las piezas de Joanna, se pueden ver representados los cinco sentidos, si bien 
alejados de la moralidad y mensaje barrocos: en el violín se representa el sentido 
del oído, en la taza el gusto y el olfato, en las plumas el tacto y la vista en los hom-
brecillos de espaldas que miran.

Fig. 4. Dos plumas.

Fig. 5. Hace mucho tiempo llegó un violinista.

Fig.6. Una taza de té.
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Posiblemente no fuera esa la idea inicial de la artista, pero le da una nueva interpre-
tación o un nuevo significado a sus obras y de alguna manera al buscar una explicación 
a lo aparentemente irracional estamos ante el modo de hacer y pensar surrealista.

En un determinado momento de su vida artística, las maletas de Joanna dejan de 
ser un acompañamiento a sus figuras planas y se convierten en piezas tridimensiona-
les con vida propia a modo de pequeños teatros cuando se abren. Traslada los sueños 
y fantasías planas a la tridimensionalidad sin alejarse de las formas e imágenes a que 
nos tiene acostumbrados. Las maletas de Joanna también tienen historia propia pues 
las compra en un mercadillo y las forra con el mismo tipo de dibujo y escena de sus 
pinturas o grabados. Son según sus propias palabras «dibujos en el espacio7», que ha-
blan del viaje que cada persona realizamos a lo largo de nuestra vida  y en el que nos 
acompañan sueños, deseos, que pueden ser alcanzados o no. El contenido de estas 
maletas forma parte de nuestra vida, de nuestro hogar. Al abrirlas, recuerda a la visión 
de las maletas abiertas en los aeropuertos o aduanas que atesoran algo que va más allá 
de ropa, son nuestras pertenencias, pero también nuestros recuerdos, nuestros anhelos, 
nuestras penas…, por tanto, nuestra identidad.

De igual manera relacionadas entre sí y con esa búsqueda de la identidad están 
The Geometrician [Fig. 9] y Poets city [Fig. 10]

7 Kawalerowicz, Kinga (2005): «Los laberintos y los peces voladores». Catálogo de la exposición 
Alquimia del viaje. Joana Wiszniewska-Domanska. Santiago: Fundación Granell, p.13.

Figs. 7 y 8. Maletas. La imagen 8 es cortesía del archivo-biblioteca E. Granell.

Fig. 9. The Geometrician.
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The Geometrician: Nuevamente un hombre de espaldas mira/observa/admira 
un compás. El compás es un símbolo renacentista de las artes de las liberales, tales 
como la Geometría y la Matemática, gracias a las que se daba forma a las cosas, y 
de igual forma identifica al creador, al arquitecto que rige el orden del mundo. En 
otras ocasiones aparece relacionado con virtudes como la Templanza y la Circuns-
pección. Si se unen todos los significados da como resultado este ¿retrato? anóni-
mo de un hombre de espaldas que bien se puede identificar con un arquitecto o 
geométrico similar al demiurgo de Europa, Profecía de W. Blake o bien representa una 
metáfora del carácter del dicho hombre. De alguna manera relacionada con esta 
pieza está Poets city, el hombre se para a admirar la ciudad a la que se acerca. Esa 
ciudad aún lejana es una apertura simbólica al futuro, a la esperanza, a cambios, es 
algo estimulante y a la vez perturbador, pues sigue lejos. Es una ciudad angosta, 
constreñida en poco espacio, cuesta arriba; por tanto simboliza altibajos y obstácu-
los, que se pueden extender a la vida del caminante.

Así, es posible dar varias interpretaciones a las obras siendo nosotros/as quie-
nes de alguna manera las complete. De igual forma se puede ver cierta relación en 
alguna de ellas con la literatura emblemática. Si nos acercamos a la Emblemática de 
Alciato, se evidencia relación con algunas de las piezas de Joanna donde aparecen 
instrumentos dominando el lienzo y el emblema. 

Como ejemplo la anteriormente comentada Hace mucho tiempo llegó un violinista, 
se relaciona con el emblema «Que Dios tiene particular cuidado de la música» que 
nos habla de la buena o mala práctica de la música:

 
Eunomo y Aristón tañendo a prueva,
Mientras Eunomo tañe más attento, 
Por desgracia jamas oída y nueva 
Rompió una cuerda, y allí acabó el concento. 
Mas la voz que faltó con voz renueva 
Una cigarra, que con su instrumento 
De metal hecha a Phebo consagrada, 
De tal vittoria fue señal nombrada.

Fig. 10. Poets city.
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Como en el emblema, un enorme instrumento domina el cuadro pero no suena 
su música, pues no lo toca nadie, sólo un ser diminuto lo observa.

Las plumas podrían relacionarse tanto con el emblema «Que la ignorancia debe 
desterrarse», donde aparece un monstruo con cuerpo de león, alas, y rostro feme-
nino que es la representación de la ignorancia pues las alas muestran la trivialidad, 
la joven la lujuria, y el cuerpo de león la soberbia, todos ellos vicios dominados por 
la ignorancia. Las plumas de Joanna son también símbolo de la ligereza, lo trivial 
pero a la vez nos recuerdan a un ciprés, y por tanto, al Emblema El cypres:

El cypres que d´el nombre y la figura
Los hombres muestra a tratar igualmente.
Acostumbro a cubrir la sepultura
De los illustres, qual para la gente
De baxos suelos y de sangre escura…

Se convierte así la pieza en una vanitas que nos indica que todos/as nos iguala-
mos con la muerte y que los bienes y codicias terrenales son superfluos.  

5. La Fundación Eugenio Granell

La atracción por esta creadora surge a partir de la exposición Alquimia del viaje realizada 
en la Fundación Eugenio Granell, cuya obra y labor se centra en el movimiento Surrealista. 

La Fundación Eugenio Granell se constituye en Santiago de Compostela en el año 
1995 tras llegar a un acuerdo la familia Granell y el ayuntamiento de la ciudad. Ocupa 
las dependencias del Pazo de Bendaña, en pleno casco histórico de Compostela y nace 
con dos objetivos básicos: conservar y difundir la obra de Eugenio Granell y a su vez, 
promover las vanguardias artísticas del siglo XX. Se centra en Surrealismo, grupo al 
que estuvo vinculado el artista Eugenio Fernández Granell. La fundación cuenta con la 
colección, la biblioteca y el archivo personal de Eugenio Granell; tiene en depósito obra 
del artista surrealista Philip West8 así como su biblioteca; y una biblioteca especializada 
en dicha vanguardia. Pese a que la línea conductora es el Surrealismo y los artistas que 
expongan allí sus obras deben relacionarlas en la media de lo posible con este movi-
miento, en los últimos años se realizan colectivas de artistas emergentes9, siguiendo la 
voluntad del propio Granell.

Eugenio Fernández Granell (A Coruña, 1912 - Madrid 2001) ha sido uno de los 
nombres más representativos del Surrealismo gallego. Hombre implicado política-
mente, el estallido de la Guerra Civil y su filiación al bando republicano y al POUM 
(Partido Obrero de Unificación Marxista), le obliga a huir de su país, sin regresar a 
España hasta el año 1985. No se trata en este texto de hacer un relato de su vida, pero sí 
es interesante señalar que a partir de entonces comienza un largo recorrido por varios 

8 Amigo personal de Eugenio Granell, donó tras su muerte su biblioteca a la fundación. West, al igual 
que Joanna Domanska, fue un artista un tanto contracorriente, que, cuando estaban ya triunfando 
el Minimalismo o el arte Conceptual, vuelve sobre una vanguardia, el Surrealismo. La obra de 
Domanska y West es relacionable estilísticamente con Magritte.

9 Bajo el título genérico: Adosados.
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países y ciudades, desde La República Dominicana, a Guatemala, Puerto Rico o Esta-
dos Unidos. En el periplo estuvo siempre acompañado de Amparo Segarra, su esposa, 
compañera de viaje y consejera.  

Con Eugenio y Amparo en vida se puso en marcha su fundación. La figura de Am-
paro es destacable no sólo por ser compañera del artista sino por ser también artista: 
Fue actriz, cosió ropa para teatro y artista plástica. Siente predilección por el collage 
que crea despedazando revistas que a ella le gustan y así les da un nuevo uso y forma. 
«Recorta, combina colores y cosas que no deberían ir juntas10», según palabras de su 
propia hija y directora de la fundación, Natalia Fernández Segarra. La imaginación, 
sentido del humor, o críticas que destilan estos collages, son reflejo de la propia perso-
nalidad de Amparo –independiente, moderna y reivindicativa–, pero igualmente de la 
época que le tocó vivir.

Amparo forma parte de la serie de artistas silenciadas de nuestra historia, pues su 
obra debería estar mucho más difundida, pero el haber preferido dedicarse al collage 
frente a otra técnica hizo que fuera menos valorada que otro tipo de artistas y de alguna 
forma estuvo siempre a la sombra de la obra de su marido.

Siempre estuvo presente en el patronato de la Fundación hasta su fallecimiento en 
el año 2007 y su hija Natalia Fernández Segarra, es la directora de la Fundación. Nacida 
en el exilio de su padre en República Dominicana, proviene del mundo de la Literatura 
y se implicó totalmente en la dirección de la Fundación que recientemente vio amplia-
das sus instalaciones y fondos11 con el archivo y biblioteca personal de Granell. 

En el año 2005, con motivo del décimo aniversario de la Fundación, se programan 
una serie de exposiciones que demuestran que el surrealismo es un movimiento vivo 
y actual, entre ellas está la dedicada a una artista heredera directa del Surrealismo, 
aunque con un lenguaje y estética propios: Joanna Domanska, que genéricamente elige 
para título de la muestra, el título de una serie de sus grabados: Alquimia del viaje. Se tra-
ta de la primera muestra individual de esta artista en España. La exposición constaba 
de grabados sobre papel, dibujos y collages y de una instalación de maletas. Para docu-
mentar del presente texto fue imprescindible la consulta de los fondos de la biblioteca 
de la Fundación. Se encuentra ubicada en el tercer piso del edificio de la Fundación, el 
Pazo de Bendaña, y alberga tres bibliotecas, la Biblioteca y Archivo personal de Euge-
nio Granell, la biblioteca Philip West y la biblioteca del Museo.

Es una biblioteca especializada12 en Arte y más concretamente en Surrealismo. 
Las bibliotecas especializadas en Arte y las bibliotecas de museos son fundamen-
tales por sus colecciones para investigadores en la Historia del Arte. Los ejes que 
articulan una biblioteca son colección, organización y uso, siendo este último el 
punto fuerte de la biblioteca, pues su existencia depende de los investigadores que 
realizan/realizamos sus consultas. El fondo documental consultado en esta oca-

10 Fernández Segarra, Natalia & Guigon, Emmanuel (2000): Los collages de Amparo Segarra. Santiago: 
Fundación Granell. p.14.

11 Actualmente en proceso de digitalización.
12 Las bibliotecas especializadas son aquellas que recogen, tratan y difunden información relativa 

a un tema o grupo de temas afines, es decir, aquellas cuya colección se centra en una materia o 
área concreta del conocimiento, la ciencia o la técnica.  http://www.bibliopos.es/Biblion-A2-
Biblioteconomia/05Bibliotecas-especializadas.pdf .  [En línea, pdf]. [Consulta: 25 agosto, 2014].
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sión ha sido el de la biblioteca del museo, que cuenta con una importante colección 
especializada en Surrealismo. Entre los volúmenes de la colección se encuentran 
obras dedicadas a mujeres artistas y también otras que tratan cuestiones de género, 
si bien al hacer el vaciado de los libros queda patente que siguen siendo necesa-
rias más investigaciones que traten ambas cuestiones (género y/o mujeres artistas). 
Pese a tratarse de una bibliografía interesante llama la atención que, de un total 
aproximado de 7500 volúmenes, sólo 24 son específicos de mujeres, 9 son mono-
grafías de mujeres Surrealistas y 15 son catálogos de exposiciones colectivas sobre 
mujeres artistas. Dedicados a analizar la obra de Joanna sólo encontramos el catálo-
go de la exposición13: Alquimia del viaje. Joana Wisniewska-Domanska publicado por la 
Fundación Granell en el año 2005, que se convierte en la única fuente bibliográfica 
que se dedica a la obra de esta artista polaca.

6. Conclusiones

La pretensión de esta breve reseña era unir en el mismo texto varias cuestiones: 
Hacer una breve aproximación al Surrealismo, a la Fundación Granell y al rol que jue-
gan las mujeres en el arte analizando su situación en dicha Fundación al destacar las 
creaciones de una de las artistas que han expuesto allí. 

Con lo descrito hasta ahora se pueden extraer varias conclusiones: La primera reve-
la el hueco importante que ocupa la Fundación Eugenio Granell no sólo en la ciudad de 
Santiago, sino también a nivel estatal por su dedicación a conservar y difundir la obra 
de Eugenio Granell, de Amparo Segarra y de la vanguardia surrealista, convirtiéndose, 
sin duda, en centro referencial de arte contemporáneo. 

La segunda conclusión que se extrae tras el estudio, es que las mujeres en el centro 
ocupan un papel fundamental, desde las artistas elegidas para exponer allí, al personal 
de la Fundación, dejan claro que el arte contemporáneo ya no es ámbito de hombres. 

Para la fundación el estudio de las mujeres surrealistas es fundamental, como se 
demuestra a lo largo de su trayectoria expositiva; la primera exposición a una artista 
individual fue la de Collages de Amparo Segara (2000), al año siguiente tiene lugar Pri-
mavera, maila todo = primavera a pesar de todo sobre la artista Jacqueline Lamba, En el año 
2002 exposición individual de Yolanda Tabanera,  Náufragos, peregrinos y otros humildes 
arquitectos. En el año 2004 tiene lugar la muestra La imagen de la mujer en la obra de Granell 
donde la comisaria Lucía García de Carpi analiza este aspecto de la obra del artista.

El pasado año, 2016 estuvo dedicado a las mujeres en la Fundación, y en esa línea 
se programaron exposiciones de artistas surrealistas actuales como son: Kathleen Fox: 
Desvío: ciclistas apeense; Janice Hathaway: Fluid Solaris u otras no específicas de artistas 
como la titulada (Algunas) mujeres en la biblioteca y los archivos de Granell, que expuso do-
cumentación no sólo de arte sino de todas las disciplinas, como por ejemplo Mary Low, 
perteneciente al POUM, o la escritora Eunice Odio, hecho que demuestra el interés de 
la Fundación por las cuestiones de género. [Fig. 11].

13 De dicho catálogo se han tomado las reproducciones de las fotos que ilustran este texto.
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Como siguiente conclusión, la exposición y artista comentadas en este texto, sirve 
no sólo como semblanza de su vida artística, sino también para dejar claro que las artis-
tas todavía están en un segundo plano en la historia del Arte. Entendemos que Joanna 
Domanska forma parte de la historia del arte y su obra no debe pasar desapercibida, ni 
para historiadores, ni para interesados en el arte actual. Pero a día de hoy su obra es to-
davía poco conocida y analizada, apenas hay monografías o artículos ya que a pesar de 
que en las últimas décadas han crecido o se están desarrollando estudios interesantes 
(y necesarios) sobre la mujer en el arte, todavía queda un gran vacío por cubrir.

Y, como última reflexión, que la herencia dejada por el Surrealismo sigue siendo vá-
lida como válidos son los postulados originales del movimiento. Joanna vive y expresa 
su Surrealismo con total libertad y no puede ni quiere separarse del adjetivo surrealista 
a pesar de que en apariencia ya haga décadas que la vanguardia haya desaparecido. 
Se mueve dentro de unos cánones que repite (pureza de líneas, escasa gama cromática, 
pequeños hombrecillos de espaldas, gran objeto central…) pero a la vez cada pieza es 
una obra diferente y única que sorprende, sugiere e incita a imaginar/soñar haciéndo-
nos partícipes de la frase que en su día dijo otro surrealista, Luis Buñuel: «La realidad 
sin imaginación, es la mitad de realidad».

7. Epílogo

Como colofón a este texto, incluimos una breve entrevista con la propia Joanna, que ha 
sido la fuente fundamental de información. Nadie mejor que ella para explicar cómo es su 
arte y su curriculum14.

P. ¿Cómo empezó a pintar?
R. Siempre quise crear mi mundo. Mi abuela, que sufrió mucho durante Segunda Guerra Mundial, 

encontró su mundo en la pintura. Yo la miraba a ella cuando pintaba y me parecía muy feliz. Me parece 
que cada uno tiene su personal punto de vista del mundo. El artista mira el mundo y puede ver cosas 

14 Nuestro más sincero agradecimiento a Joanna Domanska por su amabilidad, disponibilidad y ayuda 
a la hora de redactar este artículo. 

Fig. 11. (Algunas) mujeres en la biblioteca y los ar-
chivos de Granell. Fotografía cortesía del Archivo-
biblioteca Eugenio Granell.
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que para otras personas no son importantes. Me parece que el artista trabaja en su arte para que otros 
puedan ver esas cosas. 

P. ¿De Chirico, Magritte son fuentes de inspiración?  ¿Hay otros autores que considera más cerca de su arte?
R. Estoy enamorada en pintura de Magritte y de Chirico, también de grabadores como Escher y 

Max Klinger. Me gusta mucho Folon y unos grabadores y ilustradores polacos: Topor, –que vivía en 
Francia; Bruno Schulc, que vivió en Drochobycz, y ahora en Ukraina. O el ilustrador Daniel Mróz, que 
vivió en Cracovia.

P. ¿Por qué las maletas?
R. Las maletas están siempre cerca de mí. Cerca de mi casa, durante la Segunda Guerra Mundial, 

había un ghetto. Cada persona que llegaba tenía sus cosas solamente en una maleta. En el mercado de 
cosas viejas que está en mi barrio llegan personas con maletas para vender las cositas que tienen dentro. 
Dentro tienen cosas muy, muy raras… de todo. Todas maletas que tengo son compradas en este mer-
cado. Me inspiran mucho como metáfora del viaje. Como el viaje es también metáfora de nuestra vida. 
Maleta y cosas de la maleta es una metáfora de algo muy, muy personal y especial...

P. ¿Cuál es su relación personal y artística con el surrealismo?
R. Para mí el Surrealismo es muy importante por su connotación con la Psicología. La Psicología 

me interesa por su relación con la persona y su interior. Por mi curiosidad sobre el tema también tengo 
diploma de arte-terapia. 

P. ¿Cuál es su relación con España?
R. ¡Para mí España es mi segundo país! y Santiago de Compostela es mi segunda ciudad. Me sien-

to muy bien en España y tengo la impresión de estar bien entendida y atendida. La exposición en la 
Fundación Eugenio Granell era para mí muy muy importante. El tema era «Alquimia de viaje» (tema 
para mí tan significativo). La organización de la muestra ha sido perfecta, por parte del personal de la 
Fundación –muy, muy profesionales. Sigo teniendo importantes y agradables recuerdos. También ha 
sido interesante mi participación en la exposición «Ilustramundos» en la Universidad de Santiago, de 
alto nivel artístico. Mi último libro, Ciudad de Papel, ha sido traducido al español. 

P. Por último, solicitamos a la artista una relación de sus exposiciones. En una nota al pie reproducimos las 
individuales desde el año 200515.

15  2005 – ‘Alchemy of Travel’ – Fundación Eugenio Granell, Santiago de Compostela. España.
2005 – ‘Dreamers, Constructors’ – Galería ‘Milano’, Warsaw, Polonia.
2005 – ‘Diary Street’ – Galería ‘Mała Litera’, Łód , Polonia.
2006 – ‘The Pianist’ – Galería ‘Espacio 48’, Santiago de Compostela. España.
2010 – ‘Dreamers, Constructors...’ – Centro municipal de Cultura en Ostrów Wielkopolski, Polonia.
2011 – ‘Drowings, Graphicks and Collages’ – Galería Tawn MM, Chorzów, Polonia.
2013 – ‘Dreamers and Constructors...’ – Galería Tawn Gallery ‘RE-MEDIUM’, Łód , Polonia.
2014 – ‘Drowings and Graphicks’ – Galería ‘HAOS’ -Belgrado, Serbia.
2014 – ‘The Papier Town’ – Galería Posters and Graphicks,Warsaw, Polonia.
2015 – ‘The Library Town’ – Galería BUW, Warsaw, Polonia.
2015 – ‘The Poets Town’ – Galería, Lublin, Polonia.
2015 – ‘Drowings, Graphicks and Collages’ – Galería ECK, Łód , Polonia. 
2011 – ‘Tapestry by the Artists of Łód ’ – Museo Central de Textiles, Łód , Polonia.
2011 – ‘Drante’ – Galería Tawn MM, Chorzów, Polonia.
2012 – ‘Ilustramundos’ – Universidad Santiago de Compostela, España.
2012 – ‘Graphicks, Illustrations and Animation Film’ – Maruyamagawa Museum, Kinosakai, Japón.
2013 – ‘Art- Book Exhibition’ – Muzeum of King St. Stephan, Shekesfehever, Hungría.
2015 – ‘Drowings’ – Galería HAOS, Belgrado, Serbia.
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Pistolas, rifles y cuchillos.
¿Contra quién se arman las mujeres artistas?

Pistols, Rifles and Knives.
Against who Assembled the Women Artists?

Resumen

Este artículo estudia la inclusión de las armas en el lenguaje de las mujeres artistas, la 
mayor parte de ellas plenamente integradas en las corrientes del arte feminista. Tras una 
breve síntesis de las representaciones de mujeres armadas a través de la historia (entre la 
cuales necesariamente hay que mencionar a las amazonas), nos situaremos en las últimas 
décadas del siglo XX y en el siglo actual. En estas décadas, numerosas artistas han utilizado 
en sus performances, acciones, fotografías y otras muchas disciplinas, numerosas armas, 
desde pistolas a rifles o cuchillos. Cada elección y cada acción conlleva un discurso que nos 
conduce, inevitablemente, a la reflexión sobre la violencia de género.
Palabras clave: Arte feminista, violencia de género, armas, performance.

AbstRAct

This article studies the inclusion of weapons in the language of women artists, most 
of them fully integrated into the currents of feminist art. After a brief synthesis of the 
representations of armed women throughout history (among which we must necessarily 
mention the Amazons), we will look at the last decades of the twentieth century and the 
present century. In these decades, numerous artists have used in their performances, actions, 
photographs and many other disciplines, numerous weapons, from pistols to rifles or knives. 
Each choice and every action carries a discourse that inevitably leads us to reflect on gender 
violence.
Keywords: Feminist Art, Gender violence, Weapons, Performance.

sumARio

1.- Amazonas y Juanas. 2.- Rifles y pistolas. 3.- Armas cortantes / armas punzantes.

1. Amazonas y Juanas

El artista estadounidense Chris Burden hizo que dispararan contra él en una ac-
ción realizada en 1971. Uno de sus ayudantes, a escasos metros de distancia, hora-
dó su brazo izquierdo con una bala. En la década en que tuvo lugar esta particular 
performance, el cuerpo era, para los artistas, un lugar para la experimentación, una 
prueba diaria de la relación con sus manos, sus ojos, sus vientres… 

La llamada de atención sobre las armas de fuego en el país norteamericano, 
la reflexión sobre Vietnam, y sobre todo los límites del propio ser humano ante el 
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dolor y el miedo, eran quizá los objetivos prioritarios de Burden. El disparo diri-
gido sobre su cuerpo era un disparo social, a la vez que un experimento sobre sus 
capacidades y percepciones. Un hombre disparaba sobre otro hombre, que a su vez 
era el impulsor de la idea del disparo. Todo muy chocante, pero todo dentro de la 
esfera de un mundo masculino en el que el uso de las armas no resulta extraño. 
La costumbre nos hace que intuyamos, tras la mano que sostiene instrumentos de 
fuego o armas blancas, el brazo de un hombre.

La historia del arte corrobora en sus representaciones a quién pertenecen, 
quiénes usan y quiénes vencen con las armas: ellos. Aunque «las varoniles 
Amazonas» (Iliada canto III, v. 189), son portadoras de lanzas y arcos, sucumben 
ante los aqueos al tiempo que sus instrumentos de ataque parecen ablandarse ante 
los de sus oponentes. De igual a igual luchan las amazonas, pero caen ante los 
poderosos griegos. Lo atestigua, entre otros, el soberbio caso de Pentesilea, la mítica 
reina que luchó contra Aquiles. Según la leyenda, justo en el momento en que el 
Pélida va a dar muerte a la guerrera, sus ojos se detienen un momento en la mirada 
de ella y aparece el amor. Pero el arma sigue con su inercia y atraviesa el cuerpo de 
la joven. Un ánfora ática firmada por Exequias en el siglo VI a.C recoge este intenso 
momento en el que la mujer, arma en la mano, sucumbe sin embargo ante el héroe 
masculino. No le sirve de nada haber blandido la suya. Pero no acaba ahí la historia 
de sangre. Aquiles, objeto de burla por parte de Tersites, que se chancea de este 
amor que podemos llamar póstumo, mata también al poco agraciado personaje. La 
ira del hombre no se detiene en la primera muerte. 

La iconografía nos presenta en numerosas ocasiones a la amazona herida, tanto 
en la misma Grecia como en las representaciones posteriores. Reiteradamente, cae 
la guerrera ante las armas de los griegos, que al menos se ven obligados a desplegar 
contra ella toda la fuerza y estrategia de quien toma en consideración al enemigo. 
No solo en las imágenes clásicas, sino en las versiones posteriores del mito, estas 
mujeres pierden el arma en la batalla antes de morir, quizá por haber desafiado el 
papel para ellas designado. Y quizá también por formar parte de las fuerzas «irra-
cionales y bárbaras», entre las cuales, a su vez, figuraban los centauros:

La contradictoria idea de una mujer guerrera constituía una magnífica imagen 
para retratar al Otro como un ser tan amenazador como la combinación de rasgos 
equinos y humanos en la figura casi siempre masculina del centauro (…) los griegos 
traspusieron en forma alegórica la guerra contra los bárbaros encabezados por Darío 
y Jerjes a la lucha mítica contra los centauros y las amazonas: de esta forma transferían 
a los enemigos bárbaros las tradicionales imágenes sobre los salvajes, que no sólo 
incluían analogías con las bestias sino también con las mujeres (Bartra, 1998: 22).

La representación de la amazona herida es un recurrente tema iconográfico, 
aunque también la encontramos en plena batalla, sin desvelar el final que pueda 
aguardarle. Pero suelen ser entonces los centauros los que se miden con ellas. Así 
lo recogen las imágenes, que reiteradamente, nos proporciona la historia del arte. 
En la amazona retratada por Franz von Stuck (1905) se refleja tanto la batalla entre 
aquellos seres híbridos y las mujeres guerreras, como la herida y la muerte de la 
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amazona. En un segundo plano de la pintura se muestra un enfrentamiento de 
incierto resultado entre una amazona y un centauro, pero en el primero otra ama-
zona, esta vez agónica, agónica lleva su mano a la herida del pecho de donde brota 
la sangre. Una tercera yace muerta en el suelo, quizá simbolizando el destino que 
aguarda a las mujeres que han desafiado su estatus.

Es cierto que no hay héroe sin una muerte trágica. Al fin y al cabo, y como lee-
mos en el Diario del Ladrón de Genet: «El héroe no podría poner mala cara a una 
muerte heroica; sólo es héroe por esa muerte» (1949: 182). Pero la heroína muere sin 
haber ganado grandes batallas. Al fin y al cabo, las labores de hombres y mujeres 
estaban, en los clásicos, claramente delimitadas; así lo recoge el «esclarecido» Héc-
tor, quien habla del siguiente modo a su esposa Andrómaca «de blancos brazos»: 
«… ve a casa y ocúpate de tus labores, el telar y la rueca, y ordena a las sirvientas 
aplicarse a la faena. Del combate se cuidarán los hombres todos que en Ilio han 
nacido…» (lliada, VI, 490-494). 

Las representaciones de mujeres con armas no pueden competir, en los registros ico-
nográficos, con las de los hombres. Las gladiadoras de Halicarnaso son una excepción, 
si bien cada vez tenemos datos más fiables sobre su participación en estas luchas, que 
incluso alcanzaron (con carácter deportivo) a las mujeres de clase alta. Pero la iconogra-
fía nos muestra otra realidad, y Mañas nos recuerda el origen social de estas mujeres:

El relieve de Halicarnaso también es evidencia de combate entre mujeres de 
clase baja, pues llevaban el pelo cortado como los hombres, lo normal entre las 
esclavas (ninguna mujer libre de clase alta haría eso con su pelo, por muy grande 
que fuese su fascinación por la gladiatura). (Mañas, 2011: 333).

Pero es la imagen de la amazona (mujer guerrera, muchas veces a caballo) la que 
ha predominado en el imaginario colectivo. En el siglo XII recoge su estela Herrada 
de Landsberg en el Hortus deliciarum. Antología de conocimiento a la par que enci-
clopedia religiosa, el libro nos proporciona unas sorprendentes imágenes, entre las 
cuales destaca la figura femenina del Orgullo (o Soberbia), la cual –lanza en mano y 
con los despojos de un león en la grupa de su caballo– nos retrotrae a la figura de la 
mítica amazona. Nada que ver con otras representaciones de mujeres empuñando 
armas, como la Judith (también en este libro), que solo por salvar a su ciudad coge 
la espada para matar al tirano Holofernes, en una historia donde la seducción es 
protagonista. Sus estrategias y fines son completamente diferentes. 

Las amazonas, en el mito, se sirven a sí mismas y a su manera de entender la 
vida. Las mujeres como Judith sirven a los demás basándose en el engaño, toman 
la espada circunstancialmente y solo por el ardid llegan a cumplir su cometido. 
Otras, como Lucrecia, se clavan por propia mano un puñal en el pecho para 
mantener aquello que se ha dado en llamar honor. Uno y otro personaje han sido 
reiteradamente escenificados en el arte. Pero no es de su forma de empuñar las 
armas de la que queremos hablar. Entre otras cosas porque estas mujeres han sido, 
mayoritariamente, ideadas y refiguradas por los hombres. Excepciones como la 
de Artemisia Gentileschi, cuya Judith marca un hito en la historia del arte, son, en 
efecto, excepciones y como tal deben ser contempladas.
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Este preámbulo nos sirve para visualizar someramente algunas representacio-
nes artísticas de mujeres armadas. Sabemos que, en el devenir de la historia, ellas 
no estuvieron ajenas a las experiencias guerreras, así lo explicita Yolanda Guerrero 
para el caso de las mujeres medievales, pues, al menos «aquellas que formaron 
parte de la elite feudal, participaron directamente de la cultura de la guerra, fueron 
educadas en sus artes y destrezas, protagonizaron acciones bélicas…» (2016: 7). 
No sabemos hasta qué punto pudieran haber empuñado ellas mismas las armas y 
vestir con el atuendo guerrero. Incluso de la figura de Juana de Arco, ya exhausto 
el medioevo, conservamos pocas representaciones en clave estrictamente militar. 
Muy significativamente, es su coetánea Christine de Pizán quien la muestra de esta 
manera en la miniatura que acompaña al libro de Canción para Juana de Arco, de 
1429. Con espada y con armadura, la joven francesa queda muy lejos de otro tipo 
de visiones que la interpretan en su vertiente mística. También la figura de Judith 
aparece en otra de las miniaturas de Pizán. En una de ellas le acompaña la misma 
Juana de Arco, armada con una lanza, y portadora de escudo. Se produce así una 
especie de equiparación entre las vidas de las dos mujeres (Agós, 2012: 23).

En la iconografía artística, aparecen sucesivas reinterpretaciones de mujeres mí-
ticas e históricas, casi todas ellas debidas a manos y mentes masculinas. Tenemos 
que esperar al siglo XX para que Valentine de Saint Point, en un golpe de efecto, 
nombrara como las verdaderas mujeres a «las Furias, las Amazonas, las Semíramis, 
las Juana de Arco, las Jeanne Hachette, las Judith y Charlotte Corday, las Cleopatras 
y las Mesalinas: mujeres combativas que luchan más ferozmente que los varones». 
(1912: 570). Como vemos, para Saint-Point son las mujeres que empuñan las armas 
reales –y también las despliegan las «armas femeninas»– las que merecen pasar a 
la historia. Desde el mito y la leyenda hasta la historia, recuerda tanto a las Furias 
como a las mujeres furiosas. De la Revolución Francesa nombra a Corday, que tomó 
el puñal para matar; y a Théroigne de Méricourt, que ella propone recordar por sus 
belicosas acciones contra el poder establecido.

2. Rifles y pistolas

Para algunos historiadores, Théroige de Méricourt fue la mujer que Delacroix tomó 
como modelo para La libertad guiando al pueblo. Portaba consigo un fusil calado con una 
bayoneta, entendiéndose que conseguir esa libertad es necesario empuñar un arma. En 
el inicio del arte feminista, algunas artistas parecían pensar de este modo, aunque por 
supuesto, su inclusión en las obras era metafórico. No se trataba del arma preparada 
para matar al enemigo, pero sí el arma para desmontar prejuicios y estereotipos. De 
este modo, varias de las más significativas artistas del momento, comenzaron a intro-
ducir en sus trabajos estos instrumentos, en ocasiones junto a sus cuerpos desnudos o 
semidesnudos. Se producía así un doble empoderamiento: el de adueñarse de sus pro-
pios cuerpos, independientes de la representación que de forma secular se había hecho 
de ellos; y el de mostrarse a sí mismas con la beligerancia que supone portar un arma. 
Esta doble cualidad se alejaba de la zona estereotípica de un arte que había manejado 
cuerpos femeninos y armas masculinas a su completo antojo.
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El empleo de las armas por parte de las artistas continuó a medida que las mu-
jeres fueron tomando la escena del arte desde una postura activista, y hoy mismo 
se continúa haciendo uso de ellas, aunque quizá no tanto como podría esperarse. A 
continuación, nos vamos a referir a algunas de las acciones del arte feminista que 
se acompañan con armas, de momento con las de fuego.

Empezaremos narrando una acción muy actual: un grupo de chicas, quizá en 
este mismo momento, pasean por las calles de Ciudad de México. Están atentas a 
cualquier agresión machista, agresión que día sí y día también se produce en ésta y 
en tantas ciudades del mundo. La agresión, finalmente, llega. Un hombre se detie-
ne para lanzarles un comentario soez. Pero una de ellas tiene una pistola. Apunta 
al hombre. Dispara. Momento de estupor. Del cañón tan solo sale confeti. Junto a 
las huellas de los papeles de colores esparcidos por el suelo ellas empiezan a cantar 
una canción a ritmo de punk y rap: «eso que tú hiciste hacia mí se llama acoso, si tú 
me haces eso de esta forma yo respondo. No tienes derecho y lo que haces es de un 
cerdo». Así lo explican ellas mismas:

Esta acción con las pistolas de confeti, aparentemente light, es un acto de 
desobediencia en el que no sólo exigimos que el Estado nos brinde seguridad, sino 
que somos nosotras quienes nos estamos reapropiando de los espacios públicos 
y de nuestros cuerpos. Es decir, estamos generando nuestras soluciones ante las 
carencias del Estado cómplice (Las Hijas de la Violencia, 2016).

Las dueñas de esta acción son Las Hijas de la Violencia, un grupo de mujeres 
mexicanas que han decidido armarse contra el machismo. «Desde muy morritas nos 
dijeron y educaron en que cuando nos acosaran en la calle, era mejor quedarnos ca-
lladas y seguir caminando. Ahora sabemos que esta postura solamente perpetúa la 
violencia», dicen las Hijas en la entrevista recién citada. Y es que saben que el único 
camino contra el machismo es combatirlo, y que la primera acción de ese combate es 
no pasar por alto ni una sola agresión, no callar. Ellas se han armado contra la vio-
lencia, en este caso con sentido del humor, pero no exento del momento de tensión 
o pánico que devuelve el acosador cuando ve un arma, que solo tras unos instantes 
puede interpretar como un inofensivo juguete. El miedo del agresor, y el consiguien-
te ridículo que puede sentir al comprobar la realidad de la pistola, es la venganza de 
estas mujeres que han decidido actuar. Aunque hay que tener cuidado: el momento 
en que se descubre el juego puede ser peligroso para ellas. Algunos no aguantan la 
ridiculización de la que son objeto y se vuelven contra las mujeres. Sin embargo, lo 
pensarán dos veces antes de acometer una nueva agresión.

Pero este uso de las armas tiene una larga trayectoria en el arte feminista. ¿Contra 
quién se arman las mujeres? Contra el patriarcado, contra los estereotipos, contra las 
costumbres. Y sobre todo contra la violencia. Niki de Saint-Phalle, en Tir á Volanté, 
obra que realizó al iniciarse la década de los sesenta disparó con un rifle calibre 22 
sobre superficies blancas en relieve en las que había dispuesto bolsas de pigmento lí-
quido. Otros artistas como Jasper Johns y Robert Rauschenberg participaron también 
en la acción, pero ella en concreto, ¿contra quién disparaba? La pintura era la víctima 
–nos dice–, ¿pero a quién representaba?:
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¿A quién representaba la pintura? ¿A mi padre? ¿A todos los hombres? ¿A los 
hombres bajos? ¿A los altos? ¿A los corpulentos? ¿A los gordos? ¿A mi hermano 
John? ¿O acaso me representaba a mí misma? [...] El baño de sangre roja, amarilla y 
azul salpicado sobre el lienzo en relieve de un color blanco impoluto metamorfoseó 
la pintura hasta convertirla en un templo de muerte y resurrección. Me estaba 
disparando a mí misma, disparaba a una sociedad plagada de injusticias, disparaba 
a mi propia violencia y a la violencia de todos los tiempos. Al disparar contra mi 
propia violencia, dejé de sentirla como una carga interior. (cit. en Reckitt, 2005: 52).

Las armas pueden, utilizadas en el campo del arte, una vertiente catártica. Des-
de este mismo punto de vista puede interpretarse otra acción que realizó a finales 
de esa misma década de los sesenta –sin disparar un solo tiro pero metralleta en 
mano– la artista Valie Export con su Pánico genital. Pantalones abiertos mostrando 
el pubis, entra en una sala de cine X de Munich, ofreciendo al espectador algo que 
no esperaban ver en directo. Export ha confesado el miedo que sentía ante la po-
sible reacción de los hombres asistentes a la proyección. Pero el miedo pareció ser 
mutuo, y no solo por el arma que ella portaba sino por el enfrentamiento a algo 
que ellos no habían solicitado: la presencia real del sexo de la mujer. En este caso 
el arma aparecía a la misma altura gnoseológica que la genitalidad. La toma de 
conciencia del sexo como algo propio, no susceptible de compraventa parece ser 
también otra de las razones de que las artistas se armen. Export anunciaba, con 
esta acción, una liberación de sus propios miedos, y ese empoderamiento al que 
nos referíamos al inicio. 

Hannah Wilke, en la serie de fotografías de So Help me Hannah: Snatch-shots with 
Ray Guns, que realiza a partir de 1978 (y que luego «interpreta» en sucesivas per-
formances hasta 1985) trabaja también sobre la desnudez, su propia desnudez, en 
compañía de armas. Sin ropa, pero con zapatos de tacón y pistolas, nos ofrece tam-
bién una imagen de la paradoja ¿de quién se defiende Wilke?, ¿protege su cuerpo, 
que es suyo por muy desnudo y expuesto que esté? ¿Se defiende de las frases de 
filósofos y artistas, todos varones, de las que parte para esta serie de fotografías? 
En una de las fotos, utilizando esta vez dos pistolas se podía leer tan solo Exchange 
values, título extraído de una cita de El capital de Marx, palabras que pueden in-
terpretarse como «valores de cambio» o «cambia valores», y «Teniendo en cuenta 
este juego de palabras, ¿acaso no podríamos referirnos a la lucha de la artista por 
cambiar la idea del cuerpo femenino entendido como mercancía desde la mirada 
machista y, por tanto, ligado al efecto pornográfico?»  (Amorós, 2014: 170). Defen-
derse claramente de la misoginia explícita y escrita es la postura de Elke Krystufek 
en Elke Krystufek reads Otto Weininger. El destructor libro Sexo y carácter del joven 
suicida austriaco es vigilado por una autora que, cómo no, también se arma contra 
él, a veces exhibiendo el instrumento potencialmente mortal, otras entrando en un 
juego pornográfico que debería hacerle enfrentarse a su propia misoginia.

Como fórmula de ahuyentar fantasmas, la artista china Xiao Lu realiza en 1898 
una acción considerada un hito en la performance china. Dispara contra su propia 
instalación: Dialogue. En ella había dos cabinas telefónicas, ocupadas por las silue-
tas de un hombre y una mujer. Entre ambas un espejo y un teléfono rojo descolgado 
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sobre un pedestal. Dispara un tiro contra ellas, un tiro al que sigue otro, tal vez a 
instancias de Tang Song, un joven que había conocido el día anterior y por medio 
del cual alguien le había prestado el arma. Nos cuenta Montse de Mateo:

... el acto de disparar en sí vendrá determinado por sus experiencias personales 
con los hombres a lo largo de su vida, especialmente con un amigo muy cercano a 
sus padres, que abusando este de su situación de poder y de su posición dentro del 
contexto familiar forzó a Xiao Lu, cuando tenía veintiún años, a mantener varias 
relaciones sexuales. (2016: 382).

En realidad, no sabemos muy bien la genealogía del disparo, que la misma 
autora ideó tras una conversación con uno de sus profesores. Y es que muy 
probablemente la acción de disparar un arma dentro de una acción artística 
pueda tener varios desencadenantes. No es difícil, sin embargo, relacionarla con 
las vivencias personales. Fuera lo que fuere, dos meses después de este suceso, se 
produjeron los hechos de Tianamén. Alguien calificó los disparos de Xiao Lu como 
los primeros de los trágicos acontecimientos que tuvieron lugar en aquella plaza de 
Pekín. Lo que no cabe duda es que fueron los primeros que se lanzaron en el país 
contra un arte que, de nuevo, no facilitaba el camino a las mujeres. 

En el camino de la denuncia contra la violencia machista y, a la par, contra la 
violencia generalizada que se vive en un país como Guatemala, encontramos la 
obra desafiante de Regina Galindo. Las armas no son ajenas a esta artista, como no 
son ajenas al país del que procede. Ella ha impregnado toda su obra de violencia, 
la que se vive en su lugar de origen, padecida por toda la población y de modo 
terrible por las mujeres. En relación con la obra Plomo (clases intensivas para aprender 
a disparar todo tipo de armas), de 2006, para la cual Galindo había contratado a un 
experto en armas de fuego a fin de que la iniciara en su uso, se afirma: «El arma es 
símbolo de poder y marca la jerarquía entre la víctima y el verdugo. El arma nos 
vende además una cuestionable igualdad frente al agresor si contamos con ella» 
(Sancho, 2017: 159). Al fin y al cabo, y ateniéndose a sus vivencias diarias, ha dicho 
la artista: «En medio de esta realidad, la mayoría opina que tendría un arma si 
pudiera». Y ella la toma y la vemos reconcentrada, disparando una y otra vez a la 
figura de un hombre que es la diana. ¿A quién van dirigidos los tiros de Regina? 
Es, claramente, una autodefensa, tanto de la violencia de género como del crimen 
y el fanatismo que acompañan a aquellos que han optado por hacer de la muerte y 
del miedo su modo de hacer y su modo de vida. Del mismo modo, en Pelotón (2011) 
hace formar en la plaza de la constitución de Ciudad de Guatemala y durante una 
hora a cuarenta y cinco hombres armados de grupos de seguridad privados. En-
tre ellos habrá, seguramente, algunos que ya forman parte de la historia negra de 
Guatemala. Es un claro cuestionamiento hacia aquellos que, presumiblemente, nos 
defienden. Esta vez no es la artista quien toma el arma, quizá intuyendo que de-
fendernos tampoco va a servirnos de mucho. Sintomáticamente, aparecen en esta 
acción recuerdos El hombre que fue jueves, la célebre pieza Chesterton, de un surrea-
lismo avant la lettre en la que los cabecillas de un grupo anarquista resultan ser, en 
realidad, esclavos de la autoridad.



106106 Rosalía Torrent Esclapés

AspArkíA, 31; 2017, 99-111 - ISSN: 1132-8231 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.2017.31.6

Situadas temporalmente (2008-2009) entre las dos acciones que acabamos de 
citar encontramos un doloroso proyecto de Marina Abramovic. Se trata de Eight les-
sons on emptiness with end. En Laos, niños y niñas desde cuatro a siete años de edad 
aparecen (los podemos ver en el video Dangerous games) escenificando escenas de 
guerra, incluso ejecuciones. En una de ellas vemos unas niñas que, descansando en 
sábanas de color de rosa, portan consigo fusiles, que por mucho que se nos diga 
que son de plástico y de fabricación china, nos causan un fuerte impacto visual. 
La inocencia de la infancia traumáticamente enfrentada a los hechos bélicos. Al 
final de la cinta, se nos advierte, con las crueles estadísticas, que en alrededor de 
veinte países de todo el mundo hay niños que participan directamente en la guerra, 
estimándose que «de 200.000 a 300.000 niños sirven como soldados para grupos 
rebeldes y para fuerzas del estado». Para acabar diciendo: «Este film es una obra de 
ficción». Pero una ficción que nos muestra la verdad. El poder del arte. 

Si nos causa lógica sorpresa estas secuencias de la infancia armada (nada que 
ver con lo que podamos recordar de niños jugando a las guerras) es sorprendente 
también enfrentarnos a las Mujeres de Alá de la iraní Shirin Neshat. Esta serie de 
fotografías, que comienza en 1993, incluyen primeros planos de rostros de mujeres 
con elementos caligráficos en farsi acompañadas de armas cuyos cañones apun-
tan directamente a los espectadores. La intencionalidad de estas imágenes tiene 
necesariamente que diferir de las que hemos mencionado anteriormente, porque 
el contexto es muy otro. Dice esta artista: «De un modo u otro, todos los artistas 
iraníes somos políticos. Tanto si vives dentro como fuera de Irán, el carácter opresi-
vo del gobierno hace imposible ser neutral» (2013). Estas obras son, por supuesto, 
políticas, y dentro de esta política, trata de reflejar a las mujeres como fuertes y de-
cididas, independientemente de los velos que las recubren. Su intencionalidad con 
el uso de armas es el empoderamiento. Una demostración de fuerza.

Seguramente no llegaremos a hacer las que armas de fuego se disparen a sí mis-
mas, como Rebecca Horn había dispuesto en la instalación High Moon (1991), con 
dos rifles Winchester que tras variadas peripecias se lanzaban mutuamente líquido 
rojo; pero no por ello las artistas feministas dejan de intentar que sirvan a sus es-
trategias para, mostrándolas en los más diferentes contextos, combatir la violencia. 
De alguna manera lo consigue la artista española Marina Vargas, que en 2005 ya 
realizó el proyecto The honey games y más adelante Jardín de suplicio, Idolatrías a flor 
de piel, Rawwar o Nadie es inmune. En todos ellos las armas de fuego aparecen pro-
fusamente decoradas. La paradoja de la silueta de rifles o pistolas con un interior 
plagado de curvas y colores (en la que no faltan alusiones a la muerte) nos lleva 
a la idea de lo que secularmente se ha considerado femenino o masculino y a la 
reflexión sobre la posibilidad de anular la carga mortal asociada estos instrumen-
tos. Por supuesto, y como dice la misma autora, su obra puede entenderse, junto 
a otras visiones, «desde la perspectiva feminista» (2015). En este sentido, esas armas 
festeadas con dibujos de tipo étnico o incluso grafitero, nos retrotraen a la actividad 
del bordado secularmente unido a las mujeres y cuya recuperación como actividad 
creativa fue una de las primeras reivindicaciones de las artistas preocupadas por 
el género. 
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3. Armas cortantes / armas punzantes

Muchas mujeres han trabajado, desde el inicio del arte feminista, con su propio 
cuerpo, al que han sometido a cortes con cuchillos u otros objetos punzantes. Segu-
ramente no fue el feminismo el que impulsó a Dora Maar a jugar con la navajita que 
pasaba entre sus dedos hasta hacerlos sangrar, acción que tanto impactó a Picasso 
y que desencadenó una relación asimétrica. En todo caso, muy diferentes parecen 
las motivaciones que guiaron a Gina Pane o Marina Abramovic a herir su propio 
cuerpo, en unas acciones hoy ya clásicas. En los años sesenta y setenta del pasado 
siglo, un numeroso grupo de artistas, tanto hombres como mujeres (pero estas últi-
mas de modo muy significativo) se incluyen en las filas de un body art que no solo 
transforma el propio cuerpo sino que lo agrede. Con un interés por remover los 
estereotipos de la identidad, surgen «impulsadas por visiones fantásticas e impera-
tivos políticos, provocativas revisiones del género y la sexualidad» (Warr, 2000: 13). 

Y en la provocación entró fulminantemente la autoagresión. Durante años, Gina 
Pane se autolesiona con espinas de rosas o cuchillas de afeitar –se ha dicho que para 
llamar la atención sobre un cuerpo manipulado tanto en la realidad diaria como 
en la iconografía. La misma década de los setenta que asistieron a sus dramáticas 
escenificaciones vieron el Rhythm 10 de Marina Abramovic. Con un juego semejante 
al de Dora Maar, Abramovic presenta una acción cuyo máximo significado llega 
con la repetición del acto, que consistía en tomar cuchillos de distintas formas y 
tamaños para, rápidamente, pasarlos entre sus dedos. Se cortaba. Reemprendía la 
tarea con otro cuchillo. Una grabadora recogía los sonidos que le iban a servir en 
una nueva «vuelta». ¿Motivación? En realidad, parece que asistimos a un juego 
de la memoria: aprender del pasado. Nada que ver con la lucha de las mujeres, 
aunque son plausibles lecturas como la de Irene Ballester, para quien la trayectoria 
de esta artista «se diferencia de lo personal en cuanto ella no adopta en su trabajo 
el rol pasivo y sumiso adscrito a las mujeres, por lo que sus performances pueden ser 
interpretadas desde el punto de vista feminista» (Ballester, 2012: 46). 

De todas formas, no sabemos hasta qué punto podemos afirmar que estas 
acciones, por sí solas, puedan servir a la causa feminista. ¿Por qué habían de hacerlo? 
Al fin y al cabo, su motivación no está clara, y puede que el feminismo se haya 
apropiado de ellas en virtud de su diferencia y de su rabia. Lo que resulta un paso 
adelante es que, por primera vez en la historia del arte, las mujeres se adentran en el 
arte con el mismo ímpetu con que lo hacen que los hombres, que también se habían 
lanzado a indagar sobre sus propios cuerpos –muchas veces desde la violencia– 
en unos trabajos que igualmente deberían ser reconsiderados desde el género. Es 
curioso que, tras una historia cuantitativa de asimetría radical entre la producción 
de los hombres y las mujeres artistas, sea en la utilización del cuerpo donde ambos 
confluyen con una marcada similitud: parecidos en el deseo de la autoexploración 
de sí mismos, aunque diferentes en cuanto unos espacios vivenciales que les hacen 
blandir de forma distinta las armas de las que disponen. Si quisiéramos incluir 
aquí el caso de Yukio Mishima, ese escritor japonés que un 25 de noviembre de 
1970 se quitó la vida en un acto samurái, podríamos comparar formas de atentado 
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personal contra el propio cuerpo. Mishima se clavó un sable en el vientre, en una 
escenificación con testigos digna de la más extremada performance. Hizo de este 
acto una cuestión de honor. Pocas mujeres hablarían de sí mismas remitiéndose a 
este concepto. El honor lo inventaron los hombres para ejercerlo (ellos) en la acción 
y mutilarlas (a ellas) en la casa. 

Llegados a este punto, y en concreto refiriéndonos a armas blancas, podemos 
preguntarnos ¿Es lo mismo un cuchillo en la mano de un hombre o en la de 
una mujer? Si pensamos en el binomio mujer-cuchillo, posiblemente pensemos 
en lo doméstico, mientras que el del hombre-cuchillo muy probablemente lo 
identificaríamos con actitudes belicosas. Otros instrumentos cortantes como las 
tijeras los uniríamos, muy probablemente, a las mujeres. Unos y otras con utilizados 
por Isabel Cuadrado, tanto el 2011, con la instalación, Parejas, en la que podemos 
ver utilizando cuchillos y tijeras clavados en el suelo. Como en Útiles, de 2016, en la 
que diversos instrumentos de este tipo se instalan verticalmente produciéndonos 
una sensación de extraño estupor y malestar.  A ella, dice, le interesa indagar sobre 
este tipo de utensilios por su universalidad, por su:

… ambivalencia entre masculino y femenino y su doble cualidad de herramienta 
y arma. Los objetos corresponden a oficios asociados a los géneros. Las tijeras se 
asocian generalmente a labores femeninas, aunque muchas pertenecen a barberos, 
sastres, pescadores… Los cuchillos poseen un doble carácter como utensilio de 
cocina o como arma (2016).

En efecto, no tiene el mismo sentido, y eso el feminismo lo sabe muy bien, un 
cuchillo en manos de una mujer o de un hombre. Cuando Martha Rosler graba Se-
miotics of the Kitchen y pronuncia la palabra knife (cuchillo) entre otros instrumentos 
de cocina, no hacía sino manifestar: 

... la monotonía y el aburrimiento que muchas amas de casa experimentaban 
día tras día al repetir de forma mecánica las tareas del hogar, situación que 
acertadamente analizó e interpretó Betty Friedan en La mística de la feminidad (1963) 
al definir los hogares de los barrios residenciales como «confortables campos de 
concentración»» (Alberola, 2014: 202). 

Está claro que uno de los primeros intereses de las mujeres artistas al utilizar 
estos objetos es mostrar la desigualdad estructural entre hombres y mujeres. Ellas 
aparecen con cuchillos en la escena doméstica, ellos en la escena del crimen. Resulta 
significativo que, mientras encontramos un buen número de acciones realizadas por 
mujeres en las que ellas empuñan armas de fuego, cuando las armas son cortantes 
o punzantes (y por lo tanto susceptibles de asociarse a lo doméstico) se acude más 
al simbolismo o el oxímoron. 

Isabel Cuadrado no empuña directamente los objetos cortantes: los expone como 
si de una colección de mariposas se tratase. Tampoco las empuña Louise Bourgeois, 
que en su explícita Mujer-cuchillo transforma su malestar en una ambigua figurilla 
en la que se perciben, en curiosa simbiosis, un símbolo fálico y unos genitales fe-
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meninos –todo ello en forma de afilado cuchillo. La artista franco-norteamericana 
se pregunta la razón por la cual las mujeres pueden convertirse en seres agresivos, 
al fin y al cabo no nacieron para ello. Esta figura, para ella, no es agresiva, no… 
«no lo es. Es inofensiva, sin brazos, ¡pero tiene mucho miedo! Se encuentra en un 
periodo defensivo de su vida. Es una chica que ha encontrado un cuchillo pero no 
sabe qué hacer con él» (1979: 57). Quizá es la respuesta de Bourgeois a la violencia 
masculina, ante la cual, desafortunadamente, parece que tan solo cabe la mímesis 
con el agresor. No es que una mujer haya tomado un arma, es que se ha convertido 
en ella para, camuflándose, poder defenderse mejor.

El mármol rosa de la obra de Bourgeois no le resta contundencia a esta pieza, 
que tantas lecturas ha tenido y de la cual parte Mar Arza para elaborar su Femme 
Couteau [after L. B.]. Las iniciales de la segunda parte del título se remiten, natural-
mente, a Louise Bourgeois. Pero la obra de Mar es más poética. Y nítida la esperan-
za. Arza, a decir de ella misma, quiso «transformar un objeto hiriente, como son 
unos cuchillos, en algo frágil y delicado, hecho en porcelana, a los que añadí pala-
bras en el filo, significando que ciertas agresiones podrían evitarse o ser resueltas 
a través de la comunicación». (2013). La artista, en cuya obra las incisiones tienen 
un gran protagonismo, recorta palabras sobre su filo. «Quietud-inquietud» están 
entre ellas. En esa dicotomía se percibe la voluntad de la autora de valorar posturas 
antagónicas, si bien, hemos de tenerlo presente, es una mujer la que se hace instru-
mento capaz de herir. Es el modo de armarse frente a una posible agresión.

Definitivamente, obras como la de Regina José Galindo, Perra, de 2005, se inscri-
be en un contexto muy diferente. Su grito se sitúa en el contexto de aquellos países 
latinoamericanos como el suyo propio (Guatemala) en los cuales la violencia de 
género está a la orden del día. Ya citábamos, unas páginas atrás, las obras Plomo y 
Pelotón, de esta misma autora. Entonces trataba con armas de fuego; ahora con un 
cuchillo con el cuál inscribe, en su propio muslo, la palabra «perra», aludiendo a 
tantas mujeres asesinadas en Guatemala cuyos cuerpos suelen aparecer tatuados 
con frases como «una perra menos». Antes nos preguntábamos sobre la posible 
contribución a la causa feminista de acciones como las de Gina Pane. Ante la de 
Galindo no tenemos ninguna duda. Ella está haciendo de su cuerpo el cuerpo de 
todas las mujeres agredidas, y su objetivo es gritar contra la violencia poniendo de 
manifiesto la brutalidad de la misma. No podemos por menos que recordar la obra 
de Martha Amorocho, la artista colombiana que sufrió en sí misma la violencia 
sexual. Una violencia que pone de manifiesto en Marca en la piel, de 2002, obra que 
realizó horadando su piel con una aguja hasta reproducir figuras de mujeres vio-
lentadas. Esta vez es la simple y doméstica aguja la que sirve a la artista para hablar 
de agresión. Este utensilio, aparentemente inocuo, se transforma en las manos de 
Amorocho en la quintaesencia de un programa de denuncia. Una de las figuras que 
graba sobre su piel aparece cosiendo su vagina. Solo podremos dejar estas imáge-
nes cuando las mujeres podamos pertenecernos a nosotras mismas. En el camino, 
toma la aguja para denunciar, recordando la propuesta de Jenny Holzer ante la 
guerra de los Balcanes. Toda una serie de gritos pintados en cuerpos de mujeres 
quedarán para siempre en la memoria.
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Las mujeres utilizan cuchillos para defenderse de la violencia. Y para denun-
ciarla. Como hace la joven artista, Claudia Frau, cuyo proyecto Ni una más comenzó 
en 2015 cuando clavó en la pared, con un cuchillo de cocina, una hermosa manzana 
roja. Al año siguiente una instalación recogía ya 57 manzanas, recordando la cifra 
oficial de mujeres asesinadas por violencia de género en España. Nos preguntamos 
si alguna vez Claudia ya no tendrá argumentos para reemprender la obra.
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SERAFINA AMOROSO1

 

De género y espacios (contenedores): 
hacia una deconstrucción de lo doméstico

About Gender and (Storage) Spaces: 
towards a Deconstruction of Domestic Realm

Resumen
Tras analizar la dialéctica entre espacio (urbano y arquitectónico) y (el reparto asimétrico 

de los roles generizados en el seno de la familia), el artículo se centra, en primer lugar, en las 
repercusiones urbanas y arquitectónicas de la evolución de nuevas estructuras de convivencia 
en la contemporaneidad y, en segundo lugar, en la (r)evolución de la relación entre arquitectura 
y mobiliario/equipamiento, con un enfoque específico en los espacios contenedores, que se 
convierten en un pretexto para reflexionar sobre las prácticas domésticas contemporáneas, 
para preguntarse si, de cara al futuro, retomar el enfoque materialista feminista que priorizaba 
una reestructuración del tiempo y la visibilización de la labor doméstica y de las vivencias de 
la cotidianidad puede proporcionarnos nuevas claves interpretativas y guiarnos hacia nuevos 
paradigmas habitacionales, trayendo ventajas para toda la sociedad.
Palabras clave: género, domesticidad, vivienda, tiempo, mobiliario, almacenaje.

AbstRAct
After analyzing the dialectic between (urban and architectural) space and (the asymmetric 

distribution of gendered roles within the) family, the article focuses, first of all, on the urban and 
architectural repercussions of the evolution of new cohabitation structures in contemporary 
society and, secondly, on the (r)evolution of the relationship between architecture and 
furniture/equipment, with a specific focus on storage spaces, which become a pretext to reflect 
on contemporary domestic practices, and to wonder whether, facing the future, the feminist 
materialist approach that prioritized a restructuring of time and the visibility of domestic work 
and everyday life can be resumed to provide us with new interpretive keys and guide us 
towards new housing paradigms, bringing advantages for all society.
Keywords: Gender, Domesticity, Housing, Time, Furniture, Storage.
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El espacio doméstico como heterotopía patriarcal

En una encuesta exploratoria realizada en el año 2000 por el Grupo de género 
y salud pública de SESPAS –en la que se planteaba la pregunta «describe los tres 

1 Università degli Studi di Firenze, serafina.amoroso@hotmail.it
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primeros pasos que realizarías para arreglar un armario» utilizando intencional-
mente el verbo arreglar por su propia ambigüedad2– sobre 92 respuestas, el 63% de 
los hombres describieron cómo se repara un armario, mientras que el 85% de las 
mujeres contestaron explicando cómo ordenarían un armario. Evidentemente, cada 
una de las personas involucradas en el cuestionario ha contestado «en función de 
la actividad que más frecuentemente realiza» (Peiró, Colomer et al., 2000: 408) y –a 
pesar de que algunas de ellas se diesen cuenta de que la pregunta estaba mal re-
dactada (por generar un posible malentendido)– en función de la influencia que los 
estereotipos de género existentes (asumidos casi de manera inconsciente) tienen en 
los patrones de socialización (incluso en el uso del lenguaje) de hombres y mujeres. 

A ciertos espacios y objetos (contenedores) se suele asociar el trabajo doméstico 
que habitualmente las mujeres realizan. El espacio de la casa nunca ha sido neutro, 
es decir «sin atributos» (Fonseca Salinas, 2014: 84). Nuestra manera de entender 
la dimensión doméstica –y nuestros conceptos de intimidad, domesticidad, pri-
vacidad, intrusión, exclusión, segregación, confinamiento, invitación– surgió en 
Holanda en el siglo XVII, tal y como nos enseña tanto el famoso cuadro del pintor 
Peter de Höoch, El armario de la ropa blanca (1663) –en el que dos mujeres en primer 
plano ordenan un armario guardando cuidadosamente la ropa limpia– como toda 
la pintura holandesa de género. A medida que el desorden del espacio doméstico 
medieval cedía el paso a una progresiva diferenciación entre los espacios privados 
y los espacios públicos, entre el ámbito de la familia y el ámbito de las relaciones 
sociales (la ciudad, la calle, etc.), el espacio doméstico del hogar se convertía en el 
símbolo de un clima cultural basado en la devoción calvinista por el trabajo y por 
una vida austera y serena (que fortaleció un subjetivismo individual conservador 
y hogareño y un reparto de roles entre los miembros de la familia). La aparición de 
las primeras viviendas de alquiler en el siglo XVII facilitó esta situación y fortale-
ció la división entre lugar de trabajo y de residencia. Tal y como destaca Carmen 
Espegel Alonso (2016), la vivienda medieval era un lugar público más bien que 
privado, donde vivían muchos inquilinos a la vez (no necesariamente vinculados 
por lazos de consanguinidad), donde se combinaban residencia y trabajo, y donde 
parcas piezas de mobiliario, multifuncionales y trasladables, amueblaban las gran-
des salas donde se comía, se trabajaba, se recibía a los invitados, se negociaba, y, de 
noche, se dormía.

La idealización de la vida doméstica llevada a cabo en la pintura de género cita-
da anteriormente confinó y relegó a la mujer al ámbito doméstico. Sin embargo, el 
complejo sistema de espacios intermedios (los de los patios y de los umbrales) que 
se articulan en secuencias espaciales dotadas de varios niveles de privacidad, y que 
enmarcan las escenas domésticas tan magistralmente retratadas en esas mismas 
obras de arte, demuestra que, por lo menos al principio, la privacidad del hogar 
seguía conectándose con la dimensión colectiva de la ciudad y de las calles. Poste-

2 El verbo arreglar, según el Diccionario de Uso de la Lengua María Moliner, puede tener varias 
acepciones, entre las cuales «poner las cosas limpias y en orden o como deben estar, se necesitan o 
se convienen» (Peiró, Colomer et al., 2000: 408) y «apañar, aviar, componer, modificar algo que no 
estaba correcto para que lo esté» (Peiró, Colomer et al., 2000: 408).
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riormente, con el ascenso de la clase media burguesa, los hogares superpoblados 
desaparecieron3 y el aprendizaje, llevado a cabo en lugares como los gremios o los 
talleres artesanales, fue sustituido por la educación formal. Todo esto provocó una 
mayor presencia de los hijos en casa, consolidando, por un lado, la relación con los 
padres, y, por el otro, una acepción de la familia como estructura social asimétrica 
que desde entonces ha dificultado que se contemplen otros patrones relacionales. 

Del mismo modo, cualquier definición de domesticidad se ha combinado y fu-
sionado con este tipo de relaciones familiares. La domesticidad como sinónimo del 
ámbito privado de la estructura familiar pequeñoburguesa es un producto y una 
construcción del incipiente capitalismo de principios del siglo XIX. Sus orígenes, que 
remontan a la época victoriana, cuando se iba formando tanto la familia burguesa 
como sus espacios domésticos especializados, están arraigados en un específico sis-
tema de poder y en una cultura que se formalizó entre el final del siglo XIX y comien-
zos del siglo XX. Desde entonces, la separación entre hombres y mujeres, que se ha 
convertido en algo estructural a lo largo de los siglos, se ve enmascarada por el reco-
nocimiento formal de los derechos que, en la realidad de los hechos, no han cambiado 
todavía de manera profunda las prácticas cotidianas, sociales y de vida.  

Si seguimos viviendo en espacios domésticos que desde el siglo XIX han evolu-
cionado muy poco, estamos perpetuando y legitimando, en la reiteración de ciertas 
pautas y en la articulación de los espacios de la vivienda, unas estructuras jerárquicas 
y de poder que reflejan el androcentrismo de una sociedad patriarcal que ignora la 
complejidad de la situación actual (y la evolución de nuevas estructuras familiares 
que en la contemporaneidad ya se están produciendo) y que normalizan algunos 
modelos comportamentales (como los representados por el matrimonio, las vivien-
das unifamiliares suburbanas y la propiedad privada) como conditio sine qua non para 
la aceptación social y el éxito, naturalizando la exclusión y las relaciones de subor-
dinación y opresión. Personas solteras, familias monoparentales, parejas sin hijos, 
personas (sobre todo mujeres) que han sufrido violencia doméstica, son sólo algunas 
de las estructuras de convivencia que ya no se pueden identificar con las familias 
nucleares tradicionales y que necesitan un cambio de paradigma en la manera de 
entender y construir los espacios en los que vivimos. De hecho, viviendas para gru-
pos, o viviendas entendidas como lugares de paso y de uso temporal –ya que la 
movilidad y flexibilidad (e incertidumbre) laboral (y social) nos obliga a plantearnos 
nuestras vidas de manera distinta– son solo unas de las posibles fronteras de una 
nueva manera de entender la domesticidad que impulsa hacia nuevos desarrollos 
y desemboques espaciales. Vaciada de sus contenidos (simbólicos, es decir los rela-
cionados a la familia nuclear), entonces, ¿qué es la vivienda y quién vive en ella? ¿El 
espacio doméstico se urbaniza y/o el espacio urbano se domestica? 

En tanto que artefacto, la arquitectura (a varios niveles y escalas) es al mismo 
tiempo producto y medio (véase Rendell, 2009: 101-102): no solo es el resultado de 
un proceso de construcción sino también el contexto en el que se construye, incluidos 

3 A pesar de esto, hay que esperar hasta el siglo XVIII para encontrar habitaciones privadas, es decir 
ámbitos espaciales en la misma casa destinados a específicos momentos de la vida: hasta entonces, 
«la promiscuidad era monoespacial» (Espegel, 2016: 32).
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todos sus condicionantes. Y no se trata de un artefacto cualquiera, sino más bien de 
algo en el que se cristalizan, incrustan y aglutinan discursos y representaciones, que 
precisamente por medio y a través del artefacto se (re)producen, se repiten y se per-
petúan, convirtiéndose en patrones espaciales que consolidan y soportan los roles de 
género, tanto en el ámbito público como en el privado.

La historia reciente ha demostrado que, mientras algunos espacios de la vivienda, 
los más vinculados a la técnica, a lo maquínico (como cocina, baño, instalaciones) 
han ido evolucionando convirtiéndose en el campo privilegiado donde se han 
investigado y experimentado las relaciones entre la vida privada y el medio técnico 
(Herreros, 2010), los espacios domésticos que están más vinculados a una dimensión 
simbólica y representativa (como salones y comedores) o asociados a la idea de 
privacidad e intimidad (como dormitorios, espacios de almacenaje, etc.) se han 
estancado y se han mantenido casi estáticos, a pesar de que, gracias a los avances 
de las tecnologías interactivas y virtuales, las funciones que antes eran realizadas 
por las propias habitaciones y por espacios específicos pueden ser desempeñadas 
por objetos dispersos en un espacio sin jerarquías. La vivienda, el hogar y el espacio-
tiempo doméstico no terminan donde comienza la ciudad y viceversa. Pero estas 
condiciones ¿son compartidas de manera uniforme e igualitaria entre hombres y 
mujeres? A pesar de que en principio facilitan, por un lado, la superación del mismo 
concepto de escala, hacia un nuevo estatuto trans-escalar de los objetos mismos 
(Herreros, 2010), y, por el otro, posibilitan la disolución de los límites entre lo público 
y lo privado, lo urbano y lo doméstico (incluso entre día y noche, o trabajo y ocio), 
en la realidad de nuestras vidas cotidianas queda todavía mucho por hacer, si las 
estadísticas demuestran que la brecha de género en el tiempo dedicado a las tareas 
domésticas y familiares es todavía muy ancha. «De media, las mujeres dedican el 
doble de tiempo que los hombres a este trabajo no pagado en los países de la OCDE, 
la organización de países desarrollados» (Sánchez, 2017).

El hogar de la familia nuclear se ha convertido entonces en una fortaleza impene-
trable y sagrada, una heterotopía simbólica –entendida como enclave y espacio de ex-
clusión con acceso limitado– depositaria del mundo y de la ideología heteropatriar-
cal, construida histórica y culturalmente. Parafraseando a Michel Foucault, todavía 
no se ha logrado aquella des-santificación4 de la vivienda unifamiliar que es suma-
mente necesaria para que la sociedad se deshaga de cualquier imaginario binario y se 
llegue por fin a una erosión progresiva de las categorías identitarias. 

Hacia una domesticidad expandida

La especialización de los espacios domésticos, como reflejo de la perpetuación 
de las jerarquías sociales generizadas, constituye, tal y como se ha afirmado en el 
párrafo anterior, una forma de «salvaguardia cultural» (Marinas Sánchez, 2004: 208) 
de un sistema de valores que la sociedad y la cultura consideran como «variables 

4 «[P]ublic and private space, family and social space, cultural and utilitarian space, the space of 
pleasure and the space of work –all opposites that are still actuated by a veiled sacredness» (Foucault, 
1997: 331).
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independientes» (Marinas Sánchez, 2004: 206), y que por tanto se resiste a cambiar 
porque en ellos se fundamenta lo cotidiano. Sin embargo, ciertas condiciones 
impuestas por las exigencias de flexibilidad de las nuevas generaciones conllevan 
como consecuencia la necesidad de un cambio de paradigma (espacial y temporal 
a la vez). La división (obvia y aparentemente inocua) entre el hogar y el lugar de 
trabajo ha sido la base sobre la que se ha construido nuestra sociedad moderna. Nancy 
Duncan (1996) da una definición bastante exhaustiva de los dos ideales que surgieron 
como consecuencia de esta división (es decir, lo privado, por un lado, y lo público, 
por el otro), destacando la combinación/fusión entre lo privado y lo doméstico en 
oposición a lo público, que creó y apoyó la brecha de género entre (la feminización 
del) interior y (la masculinización del) exterior. Los espacios funcionales de la casa 
(como las cocinas, las despensas, los espacios de almacenamiento, etc.) han sido, por 
tanto, tradicionalmente asociados a la figura femenina y a ciertas ideas de privacidad 
y domesticidad. Ahora que los límites entre espacio público y espacio privado, entre 
interior y exterior, que hasta hace algunos años seguían coincidiendo con los límites 
entre lo doméstico y lo urbano, se están difuminando (especialmente con la llegada 
de internet y, a partir del año 2000, de las redes sociales), hay que replantearse las 
cosas de manera distinta.

Remedios Zafra (2010) destaca la situación de convivencia en la que se encuentran 
dos tendencias opuestas de la contemporaneidad y que están planteando otra 
idea de lo doméstico: «no es tanto una sustitución y oscilación lineal entre estas 
dos tendencias, sino la convivencia de ambas como característica de un mundo 
globalizado» (Zafra, 2010: 27-28). La movilidad ya no es el reverso del estar en o volver 
a casa, y, de la misma manera, la domesticidad ya no requiere necesariamente la 
ausencia de movilidad: se está desarrollando algo distinto, otro escenario, el de un 
«cuarto propio conectado» (Zafra, 2010), cuyos límites difuminados están hechos de 
espacio y de tiempo. Tal y como subraya Beatriz Colomina (citada en: Hernández 
Martínez, 2016), todo esto tiene repercusiones e implicaciones muy profundas en 
nuestra manera de vivir los espacios que hemos heredado de la modernidad. La 
actitud universalista y funcionalista del Movimiento Moderno ya no es una postura 
viable frente a los desafíos de la sociedad contemporánea. Desde ciertos puntos 
de vista, hemos vuelto, gracias a nuestros móviles y tabletas, a una condición 
premoderna, en la que en la cama se hacía de todo. Se abre una nueva frontera del 
estar en casa estando (y siendo) en el mundo: el espacio-tiempo doméstico es cada vez 
más urbano y se expande en la ciudad. Ya no necesitamos los espacios tradicionales 
de la vivienda, que se pueden remplazar con otros tipos de espacios que externalizan 
algunas de (o todas) las actividades de nuestras rutinas cotidianas: en los gimnasios 
cuidamos de nuestros cuerpos, nos duchamos, y hacemos ejercicio físico; en los bares 
y restaurantes comemos; en nuestros ordenadores portátiles, en los móviles, en las 
tabletas leemos y/o guardamos nuestros libros en formato digital; en el maletero 
del coche, o en nuestros bolsillos, o en las taquillas de nuestra oficina almacenamos 
nuestras pertenencias (véase López Sánchez, 2015: 129). Cuando actividades 
tradicionalmente alojadas en el marco de un interior doméstico se eliminan de la 
casa, no solo la configuración espacial dentro de la casa, sino también el tiempo 
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dedicado a estas actividades se altera, y el sentido de lo que un hogar debe incluir o 
ser cambia por completo. La interacción entre la escala doméstica y la urbana se hace 
más fluida a través del tiempo y del espacio, así como la relación entre lo privado y 
lo público en el hogar. Estas condiciones tienen el potencial para desestabilizar tanto 
los dualismos generizados (espacios productivos vs espacios reproductivos) como 
el terreno ya multifacético y complejo del debate arquitectónico contemporáneo con 
respecto a las formas de pensar y proyectar viviendas y ciudades. Sin embargo, en 
este momento no nos permiten asumir todos los retos que las condiciones reales de 
las ciudades en las que vivimos y trabajamos plantean. De hecho, si, en principio, ya 
existen las premisas para que el sujeto nómada contemporáneo pueda sentirse como 
en casa en cualquier lugar, estas mismas condiciones –cuya accesibilidad se ve todavía 
condicionada y limitada por cuestiones de género, raza, clase, prácticas sexuales– 
pueden aumentar aún más la brecha entre colectivos (minoritarios) y entre quienes 
pueden acceder a ellas y quiénes no.

El nomadismo filosófico de Rosi Braidotti (2006), concebido como categoría 
interpretativa del sujeto postindustrial, abarca la condición nómada tanto en la ciudad 
global (movilidad como posibilidad voluntaria) como en los campos de refugiados 
(movilidad como necesidad involuntaria), que ella define como «two sides of the 
same global coin» (Braidotti, 2006: 60), enfatizando la dimensión esquizoide de 
las economías globales. La contribución que este punto de vista podría brindar a 
nuestra cultura contemporánea habitacional es muy valiosa y podría abrir nuevas 
posibilidades para la gestión de los entornos domésticos y urbanos. El nomadismo al 
que se refiere Braidotti no ignora la localidad, sino que establece con ella una relación 
tentativa, cambiante, dinámica y temporal, lo que implica que el nómada tiene que 
renegociar continuamente su relación con el contexto, participando activamente en su 
construcción, moldeándolo y siendo a su vez moldeado por medio de prácticas socio-
espaciales que activan un sentido de pertenencia y de responsabilidad compartida 
–una «nomadic eco-philosophy of multiple belongings» (Braidotti, 2006: 123)– más 
bien que mecanismos de apropiación. De esta manera, la renegociación del espacio 
doméstico se puede enmarcar en el ámbito ético y estético de un proceso social y 
cultural más amplio, vinculado al medioambiente, al territorio, a las recaídas locales de 
sistemas y redes de relaciones transnacionales, en el que hay que redefinir y replantear 
los vínculos de parentesco, el concepto mismo de propiedad, los métodos de proyectos 
convencionales y todas las estrategias (incluidas las de acceso a la vivienda) y los 
patrones normalizados y tipificados de un modelo hegemónico que hasta la fecha 
ha marginado discursos y posturas minoritarias, resultando más eficaces «en su 
mercantilización que en su vocación de servicio» (Serrano-Lanzarote, Mateo-Cecilia y 
Rubio-Garrido, 2016).

Si todavía las mujeres dedican a las labores domésticas mucho más tiempo que los 
hombres, es evidente que ese colectivo no puede participar en todos los cambios del es-
pacio-tiempo doméstico-urbano mencionados anteriormente y gozar de sus beneficios 
en condiciones de igualdad. Por esta misma razón, es preciso preguntarse si, de cara al 
futuro, retomar el enfoque materialista feminista que priorizaba una reestructuración 
del tiempo y la visibilización de la labor doméstica y de las vivencias de la cotidianidad 
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podría efectivamente proporcionarnos nuevas claves interpretativas y guiarnos hacia 
nuevos paradigmas habitacionales, trayendo ventajas para toda la sociedad.

Hacia una casa sin género ni jerarquía

Muchas teóricas feministas, como Doreen Massey, han demostrado que la 
oposición binaria entre lo público y lo privado no es apta para definir el lugar 
llamado hogar, ya que ha sido siempre, de una forma u otra, «open; constructed out 
of movement, communication, social relations which always stretched beyond it» 
(Massey, 1992: 13). Dolores Hayden afirmaba ya en los años 70 –haciendo referencias 
específicamente al modelo urbanístico de las ciudades americanas de finales del 
siglo XX que había convertido en entornos construidos la división sexual del trabajo, 
dándole una legitimación tanto en la forma como en la imagen de una ciudad 
caracterizada por áreas residenciales suburbanas segregadas, conectadas unas a 
otras por medio de autopistas y centros comerciales– que:

… el único remedio para esta situación es desarrollar un nuevo paradigma 
de casa, de barrio y de ciudad, para empezar a definir el diseño físico, social y 
económico de los asentamientos humanos que contribuyan a apoyar, más que 
limitar, las actividades de las mujeres trabajadoras y de sus familias (Hayden, 1979). 

Hayden elaboró, por tanto, una propuesta alternativa que planteaba una remo-
delación radical de los suburbios estadounidenses (y de sus millones de viviendas 
unifamiliares), la de HOMES (Homemakers Organization for a More Egalitarian Society), 
basada en la presencia de servicios comunitarios compartidos (cocinas, guarderías, 
lavanderías, jardines comunitarios, etc.) y caracterizada por un enfoque novedoso. 
«All services would be run like business available to customers in addition to the 
members of the community» (Torre, 1999: 38) y, cosa aún más importante, «the collec-
tive activities would generate at least thirty-seven jobs for the residents» (Torre, 1999: 
38). A nivel arquitectónico, Hayden propuso la posibilidad de convertir los espacios 
y estructuras auxiliares (como los cobertizos, los garajes, los porches) –que abundan 
en los jardines delanteros y/o traseros de las viviendas unifamiliares americanas en 
servicios comunitarios compartidos «turning the block inside out» (Torre, 1999: 38), 
abriendo nuevas fronteras del urbanismo que aún quedan por explorar.5 Sin em-
bargo, se necesita, en primer lugar, un replanteamiento del concepto de propiedad 

5 Si bien basados en premisas completamente diferentes, el proyecto Backyard Homes ha demostrado 
que a través de pequeñas manipulaciones del entorno construido existente se pueden lograr grandes 
cambios. Promovido por el cityLAB, un think tank de la UCLA School of the Arts and Architecture, el 
proyecto ha conseguido que muchos condados de California se enfrentaran con éxito al problema 
urgente de proporcionar a su comunidad unas viviendas asequibles que pudiesen mejorar su calidad 
de vida. A través de la suavización y flexibilización de las normas de edificación, se ha logrado 
una reinterpretación creativa de las así llamadas Granny Units gracias a la cual muchas familias 
han conseguido convertir sus garajes y patios traseros en fuentes de ingresos. Véase: Cuff, Dana, 
Higgins, Tim & Dahl, Per-Johan (2010) Backyard Homes. Los Angeles: CityLAB, UCLA Department of 
Architecture and Urban Design.
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privada y, en segundo lugar, un marco político y jurídico adecuado que fomente 
el acuerdo entre vecinos para incentivar el desarrollo de planes de vivienda más 
flexibles y asequibles, junto con los consiguientes ajustes en el campo de las regu-
laciones de la planificación urbana (Blanchar, 2017). Un experimento interesante 
en este sentido es el proyecto La Borda que se está llevando a cabo en Barcelona; 
se trata de un modelo de vivienda en cesión de uso «donde la reinvención del de-
recho a la vivienda encuentra nuevas fórmulas de acceso y gestión comunitaria» 
(Blanchar, 2017). La presencia de servicios colectivos compartidos permite liberar 
espacio en las viviendas (aunque cada unidad tenga su propia cocina individual) 
y proporciona nuevos lugares de socialización. No se trata en sí de un enfoque 
espacial novedoso, ya que, en esta misma dirección, se desarrollaron varios ex-
perimentos e iniciativas en los años veinte del siglo pasado –como las viviendas 
mínimas obreras de la Viena Roja, el Heimhof (1921-1922) o el Karl-Marx-Hof 
(1926-1930), por ejemplo, donde nunca se ha considerado «la vivienda como ele-
mento autónomo, autosuficiente, ni el lugar donde la familia desarrollaría toda 
su actividad» (Muxí, 2008: 21)– que intentaron externalizar de la vivienda, de 
manera aún más radical, todas aquellas actividades que, si compartidas, podrían 
haber supuesto una reducción de la carga laboral de la mujer en casa y del trabajo 
doméstico en general. Sin embargo, lo novedoso en La Borda es el enfoque del 
marco normativo y legal «que abre una alternativa al acceso a la vivienda, polari-
zado, […] entre el alquiler y la compra» según afirma el concejal de Vivienda de 
Barcelona, Josep María Montaner.6 

Witold Rybczynski destaca cómo la idea masculina de la casa ha sido 
«fundamentalmente sedentaria: la casa como refugio contra las preocupaciones 
del mundo, un lugar donde hallarse tranquilo» (Rybczynski, 1991: 166), mientras 
que la idea femenina de la casa ha sido más dinámica y relacionada con la 
comodidad, pero también con el trabajo doméstico (véase: Rybczynski, 1991: 166). 
No se está avalando, con esta aserción, un discurso esencialista «que proclama 
una diferencia básica (de esencia) entre hombres y mujeres que condicionaría sus 
respectivas creaciones» (Torrent Esclapés 1995: 57), más bien se quiere subrayar 
«la diferencia entre las producciones masculinas y femeninas […] como producto 
inevitable de la distinta posición de los géneros en el ámbito de la cultura y, en 
general, de la vida» (Torrent Esclapés 1995: 57). 

Por esta misma razón, las mujeres fueron «pioneras del "cientifismo" doméstico» 
(Espegel, 2016: 41). Catherine Esther Beecher –sin ni siquiera ser arquitecta (era 
maestra de escuela) ni revolucionaria o feminista, ya que en ningún momento 
cuestionó el sitio de la mujer en la sociedad de la época– presentó, en el libro The 
American Woman’s House, publicado en 1869 y escrito junto con su hermana Herriet 
Beecher Stowe (más conocida por ser la autora del famoso La cabaña del tío Tom), un 
prototipo de casa en que se destaca la importancia de una planificación espacial 

6 Véase: Redacción y agencias (2017, febrero 17) «Una cooperativa levanta en Barcelona el edificio 
de madera más alto de España». La Vanguardia. Recuperado en: http://www.lavanguardia.com/
local/barcelona/20170216/4278496793/cooperativa-barcelona-levanta-edificio-madera.html [fecha 
de consulta: 13 de noviembre de 2017].
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moldeada según principios ergonómicos y de eficiencia, en aras de facilitar las 
tareas domésticas y aligerar su carga. La atención reservada a ciertos principios 
espaciales de flexibilidad asombra por su modernidad: en el comedor de la planta 
baja de su prototipo, por ejemplo, un gran armario sobre ruedas, cambiando su 
colocación, podía convertir la misma habitación en un espacio para desayunar 
o para estar (creando zonas más pequeñas y acotadas, como la zona de costura) 
durante el día, y en un espacio para dormir, por la noche. A lo largo de la historia 
estos pequeños objetos y espacios contenedores, hayan sido o no solidarios con 
la arquitectura y con lo construido, han conformado el espacio y el tiempo de la 
mujer en casa. Y cuanto más la casa se encoje, más los armarios se convierten en 
elementos importantes para garantizar su adecuado funcionamiento y confort 
espacial. No es casualidad, por ejemplo, que Le Corbusier eligiese a una mujer, 
Charlotte Perriand, como asociada para que se ocupara de todo lo relacionado 
con el acondicionamiento de los espacios interiores de la casa moderna. Ella 
se encargó del estudio de los casiers, siendo una de «las grandes obsesiones de 
Le Corbusier […] encontrar la forma eficiente de almacenaje que permitiera 
recoger en el interior distintos tipos de objetos, a la vez que eliminara divisiones 
innecesarias en un concepto de espacio unitario» (Cruz, 2008: 134). Perriand era 
consciente de que, al resolver el tema del almacenaje, siendo «factor de orden y 
armonía» (Melgarejo Belenguer, 2011: 219), se habría solucionado la cuestión de 
la necesaria renovación de la vivienda. Para que esto se cumpliera de manera 
más efectiva, sin embargo, se precisaba un cambio profundo en la sociedad y 
en la manera de vivir: el cambio habría tenido que afectar al núcleo básico de la 
misma sociedad, es decir, a la familia. Pero, a pesar de las buenas intenciones, 
arquitectura y sociedad no consiguieron sintonizarse y sincronizarse de manera 
eficiente. 

«Vestimenta y mobiliario quedan ligados a la sociedad que enmarca su pro-
ducción y su uso cotidiano. Ambos campos prolongan al individuo en su habitar. 
[…] Está relacionando el vestir con el almacenar. Vestimenta, mobiliario y stocage 
se complementan en el nuevo habitar acorde a los tiempos» (Moreno, 2017: 81). 
Precisamente por eso, pequeños ajustes en la distribución del espacio interior de la 
vivienda pueden conseguir muchas ventajas en la gestión no solo del espacio sino 
del tiempo de las actividades relacionadas con las labores domésticas, mejorando 
progresivamente la vida (de sus habitantes) en su dimensión cotidiana. La elimi-
nación de la duplicación de funciones y la desaparición de espacios de almacenaje 
dispersos «en puntos disgregados, residuales o añadidos ad-hoc […] que incre-
menta el recorrido desde un punto a otro […] aumentando el tiempo necesario 
para su ejecución» (Valero, 2016: 159), son sólo algunos de los cambios propuestos 
y evidenciados por Zaida Muxí Martínez (2009, 2010), quien ha llevado a cabo nu-
merosos estudios y talleres con el fin de alcanzar un modelo de casa sin género ni 
jerarquías espaciales. Estando las estrategias de convivencia en la sociedad con-
temporánea en permanente cambio –situación de la que las mujeres suelen pagar 
las consecuencias– es imprescindible no solo la existencia de cierta flexibilidad/
adaptabilidad en el espacio doméstico sino también la posibilidad de permitir y 
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favorecer usos simultáneos. Una de las recomendaciones en la que Muxí insiste es 
la presencia en la vivienda de habitaciones con dimensiones similares o compara-
bles para permitir usos genéricos, cosa que se puede conseguir evitando también la 
presencia de armarios en los dormitorios (desplazando los espacios de almacenaje 
en los pasillos que de esta manera pueden cobrar más protagonismo y pasan de ser 
espacios de conexión y/o residuales a ser espacios de uso) o de baños vinculados a 
los dormitorios, que crean jerarquías espaciales. Hay algunos ejemplos de viviendas 
sociales que, tal y como destaca Muxí (2010), han sido olvidados por la historiografía 
oficial, como la Casa de las Flores en Madrid (1931) del arquitecto Secundino Zuazo, 
en las que comedores y dormitorios casi tienen el mismo tamaño, creando espacios 
adaptables a las exigencias de sus habitantes y usuarios y liberados de la presencia de 
espacios de almacenaje, que se concentran en los pasillos (en forma de armarios em-
potrados). En semejantes marcos espaciales, las personas son las verdaderas prota-
gonistas de las acciones que se realizan en las viviendas, más bien que los programas 
funcionales preconcebidos, o los muros o los muebles, tal y como afirma Josep María 
Montaner (2014: 27). «Program is up to the inhabitant to decide. Program is the result 
of a lived time, and an appropriated space» (Lai, 2008). 

Lo que se cuestiona es exactamente la incapacidad de la vivienda contemporánea 
de configurarse como algo distinto de los modelos de las épocas anteriores, de 
actualizarse según las nuevas condiciones, de convertirse en un complejo espacio 
multicapas y multidimensional (siendo el tiempo, en términos de duración 
y simultaneidad, tan importante como sus espacios, tanto virtuales como 
mentales). Se precisan parámetros proyectuales basados en las experiencias, en los 
comportamientos más bien que en las funciones y en los estándares cuantitativos, 
lo cual es posible solo a través de enfoques multi- e inter-disciplinarios. «Interesa 
una arquitectura que trascienda su marco disciplinario y proponga nuevos sentidos 
de la domesticidad hoy: no tanto viviendas en sensu stricto; antes bien, "prácticas 
domésticas contemporáneas" (Serrano-Lanzarote, Mateo-Cecilia y Rubio-Garrido, 
2016). Por su naturaleza, las prácticas domésticas contemporáneas son temporales, 
inestables, y dependen de las circunstancias, y pueden definitivamente convertirse 
en acontecimientos independientes de las características espaciales propias del 
contenedor arquitectónico. Este estatuto de autonomía respecto del espacio 
construido que adquieren tanto las actividades como los artefactos que permiten 
que un espacio pueda albergarlas, genera una verdadera revolución espacial y la 
inversión de la perspectiva tradicional (de lo general al detalle). La escisión entre 
casa y hogar está potencialmente ya en curso: la idea de domesticidad ya puede, 
en principio, quedar completamente desvinculada de la idea de casa y espacio 
doméstico. Por tanto, los muebles, las máquinas, la decoración, se convierten en 
aquellos «implementos añadidos» (Herreros, 2010: 153) que califican y especifican 
el espacio. El marco espacial arquitectónico estable y su funcionalidad quedan 
supeditados a una supervaloración de todos los aspectos (afectivos, hedonísticos, 
seductores más bien que funcionales) ligados a la percepción sensorial y al individuo, 
hacia un renovado papel del cuerpo y de las variables subjetivas (prácticas sexuales, 
hábitos culinarios, tiempo libre, trabajo, relación con los demás, etc.). 
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Por un lado, la vivienda ya no es la única referencia para hacer ciudad, ya que los 
espacios, tanto habitacionales como de trabajo, descanso y ocio, ya no son unidades 
espaciales sino mentales –tal y como afirma Atxu Amann (2005:235) – soportados 
por sistemas de objetos dispersos en un espacio topológico (ya no geométrico) en-
tendido como un espacio cuya organización y definición se basa en «la disposición 
conectiva de elementos y no en la fragmentación estable de actividades» (Herre-
ros, 2010: 153). Por el otro lado, más bien que la familia en su sentido tradicional, 
es el individuo quien constituye el referente social alrededor del cual se concreta 
el espacio construido (Amann y Alcocer, 2005), siendo tanto el concepto de casa 
como el de lo doméstico algo más borroso, más subjetivo, provisional y movedizo 
(Markiewicz, 2015). Si es el sujeto, el individuo, el nuevo referente de un espacio-
tiempo doméstico que ya no es ni un contenedor ni un simple envoltorio, sino más 
bien un ámbito activado por las relaciones entre unas constelaciones de objetos y 
lxs usuarixs, el papel de la arquitectura y de lxs arquitectxs tiene que re-plantearse. 
De acuerdo con este renovado re-posicionamiento, las prácticas proyectuales y de 
diseño tienen que afinar nuevas estrategias y metodologías que incorporen herra-
mientas y formatos que puedan proporcionar toda la información posible sobre las 
vivencias de esxs usuarixs. Sobre todo en estos tiempos de crisis financiera global 
hay que volver a cuestionar la efectividad en la contemporaneidad de los patrones 
y modelos desarrollistas que han provocado la creciente saturación del mercado 
inmobiliario, empezando a atender a las exigencias de colectivos singularizados 
(monoparentales, homoparentales, multiculturales, con movilidad reducida…) 
(Serrano-Lanzarote, Mateo-Cecilia y Rubio-Garrido, 2016), cuyas necesidades han 
sido hasta ahora ignoradas. 

(Sin) Conclusiones: más allá de la relación entre arquitectura y mobiliario

A través de varias estrategias formales y soluciones tecnológicas apropiadas, 
es ahora técnicamente viable y posible desvincular el espacio de la vivienda de 
los espacios de servicios tradicionales determinados por la presencia de las ba-
jantes y montantes verticales de las instalaciones, que ahora se pueden desviar 
horizontalmente gracias al espesor de los forjados, permitiendo la movilidad no 
solo del mobiliario, sino también de los baños y cocinas, para dejar máximo pro-
tagonismo al usuario final de la vivienda (véase Valenzuela, 2004). Estos asuntos 
se habían ya planteado en propuestas sobre viviendas como las del antiguo estu-
dio de Iñaki Ábalos y Juan Herreros, precisamente en su proyecto ganador de un 
accesit en el concurso Vivienda y ciudad que organizó en 1988 la revista Quaderns 
d’arquitectura i urbanisme. En este ejemplo, que representa un cambio de para-
digma y una ruptura radical con casos anteriores, el espacio de almacenaje se 
distribuye perimetralmente en una franja de armarios que liberan por completo 
la planta, y el espacio entre los dos planos horizontales del suelo y del techo «que-
da, de este modo, vacío para ser utilizado. Un vacío que se pone en evidencia 
al sugerir que la casa se coloniza –más que se ocupa en un sentido tradicional» 
(Monteys y Fuertes, 2014: 65).
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Sin embargo, la reformulación del espacio doméstico, que pasa necesariamente 
por la reconfiguración de la relación entre arquitectura y mobiliario –que se con-
vierte en equipamiento (Cruz, 2008: 139) y, más bien que ocupar espacios, define 
ámbitos– y la subversión de sus prácticas de uso, puede remontarse al aporte de 
Charlotte Perriand, esa joven que, en 1927, recién salida de la Escuela de Artistas 
Decoradores de París, expuso en el Salón homónimo el Bar sous le toit, es decir la 
reproducción del bar que había diseñado para el salón de su propia casa, demos-
trando un planteamiento novedoso del espacio doméstico: en primer lugar, porque 
un «bar es un espacio que, en el principio del siglo XX no se encontraba en casa 
de nadie» (Cruz, 2008: 138) y, en segundo lugar, por la elección de los materiales 
(ya que los brillos y los reflejos del aluminio parecen desmaterializar las piezas) y 
por la posibilidad de interactuar con el mobiliario. Al año siguiente (en 1928), en 
el Salon des Artistes Décorateurs, presentó una de sus patentes más importantes, es 
decir la mesa extensible y deslizante compuesta por una lámina de neopreno do-
tada de un alma de madera que se enrolla en una caja en el costado de la misma 
mesa, cuya segunda versión fue fabricada por Thonet en 1930 (aunque nunca llegó 
a comercializarse). Por banal o irrelevante que pueda parecer, esa mesa demuestra 
su voluntad de deshacerse de convenciones y costumbres, eliminando la necesidad 
del uso del mantel. 

También en los proyectos elaborados conjuntamente por Mies Van der Rohe 
y Lilly Reich –ya a partir del Café de terciopelo y seda realizado en ocasión de la 
exposición de Die Mode der Dame en Berlín en 1927– la relación espacio-mobiliario 
y arquitectura-decoración se tradujo en un nuevo concepto de espacio interior, en 
cuya definición cobran protagonismo las calidades espaciales del vacío y los colo-
res y propiedades de los materiales. Reich pareció darse cuenta «de la capacidad 
de transformación que encierran las cosas pequeñas» (Gutiérrez Mozo, 2011: 17) 
y que una renovación de la arquitectura desde el interior podía enfrentarse a los 
retos planteados por los cambios sociales. De hecho, para la exposición de Berlín 
Deutsche Bauausstellung, sección Die Wohnung Unserer Zeit (1931) diseñó (junto a 
Mies en el caso del «Apartamento para un soltero») dos viviendas mínimas conti-
guas basadas sobre dos programas funcionales poco convencionales para aquella 
época, es decir una casa para una persona sola y una para una pareja casada sin 
hijos, vinculados a una premisa espacial fundamental: la utilización de servicios 
comunes externos a las viviendas. El bloque compacto y exento del armario-cocina 
se configura como el principal elemento de compartimentación espacial, cuyos de-
talles diseñó con precisión según el tamaño de los utensilios que debía almacenar. 

La dedicación de una atención especial a estos tipos de espacios demuestra la 
importancia que estas autoras concedían a esas piezas de la casa, a estos elementos 
mínimos, los armarios, que en sus manos pasaban de ser: 

… el símbolo de las tareas domésticas de la mujer al elemento utilizado por la 
mujer para transformar la estructura de la vivienda y desde ahí poder plantear un 
nuevo tipo de relaciones espaciales y con ellas un cambio en la relación entre los 
habitantes (Melgarejo Belenguer, 2011: 227-28).
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Más bien que «educar» al usuario sobre el uso de nuevos espacios, los proyectos 
de estas autoras recorren el camino inverso: los espacios se tienen que adaptar a 
sus nuevos usuarios. Los interiores de las dos casas de Eileen Gray –la Maison en 
Bord de Mer o E.1027 (1926-1929) y Tempe à pailla (1932-34)– se basan incluso en algo 
más de eso, ya que todos los elementos (mobiliario, acabados, materiales, muros, 
ventanas), que suelen contribuir a la definición espacial, interactúan con los usua-
rios para crear un conjunto espacial cambiante, modificable en cualquier momento. 
Con su arquitectura de relaciones, materialidad y estratificación espacial nos ense-
ña que otra manera de concebir la modernidad es posible, yendo más allá de las 
«cold calculations» (Gray, cit. en Constant, 2000: 238) de la arquitectura moderna, 
incluyendo el cuerpo y el tiempo en el espacio. «The connection between bodies 
and things is an essential avenue of exploration for critical studies of the interior, 
and the body is itself arguably a thing, simultaneously creating and formed by its 
environment» (Griffith Winton, 2013: 46). La manera de ser arquitecto de Eileen 
Gray –una mujer que, sin que fuese formada oficialmente como arquitecta (ya que 
en este ámbito fue autodidacta), había conseguido alcanzar una interpretación pro-
pia de la modernidad, anti-heroica, anti-canónica, basada en la sensualidad de los 
materiales y sus texturas, en un espacio no antropocéntrico en el que el ser huma-
no se siente parte integral del conjunto, más bien que su centro– era diferente. Su 
búsqueda de lo íntimo en lo moderno, la ambigüedad de los espacios interiores de 
sus casas, que esconden y revelan, proponen de hecho una nueva manera de ser 
modernos y de vivir, más allá de los códigos heterocéntricos y heteronormativos. 
Su arquitectura multicapas exige una lectura muy atenta, que va más allá de la di-
cotómica distinción entre muros y filtros, entre suelos y alfombras, entre muebles y 
arquitectura, entre decoración y edificio. 

Bonnevier (2007) interpreta la casa E.1027, diseñada por Gray para sí y su pareja 
(en aquel entonces, el arquitecto y editor Jean Badovici), como una «architecture 
of a nonstraight position» (Bonnevier, 2007: 43), es decir como el reflejo espaciali-
zado de su manera anticonvencional de vivir su (bi- y homo-) sexualidad. «Gray’s 
sliding sexuality» (Bonnevier, 2007: 43) la llevó a huir de las convenciones sociales 
que le exigían que fuera esposa y madre. Sobre todo en la E.1027 los límites entre 
mobiliario y arquitectura han sido borrados –y lo mismo se puede decir de los már-
genes del concepto espacial tradicional de habitación– generando interconexiones 
espaciales, márgenes borrosos entre interior y exterior, espacios divisibles y sepa-
rables temporalmente, donde autonomía y privacidad siempre están al alcance de 
los usuarios sin restar libertad y posibilidad de cambio según las exigencias y las 
circunstancias. 

Tempe à pailla, realizada a partir de una estructura pre-existente, se configura 
como un sistema de agregación por partes que sin embargo no se perciben como 
entidades fragmentadas sino más bien, gracias a la adopción de múltiples y varia-
dos dispositivos de definición espacial –cambios de cuotas y desniveles, piezas de 
mobiliario que cambian su configuración en el espacio (como el armario extensible 
en aluminio que representa el límite inestable entre la habitación de Gray y su 
baño) según las exigencias de uso, techos convertidos en contenedores y espacios 
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de almacenamiento, escaleras disimuladas por una banqueta, etc.– como articula-
ciones diferenciales de un único espacio, realizado «a medida». 

En ambas casas, los espacios de almacenamiento nunca tienen esta única fun-
ción, más bien están siempre incorporados, ocultados, disimulados en otros dispo-
sitivos espaciales, desdoblando su funcionalidad. Por citar algunas de sus mejores 
piezas, las escaleras de acceso a la cubierta de la Maison en Bord de Mer gracias a su 
cerramiento transparente se convierten en un espacio contenedor y, a la vez, en un 
lucernario, que ilumina este espacio. Ya en los sofisticados dispositivos de alma-
cenaje empotrados en el falso techo del apartamento de Jean Badovici en Rue de 
Chateaubriand –una pequeña pieza de tan sólo 40 metros cuadrados que Gray re-
nueva entre 1930 y 1931– su interpretación personal de la demanda de le Corbusier 
hacia una precisa localización de los espacios y sistemas de almacenaje no acató el 
asunto sólo en términos funcionales: según Gray, «el mobiliario no debía añadirse 
a la arquitectura, ya que era también arquitectura» (Espegel, 2016: 128).

El concepto espacial que emerge de las casas diseñadas por Eileen Gray parece 
compartir algunos elementos con el espacio que Henry Urbach define como ante-
closet. El autor, reflexionando sobre la doble vertiente, literal y metafórica, material 
y lingüística, del término closet, analiza su papel espacial, y también la relación 
arquitectónica que vincula «closet and room» (Urbach, 1996: 63), siendo justamente 
el closet una «non-room» (Urbach, 1996: 63). Introduciendo el concepto espacial de 
ante-closet, Urbach intenta superar las dualidades tradicionales –como cierre/expo-
sición, estar a la vista y a mano/estar escondido– que la contraposición entre room 
y closet sigue perpetuando. El ante-closet es el espacio expandido que está en frente 
del closet, un umbral in-between entre closet y room que «mediates their relation, si-
multaneously connecting and dissociating the two spaces» (Urbach, 1996: 65). Más 
allá de las implicaciones psicoanalíticas de estos asuntos –que, tal y como destaca 
Urbach, se pueden relacionar con los estudios de Julia Kristeva, Michel Foucault, 
Eve Kosofsky Sedgwick, y entrelazar con los actos y estrategias de concienciación y 
de empoderamiento homosexual– es interesante subrayar que se trata de espacios 
que se abren a posibilidades de cambios en el tiempo «by inviting acts of architec-
tural manipulation: sliding, pressing, adjusting, grabbing» (Urbach, 1996: 72).

En años más recientes, la arquitecta Nathalie Wolberg7 en su casa-atelier en Saint 
Ouen (2004) supera la idea de habitación (y de espacio estancado que conlleva) rea-
lizando un entorno en el que se desenvuelven los movimientos de los cuerpos de 
sus usuarios y que a ellos se adapta. Se trata de un espacio doméstico concebido 
como un gran mueble habitable en el que un continuum espacial sin obstáculos 
visuales se articula y cobra vida, activado, en sus varias posibilidades de uso, a 
través de la manipulación y del desplazamiento de las piezas que lo componen, en 
el marco de un concepto de arquitectura que por su naturaleza es sensible, erótica 
y protésica. 

Por todo lo mencionado anteriormente, «si queremos cambiar nuestra forma de 
pensar y proyectar viviendas» (Ábalos y Herreros, 2010: 165), tenemos que repensar 

7  Véase: http://www.nathaliewolberg.com/homepage.swf [fecha de consulta: 16 noviembre 2016]
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críticamente todo lo que hemos heredado, tanto de la modernidad como de la pos-
modernidad, siendo conscientes de que ya no existen sistemas de pensamiento dua-
listas basados en la contraposición entre posturas y posicionamientos dicotómicos. 

Pensar en unas viviendas marcadas por la condición femenina y desde la pers-
pectiva de las mujeres conlleva como consecuencia no tanto y no sólo subrayar la 
diferencia entre una arquitectura hecha por y para mujeres y una realizada por y 
para hombres –diferencia que, sin embargo, resulta más que evidente– sino más 
bien destacar cómo un acercamiento al espacio-tiempo de la vivienda, de lo domés-
tico-urbano, desde las perspectivas de las mujeres abre nuevas posibilidades para 
todas las personas. El punto de partida ha sido cuestionar la manera en que la re-
lación entre mujeres y espacio doméstico ha funcionado hasta ahora, evidenciando 
la existencia, a la vez, de unas alternativas viables que no perpetúen las rutinas y la 
jerarquización de los roles de género. Todavía queda mucho por hacer, la: «familia 
calvinista es una especie protegida por los gobiernos» (Ábalos y Herreros, 2010: 
165); el modelo de ama de casa permanece en las diferencias salariales entre hom-
bres y mujeres, en el techo de cristal que nos impide alcanzar puestos directivos 
en algunos sectores que los hombres monopolizan, en el estereotipo de la mujer 
sentimental y de la belleza que sigue todavía considerando a la mujer como un 
objeto, en el estereotipo de la maternidad. Sin embargo, los nuevos modos de vida 
de la sociedad contemporánea cuestionan la validez de los modelos tradicionales. 
Nuevos tipos de relaciones interpersonales y sociales y nuevos territorios, tanto 
simbólicos como afectivos y políticos, «al límite entre lo conocido y lo desconocido: 
en lo no reconocido» (Sánchez Bernal, 2012: 121) requieren otras maneras de (con)
vivir. Se precisa entonces un espacio-tiempo doméstico-urbano que pueda ser ade-
cuado para todas estas exigencias, que van más allá de lo biológico y de lo cultural, 
invadiendo y subvirtiendo los dos ámbitos a la vez. 

Una renegociación de los estándares urbanos, edilicios y normativos, de la re-
lación entre arquitectura y mobiliario, al igual que una valoración del papel de las 
cualidades táctiles, emocionales, emotivas y espirituales de los espacios arquitectó-
nicos, son solo algunas de las posibles variables a través de las cuales poner en tela 
de juicio paradigmas habitacionales obsoletos. De la misma manera, la realización 
de una mixité funcional y social en los barrios urbanos, que garantice a la vez la 
presencia de unas redes de servicios accesibles sin tener que recorrer grandes dis-
tancias, favorecería la puesta en valor de los escenarios de vida cotidianos (de todas 
las personas y especialmente de las mujeres).
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La condena del género femenino a través de la simbología

The Condemnation of the Feminine Gender 
through the Symbology

Resumen

Nuestro estudio tiene como objeto mostrar el vilipendio y difamación que ha afligido al 
género femenino desde la Antigüedad Tardía hasta la Edad Moderna mediante la consulta 
de fuentes literarias, de carácter moralizante, mitológica y poética. Por otra parte, hemos 
pretendido ejemplificar dicha desaprobación hacia el sexo femenino con la exposición de 
una serie de pinturas y grabados pertenecientes a la misma época, conformando así, una 
simbiosis entre Literatura e Historia del Arte que nos surten de una profusa información 
para comprender e interiorizar el escarnio al que fue doblegado la mujer en siglos pasados.
Palabras clave: género femenino, simbología, iconografía, alegoría moral, condena. 

AbstRAct

Our study aims to show the vilification and defamation suffered by the female genre from 
Late Antiquity to the Modern Age through the consultation of literary sources, moralizing, 
mythological and poetic. On the other hand, we have tried to exemplify this disapproval with 
the exhibition of a series of paintings and engravings from the same period, thus forming a 
symbiosis between Literature and the History of Art that provide us with a profuse information 
to understand and internalize the mockery to which the Woman was subjected in past centuries.
Keywords: Feminine Gender, Symbology, Iconography, Moral Allegory, Indictment.

sumARio
.- Introducción .-La simbología: un instrumento para moralizar la conducta del género femenino 

.- El sentimiento melancólico y su exégesis temperamental para escarnecer a la mujer .- Conclusiones.

Introducción

La calumnia e injuria que la mujer2 ha sufrido durante siglos y desde la Antigüedad 
Tardía (ss. III-VIII) ha sido lacerante. Fue la literatura la que denigró a este género ba-
sándose en la condena que muchos escritos vertían sobre las dos figuras femeninas que 
más connotaciones negativas albergan por su conducta inmoral; hablamos de Venus y 
de María Magdalena. La primera, la diosa más importante de la religión pagana y de 
la Antigüedad Clásica; la segunda, la figura que más polémica ha suscitado desde el 
conocimiento de su existencia por la ausencia de unanimidad calificadora sobre ella.

1 Universidad de Jaén, jmgs0006@red.ujaen.es
2 La idea de mencionar a la mujer en singular y no en plural, tiene como objeto referenciar de forma 

universal al género femenino, entendiendo que el concepto de «mujer» es global aludiendo a todas 
las mujeres.
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Debemos pues, aclarar quiénes son estas dos mujeres que levantaron las más 
taxativas desaprobaciones por parte de la literatura moralizante de la Edad Media 
(ss. V-XV). 

Venus es una de las doce grandes divinidades del Olimpo. Homero afirma que 
es la hija de Zeus y de Dione (Homero, 2010: 311-430); sin embargo Hesíodo afirma 
que nació de la espuma del mar, en el que habían caído los genitales de Urano, 
castrado por Crono (Hesíodo, 2010: 180-206). La diosa desempeña en la Ilíada un 
papel preponderante, pues fue ella la que mereció recibir del pastor troyano Paris 
la manzana que consagraba su superior belleza; ella a cambio, le otorgó al pastor 
la mano de Helena, esposa de Menelao. Venus es la diosa del amor y de la belleza 
provocando la admiración de los autores antiguos, los cuales, enaltecieron diversas 
partes de su cuerpo como su sonrisa, la mirada, los cabellos, las caderas o sus pies 
(Aghio, Barbillon, Lissarrague, 1997: 389-390). 

La literatura moralizante del Medioevo condenó la imagen de Venus, calificán-
dola como la inventora de prostíbulos y patrona del amor carnal, desde la Afrodita 
de Capua y las écfrasis de Apolonio de Rodas (1986: 66) o Filóstrato (1996: 236), a 
las ilustraciones medievales. Para la mentalidad medieval, la Antigüedad Clási-
ca estaba demasiado alejada y resultaba al mismo tiempo demasiado actual como 
para ser concebida como un fenómeno histórico. Nos encontramos ante una falta 
de perspectiva histórica que proliferó una disparidad emocional entre cristianismo 
y paganismo, que impedía la formulación de criterios objetivos sobre períodos ya 
pasados (León Coloma, 1989: 122). 

Sin embargo, es debido puntualizar que serán los filósofos neoplatónicos flo-
rentinos los que rehabiliten a la diosa. Un ejemplo de ello lo hallamos en Marcilio 
Ficino, concretamente en una de sus cartas a su discípulo Lorenzo de Pierfrancesco 
donde el humanista redactó el siguiente escrito que otorgaba una nueva interpreta-
ción positiva de la diosa Venus: 

Debe fijar los ojos en Venus, esto es, en la Humanitas. Pues la Humanitas es una 
ninfa de excelente atractivo, nacida del cielo y amada por el Dios de lo alto más que 
ninguna otra. Su alma y su mente son el Amor y la Caridad, sus ojos la Dignidad y 
la Magnanimidad, sus manos la Liberalidad y la Magnificencia, sus pies la Gracia y 
la Modestia. El conjunto, pues, constituye la Templanza y la Honestidad, el Encanto 
y el Esplendor. ¡Ah qué belleza exquisita! (Clark, 1981: 101).

Empero, los primeros cristianos también supieron demonizar a una figura fe-
menina procedente del Nuevo Testamento; María Magdalena. La configuración 
mítica de ella ha sido ardua y laboriosa a lo largo de los siglos, desde un punto de 
vista literario y devocional. 

Cierto es que los Evangelios colocan en el entorno o camino de Jesús a María 
Magdalena y que la tradición reunió en torno a ella a tres mujeres. Al final de la 
Edad Media y al inicio de la Moderna, los teólogos debatieron sobre la existencia 
de tres mujeres en torno a la figura de la Magdalena, pero pese al debate, fue la 
tradición la que permaneció siendo abogada por la teología y la erudición (Duchet-
Suchaux, Pastoreau, 1996: 315). 
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La relación de esta santa con la sensualidad procede de las propias Escrituras 
al explicitar una serie de acciones desarrolladas por Magdalena como la unción 
en Betania, donde la santa unge a Cristo con perfume, lava arrodillada los pies 
con sus lágrimas y le ofrece sumisamente sus cabellos como paño. De todas estas 
actividades emanó un halo de erotismo que el cristianismo supo aprovechar para 
estigmatizar la moral de la mujer sobre la actitud que esta debía manifestar en su 
vida (Gallego Zarzosa, 2012: 421-422). 

Así, el carácter sexual del pecado de María Magdalena queda manifiesto por 
San Gregorio Magno: 

He aquí que ha puesto el ejemplo de una mujer liviana, y manifiesta que 
después de su liviandad no puede ser recibida; más el Señor, por su misericordia, 
pasa sobre el ejemplo que antes puso, diciendo que, aunque no podía ser recibida 
la mujer fornicaria, Él, no obstante, está dispuesto a recibirla (S. Gregorio Magno, 
1958: 710).

La naturaleza carnal del pecado de María Magdalena tuvo gran fortuna y fue 
aceptado de forma palmaria por la Iglesia. Un ejemplo de ello lo encontramos en la 
magnífica obra de Jacopo della Vorágine a mediados del s. XIII: 

Magdalena era muy rica, pero como las riquezas y los placeres suelen hacer 
buenas migas, a medida que fue tomando conciencia de su belleza, y de su elevada 
posición económica, fuese dando más y más a la satisfacción de sus caprichos y 
de sus apetitos carnales, de tal modo que las gentes, cuando hablaban de ella 
como si careciera de nombre propio designábanla generalmente por el apodo de la 
pecadora (Vorágine, 1987: 383-384).

La condena y desaprobación de las actitudes manifestadas por Venus y María 
Magdalena fueron utilizadas por parte de los moralistas cristianos para ultrajar a la 
mujer. La instrumentalización que se hizo en torno a estas dos figuras fue esencial 
para establecer de forma contundente la conducta que el género femenino debía 
mostrar ante la vida y también ante el hombre. Evidentemente, los artistas eran 
conocedores del tratamiento que la mujer debía recibir y también de la postura 
que debían mantener en vida, regla que fue la representada en su reproducción 
artística de forma clarividente. Es por ello que muchos de los atributos que han 
servido para configurar la iconografía de Venus y María Magdalena, han sido pos-
teriormente adoptados por muchos artistas para establecer un riguroso programa 
iconográfico en torno al género femenino, con el principal propósito de determinar 
y categorizar su conducta; bien a modo de advertencia, como de condena. 

La simbología: un instrumento para moralizar la conducta del género femenino

Nuestro estudio debe iniciarse a través de uno de los atributos que más se 
representó para condenar la conducta ético-moral del género femenino: el espejo. 
Mirarse en él es conocerse, no en vano también especular, derivado de spécere, 
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que significa mirar algo con atención para estudiarlo. Pero sin lugar a duda, el 
autoconocimiento puede llevar a la perfección, según el precepto socrático, o a la 
perdición, si nos remitimos al vaticinio de Tiresias a Narciso: Tras el nacimiento de 
este, su madre, la ninfa Liríope, le preguntó a Tiresias si el pequeño llegaría a vivir 
muchos años, respondiéndole el adivino que así sería «si no llega a conocerse» 
(Ovidio, 1995: 293). 

El espejo constituye un atributo tradicional de una de las virtudes cardinales: la 
Prudencia. Conforma la materialización objetual del Nosce te ipsum, constándonos 
como atributo de esta virtud ya en las pinturas de Giotto en la Capilla de los Scro-
vegni de Padua (León Coloma, 1989: 66). 

Plutarco aplicó el precepto socrático a la mujer en sus Deberes del Matrimonio inten-
tando –de modo algo controvertido– enaltecer la interpretación simbólica del espejo:

Es hermoso que la señora de la casa, cuando tenga un espejo en sus manos, hable 
consigo misma y diga, si es fea: ¿Y qué sería, si no fuera prudente», y si es hermosa: 
¿«Qué llegaré a ser, si además soy prudente»?. Ya que para la mujer fea es un orgullo, 
si es querida más por sus costumbres que por su belleza (Plutarco, 1986: 189).

Por otra parte, la literatura moralizante del periodo Tardoantiguo y del Me-
dioevo ha sido unánime en desaprobar actividades relacionadas con el aderezo 
personal, conceptuándolas de prácticas inmundas y fraudulentas, y que albergan 
un carácter indisociable con el espejo. Para Clemente de Alejandría, la mujer que 

se acicala y adorna es sospechosa de adulte-
rio, pues transforma su encanto para atraer 
al hombre que se deja seducir por la falsa 
belleza (Clemente de Alejandría, 1998: 309) 
(Clemente de Alejandría, 1994: 523). 

Dicha sentencia tuvo también su para-
digma en la obra de Fray Luis de León La 
perfecta casada: «amor propio desordenadí-
simo, apetito insaciable de vana excelencia, 
codicia fea, deshonestidad arraigada en el 
corazón, adulterio, ramería, delito que ja-
más cesa…» (Fray Luis de León, 1990: 96). 

Un ejemplo plástico lo hallamos en un 
detalle del Tríptico de la vanidad terrestre y la 
redención celestial (Fig. 1) de Hans Memling 
(1490, Strasbourg: Museo de BB.AA). La 
obra recrea un discurso sobre la caída del 
género humano en  la perversión moral. 
Una figura femenina está consumando el 
pecado de la soberbia al estar observándose 
en un espejo. En la misma pintura, se desa-
rrollan otros paneles que otorgan aún más 
sentido al panel de la soberbia. Se encuen-

Fig. 1. Memling, La vanidad (Tríptico de la va-
nidad terrestre y la redención celestial), 1490.
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tran representados el escudo de la familia, Cristo en el infierno y un esqueleto que 
se opone claramente a la vanidad portando una cartela con la inscripción «Éste es el 
fin del hombre. Yo soy como el fango, soy como el polvo y la ceniza» (Wirth, 1985: 
59) (Vives-Ferrándiz Sánchez, 2011: 271). 

Otra representación la encontramos en la obra del fraile Bernardo Strozzi Alego-
ría de la Vanidad (1635, Bolonia: Colec. Particular). La pintura muestra a una mujer 
en un notable estado de vejez ante el espejo de su tocador arreglada por sus criadas, 
produciéndose un claro contraste entre los brocados, plumas, joyas y flores con el 
aspecto demacrado y decrépito de la mujer.

Un segundo atributo que sirve como ejemplo de desaprobación hacia el género 
femenino es el pavo real. Para Migne «El pavo real es, de entre todas las aves, la que 
más se hincha de jactancia…Cuando se pavonea, no cabe en sí de regocijo» (Migne, 
1864: 523-528). 

Una clara alusión a este, es representada en la obra de Pieter Furnius donde 
muestra a la Soberbia como una opulenta matrona contemplándose en el espejo, 
mientras un pavo real, ave emblemática de este vicio, despliega su grandilocuente 
cola (Fig. 2). 

Dicho animal también es el protagonista en la serie de los pecados capitales de 
Pieter Bruegel. En ella el pintor flamenco alegoriza a la Soberbia (1556-1557, París: Bi-
blioteca Nacional de Francia) a través de una serie de figuras monstruosas e híbridos 
contemplándose en espejos, y la representación del pavo real de ostentosa cola justo 
al lado de una  dama que se observa detenidamente también en un espejo.

La literatura fue conforme a la hora de estigmatizar la moral del género 
humano, no solo la correspondiente al cristianismo primitivo, ya en el Antiguo 
Testamento se alude a un concepto que será en siglos venideros desaprobado 
como es la vanidad. El origen lo encontramos en la admonición del Eclesiastés 
(1, 2): Vanitas vanitatum omnia vanitas (Vanidad de vanidades todo es vanidad). 
De esta forma surgió una categoría pictórica denominada la vanitas cuyo fin se 

Fig. 2. Pieter Furnius , Soberbia (1556-1557), París: Biblioteca 
Nacional de Francia.
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basaba en provocar una reflexión interna en el género humano sobre los placeres 
epicúreos de la vida, intentando que el hombre fuese consciente de la certeza de la 
muerte, de que esta tiene un carácter indiscriminado pudiendo llegar a cualquier 
individuo independientemente de su status social; por eso debemos centrarnos en 
lo verdaderamente importante, ignorando los placeres efímeros y mundanos cuyo 
goce es deleznable (Gámez Salas, 2017: 111).

La vanitas atesora una gran conexión con la iconografía de la muerte ya desde 
época gótica (Bialostocky, 1973: 178), perteneciendo su cuño conceptual al estoicis-
mo. El pensamiento estoico está definido por la idea de la brevedad y caducidad 
de la vida, argumentando que el hombre prudente es aquel que piensa de forma 
incesante en el fin de sus días (Séneca, 1984: 270-272).

La vanidad suele representarse –entre otros- a través de atributos como, mo-
nedas de oro, joyas, flores, frutas, e incluso un reloj de arena o un cráneo; aunque 
también puede alegorizarse a través del simio. Dicho animal, desde la Edad Media, 
se convirtió en un símbolo de la lujuria y de la vanidad, pues el mono imita al hom-
bre, sobretodo en la perversidad de este (Janson, 1952: 261) (Tervarent, 2002: 373). 

Un grabado del artista holandés 
Jacob de Gheyn (1600) presenta una 
amplia mesa repleta de joyas, reci-
pientes de metales nobles y estuches 
de objetos preciosos, todos ellos ha-
cen referente a la vita voluptuaria. 
En el suelo nos encontramos con el 
mono encadenado que simboliza la 
esclavitud de la mujer, víctima de la 
fascinación que le procura su propia 
contemplación en el espejo. En la 
ventana dispuesta en el fondo pode-
mos observar un erote que sostiene 
una filacteria donde se lee la sen-
tencia del Eclesiastés anteriormente 
expuesta. Anexo a él, un pebetero 
deja escapar un denso humo que 
condensa la fugaz consunción de lo 
terrenal, o sea, el rápido desvaneci-
miento de lo material, nutriéndose 
pues, de una metáfora veterosta-
mentaria (Sabiduría 2, 4) que retoma 

la Carta de Santiago (4, 13-14): «No sabéis cuál será vuestra vida de mañana, pues 
sois humo, que aparece en un momento y al punto se disipa».

De igual forma encontramos la misma formulación en una magnífica obra de 
Paris Bordone Retrato de una joven (1543-1550, Madrid: Museo Thyssen-Bornemis-
za). En ella se observa una hetaira que recoge parte de la cadena que amarra al 
mono, que en este caso simbolizaría la esclavitud a la que la sensualidad aboca a 

Fig. 3. Paris Bordone, Retrato de una joven, 1543-1550.
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quien a esto se abandona (Janson, 1952: 
261). No en vano, deberíamos fijar la 
atención en el jarrón de flores que se 
encuentra en la mesa (Fig. 3). Ya en la 
Antigüedad Clásica, griegos y romanos 
cubrían con flores a los difuntos que 
llevaban a la pira funeraria y las espar-
cían sobre los sepulcros, originando así 
una relación entre la brevedad de la 
vida del hombre, y la rapidez con que 
la flor se marchita (Cirlot, 1992: 204). La 
relación de las flores con el carácter efí-
mero de la vida, lo encontramos en el 
Antiguo Testamento, concretamente en 
el Salmo 103 que compara la vida con 
la efímera belleza de la flor debido a 
su rápido marchitamiento, así como en 
varios pasajes del libro de Job, Isaías y 
Daniel (González Zymla, 2014: 27). 

Otro atributo que tuvo una amplia 
difusión en el periodo gótico-renacen-
tista y que acompañó de forma delibe-
rada a la representación femenina en el 
arte fue el reloj de arena. Su interpre-
tación negativa alusiva a la fugacidad 
de la vida y a la llegada inminente de la muerte tiene su origen en el dios pagano 
Kronos-Saturno. Inicialmente, se originó una confusión de dos palabras; kronos y 
xronos, con las que se designaba respectivamente al dios griego que los romanos re-
bautizarían como Saturno y al Tiempo (León Coloma, 1989: 122). Por ende, el reloj 
de arena será establecido como el atributo por antonomasia que defina de forma 
indubitable la iconografía saturniana, hallando su nexo literario en el episodio don-
de Saturno devora a sus hijos, al deshacerse este de ellos para que no usurpasen su 
trono y así vencer al ciclo de la vida, o lo que es lo mismo, al Tiempo (Aghion et al, 
1997: 355). 

La obra de Hans Baldung denominada Los dos amantes y la muerte (1510, Viena: 
Kunsthistorisches Museum) donde una mujer se contempla en el espejo personi-
ficando así el pecado de la soberbia y estableciendo una clara referencia al acicala-
miento y aderezo personal tan condenado por la literatura moralizante cristiana. 
La mujer, de gran belleza, desnuda y de extenso cabello hace que la obra obtenga 
grandes dotes de erotismo y sensualidad, más aún cuando un fino velo transparen-
te es el único elemento que cubre su pubis y que es sostenido por un esqueleto que 
se encuentra justo a su lado mostrándole a la joven un reloj de arena. El esqueleto 
como símbolo de la muerte fue acuñado en el arte de la Edad Media, adquiriendo 
especial relevancia durante el Renacimiento (Tervarent, 2002: 243). Dicha figura 

Fig. 4. Hans Baldung, Los dos amantes y la muerte, 1510.
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alude a la Danza de la muerte o Danza macabra; género literario y figurativo 
muy extendido en la Baja Edad Media que se proyectó durante toda la Edad 
Moderna y Contemporánea coincidiendo con periodos de graves crisis demo-
gráficas. Nos encontramos ante un tema alegórico muy vinculado a la literatura 
sapiencial y que se suele representar con los tópicos del urbis sunt (¿Dónde 
están?), memento mori (Momento de la muerte), vanitas vanitatum (Vanidad de 
vanidades) y mundus inversus (Mundo invertido) (González Zymla, 2014: 23). 

Los esqueletos suelen llevar una serie de filacterias o de atributos –como 
el reloj de arena– que referencian la fugacidad de la vida y la brevedad de los 
placeres, incluyendo sentencias sapienciales y refranes populares que hacen de 
la muerte un elemento indiscriminatorio, pues a todos tarde o temprano nos 
llega, independientemente de nuestro sexo o status social. En el caso de la obra 
de Baldung (Fig. 4) el esqueleto porta un reloj de arena que hace alusión a la 
locución latina Tempus fugit (Tiempo fugado) procedente de las Geórgicas de 
Virgilio (2012: 284). Con este atributo, la figura actúa de recordatorio moralista 
recriminándole a la joven su acérrimo interés en la banalidad de la vida, esto es, 
en el amor carnal y en la belleza, debiendo centrarse en el carácter interno del 
género humano y no en el externo, pues la muerte está a punto de llegar. 

En este punto, es conveniente explicar qué supuso la belleza para el cristia-
nismo. No solo fueron los pecados carnales los que la relación entre mujeres, 
cosméticos y espejos se introdujeron en el estrecho mundo de los moralistas del 
Medioevo, provocando las más repulsivas desaprobaciones por parte de estos. 
La belleza fue rechazada por su inalienable vinculación con la lujuria, «Si la 
querías casta, ¿por qué la buscaste tan hermosa? Estas dos prendas de ningún 
modo saben ir juntas» (Ovidio, 1984: 144), también a la pereza según El Roman 
de la Rose de Guillaume Llorris y Jean de Meung (1987: 55-58) «la sola cosa en 
que gasto el tiempo, pues en los trabajos nunca he reparado, es un solazarme 
placenteramente peinándome el pelo con bonitas trenzas», e incluso orgullo y 
soberbia, «Sobervia e orgullo syguen la fermosura; la que es fermosa e de grand 
cuerpo, es de grand orgullo e sobervia acompañada, asyonbre como muger» 
(Soberbia y orgullo siguen la hermosura; la que es hermosura y de gran cuerpo, 
es de gran orgullo y soberbia acompañada, así hombre como mujer) (Martínez 
de Toledo, 1983: 115). 

Quizás este fue el motivo por el que Basilio de Cesarea (1998: 42-43) recreó la 
famosa fábula de Hércules Pródicos, donde el héroe se encuentra en una encruci-
jada debiendo elegir entre el vicio que sería representado por una belleza artificial 
y procurada por los afeites, y a la virtud consumida y reseca con  el mirar adusto. 

El cristianismo extremó las censuras que el aderezo había acumulado en el 
pensamiento antiguo con la adición de un nuevo y contundente argumento: la 
mujer que se acicala, lo hace para magnificar o transformar su belleza, alterando 
así la obra del  Sumo Hacedor (Dolce, 1921: 481) (Fray Luis de León, 1990: 97). 

Ya hemos explicado anteriormente que las figuras de Venus y María Mag-
dalena no hicieron sino reforzar los argumentos por parte del cristianismo para 
repudiar a la  mujer. Pero sí es cierto que nos encontramos con una tercera figura 
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femenina que también magnificó la 
justificación de tal rechazo hacia este 
género; hablamos de Eva. Fue ella la 
que indujo a Adán a tomar la manza-
na prohibida, sistematizando el pri-
mero de los pecados cometidos por la 
humanidad; el Pecado Original. Tras 
este cometimiento, se alteró el prísti-
no carácter paradisiaco, condenando 
al hombre a una vida de trabajo, sufri-
miento, enfermedad y muerte. Así, los 
teólogos respaldando los condenato-
rios versos del Eclesiastés (1, 2), deter-
minaron a Eva como la reina de todos 
los vicios y los males (Sto. Tomás de 
Aquino, 1994: 536) (Martín y Linage 
Conde, 1987: 247). 

Tras la exégesis infundida por par-
te de la Teología, se determinó que el 
género femenino arrastraba una deu-
da con Dios que debe ser redimida 
únicamente a través del dolor y del 
sufrimiento durante el parto, estable-
ciendo un vínculo inexpugnable entre 
el pecado de Eva y la consecuente condena del género femenino. Repulsiva afir-
mación es planteada en la literatura Tardoantigua a través de Tertuliano en su De 
cultu feminarum: 

Si la habitase una fe tan grande sobre la tierra como inmensa es la recompensa 
que se espera en los cielos, ni una de vosotras, amadísimas hermanas, desde que 
conoció al Dios vivo, y aprendió de su condición femenina, hubiera deseado tener 
un atuendo más alegre, por no decir más ostentoso, como para no ir vestida con 
manchas de pecado, y para no aparentar suciedad, presentándose como una Eva 
llorosa y penitente, a fin de expiar más plenamente con toda clase de satisfacciones 
lo que heredó de Eva, a saber, la ignominia del primer pecado y la desgracia de la 
perdición humana. Mujer, parirás en medio de dolores y angustias, te volverás hacia 
tu marido y él te dominará: ¿y no sabes que tú eres Eva? (Tertuliano, 2001: 27).

 
La mujer va a ser la gran perdedora de la transformación del pecado original en 

pecado sexual. El motivo deriva de la insistencia en la maldad intrínseca del goce 
sexual y el desprecio sin paliativos por lo carnal que se manifiesta en una serie de 
tratadistas que tenían como fin la búsqueda y consecuentemente el hallazgo de 
un impulsor o culpable, un ser proclive al pecado que no podía ser aquel hombre 
creado a semejanza de Dios, por tanto la lógica patrística reparó en Eva, o lo que es 
lo mismo, en la mujer. 

Fig. 5. El Bosco, Detalle, El jardín de las delicias, 
1505-1515.
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Ya lo señalaba Odón de Cluny al escribir: 

La belleza física no va más allá de la piel. Si los hombres vieran lo que hay 
debajo de la piel, la mera vista de las mujeres les daría nauseas. Pero si nos 
negamos a tocar el estiércol o un tumor con la punta del dedo ¿cómo podemos 
desear besar a una mujer, un saco de heces? (Martínez de Lagos, 2010: 11).

E incluso San Jerónimo culpabiliza a la mujer de la Caída de la Gracia. Para él 
solo pueden  atenuar su culpa pariendo hijos o absteniéndose del sexo y perma-
neciendo vírgenes. Y da una serie de pautas afirmando que si la mujer aboga por 
la abstención sexual, esta podrá convertirse en hombre. 

Despiadada admonición es de nuevo revelada en  el Malleus Maleficarum. El 
martillo de las brujas, argumentando que el castigo del género femenino por el 
pecado de Eva puede ser deshecho al concebir hijos, aclarando que las mujeres 
santas casadas son  santas porque viven como vírgenes hasta desarrollar una vida 
de virginidad que pueda superar la sentencia sufrida por Eva, y así redimir el 
pecado cometido por esta (Kramer y Sprenger, 2005: 32). Debemos remitirnos al 
panel central de El jardín de las delicias de El Bosco (1500-1515, Madrid: Museo del 
Prado). En este panel el artista basó la febril cabalgada que se produce al fondo 
en usanzas relacionadas con las bodas y ritos de fertilidad. En ella, un grupo de 
mujeres desnudas invitan a los hombres a mantener relaciones sexuales con ellas. 
En el mismo panel, en el primer plano de este, hombres y mujeres desarrollan 
una serie de posturas sexuales aludiendo claramente al pecado de la lujuria 
(Koldeweig, Vandenbroeck y Bernard, 2005:106) (Bango Torviso y Marías, 1982: 
220). 

 Pero ¿quién es el responsable de todo este desastre pecaminoso? El Bosco nos 
lo muestra. En la parte inferior izquierda de este panel central, Juan el Bautista 
señala con su dedo a una mujer; es Eva (Fig. 5). El eremita culpabiliza a ella de 
toda la acción pecaminosa e inmoral que se está desarrollando, es decir, si Eva no 
hubiese exhortado a Adán a probar de esa manzana prohibida, toda esa despre-
ciable e inhumana actitud relacionada con la lujuria no se estaría manifestando 
(Gámez Salas, 2017: 126).

Un coetáneo al Bosco como Fray Iñigo de Mendoza, en tres de sus coplas sobre 
la Vita Christi (1467-1468) afirma lo siguiente sobre el género femenino:

Bien lo muestra el gran placer / que sienten quando las miran; / bien nos lo 
da a conocer / el entrañal padescer / que sufren quando suspiran; / bien ofrece 
a la memoria / la fe de sus corazones, / su punar por la victoria, / su tened por 
muy gran gloria / el sy de sus peticiones; // su dançar, su festejar, / sus gastos, 
justas y galas, / su trovar, su cartear, / su trabajar, su tentar / de noche con sus 
escalas, / su morir noches y días / para ser dellas bien quistos; / sy lo vieses, 
jurarías / que por el dios de Macias / venderan mil JhesusChristos. (Mendoza, 
1482: 488-489).
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El sentimiento melancólico y su exégesis temperamental para escarnecer a la mujer

Si el sexo femenino era proclive a inducir el deseo o apetito sexual en el hom-
bre, otro sentimiento también se le adjudicó, pero esta vez no como inductora, 
sino como sufridora del mismo. Hablamos de la melancolía. Aristóteles había 
sublimado el temperamento melancólico con aquella afirmación de que todos los 
hombres sobresalientes son melancólicos, sentencia que será apoyada más tarde 
por los neoplatónicos florentinos,  pues surtía a estos de un argumento científico 
para la teoría del frenesí divino (Panofsky, 1982: 179). 

La melancolía fue denostada en la Edad Media que la consideraba un desor-
den físico, y anatemizada por la Iglesia que la veía próxima al vicio de la acidia 
(Wittkower, 1982: 104). Desde los Padres de la Iglesia se vincula la tristeza me-
lancólica con la acción de Saturno y con la victoria del demonio. De hecho, el 
humor melancholicus aparece con frecuencia como una consecuencia de la caída 
del hombre: «Cuando Adán pecó la hiel se le mudó en amargor y la melancolía 
en negrura de impiedad» (Hildegar-
dis, 1903: 145). 

Con este mismo propósito, el poe-
ta francés del s. XV Alain Chatier se 
refiere a la melancolía con las siguien-
tes palabras: «Y más tarde supe que 
aquella vieja se llamaba Melancolía, 
que confunde el pensamiento, seca 
el cuerpo, envenena los humores, 
debilita las percepciones y conduce 
a los hombres a la enfermedad y a la 
muerte» (Peñalver Alhambra, 1999: 
78). La literatura moralizante del Me-
dioevo determinó el temperamento 
melancólico como la causa principal 
del cometimiento pecaminoso de la 
pereza, argumentando que el ser me-
lancólico es aquel que constantemen-
te anhela un deseo que no alberga, 
provocando consecuentemente una 
tristeza incontrolada que desemboca 
en la inactividad física, conformando 
de esta forma el pecado de la acidia 
o pereza. Un ejemplo de este vínculo 
emocional, lo hallamos en la obra de 
Jacob Matham de principios del s. XVII titulada Acidia. En  ella se observa a  una 
mujer de mirada perdida, impertérrita y ausente del mundo que le rodea, cabello 
astroso y harapiento ropaje. A su lado, un asno se encuentra tendido con rostro 
de gran senectud y mirada desorientada y aturdida (Fig. 6).

Fig. 6. Jacob Matham, La Acidia, s. XVII.
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Cesare Ripa (2002: 64-65) en su Iconología describe que el asno debe acompañar 
de forma constante a la Acidia, e incluso ya los egipcios creían en su vagancia mental 
de forma que en vez de pensar en ideas religiosas, dirige y focaliza su pensamiento 
en comportamientos viles y holgazanes. 

Los pitagóricos –seguimos a Claudio Eliano (1984: 28)- afirmaban que es el úni-
co de los animales que no ha nacido conforme a la armonía, razón por la que es 
completamente sordo al sonido de la lira. Con tal aciaga argumentación, no debe 
extrañarnos que Apolo, siguiendo el relato de Ovidio, otorgase orejas de burro al 
rey Midas en castigo por sus ignorantes y estúpidas opiniones sobre la música. 
Apuleyo (1985: 2, 21-22) en su obra El asno de oro, convierte a Lucio en este animal 
haciendo público su necio abandono al placer y a la mediocridad voluptuosa, re-
firiéndose al equino como símbolo de la vileza, pereza, inutilidad, perversidad e 
incluso lubricidad. Boecio (1604: 3) resumirá en la torpeza y la molicie la conducta 
del asno; y similares calificaciones las encontramos en el Bestiario de Philippe de 
Thaün (1986: 24).

Conclusiones

La figura de la mujer en la Historia del Arte ha sido campo de experimentación 
con el fin de iniciar una codificación actitudinal, cuya premisa no era otra que la de 
aceptar, es decir, adaptarse, a los diversos y amplios preceptos políticos, culturales 
y religiosos que han ido germinando a lo largo de la Historia. A través del análisis 
de formas y sentencias literarias, así como con lecturas iconológicas e iconográfi-
cas, se contribuye a una obtención más intrínseca del conocimiento de la mujer en 
la Historia del Arte. Por ende, la rama iconográfica nos auxilia contundentemente 
en el entendimiento de los distintos procesos de manipulación a los que la imagen 
de la mujer ha sido expuesta en cada una de las épocas. 

Nuestro estudio pretendía mostrar el depravado tratamiento que a lo largo de la 
Historia, concretamente entre la Antigüedad Tardía (ss. III-VIII) y la Edad Moderna 
(ss. XV-XVIII) ha afligido al género femenino. Para efectuar de forma factible nues-
tro propósito, nos hemos nutrido de diferentes citas que la literatura Tardoantigua, 
Medieval y Moderna han vertido sobre la mujer a través de una serie de condena-
torios versos que no hacían sino  repudiar y maldecir su existencia, así como de 
diversas obras realizadas por numerosos pintores y grabadistas, que se nutrieron 
de tales viles afirmaciones y de ramas como la iconografía y la simbología, enfati-
zando y magnificando de forma triste e injustificada en un constante insulto que 
estuvo presente durante siglos. 

El género femenino fue difamado con abyectas sentencias originadas a través 
de convenidas y falaces interpretaciones que tanto la literatura Tardoantigua como 
la del Medioevo aplicaron a la mujer desde los primeros siglos de nuestra era, caso 
de los escritos de Tertuliano, Clemente de Alejandría, Guillaume de Llorris o Fray 
Luis de León, entre otros. 

El escarnio que afligió al sexo femenino se sustentó en las perniciosas prerroga-
tivas otorgadas a Venus como la inventora de prostíbulos y diosa del deseo y amor 
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carnal, así como de las injuriosas descalificaciones que suscitó Eva por su desobe-
diencia e insulto al Sumo Hacedor, y María Magdalena de la que los evangelios 
advierten en innumerables ocasiones de su analfabetismo y proclividad hacia la 
prostitución. 

Execrables críticas fueron recogidas por los artistas del periodo gótico, caso de 
Hans Baldung, renacentista a través de El Bosco, y barroco con Bernardo Strozzi, 
sistematizando una serie de atributos para calumniar al género femenino de los 
que a continuación me dispongo a nombrar e interpretar iconográfica y simbóli-
camente. 

El espejo, rechazando el axiomático precepto socrático, se convierte en el atributo 
por antonomasia para la alegorización de la soberbia y la vanidad, sustentándose 
en la penalización por el uso desenfrenado de dicho objeto por parte de la literatura 
moralizante. 

Así, el pavo real, por su naturaleza fatua y presuntuosa ya descrita en los bestia-
rios medievales, hace referencia a la soberbia con la que fue relacionado el género 
femenino desde los primeros siglos de nuestra era. 

La sistematización de las flores como símbolo de la vanidad procede de diver-
sas fuentes literarias del Antiguo Testamento; el libro de las profecías de Isaías y los 
libros de Job y Daniel. También encontramos en esta misma literatura la justificación 
del humo como elemento vinculado a la vanidad de la vida, pues el peso del hedo-
nismo se esfuma con la misma diligencia que este. 

El simio como símbolo de la lujuria, gula, vanidad y esclavitud ya lo encontra-
mos en las fuentes medievales, ya que la máxima de este animal es la de imitar la 
torpeza moral del género humano. Tal despiadado dictamen lo hallamos también 
en la figura del asno, que desde la literatura clásica viene siendo denostado; desde 
Ovidio hasta Boecio, o en los bestiarios medievales, caso de Phillipe de Thaün, con-
virtiendo al equino en el símbolo por excelencia de la acidia. 

La representación de figuras femeninas de gran belleza sirvió para redundar en 
el desprecio que estas originaban por su constante persecución hacia la consecución 
de esta. Por ende, el deseo por obtenerla fue rechazado por Clemente de Alejandría 
o Fray Luis de León; así también por su estrecha vinculación con la lujuria, de la 
que Ovidio establece ya un paralelismo, y con el de la pereza, paradigma que ya 
se nos advierte en la bella obra del duocento francés El Roman de la Rose de Llorris 
y Meung. 

El sentimiento melancólico, tan relacionado con el dios pagano Cronos-Saturno 
y debido también a las nocivas interpretaciones que se hicieron del mismo, fue un 
factible argumento para asignárselo al género femenino debido a su carácter emo-
cional que volvía al género humano taciturno y perezoso, suministrándonos dicha 
información los escritos de Hildegarda de Bingen y Alain Chatier. 
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La galantería: una forma de sexismo en la crítica del arte 
femenino en España (1900-1936)

Gallantry: a Form of Sexism in the Criticism of Female 
Art in Spain (1900-1936)

Resumen

Siguiendo una tendencia iniciada por el pintor, arquitecto y teórico Giorgio Vasari, el uso 
de la galantería y la cortesía ha estado presente en la crítica al arte femenino desde los pri-
meros textos referidos a mujeres artistas escritos en el Renacimiento. Este artículo recupera 
evidencias del lenguaje galante y de la actitud paternalista todavía presentes en la crítica a 
las mujeres artistas en la España del primer tercio del siglo XX. Plantea el debate sobre el uso 
o no de la cortesía, que fue de actualidad en los años veinte y treinta, cuando la presencia de 
mujeres en exposiciones y en certámenes se hizo constante, y el modo en que halagos, piro-
pos y fórmulas de cortesía pudieron ser una forma de sexismo benévolo, que embaucaba a 
las artistas gracias al reforzamiento de su imagen positiva, pero que no favoreció la inserción 
profesional femenina, fomentando la competencia entre artistas y falsas ilusiones de éxito.
Palabras clave: cortesía, mujer artista, crítica de arte, sexismo.

AbstRAct

Gallantry and courtesy were a trend initiated by the painter, architect and theorist 
Giorgio Vasari Giorgio Vasari. It has been present in the criticism of Woman’s art since the 
first texts referred to female artists written in during the Renaissance. This article recovers 
evidences of the gallant language and paternalistic attitude still present in Spain in the first 
third of the twentieth century in the critique of women artists. It raises the debate about the 
use or non-use of politeness and the manner in which compliments, flatteries, and courtesy 
formulas could be a form of benevolent sexism during the 1920s and 1930s. A period where 
the presence of women in exhibitions and contests became constant. Debate about the effect 
of the positive reinforcing of woman’s image against the lack of female professional insertion 
by fostering competition between women artists and false illusions of success.
Keywords: Courtesy, Woman Artist, Art Criticism, Sexism.

sumARio
1.- Introducción. 2.- Coletillas corteses. 3.- Piropos físicos. 4.- Elogios científicos. 5.- La 

galantería a cuestión. 6.- Conclusión: lo galante, una forma de sexismo benévolo. 7.- Biblio-
grafía.
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1. Introducción

La galantería forma parte de la historia escrita de las mujeres artistas desde sus pri-
meras evidencias en el Renacimiento. El culto idealizado a la mujer que introdujeron los 
trovadores del amor cortés, con su hiperbólico y retórico lenguaje, salpicó también los 
textos que sobre la vida y fortuna de más de una docena de ellas escribió Vasari en la 
segunda edición de Le Vite… (1568), donde escribía –exagerando con caballerosidad y 
no poco optimismo– que «las mujeres han llegado a ser excelentes en todo arte que se 
han propuesto» o que «si las mujeres son capaces de hacer tan bien a los seres humanos 
al darles vida ¿cómo puede maravillarnos que aquellas que lo desea sean capaces de 
hacerlos igualmente pintándolos» (Porqueres, 1994: 61; Caso, 2011: 147). La visión de la 
mujer artista como ser excepcional en sus cualidades morales y, por extensión, en el resto 
de sus actividades, estuvo desde entonces presente en las palabras de quienes prestaron 
atención al fenómeno y rareza de las mujeres pintoras o escultoras y escribieron sobre 
ellas (Chadwick, 1990: 31). Fruto de la cortesía eran también expresiones como la que 
sigue del escritor Lucio Cesare Croce sobre Lavinia Fontana, de la que decía ser «la gloria 
de la feminidad, nacida de la tierra como el fénix», asegurando que pintaba tan bien «que 
igualaba a Apolodoro, Zeusis y Apeles, Miguel Ángel, excelso entre todos, Corregio, Ti-
ciano y Rafael» (Greer, 1979: 72). 

La acogida que tuvieron estos y otros cumplidos galantes en las propias artistas no 
ha sido suficientemente estudiada. Siguiendo a Greer (1979: 69-71), a algunas pintoras, 
conscientes de sus carencias formativas y de sus resultados artísticos, les debió resultar 
ofensivo ser comparadas gratuitamente con los más grandes maestros; otras, en cambio, 
ávidas de aprobación, se dejarían seducir por las alabanzas. El halago y la protección a las 
mujeres artistas pudo ser, por tanto, un escollo más en su carrera de obstáculos; una forma 
premeditada de reafirmar la superioridad masculina y de frenar el esfuerzo y deseo de 
progreso de las artistas, creándoles una «ilusión de éxito» (69). 

Esta argucia, basada en el poder de seducción y de proyección de una imagen positiva 
implícitos en la cortesía (Pessoa de Barros, 2008: 284-285), adquiere pleno sentido cuando 
las pintoras dejan de ser casos puramente aislados y, al ir integrándose en la práctica 
profesional del arte, empiezan a plantear cierta competencia en el mercado artístico, 
proceso que en España se constata claramente en las primeras décadas del XX (Huici 
y Diego, 1999; Muñoz, 2003; Lomba 2016), una vez que se ha autorizado a las mujeres a 
realizar estudios universitarios completos de bellas artes, incluidas las asignaturas que 
requerían la presencia de modelos desnudos (Diego, 1997: 191-194); momento en que 
existen profesoras dando clases en academias de arte y en instituciones oficiales de artes 
y oficios; y años en los que, en una suerte de discriminación positiva, se inauguran las 
primeras exposiciones colectivas de mujeres artistas y éstas empiezan a estar presentes 
en certámenes y exposiciones individuales y colectivas de ambos sexos, generando, en 
consecuencia, una crítica de arte continuada en la prensa cultural y especializada de la 
época. El análisis de ésta (García Maldonado, 2011; Muñoz, 2012; Rodrigo, 2017) permite 
apreciar la pervivencia del galanteo y su uso como forma de frenar y cuestionar el avance 
de la mujer en el arte. Este artículo plantea una doble lectura del paternalismo en la 
crítica del arte femenino entre 1900 y 1936, recopilando evidencias en la prensa cultural 
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y especializada del período señalado. Pretende, dentro de la metodología de género y 
de las investigaciones feministas del arte (López F. Cao, 2010 y 2014), dar un paso más 
a la recuperación de mujeres artistas olvidadas o mal catalogadas y a las explicaciones 
contextuales de su invisibilidad iniciado en España por De Diego (1987), Porqueres (1994), 
Mayayo (2003) y Muñoz (2004), para inscribirse al más reciente ámbito de las denuncias 
a los abusos y a la visión sesgada de la mujer en la crítica de arte, el cine o la literatura, 
abordado por autoras como R. de la Villa (2013), I. Rodrigo (2017), P. Aguilar (2010), A. 
Bernárdez (2008) o L. Freixas (2009).

2. Coletillas corteses

La primera muestra de galantería que heredó la crítica del siglo anterior (vid. Diego, 
1997: 317-370) son los ripios o latiguillos, las palabras de adorno y frases hechas que por 
cortesía, muchos críticos continuaron empleando para dirigirse a las señoras. Un caso sig-
nificativo es el de José Francés, crítico de arte de La Esfera, Mundo Nuevo, etc., que reunió 
noticias y juicios de las principales actualidades artísticas en su anuario El Año Artístico 
(1915-1926), mostrándose siempre galante y respetuoso con las pintoras y escultoras, a 
quienes solía presentar como gentiles y gentilísimas artistas. Un ejemplo entre los muchos 
existentes es el siguiente referido a la dibujante catalana Lola Anglada: «En salón Faianc 
Catalá una gentil artista se reveló con unos dibujos encantadores» (Francés, 1917: 18). 

Es bastante probable que en este tipo de comentarios José Francés usara la expresión 
gentil como un ripio literario carente de significado. Admitir que se refería expresamente 
a la educación y cordialidad de las autoras, sería presuponer que el crítico conocía perso-
nalmente a las artistas, algo improbable en todos los casos, aunque fuera muy aficionado 
a visitar estudios y exposiciones. En cambio, en algunas ocasiones, el uso del concepto 
parece tener en él una intención precisa e incluso diferenciadora de unas artistas sobre 
otras, como en el siguiente texto referido a varias artistas: «Bien quisiera rendir galante 
tributo al grupo de pintoras que forman Elena Olmos, la gentil; María Corredoira, María 
del Adalid y Montserrat Rodríguez» (Francés, 1918: 361), que induce a pesar que de las 
cuatro mujeres destacadas en la Exposición de Arte Gallego de La Coruña de 1917, Elena 
Olmos era más notable, amable y educada que sus colegas, porque solo a ella dedica el 
adjetivo. Una explicación posible es que, al ser la hija del cónsul de Argentina en A Coru-
ña, José Francés quisiera desplazar la cortesía a su aristocrática familia. 

La coletilla de lo gentil dedicada a las artistas no fue exclusiva de José Francés, en 
cuya forma casi lírica de entender y juzgar el arte –sus juicios parecían «cuadros pinta-
dos» (Villalba Salvador, 2002: 8)– era habitual cierta cursilería. Se leyó también en revistas 
y críticos de distintas épocas, estilos e intencionalidades y, en general, fue un concepto 
escrito por cortesía para referirse a cualquier mujer popular, que era corriente leer en la 
prensa sobre escritoras, actrices, etc. Por ejemplo, Rodríguez de la Escalera (Montecristo), 
el crítico de sociedad de Blanco y Negro, decía que la reciente publicación de la novela 
«Ifigenia», había dado «actualidad literaria a la figura gentil de Teresa de la Parra» (1929: 
82). Igualmente, se escribía en ABC sobre la actriz y bailarina Encarnación López Júlvez 
(Argentinita) que: «Esta gentil artista de varietés no necesita presentación. Todo Madrid la 
conoce…» (Anónimo, 1913: 18). 
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Una expresión galante más moderna, usada seguramente con un sentido parecido a 
lo gentil, fue el empleo del adjetivo simpáticas para referirse a las artistas. Lo vemos, por 
ejemplo, en Guillermo de Torre, quien se refería a la pintora ultraísta Norah Borges, y 
a las artistas europeas con quienes la relacionaba (Laurencin, Blanchard, Gontcharowa, 
etc.), como «simpáticas figuras femeninas de avanzada« (Torre, 1920a: 6-7), banalizando 
en cierto modo la crítica (Rodrigo, 2017: 1245), al igual que ocurría cuando el término era 
usado para juzgar el estilo de las autoras con expresiones tan imprecisas como: «simpática 
sinceridad técnica» (Francés, 1928b: 207), «simpática factura» (Valdeavellano, 1930: 95).

3. Piropos físicos

La palabra gentil también pudo ser empleada como un término referido al aspecto físi-
co de las artistas, a través del cual piropear, de una forma discreta y elegante, la hermosu-
ra, la gracia, la elegancia o lozanía de las mismas. De hecho, siguiendo a Greer (1979), las 
referencias a la belleza están presentes en todas las épocas de las que existen textos sobre 
pintoras, escultoras o artesanas. Vasari, por ejemplo, llamaba a Sofonisba «bella pittrice» 

(Greer, 1979: 71), y de la alumna de Tiziano, Irene di Spilimbergo, se decía por la misma 
época que «superaba […] con sus bellos ojos a la diosa, madre del amor» (Greer, 1979: 
72). La autora plantea la posibilidad de que el aspecto físico hubiera podido determinar 
el mayor o menor éxito profesional de algunas artistas, lo que explicaría que algunas 
jóvenes, refinadas y bellas artistas de dudosa cualificación profesional fueran elegidas 
pintoras de corte y profesoras de reinas e infantas durante los siglos XVII y XVIII, y que 
otras, menos agraciadas, recibieran cierto rechazo de la crítica, como expresa el siguiente 
texto de Diderot, sobre el escaso éxito comercial en Francia de la pintora Anna Dorothea 
Lisziewska (1721-1782): 

No es que la faltara encanto para causar sensación en este país, que lo tenía, es que la 
faltaba juventud, belleza, modestia, coquetería, caer en éxtasis ante las obras de nuestros 
grandes artistas, tomar lecciones de ellos, tener un buen pecho y trasero... (Greer, 1979: 89-90).

En la España del primer tercio del siglo XX, las insinuaciones y piropos directos a la 
belleza física de las artistas fue una constante como forma de galanteo en la crítica referida 
a individualidades y en la que reflexionaba sobre el fenómeno colectivo de la mujer artis-
ta. En 1909 decía Luis de Tapia sobre una obra presentada por María Benomar en la Expo-
sición del Círculo de Bellas Artes, que «era un autorretrato muy lindo» y añadía: «(¡Vaya 
si es guapa la pintora!)!» (1909: 21). Veinte años más tarde, explicaba una crónica de Antonio 
García Romero  en Estampa, que para 1929 estaban matriculadas en la Escuela de Pintura, 
Escultura y Grabado de Madrid: «cuarenta lindas alumnas« (1929: 31), describiendo a una 
de ellas, Julia Minguillón, como «alumna bella y atractiva» (32). 

Algunas de estas coletillas galantes las hicieron las propias escritoras. Por ejemplo, 
Margarita Nelken, la única crítica de arte que escribió sobre temas artísticos en prensa es-
pecializada española y extranjera durante todo su vida (Cabanillas, 2007-2008: 371), escri-
bía en Blanco y Negro que Vigée Lebrun era «una mujer exquisitamente dotada, en todos 
los aspectos, por la Naturaleza» (1927b: 101) y que Morisot tenía una «belleza singular» 
(1927a: 101). En la revista Mundo Femenino, escribía también Matilde Ras, que Mª Luisa 
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Pérez Herrero tenía una «hermosa figura de Diana Cazadora» (1931: 24). Sin embargo, 
como el piropo callejero, al que Eugenio D’Ors llamaba «madrigal de urgencia» (Astakho-
va, 2014: 100), el piropo escrito fue una práctica genuinamente masculina y cuando se 
refería específicamente a la belleza física, manifestaba una evidente intención del crítico 
de señalarse como macho frente a la mujer y frente a otros machos lectores. Lo vemos con 
bastante claridad en los piropos que lanzó Manuel Abril sobre Marisa Pinazo. Al crítico le 
extrañaba que, siendo la artista consciente de su atractivo, no se dedicase al autorretrato 
y, recreando una escena en que la pintora reflexionaba sobre su imagen ante el espejo, 
ponía en boca de la autora sus propios pensamientos exaltados: «…tengo aquí delante 
un cuadro preciosísimo… Sí, sí… Muy bien está…, pero ¡qué muy requetebién! Más me 
convenzo cuanto más lo miro… Es uno de los Pinazo más «primera medalla» que conoz-
co…» (1930: 20). 

Una de las artistas más piropeada por su belleza física fue la pintora Irene Narezo, 
cuando se dio a conocer en la sala Parés de Barcelona en 1915. José Francés fue el primero 
en hacerlo. La conocía personalmente por ser la esposa de Federico Beltrán Masses, a 
quien consideraba «uno de los cinco ó seis artistas perfectos, intachables» (1916b: 214) 
y al que defendió de las críticas continuas de que eran objeto sus desnudos femeninos. 
Esta cercanía le llevó a escribir el texto del catálogo de Narezo en Parés, como «homenaje 
a su talento y a su belleza» (1916a: 236), así como un artículo en La Esfera (1915: 8-9) que 
reproducía a gran tamaño su obra «La enlutada» (Fig. 1) y donde, al más genuino estilo 
caballeresco, exaltaba la belleza física y moral de quien definía como «dama del cabello 
rubio, los ojos negros y las manos blancas», con el siguiente piropo galante: «Forman á 
la belleza de Irene Narezo una Corte de Belleza, sus otras tres del bello nombre, del bello 
arte y del bello espíritu». Mucho más apasionado y exagerado fue el texto que le dedicó 
Manuel Abril (1915: 894-895) en la Ilustración Española y Americana donde escribía, en este 
caso sin conocerla personalmente, sólo a vista de sus  fotografías (Fig.2), que «en artistas 
tan bellas como ella el arte no era más que un añadido».

Fig. 2. Irene Narezo pintando en su taller.
 Ilustració Catalana  (14-11-1915, p. 684)

Fig. 1. Irene Narezo, La enlutada. 
La Esfera (25-9-1915, p. 7)
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De entre todos los artículos recuperados, esta última crítica de Manuel Abril 
(1915: 894-895) merece una parada más detenida por ser un ejemplo sinigual de 
galanteo y admiración desmedidas, y de cómo desaprovechar dos páginas en no 
decir nada sobre su obra y estilo, sustituyendo todo estudio formal, cultural o pu-
ramente biográfico, por un auténtico ribeteado de ñoñeces que empezaba diciendo: 
«Hay seres luz, seres flor, ungidos por el hada madrina; su destino es embellecer, 
iluminar, vitalizar cuento les rodea por la sola virtud de ser y de cumplir su horós-
copo. Así es esta dama». Con bellas palabras que diluían la importancia profesional 
de la artista, y pese a que el crítico aclaraba que no quería «vender la mísera piedad 
de una cortesía», hacía justo lo contrario malgastando la primera página en disertar 
sobre la musicalidad de su nombre («El nombre es ya un poema; es un tesoro de la 
fonética armoniosa y guatada: Irene Narezo Dragone…»). Y gran parte de la segun-
da la ocupaba en describir la impresión que le provocaba el aspecto de la pintora, 
asegurando que, pese a parecerlo, no era «una emperatriz de Bizancio, favorita 
circasiana, ni dogaresa del Veneto», sino «una gentil dama de hoy, muy siglo XX». 
Tuvo incluso espacio para hablar de su casa, con un jardín «frondoso y bello por 
donde pasea su pompa un pavo real, que entra á veces en el estudio de sus dueños 
y se detiene á contemplar los óleos que allí abundan». En cambio, dedicó solo dos 
párrafos a la valoración de sus pinturas, porque, según decía, era lo que menos le 
interesaba:

…sus obras en sí no me interesan tanto como el hecho de que esta mujer quiera 
hacer arte […].Tuviera o no –como tiene– obras de excelente valor como promesa; 
llegue ó no a realizar valiosas obras de arte; hay en este movimiento suyo hacia 
el crear un impulso de dar más armonía de la que pueda emanar por todas las 
condiciones propicias que el hado concedió a su existencia (Abril, 1915: 985).

Los críticos vanguardistas también cedieron espacio al piropo al hablar de las 
artistas, incorporando en sus textos descripciones de la apariencia seductora de 
muchas pintoras y escultoras. Para los «modernos», el principal objeto de galante-
ría fue la pintora Norah Borges, llegada a Sevilla junto a su hermano Jorge Luis en 
1919, en cuyas habitaciones del Hotel Cecil Oriente organizaban veladas y tertulias 
con los ultraístas sevillanos. Estos le dedicaron poemas y textos críticos en la revis-
ta Grecia, que no pasaron por alto su atractivo. Adriano del Valle la describía «¡…
rubia, dulce, áurea/ como un dátil temprano!...» (1920b: 5); Guillermo de Torre, 
que años después fue su esposo, destacaba su «belleza aurirrosácea», su «fragancia 
candorosa» y sus «ojos iónicos» (1920: 11). Por su parte, Isaac del Vando Villar, ha-
ciendo con sus metáforas una analogía entre pureza y belleza (García Maldonado, 
2011), decía que tenía «los ojos verdes y refulgentes como gemas», «manos blancas 
como flores de almendro», y una «dulce belleza, análoga a la de los ángeles del 
divino Sandro Boticelli» (Vando Villar, 1920: 5).

Más encendidas fueron algunas palabras de Ramón Gómez de la Serna sobre la 
pintora Ángeles Santos, que sorprendió a todos con su cuadro «Un Mundo» en el 
IX Salón de Otoño, cuando apenas tenía 17 años. Ramón la describía como «niña de 
ojos violetas y labio pálido», cuya «melena es rebelde y cae sobre los ojos» (1930a: 
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2), expresando cierta atracción erótica en expresiones como: «sus ojos violetas no 
se dejaban penetrar y se sentían ansias en convertirlos en negros gracias al punzón 
de Caín. (Será esa la tragedia del que conviva con esos ojos imposibles)» (1930a: 
2). Los ojos de la pintora Sofía Casanova también recibieron piropos del escritor, al 
describirla como «joven inquietante con ojos de gata misteriosa» (1930b:4). «Precio-
sos ojos negros» tenía también Maruja Mallo a juicio de Francisco Alcántara, quien 
añadía que era «menuda […] de cara aguileña, color claro» (1928: 2). Por su parte, 
la llegada de la pintora Jacqueline Lamba para organizar y participar en la exposi-
ción surrealista de Tenerife en 1935, generó mucha expectación y piropos sobre su 
apariencia y erotismo. En el entorno de la revista Gaceta de Arte se la describió como 
«mujer rubia, bien plantada, de estirada línea, los ojos azules…»,  «muslos y pier-
nas de nadadora» (Pérez Minik, 1975: 77 y 111). Emilio Sánchez Ortiz y Domingo 
Pérez Minik resaltaron además, que su «exótica belleza y atuendos singulares tenía 
a todos encandilados» (Sánchez Ortiz, 1992: 49 y Peralta, 2010: 145). 

El atuendo singular a que se referían estos últimos, no era sino la nueva indu-
mentaria (trajes de líneas rectas, peinado a lo garçon) y los nuevos hábitos que la 
mujer moderna reivindicó en estas fechas como uno más de sus derechos y liberta-
des y, a la postre, una forma de vestir más cómoda y adaptable a un nuevo modelo 
de vida femenino que incorporaba los viajes, el deporte, el trabajo (Barrera López, 
2014: 224). Muchas pintoras y escultoras de la década de los años 20 y 30 tenían 
este aspecto extravagante, deportivo y/o andrógino. Por ejemplo, de la pintora y 
dibujante Delhy Tejero, decía su amiga, la también artista Pitti Bartolozzi, que: «era 
un tanto extravagante; la que más llamaba la atención por sus atuendos, confeccio-
nados por ella misma, se pintaba las uñas de negro y se cubría con una capa negra» 
(Lozano Bartolozzi, 2001: 296).

Por lo tanto, no fue ocasional que estas derivaciones sobre el aspecto de la mujer 
moderna también estuvieran presentes en la crítica a las artistas, pudiendo leerse, 
intercaladas entre los datos biográficos y los juicios sobre las obras, descripciones 
anecdóticas sobre el aspecto jovial, saludable o deportivo de las mismas. Son signi-
ficativas las palabras que, referidas a su aspecto físico y a su estilo de vida, fueron 
lanzadas en distintos medios sobre Marisa Roësset, una de las pintoras que acaparó 
la crítica a finales de los años veinte como emblema de mujer moderna (Villaseca, 
1927: 87-89; Cil, 1932: 6), y a quien la bibliografía reciente sitúa en el Círculo Sáfico 
de Madrid (Capdevilla, 2013). José Francés se la imaginaba con el aspecto desen-
fadado que ella misma se dio en sus autorretratos (Fig. 3), como una «adolescen-
te que se sienta en el banco del jardín…, después de haber corrido mucho, reído 
mucho y cantado mucho... », o bien «con indumento de alpinista, en lo alto de un 
bosque» (1928c: 337). Manuel Abril la describía así: 

Marisa Roësset. Adolescente y deportiva. Flequillo muchachil, –muchacho 
y muchacha–; pudiera venir del gimnasio; más bien de la sierra; pudiera haber 
venido del estudio a la exposición, al volante de un conducción interior tipo 
juguete. Es alegre, abierta, sana; rubia y como dorada por el sol; rubio de trigo 
(1929: 421).
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4. Elogios científicos

Pero el cumplido de más reputación que podía recibir una mujer artista en el pri-
mer tercio del siglo XX, el que incidía directamente en el buen ejercicio del arte, era 
el de ser viril en el oficio. Lo recibieron solo las artistas consideradas absolutamente 
excepcionales, y por tanto, poseedoras de cualidades artísticas atribuidas sólo a 
los hombres, entre las que estaban: la traza vigorosa, la seguridad y perfección en 
el dibujo, la valentía cromática, la contención decorativa y la creatividad temática 
o estilística. El de «lo masculino» era, por tanto, un piropo contrapuesto al insulto 
de «lo femenino», que significaba tener, como cualidades más mediocres y propias 
de  las mujeres: la gracia, la ingenuidad, el sentimiento, la contención cromática, la 
minuciosidad o el exceso decorativo. Un texto que expresa claramente esta realidad 
es el siguiente publicado en Blanco y Negro con el título «Pintura de guante blanco», 
que acompañaba al retrato de una mujer pintora de Cecilio Pla (Fig. 4):

No se va a pedir á las pintoras la robustez del dibujo, el vigor del colorido 
ni la acritud de contrastes y claroscuros que solamente los pintores muy hombres 
emplean, pero en cambio, no hay, por lo general, en la pintura masculina la 
minucia de observación y la gracia de pormenor que en la femenina resplandece 
(Anónimo, 1903: portada).

Fig. 3. Marisa Roësset, 
Autorretrato tumbada en el suelo, 1927.
Fuente: Capdevilla, 2014, p. 103

Fig. 4. Cecilio Pla, Pintura «de guante blanco».  
Portada de Blanco y Negro (5-6-1909)
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Todos estos tópicos, lanzados en el siglo anterior sobre las artistas diletantes, 
se mantuvieron también sobre las profesionales de las primeras décadas del si-
glo XX, justificados científicamente por las teorías médico-biológicas (vid. Aresti, 
2001), sociológicas, o psicológicas de la diferenciación de los sexos, que negaban la 
creatividad y el genio creador a la mujer, atribuyéndole únicamente la capacidad 
imitativa y el dominio de ciertos valores derivados de su espíritu maternal: sensi-
bilidad, detallismo, paciencia, vocación por el ornato, etc. (Nordau, 1901; Novoa 
Santos, 1908; Weininger, 1911; Simmel 1911; Ortega y Gasset, 1923; Marañón, 1926; 
González Blanco, 1930). Los casos excepcionales de imaginación estética presentes 
en la mujer se consideraban, por tanto, desviaciones de la feminidad, casos de «her-
mafroditismo intelectual» (Moebius, 1909: 21-22) que debieron padecer, a tenor de 
dichas teorías, todas las artistas elogiadas por la crítica como viriles o varoniles, en-
tre las que se pueden citar a: 

-Nelly Harvey, retratista inglesa afincada en España, cuyos trabajos daban a J. 
Francés «una viril impresión con gruesos empastes de color, con grandes masas 
sobriamente resueltas» (1916c: 5).

-Milada Sindlerova, pintora checa llegada a España en el contexto de la Guerra 
Mundial, cuya pintura para García Sanchíz «no es pintura de mujer» (1917: 7) 
porque pinta, según Antonio Espina, con «vigor varonil y habilidad» (1917: 11).

-María Montaner de Sureda, paisajista de Mallorca, discípula de Sorolla, cuyas 
vistas eran para Ballesteros de Martos: «…de una virilidad, de una pujanza, de una 
intensidad que en nada parecen ser hijas de un temperamento femenino» (1918).

-María Luisa Pérez Herrero, paisajista madrileña pensionada en el Paular, y 
después en París, Bélgica e Italia, de quien decía José Francés que: «pinta como 
un hombre», con una «seguridad varonil, una varonil elocuencia» (1925: 48-49), 
añadiendo Vegué y Goldoni tras la muerte de la artista, «que no parecía la suya 
pintura de mujer» (1934: 5).

-María Corredoira, pintora gallega, de quien explicaba Manuel Abelenda que 
«su factura es varonil, quizá excesivamente valiente…» (Cit. en Francés, 1928a: 
167).

-Maroussia Valero, hija del tenor Fernando Valero, de quien escribía Méndez 
Casal que «su brío y rotundidad acusan una interpretación viril» (1929a: 7-9), 
realizando, según José Francés, «viriles interpretaciones de tema gitanesco» (1929: 
39).

-Helena Gameiro, acuarelista portuguesa que compensaba la temática 
femenina de las flores, con una «viril afirmación de energía cromática» (Francés, 
1923-1924: 167).

-Margarita Sans Jordi, escultora valenciana discípula de LLimona, que a juicio 
de Javier Tassara modelaba con «certidumbre varonil» (1935), etc.

Otra forma corriente y mucho más directa de lanzar el mismo piropo a la mujer 
artista, era llamándola pintor en lugar de pintora, como se escribía habitualmente 
de Maruja Mallo, que fue llamada «pintor de metáforas» (Anónimo, 1928: 4)  y 
«nueva pintor» (Espina, 1928: 1) en la Gaceta Literaria, y «nuevo pintor» (Quiroga y 
Pla, 1928b: 3) y «pintor de nuestro tiempo» (Quiroga y Pla, 1928a: 14) en Mediodía. 
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También Rosario de Velasco demostró ser un «gran pintor» (Estévez Ortega 1932:32) 
cuando ganó una segunda medalla en la Nacional de 1932 con su obra «Adán y 
Eva»; al igual que Marisa Roësset y María Corredoira, exaltadas respectivamente 
por la crítica por su «temperamento de pintor, muy pintor» (Villaseca, 1927: 88) 
y su «fuerte temperamento de pintor» (Francés, 1924:92). La explicación dada a 
dicha inversión del género era la misma en todos los críticos. Salvo Manuel Abril 
que decía usar el masculino como «genero neutro en el cual no queda margen para 
las admiraciones galantes» (1930:17), el resto lo hacía para recalcar que el talento 
artístico era propio del hombre, o excepcionalmente, de las mujeres que sabían 
renunciar a las sensiblerías femeninas (Villaseca, 1927: 88; Francés, 1924: 92). Quien 
mejor lo resume es Quiroga y Pla: «el artista cuando merece este nombre, es Adán, 
Apolo; varón, en suma. Y el del arte, ejercicio específicamente viril» (1928a:14).

5. La galantería a cuestión

La galantería hacia la mujer apenas encontró frentes que cuestionaran su uso en 
la crítica de arte, y los escasos debates abiertos sobre el tema parecían incidir en que 
los aplausos a las artistas eran inmerecidos y enmascaraban una mediocridad ge-
neralizada, opinión que expresaba el profesor de la escuela de Institutrices y otras 
carreras para la Mujer y del Instituto de Cultura y Biblioteca Popular de la Mujer 
de Barcelona, Rossend Serra i Pagès (1910:7), en un artículo escrito en Feminal sobre 
la decoradora Adelaida Ferré. Decía que se hablaba públicamente de las artistas 
«exagerando de una manera inverosímil» como si de una necrológica se tratara, y 
que se comparaba gratuitamente a artistas principiantes con las mismísimas Vigeé-
Lebrun, Rosa Bonheur o Angelika Kauffman, resultando con el tiempo no ser, la tal 
artista sobrevalorada, más que una «blanqueadora de cocinas»2. Por ello recomen-
daba abandonar la habitual «tesitura hiperbólica» para hablar de las mujeres como 
si fueran hombres.

Para evitar este tipo de reproches derivados del abuso de la cortesía, en la déca-
da de los treinta, cuando la presencia femenina se hizo constante en certámenes y 
exposiciones, será frecuente encontrar en los textos sobre mujeres artistas, compro-
misos de imparcialidad y ausencia de galantería. Así lo explicaba Manuel Abril en 
su crónica del Salón de Otoño de 1935:   

Con las damas usamos de esa benevolencia justa si las damas se muestran en 
ese caso, lo mismo que usamos de igual trato a los varones si el caso de ellos es el 
caso de ellas.

No; no hay galantería en nosotros cuando la tal galantería pudiera ser 
depresiva para las elogiadas y ofensiva para la Justicia, que también es dama. 
Prueba evidente de ello, que nosotros, habiendo hecho constar la existencia de 
casi medio centenar de expositores femeninos, hemos elogiado con fervor a media 
docena escasa (1935: 84).

2 En el catalán original: «emblanquinadora de cuynes».
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Estos debates fueron más visibles en los momentos puntuales en que la presen-
cia femenina se hacía más evidente, caso de las exposiciones colectivas de mujeres, 
la primera de las cuales tuvo lugar en la Sala Parés de Barcelona en 1896 (La Lueta 
y Mercader, 2015), a las que siguieron otras en la misma sala y en el resto de Es-
paña, como la organizada en Canarias en 1900 y en la Sala Amaré de Madrid en 
1903 (Coll, 2001: 28-29). Estas, y algunas más tardías fueron la ocasión perfecta 
para plantear la cuestión de la mujer artista como colectivo y reflexionar sobre su 
historia y el papel que ejercía en el arte actual. Así, por ejemplo, Antonio Méndez 
Casal, a propósito de una exposición de mujeres pintoras celebrada en el Salón del 
Heraldo de Madrid en junio de 1929, aclaraba en Blanco y Negro a los lectores que 
pudieran estimar «la existencia de un trato favorable en donde sólo se intenta juz-
gar con rectitud», que «la acometividad de la mujer moderna» ponía «en fuga a la 
clásica galantería» (1929b: 18). A su juicio:

En arte, la mujer demuestra una capacidad igual a la del hombre, tal vez 
superior en ciertos aspectos. Una exposición de pintura femenina no reserva al 
espectador aquel espectáculo de pintura monjil que solía ofrecer en el siglo XIX. 
En esta que ahora encontramos podría hacerse la experiencia de borrar firmas, y 
a buen seguro que ante muchas obras nadie adivinaría la condición femenina del 
artista (1929b: 15).

El único texto que se ha encontrado en esta época referido más específicamente 
al uso o abuso de la galantería en la crítica al arte femenino: la «Crónica estético-
feminizante» de Manuel Abril (1931: 96-100), lo ocasionó también una colectiva 
femenina, en este caso, la exposición de Mujeres Dibujantes celebrada en el Lyceum 
Club Femenino de Madrid en 1931. En ella, el crítico y mentor de la Sociedad de 
Artistas Ibéricos, ponía de manifiesto el desconcierto de los críticos frente al uso o 
rechazo de la galantería, porque según decía: 

…hay damas que consideran una ofensa la galantería y sienten que las deprime 
un preconcebido y condescendiente trato de lisonja; hay otras, por el contrario, 
que están muy satisfechas con la modalidad tradicional en este punto. Las hay que 
encuentran justa, y reivindicadora inclusive, la supresión del piropo; las hay que 
lo defienden y les agrada escucharlo (1931: 96). 

Partiendo de esta realidad, el autor planteaba su crítica de la exposición de 
mujeres dibujantes describiendo –no sin cierto humor– las fórmulas corrientes de 
hablar de las artistas, que eran, a su juicio: «abstenerse y galantear», «galantear», 
«abstenerse» y «ni galantear ni abstenerse». Según el autor, el primer modelo era 
el usado por los críticos que, para coquetear con las artistas, las embaucaban con 
frases imprecisas y amables eludiendo cualquier juicio sobre sus obras. Un ejemplo 
de este flirteo galante lo introducía Manuel Abril al inicio de su crónica al decir 
que: «al final de la palabra «dibujante» ha nacido una flor: una «a» convirtiendo 
al dibujante en dibujanta» El segundo modelo, de puro galanteo, consistía en 
sublimar al unísono a las artistas y a sus obras, ejemplo de lo cual escribía Manuel 
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Abril la siguiente afirmación: «Todas las expositoras están bien. Y ¿cómo no? Sus 
obras lo están igualmente: de tales flores, tal fruto». Respecto a la tercera opción, 
decía Manuel Abril que «abstenerse» de hacer juicios sobre las obras femeninas 
evitaba posibles susceptibilidades en las artistas por el ejercicio del galanteo o 
por su ausencia, así como incomprensiones en los colegas, y para ejemplificarlo, 
eludía comentar las obras presentes en la exposición de dibujantes, pero a cambio, 
aprovechaba para afirmar que era ya ineludible reconocer el mérito de una nueva 
promoción de mujeres artistas que, al igual que los hombres, recurrían al arte 
como educación personal o como recurso económico, sin importar en realidad 
si su interpretación artística era igual a la masculina o si aportaba modalidades 
que sólo como mujer se pudieran sentir o expresar. Por ello, lo más coherente con 
los tiempos era para Manuel Abril «ni galantear, ni abstenerse». En sus propias 
palabras, los críticos no tenían «por qué eludir, no hay por qué usar lisonjas; con 
ser justos concluido» porque, según decía, en las actuales exposiciones colectivas 
de mujeres podían encontrarse: «…aproximadamente la misma escala y gradación 
de valores de cualquier otra Exposición mixta; hay artistas de verdad; artistas 
que prometen y una mayoría que ejerce el dibujo como nuevo arte adorno»; una 
afirmación que deja ver una clara evolución en su propio modelo crítico, que para 
1915, el año en que escribió sobre Irene Narezo, había sido el del piropo fácil y el 
ripio rimbombante. 

Sobre la recepción de la crítica galante entre las mujeres, Greer ha dejado algún 
testimonio de lo tediosa que resultaba la cortesía a algunas artistas europeas de 
finales del XIX y principios del XX. La escultora Kathleen Scott (1878-1947) escribía 
al respecto: «de una mujer de mi clase no se espera nada, ni cerebro, ni energía ni 
iniciativa; y basta demostrar una brizna de ello para recibir alabanzas desmesu-

radas» (Greer, 1979: 76). Por su parte, 
Marie Bashkirtseff (1858-1884), auto-
ra de la conocida escena de señoritas 
pintando al natural en la Academia 
Julian, rechazaba con vehemencia la 
condescendencia del famoso profesor 
parisino, cuando escribía en su Diario: 
«He llamado a Julian a ver el boceto 
acabado de mi estatua. Y ha empe-
zado a decir extasiado, «muy bueno, 
exquisito, encantador, cautivador». Lo 
que quiere decir que ya no estimo a 
Julian» (Greer, 1979: 76). 

En la España del primer tercio del 
siglo XX, la falta de testimonios de las 
propias artistas impide valorar la re-
cepción de la crítica galante en el en-
torno femenino. Si aceptamos lo dicho 
por Abril, algunas artistas debieron 

Fig. 5. Tatyana Fazlalizadeh,
Women are not seeking your validation.  
http://stoptellingwomentosmile.com/In-The-Environment
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hacer público su rechazo en conversaciones privadas que llegaban a oídas de los 
críticos. Es posible que la pintora jerezana Luisa Puiggener tuviera esa intención 
cuando presentó a la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1911 una pintura lla-
mada «Galantería Rancia» (Muñoz, 2014: 54), hoy no localizada, adelantándose así 
al rechazo explícito de los piropos callejeros realizado en la actualidad por artistas 
como Alicia Murillo, con su campaña de vídeo «El Cazador Cazado» (2011-2012), 
o la neoyorkina Tatyana Fazlalizadeh (2012-2017), cuyo proyecto «Stop telling wo-
men to smile», consiste en empapelar importantes ciudades (Chicago, París, Berlín, 
Toronto...) con carteles titulados: «Las mujeres no buscan tu aprobación» (Fig. 5), 
«Mi aspecto no es una invitación», etc.  

La inequidad en la crítica a las mujeres artistas también fue denunciada por 
Carme Karr en algunos textos que reivindicaban la valía de la pintora Llüisa Vidal. 
La escritora feminista aseguraba en Feminal que el triunfo de una mujer artista era 
un hecho absolutamente heroico atribuible únicamente a su propio esfuerzo, «a su 
paciencia, estudio, constancia y coraje» (1909: 2), al no tener relaciones directas y 
frecuentes con críticos y amigos apasionados que inflaran su reputación, como sí 
ocurría con los artistas varones. Muy al contrario, Carme Karr aseguraba que la crí-
tica silenciaba a las mujeres artistas; decía que, como mucho y con suerte, recibían 
breves «palabras –algunas de ellas de cortesía apenas–», demostrado una absoluta 
falta de justicia e imparcialidad que iba en contra de su promoción profesional 
(1914: 10). Prueba de ello es que Lluïsa Vidal, pese a dedicarse profesionalmente al 
arte durante toda su vida, tenga escrito en su partida de defunción: sense cap profes-
sio concreta (sin profesión concreta) (Muñoz, 2003: 140). 

6. Conclusión: lo galante, una forma de sexismo benévolo 

En conclusión, y resultado de todo lo expuesto, en el primer tercio del siglo 
XX, cuando la profesionalización de la mujer artista ofrecía tasas de participación 
femenina en el circuito artístico español cada vez más amplias y la polémica de los 
géneros derivada del avance del feminismo obligaba a unos y otros a posicionarse 
sobre el lugar de la mujer en la sociedad, la cortesía, entendida por Kakoff (1990) 
como un sistema que intenta minimizar el conflicto entre interlocutores (cit. en 
Cristobalina, 2008: 412), pudo ser, por el contrario, un elemento de confrontación 
entre géneros; una argucia más para reafirmar la superioridad del hombre frente a la 
mujer y por tanto, una forma unidireccional y seductora de ejercer el poder (Álvarez 
Muro, 2007) sobre las artistas que pretendían profesionalizarse. Las exageraciones 
y adulaciones a las artistas expresarían, por tanto, un «sexismo benévolo» más 
perjudicial, si cabe, que el «sexismo hostil» (Glick y Fiske, 1996) representado por 
los piropos vulgares o los insultos, que también los hubo, como los propinados por 
el pintor Santiago Rusiñol en el semanario España a las acuarelistas inglesas que 
hacían copias de la Alhambra, de las que decía, entre muchas barbaridades, que 
eran «feas con exageración» (1915: 9).

Es muy probable que estas y otras ofensas incitaran a las artistas a ser fuertes en 
su lucha por ocupar el espacio social y cultural que anteriormente habían tenido 
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vetado. En cambio, las fórmulas de cortesía, los halagos y los piropos, lanzados 
en un tono afectivo de protección, idealización y afecto, generaban en muchas de 
sus receptoras sentimientos positivos de aceptación, debilitando su resistencia al 
patriarcado y favoreciendo la subordinación a los roles de género establecidos 
(Fernández Sedano, 2001). Prueba de esta aceptación es la ausencia de respuesta 
de las propias artistas, algunas de las cuales, buscando el juicio justo, prefirieron 
el anonimato del pseudónimo, y la escasa denuncia, e incluso la reproducción 
de estereotipos –por arraigo de los mismos, o como estrategia de integración 
(Muñoz, 2012)–, por parte de las mujeres que ejercían la crítica de arte, incluidas 
las abiertamente feministas. Por ejemplo, Carme Karr decía que los pinceles de 
Llüisa Vidal y Elvira Malagarriga tenían «más de masculino que de femenino» 
(1912:7), y Margarita Nelken, que encontraba en Eva Aggerholm «obra de hom-
bre» (1921:121).

El lenguaje galante hacia las artistas fue, por ello, menos inocente que en épo-
cas anteriores, cuando la mujer no era una potencial competidora sino un simple 
objeto decorativo del que se hablaba vagamente incluida en el concepto genérico 
del «bello sexo» (Diego, 1997: 348). Salpicado de prejuicios sexistas sobre la eman-
cipación de la mujer, el halago en la crítica durante las primeras décadas del siglo 
XX, situaba intencionadamente a las artistas en una situación de subordinación 
laboral y sexual frente al hombre, que ponía en el escaparate su obra, pero tam-
bién su propia belleza, obligando a mujeres que con mucho tesón había vencido 
los prejuicios y resistencias para formarse y dedicarse profesionalmente al arte, 
a leer en la prensa innecesarias, y a veces burdas palabras sobre su aspecto, o pi-
ropos elegantes no menos dañinos que las reducían a meros objetos –antipiropos, 
según González y Malaver (2008). Expresiones galantes aparentemente inocuas 
dirigidas al gremio de las pintoras como: «venus pinta» (Abril, 1932: 32), frivo-
lizaban con el colectivo de artistas profesionales y restaban seriedad al ejercicio 
crítico al convertir a la mujer de talento en una simple musa (Greer, 1979: 73-74). 

Junto a esto, la galantería, que perpetuaba la separación del genio por sexos, 
trasformando lo viril en un piropo de artista genial y lo femenino en un insulto 
de artista mediocre, propiciaba también la competencia entre mujeres artistas, 
minusvalorando a la mayoría para ensalzar como casos de absoluta excepciona-
lidad, sólo a un puñado de ellas. Algunas de estas rarezas que dejaban en mal 
lugar a sus compañeras fueron: Maruja Mallo, señalada por la prensa como «ar-
tista de excepción» (Valdeavellano, 1928), «caso de singularidad extraordinaria» 
(Santeiro, 1931: 8) y caso de «pura genialidad» (Espina, 1928: 1). También Ángeles 
Santos, descrita como «magnífico caso» por Luisa Carnes (1939: 16) y «caso de 
excepción» por Gómez de la Serna (1930a: 1); Laura Albéniz, definida como «caso 
raro» (Marquina, 1930: 9); Kathe Kollwitz, señalada como «excepción que no con-
viene olvidar» (Nelken, 1927c: 98); Adelaida Ferré, destacada como «rara excep-
ción» (Serra i Pagès, 1910: 6), etc. No debe pasarse por alto que la excepcionalidad 
no dejaba de ser una trampa que disimulaba las habilidades y el duro trabajo de 
las artistas bajo un supuesto don innato que las hacía grandes sin esfuerzo, y 
desanimaba a las restantes, de quienes no existía el menor interés por informase. 
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En definitiva, durante el primer tercio del siglo XX, en una época en que la 
práctica –genuinamente española– del piropo callejero era tan mordaz que llegó 
incluso a ser prohibida durante el gobierno de Primo de Rivera, la mujer artista 
se profesionalizó absolutamente constreñida por un proteccionismo adulador que 
generaba en el espectador una sospecha sobre su valía real y la duda de si el crítico 
tenía dobles intenciones, y creaba en las artistas una ilusión de éxito que no se co-
rrespondía con la realidad de la mujer artista en la España de la época, donde no se 
entregó ninguna primera medalla en las Exposiciones Nacionales hasta la otorgada 
en 1941 por Julia Minguillón por su pintura «Escuela de Doloriñas». A juzgar por 
la crítica, en este y otros certámenes prestigiosos, el minoritario grupo de mujeres 
artistas participantes eran vistas como aficionadas encantadoras, siendo aceptadas 
por pura caballerosidad y cortesía (Muñoz, 2014: 52) o por ser discípulas de pres-
tigiosos maestros. Así lo afirmaba Bernardino de Pantorba en su balance de las 
Exposiciones Nacionales de Bellas Artes (1948):

Entre esas obras rechazables […] que por presiones amistosas e influencias 
de sus autores «salvaban» el peligro de la no admisión […], los principiantes –
muy torpes todavía, pero ya impacientes–, los discípulos –¡y las discípulas! – de 
maestros con alta vara en el seno del Jurado… (Muñoz, 2014: 53).

Por lo tanto, y como conclusión final, a las formas principales de violencia sim-
bólica a que se ha sometido a las mujeres en la esfera creativa –el silencio de la 
mayoría y la masculinización de la minoría son las principales (Torrent Esclapés, 
2006)– debe añadirse, incluso sin una intención consciente (Bordieu, 2000: 73), la 
incesante y atropelladora galantería y el paternalismo de la crítica, que dificultó a 
las mujeres la adquisición de un estatus serio y real en su profesión.
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Retrat
INMACULADA ALCALÁ GARCÍA1

María Campo Alange y María Blanchard:
Retrato de una conexión

María Campo Alange and María Blanchard:
A Painterly Connection

Desde los orígenes de la humanidad la pintura 
y la escritura han convivido compartiendo caminos 
e intercambiando secretos. Es este el caso de dos 
mujeres: María Blanchard y María Campo Alange, 
que sin llegar a conocerse y perteneciendo a ám-
bitos culturales diferentes, permanecen unidas en 
la historia. Fue en el año 1944 cuando María Cam-
po Alange publicó el libro María Blanchard [Fig.1], 
biografía de una pintora que marcaría el resto de 
su vida y de su creación, a pesar de no conocerla 
personalmente. Había contemplado en París uno 
de sus cuadros y al ver su enorme valor, pensó en 
la necesidad difundir su obra en España. Campo 
Alange tenía en aquellos momentos cuarenta y dos 
años; de formación autodidacta, ya que no había 
ido a la escuela, albergó en su libro la idea de dar 
a conocer a la pintora. La artista ya había triunfado internacionalmente, pero era 
desconocida en su país de origen. En el libro podemos apreciar diversas láminas 
que corresponden a obras de la pintora, La Communiante (1914), La joven campesina 
(1922), La niña en la escalera (1922), La Marquesa (1926) y cartas de Juan Gris.

Es imprescindible por unos instantes fijar la mirada en la mujer que quería 
mostrar la obra de esta pintora. María Lafftitte y Peréz del Pulgar (Sevilla, 1902 
- Madrid, 1986) fue más conocida como condesa de Campo Alange o María 
Campo Alange, dos nombres con los que firmó sus libros. Es una autora sevillana, 
perteneciente a una clase social privilegiada, feminista, escritora y crítica de arte. Se 
trasladó a París, donde entró en contacto con el mundo artístico. Se había interesado 
por la pintura y por ello acudió durante un tiempo a una academia en París, pero 
terminó dejando los pinceles al no poder conseguir la excelencia que quería. Al 
regresar a España tras la Guerra Civil escribió su primer libro, una biografía sobre 
la pintora santanderina María Blanchard, que prácticamente editó ella misma al 
ser rechazada en diversas editoriales. Esta publicación originó que Eugenio d’Ors 

1 Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género de la Universitat Jaume I de Castelló, 
immacbet@hotmail.com.

Fig. 1. Libro María Blanchard.
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la invitara a formar parte de su Salón de los Once y le propusiera ser crítica de arte. 
Allí realizó conferencias y exposiciones, pero su interés por el tema de las mujeres le 
originó discrepancias con Eugenio d’Ors y la llevó a rechazar el ofrecimiento de ser 
crítica de arte. Estuvo siempre interesada en los temas sobre la mujer y ello la llevó 
a investigar sobre el tema. Escribió entonces su libro más conocido, La secreta guerra 
de los sexos, en el año 1948. Fue editado por la Revista Occidente y en la firma de 
ejemplares la acompañó el filosófo Ortega y Gasset, una personalidad que también 
influyó en sus ideas al igual que Gregorio Marañón, su médico de familia. Estos 
tres hombres tuvieron influencia en su formación y trayectoria, pero ella discrepaba 
de algunas de sus ideas y así lo plasmó en sus libros. La secreta guerra de los sexos es 
unos meses anterior a El segundo sexo de Simone de Beauvoir. Es una pionera que 
se adelanta en el tiempo a las ideas feministas que más tarde penetraran desde 
Francia. Presenta muchas similitudes con los planteamientos teóricos de la filósofa 
francesa desde lo que se ha venido a llamar feminismo filosófico.

Fue vicepresidenta del Ateneo de Madrid, donde quiso realizar diversas acti-
vidades culturales, pero terminó dimitiendo para crear su propio grupo. En 1960 
creó un equipo de trabajo multidisciplinar con diversas mujeres universitarias. Este 
equipo que ella comienza liderando se llamó el Seminario de Estudios Sociológicos 
sobre la Mujer (SESM). Allí se realizaron diversas actividades, investigaciones y 
publicaciones. El Seminario intervino en las primeras jornadas de liberación de la 
mujer y fue un interlocutor con las administraciones durante la «transición españo-
la». María Campo Alange fue una escritora feminista que se adelantó con muchos 
de sus planteamientos al ideario que desde los feminismos se ha ido trabajando 
desde finales del siglo XX y principios del XXI.

El libro sobre María Blanchard fue su primera publicación y con él comienza 
una trayectoria de crítica de arte, dando visibilidad a las mujeres artistas. Algunos 
años después realiza catálogos sobre Pepi Sánchez, Carmen Arozena, Liliane Lees-
Ranceze y Ángeles Ballester; no por el hecho de ser mujeres sino por las temáticas 
y técnicas que utilizan y siempre desde la implicación con el feminismo que tiene 
Campo Alange. 

Como habíamos señalado anteriormente, la biografía sobre María Blanchard 
fue su primera obra escrita. Campo Alange siempre mantuvo un cariño especial 
por este libro. Podemos afirmar que le influyó en su trabajo y en su creación. El 
texto no es una simple narración de las técnicas pictóricas de María Blanchard, 
del colorido de sus cuadros y su importancia internacional, sino que nos abre a su 
vida, en un intento por encontrar sus sentimientos más profundos, la mujer que la 
escritora sevillana quiere mostrarnos. María Campo Alange no tenía relación con 
el mundo cultural y literario, pero la contemplación de la obra de Blanchard cam-
bió su trayectoria, adentrándose en la pintura desde la impresión que le causó la 
artista. Esta circunstancia otorga un valor especial a esta publicación. Fue su primer 
texto y con él comienza, sin saberlo, una trayectoria de crítica de arte, dando visi-
bilidad a las mujeres artistas. En París, describía así La communiante [Fig.2], cuadro 
que, según decía:
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… me impresionó más que ninguno. 
El tema estaba enfocado con agresividad, 
el colorido era violento. Había tratado la 
figura de la niña con una ausencia total de 
ternura. Delataba así su inconformismo, 
su rebeldía ante lo preconcebido y lo 
convencional. Indagué. Era una exposición 
póstuma. (Campo Alange, 1983: 59).

Este «descubrimiento» hace que ella 
siempre vaya a considerar a María Blan-
chard su artista especial. La obra La com-
muniante se presentó al público en París, en 
el Salon des Independants de 1920. La había 
comenzado en España seis años antes, en 
1913, y supuso el reconocimiento profe-
sional de la pintora por parte de la crítica. 
(Xos de Ros, 2007: 118). Fue adquirida por el 
galerista Léonce Rosenberg, en 1916, repre-
sentante de Rivera y Juan Gris. Le propor-
cionó un contrato a María Blanchard con 
su galería y en 1919 su primera exposición 
cubista. En la actualidad, este cuadro se en-
cuentra en el Museo Reina Sofia. En un posterior catálogo sobre María Blanchard 
de la Galeria Biosca, en el que vuelve a escribir María Campo Alange, dirá: 

Vertió en este lienzo, de un solo golpe, toda la amargura de su infancia y de su 
juventud oprimida. Es un magnífico grito de liberación cuya estridencia todavía 
suena como un eco y nos pone en presencia de algo nuevo digno de especial 
atención. (Campo Alange, en Vazquez de Parge, 1976: 12).

Campo Alange utiliza, para la biografía de Blanchard, la trazada por Isabelle Rivière y 
los datos aportados por una hermana de la artista. La investigación es una constante en la 
trayectoria de esta feminista. A través del texto va mostrando como la pintura es parte inte-
grante de la propia vida de la artista. Escuchamos los sentimientos y las ideas de la pintora 
en un relato poco corriente en aquel momento. En cambio, algo que no sabía Campo Alange 
era que María Blanchard era conocida en un reducido círculo intelectual en España. Clara 
Campoamor le había realizado un homenaje en el que intervino Federico García Lorca, pero 
María Campo Alange no frecuenta en aquellos momentos círculos intelectuales o académi-
cos. Es al volver a España en el año 1939 cuando contactó con una hermana del artista:

Empecé a concebir la idea de darla a conocer en España ante el pequeño gran 
público del arte, y «recuperar» así para los españoles una artista perdida en el 
mundo de la bohemia parisina de los años veinte. Día a día iba sintiéndome 
comprometida conmigo misma. Pensé escribir su biografía y este proyecto llegó a 
convertirse para mí en un deber. (Campo Alange, 1983: 59).

Fig. 2. La communiante, 1914. Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía.
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Su descripción de los orígenes de María Blanchard, siguen impresionando 
mucho tiempo después. Es una mujer que trabaja y pinta en un mundo de hombres. 
María Gutiérrez Blanchard (1881-1932) pertenece a una familia de la burguesía de 
Santander. Es conocida internacionalmente como María Blanchard, nombre con el 
que firma sus cuadros. Al principio, sin embargo, las firma como Gutiérrez. Toma 
el apellido Blanchard de su madre. María nace con una cifoscoliosis con doble 
desviación de columna. «Hasta ahora, la mayoría de sus biógrafos atribuían esta 
desgracia a una caída de su madre estando embarazada. Hoy sabemos que la 
cifoescoliosis que sufría fue causada por una alteración cromosómica»2. Padecía 
también una fuerte miopía. 

María se desenvuelve en un ambiente intelectual, que va a influir en su forma-
ción artística. Su abuelo, Castor Gutiérrez de la Torre, y su padre, son fundadores 
de periódicos. Una beca de la Diputación de Santander la lleva a estudiar a Madrid 
en 1903. Comienza su formación artística y sus exposiciones en Bellas Artes. Su di-
versidad funcional es objeto de comentarios y burlas. Entró en el taller de Manuel 
Benedito. Finalmente, marcha a París en 1909, donde se está produciendo la eclo-
sión de las vanguardias y María Blanchard se involucra en ellas. Conoce a Angelina 
Beloff y a Diego Rivera, con los que comparte vivienda y estudio en Montparnesse.  
Entre los amigos y conocidos que frecuentan el estudio figuran Picasso, Gris, Lôthe, 
Modigliani... Escritores como Gerardo Diego, Jacques Rivière y Paul Claudel. Ella 
formará parte de las vanguardias parisinas.

Se integrará en la comunidad de artistas establecidos en París, algunos de ellos 
españoles, conocidos como la Escuela de París3. Se ha intentado comparar a María 
Blanchard con los pintores de su entorno y encontrar en ella sus influencias, pero 
estamos ante una pintora que va a hacer sus propias creaciones. Su relación con 
Juan Gris es una red de referencias formales mutuas entre ambos de la misma ma-
nera que lo fue con Diego Rivera. Trabajan juntos, comparten estudio, pero María 
va a tomar su personal camino. Nunca será una seguidora de estos artistas, sino 
que pinta con ellos y se influyen mutuamente. Tiene una personalidad muy defini-
da. Una pintura y una historia que Campo Alange va a contar con extraordinaria 
maestría.

En 1913 Blanchard vuelve a España y trabaja en su estudio. El inicio de la Pri-
mera Guerra Mundial le hace permanecer en España. En 1916, Ramón Gómez de 
la Serna presenta en Madrid una exposición titulada «Pintores Íntegros». Allí ex-
pone con el nombre de Gutiérrez, ocultando su condición de mujer. Ese mismo año 
Léonce Rosenberg, representante de Rivera y Gris, empieza a adquirir sus cuadros 
cubistas. Rosenberg es el principal marchante de París y María Blanchard se re-
conocerá como una de las más importantes artistas del siglo XX, sin embargo, es 

2 «Contra el olvido de María Blanchard», Gloria Crespo. http://cultura.elpais.com/cultu-
ra/2012/11/02/actualidad/1351858874_278987.html [Fecha de consulta: 8 de abril de 2014].

3 En 1924, a instancias del público y la prensa y a pesar de las protestas de los pintores, la sociedad 
del Salon des Indepéndents decide organizar la exposición de los cuadros por nacionalidades, 
abandonando el democrático sistema alfabético. Un año después, el término «École de Paris» aparece 
por primera vez en letra impresa y aunque inicialmente su definición es vaga e inclusiva, la creciente 
insistencia en su internacionalismo va a ir acotando su significado.
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tratada en las bibliografías específicas más en función de su malformación física 
que en su calidad de creadora. Ella, como Susanne Valadon, será eliminada de la 
primera línea de creación pictórica por no ajustarse a los cánones líricos y sensibles 
asociados a una cierta feminidad. Pero Campo Alange nunca dará la imagen de 
María Blanchard que encontramos en otros autores como García Lorca o Ramón 
Gómez de la Serna (quien le dedica el apelativo «burlesca») cuando hablan sobre su 
joroba. Ambos se refieren a una María Blanchard como persona digna de lástima. 
García Lorca hablará de la hermosura de sus ojos, pero ninguno de los dos la erige 
en pintora valorada por su arte como lo hace María Campo Alange. En su texto, 
cuando recoge las descripciones del físico de María Blanchard, solo se detiene el 
instante preciso para que conozcamos la realidad a la que se tuvo que enfrentar 
aquella mujer, pintora con diversidad funcional, en un mundo predominantemente 
masculino: 

Su arte se va cristalizando. Es una preparación dolorosa. Cada vez que 
desgarra o vence un deseo, entra en su espíritu una nueva visión melancólica: un 
niño con cara de pena, un borracho con nimbo de santo o una madre que aprieta 
a su hijito contra su pecho como si quisiera librarle del poder maléfico de alguna 
bruja invisible. Es un pueblo de almas que va invadiendo la suya y que más tarde, 
en la soledad del estudio, saldrán unas tras otras , para pasar al lienzo. (Campo 
Alange, 1944: 44).

Las pinturas de María Blanchard son a veces incisivas, punzantes con temas 
como la pobreza en la infancia, la angustia, mujeres enfermas... La artista capta el 
estado de la enfermedad, la niñez o la miseria con efectos y contrastes de luz. María 
Blanchard es una gran colorista que expresa el estado de ánimo a través del color. 
Presente en las vanguardias parisinas de aquellos años de la misma forma que lo 
están Picasso, Juan Gris, Lothe, Rivera... será una más en aquel mundo de experi-
mentación y creación artística. Esta es la visión que, como feminista, aporta Campo 
Alange a la biografía de María Blanchard y que no vamos a volver a encontrar has-
ta las investigaciones actuales sobre la obra de esta pintora santanderina. Su diver-
sidad funcional queda en un segundo plano y se otorga importancia a su creación 
y su proyección internacional. Existía una gama de normas sociales que frenaban 
a las mujeres que se querían dedicar al arte, pero esto no fue un impedimento para 
que entre 1880 y 1930 un creciente número se incorporara a las creaciones artísticas 
de vanguardia. Todo ello sin tener el reconocimiento de la crítica y de las institucio-
nes artísticas. (Xon de Ros 2007:78). La presencia femenina en las artes y su elección 
de géneros y formatos, se quiso asimilar a fundamentos biológicos y psicológicos. 
Nada más lejos de la realidad. 

Cuando María Blanchard está pintando con Juan Gris, Angelica Beloff o con 
Diego Rivera, no es una mujer discapacitada, sino es una mujer de igual a igual. 
De la misma forma, al hacerse cargo de su familia prodigándoles cuidado y seguri-
dad, no hablamos de una mujer desvalida, sino de alguien con una enorme fuerza 
interior que asume retos nuevos y sale vencedora. Se ha dado una visión de ella de 
pobre mujer discapacitada, mal vestida, con problemas económicos... triste en su 
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deseo frustrado de maternidad, pero no se ha visto su vida como la de una mujer 
que luchó frente a muchas situaciones adversas. María, a pesar de tener muchas 
cosas en contra, consigue con sus cuadros traspasar fronteras. 

Para finalizar, es un deber casi inexcusable reflexionar en torno a las relacio-
nes entre escritura y pintura y estas dos mujeres, la pintora María Blanchard y la 
escritora María Campo Alange son un ejemplo de ello. La palabra escrita siempre 
ha estado relacionada con la imagen –pintura, escultura, fotografía, cine– como no 
podía ser de otra forma porque ambas tienen el mismo interés en representar el 
mundo. Blanchard y Campo Alange son dos mujeres unidas por la pintura, pero 
desde diferentes espacios, la pintora santanderina desde sus lienzos y la autora 
sevillana desde su escritura y el feminismo.
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Textos 

María Campo Alange sobre María Blanchard1

María Campo Alange about María Blanchard

Su arte

Es allí en el estudio de la calle Boulard donde pinta sus mejores lienzos. Allí 
donde recibe la visita anual de su gran admirador el rey Gustavo de Suecia.

«El borracho», por ejemplo, este personaje triste y soñador –como dice Lothe– 
que procede del peregrino, del poeta y del obrero, tiene una formación espiritual 
muy parecida a la de «La Communiante».

Aunque tan distintos en su técnica, el mecanismo ideológico de estas dos obras 
es muy semejante. El escepticismo y un fino sentimiento irónico lleva a María a ju-
gar con el equívoco. En este cuadro nos enseña un hombre de fisonomía brutal, con 
su mano inmensa y ruda ávida de vino, mientras un barril del fondo nimba, por 
superposición, su rostro embrutecido. Para una inteligencia fina y un espíritu pene-
trante como el de María no hay nada absolutamente concreto. Sus personajes, como 
los de Dostoïevski, tienen una complejidad humana y conmovedora. Por primera 
vez en lo plástico nos presenta María Blanchard la dualidad del alma humana.

Su sentimiento irónico, nunca exento de ternura, se revela también «El niño del 
helado» (L’enfant à la glace). Un colegial con su traje de domingo viene probable-
mente del colegio. Acaban de otorgarle un premio honorífico que deja caer con in-
diferencia ante la tentación de un helado que se dispone a comer, no sin preocupar-
se antes de su corbata. En su mirada inteligente y reflexiva se adivina un prematuro 
escepticismo y un amor a lo positivo. ¿Para qué sirve una corona de laurel? ¿No es 
preferible saborear una golosina?

El pomposo carrito del helado al cual asoma la infancia misma golosa y atre-
vida, el fondo de la calle con su minucioso empedrado, la línea del horizonte tan 
elevada y los minúsculos árboles, están impregnados de una fuerte personalidad 
que recuerda en cierto modo a los primitivos.

María Blanchard trabaja siempre en el interior de su taller. Jamás al aire libre ni 
ante modelo. Frente a la tela en blanco busca en su memoria la forma y el color y 
extrae de su fina sensibilidad la expresión de sus criaturas.

Su memoria visual es sorprendente. En una ocasión dice al terminar uno de sus 
cuadros: «Es una viejecita que vi hace doce años…» Otra vez su modelo es un niño 
que se cruza ante ella por la calle cuando va a misa, y esa visión que hiere su retina 
por cualquier motivo sensible queda grabada en ella como una fijeza de instantánea.

1 Recogemos en este texto un extracto del libro de María Campo Alange María Blanchard, Madrid: 
Editorial Hauser y Menet, 1944.
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Tiene para sus criaturas una fisonomía propia. Los personajes de sus cuadros 
pertenecen todos a una misma raza. Nariz ancha, labios gruesos, tiernamente 
sensuales; ojos tristes, brillantes; cuello corto con tendencia a suprimirlo total-
mente valiéndose de una posición adecuada, como en la «Joven campesina», «La 
toilette», «La niña del collar», «La comida» y tantos otros. Obedece así a la ley 
psicológica tan conocida, que crea en el artista la tendencia a reproducir en sus 
obras sus propios defectos físicos.

No pretende, sin embargo, acercarnos a un tipo racial determinado ni aun 
menos regional. No tiene preferencia por un ambiente, por unas costumbres; no 
siente, como Gauguin, la influencia de Bretaña, ni de Tahíti, ni de ningún otro 
lugar del mapa. Sólo marca una inclinación por los humildes, pero no intenta con 
ello darnos una lección social, pues su obra carece, por otra parte, de anecdotis-
mo. María Blanchard nos pinta pobres seres meditativos, bien sean hombres, mu-
jeres o niños, envueltos muchos de ellos en una atmósfera de un ridículo próximo 
a la ternura.

A través de la dulce escuela de París, su pintura conserva el carácter típica-
mente español de violencia y dramatismo.

Su dibujo es duro por ser demasiado fuerte. Su colorido, violento. No teme 
emplear el negro puro. 

Hace brillar los objetos sin preocupación de la materia propia, y a veces la 
luz se descompone sobre ellos hasta llegar a producir el color en sus elementos 
primarios, azul, rojo, amarillo.

En cuanto a sus conocimientos técnicos, según el eminente crítico Waldemar 
George, «María Blanchard es de los que comprenden la vanidad de un arte escue-
tamente tradicional». Y añade:

«Mas si repudia el neoclasicismo, si adapta sus medios de expresión a su es-
tilo, quiere beneficiarse de la aportación al pasado. Quiere decir que conoce per-
fectamente su oficio de pintor y de dibujante, y si evita hacer exhibición de sus 
conocimientos, los utiliza de una manera oportuna. La anatomía y la ciencia de la 
perspectiva no tiene secretos para esta artista, cuidadosa de realización»2.

Mientras tanto, Rosemberg juega con ella como un gato con un pajarillo. Ma-
ría visita ilusionada su galería una y otra vez y allí espera durante horas enteras 
mientras el hábil comerciante atiende a sus ricos compradores. Luego se acerca a 
la pobre artista. Esta tiembla de emoción. ¿Qué desea? ¡Ah! ¿Para hacerle ver su 
producción? ¡Está tan ocupado! Y hay tantos pintores interesantes en estos mo-
mentos: Utrillo, Modigliani, Picasso; en fin, ya pasará algún día por su estudio. 
¿Cuándo…? Perdone, señorita, un cliente me reclama. Y María vuelve a su estu-
dio desalentada, inquieta, creyéndose poco interesante para este hombre, que, sin 
embargo, se llevará poco a poco lo mejor de su obra con un aire de indiferencia 
fríamente calculada para no despertar la ambición de esta pobre mujer.

Prefiere, sin embargo, María Blanchard la sequedad del comerciante al cálido 
elogio y la ferviente admiración del «amateur».

2  «María Blanchard», por Waldemar Georges.
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Vender sus obras es siempre una tragedia para ella, pero, al menos, el trato 
con un comerciante es algo preciso en que no debe mezclarse el sentimentalismo. 
Se trata de un hombre frío y calculador que compra lo que sabe que ha de reven-
der a mayor precio. ¡Pero el aficionado! ¡Esos entusiasmos, esas exclamaciones de 
sorpresa, de admiración, esas largas contemplaciones silenciosas todavía más elo-
cuentes! No. Un extraño pudor se despierta en esta mujer ante la admiración de 
su obra y se resiste a entregarla como si al vender un lienzo prostituyese su arte. A 
veces  sostiene luchas interminables como aquella con un joven escritor americano, 
que quedó como hipnotizado ante la expresión extraña de su pintura, y hasta tal 
punto produce impresión en él que permanece una hora sin hablar delante de una 
de sus «maternidades», creyéndosele loco. Pues bien; este hombre, que amó la ex-
presión artística de María hasta el éxtasis, se tuvo que marchar sin conseguir que 
le vendiera nada.

Todos los argumentos eran buenos para disuadirle. Todavía no estaba termina-
do su cuadro, pero, además, no era la suya una pintura «interesante» y, sobre todo, 
sería una mala colocación de dinero, estaba segura de ello, y de que al día siguiente, 
si llegaba a comprarle algo, estaría arrepentido de haberlo hecho.
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Creació literaria 

BÁRBARA SÁEZ1

Daleninar y su pequeña historia. 
Imaginando una vida en el litoral peninsular 

Mediterráneo en el siglo IV a.C., entre los poblados y 
las gentes que los griegos denominaban iberos

Daleninar and her Little History.
Imagining a life on the Mediterranean peninsular coast 

in the 4th century BC, among the settlements and the 
folk the Greek called Iberians

Daleninar permanecía en el centro de la pequeña estancia. Estaba de rodillas 
sobre las desdibujadas improntas de la tierra prensada y muy pegada a las brasas 
que habitualmente intentaban atenuar la humedad de los últimos fríos. De pronto, 
se abrió la cortina de la entrada que daba al patio. El humo que envolvía a Daleni-
nar la ocultó por un momento, aunque la claridad del exterior no tardó en enfocar 
directamente la llamativa imagen de su rosto. 

—¿Pero qué te has hecho? —le gritó Aretaunin muy alterada.
Daleninar no le respondió aunque sabía que su suegra le preguntaba por la gran que-

madura que le cruzaba la cara. Su herida iba desde la mejilla izquierda hasta la ceja. No 
podía hablar pues estaba concentrada en contener un grito de dolor a la vez que mantenía 
una mirada de desafío. Después, empezó a marearse y tuvo que bajar la cabeza. Final-
mente soltó frente a ella el cuchillo con el que se acababa de marcar la piel a fuego. 

Al ver la herida de Daleninar, Aretaunin entendió al instante lo que aquella que-
madura significaba para ella misma, y se enfureció. Tembló de rabia cuando entró 
en la estancia y dejó caer la cortina tras ella. Después, se quedó un instante de pie 
entre la penumbra de una lámpara de aceite con su respiración contenida y la furia 
que se le removía por dentro. Respiró hondo y se acercó hasta el banco de la pared 
del fondo y buscó a tientas cualquier objeto que le sirviera para su propósito. No 
tardó en palpar sobre el banco, colgado en el zócalo de piedra y justo antes del na-
cimiento del muro de adobe, el cinturón de cuero, con una gran hebilla de bronce, 
con el que su hijo azotaba a su mujer. Cuando Aretaunin se volvió hacia Daleninar, 
su nuera ya estaba recogida y preparada para recibir los golpes. 

Con la cabeza entre las rodillas y con las manos colocadas para proteger su 
nuca, pese al dolor, Daleninar no se quejó ni en uno solo de los azotes, patadas y 
golpes que recibía de su suegra mientras le pedía a Madru poder terminar con el 
suplicio que era su vida.

1 Universitat Jaume I de Castelló.
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*
Daleninar creció aislada del mundo exterior. Nació en Hibera donde, huérfana 

de madre, se crió en la gran casa de su padre junto a su hermano mayor. Pero, al 
contrario que a este, ella creció encerrada. No le permitían salir a correr libremente 
por las calles. Ni siquiera podía permanecer bajo la luz directa del sol en el patio 
interior de su casa. No le dejaban realizar ninguna actividad que le tostara la piel. 
Esto podría hacerle perder valor cuando llegase el momento de entregarla en ma-
trimonio. Por ello, Daleninar se pasaba el día a la sombra, obligada a blanquearse 
los dientes y la piel con pasta de orina seca y a tomar los baños de aceite que le 
preparaban las esclavas. Para otras jóvenes afortunadas, también hijas de próspe-
ros comerciantes, no era tan importante mantener una imagen perfecta y no vivían 
encerradas. La vida de las gentes en Hibera era sencilla y la elección de una esposa 
no se basaba en la apariencia sino en asegurar el mejor trato que beneficiara a su 
familia. Pero, desde niña, Daleninar era conocida por la atracción que sus involun-
tarios movimientos y su mirada ejercían sobre los hombres. Su padre pretendía 
aprovechase de la leyenda creada en torno a su hija y la ocultaba como a un tesoro. 
Conocedor de su valor, incluso les pidió a las criadas que le racionaran la comida 
en cuanto llegó el momento en que Daleninar recogió sus trenzas bajo el velo que 
cubría su pelo pues su cintura no podía exceder de cierta medida para ser bien con-
siderada. Su padre tenía grandes planes para su vejez que únicamente alcanzaría si 
entregaba a su hija a una familia lo bastante influyente.

Daleninar siempre estaba sola. Apenas recibía visitas y fueron muchas las cria-
das que, con la mirada baja, se encargaron de su cuidado. Veía muy poco a su her-
mano y no recordaba si alguna vez su padre le había mirado a los ojos. Este era 
un frío comerciante de lana que trataba con la colonia griega en Ampurias. Los te-
jidos confeccionados en sus tierras eran muy apreciados y sus intercambios eran 
abundantes. Con ellos, acumulaba oro y favores en los tratos que cerraba frente 
a la gran losa de la pared del interior del templo de Saitabi. Así, las únicas veces 
que Daleninar salía de casa era cuando su padre le permitía seguirle, dos pasos 
por detrás, en sus visitas a este templo. Con la excusa del interés que la muchacha 
mostraba por la diosa de la naturaleza, por Madru, su padre aprovechaba para 
exponerla estratégicamente ante determinados hombres acaudalados. Daleninar 
era una simple mercancía en busca del mejor trato. Ella lo sabía, pero no le im-
portaba. Prefería la sensación de sentirse observada por los ojos de malolientes y 
libidinosos que fundirse en el aburrimiento de los monótonos muros de su patio.

El templo era una pequeña edificación junto a la muralla. Un empedrado en 
la entrada y un estrecho pasillo accedía hasta una gran puerta de madera. El inte-
rior estaba cubierto y se iluminaba con lámparas de aceite. En el centro, una gran 
piedra hexagonal estaba permanentemente cubierta de ofrendas. Los comercian-
tes se repartían por las esquinas en grupos de conversaciones cruzadas mientras 
Daleninar se arrodillaba junto a los sacerdotes. Ultiteceraicase era el más anciano 
y también quien más la apreciaba. El sacerdote olía a hierbas frescas, tenía media 
cabeza rapada, llevaba pendientes enormes con forma de luna creciente, un gran 
anillo, varios brazaletes y muchos collares, además de una larga túnica con volan-
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tes en la parte baja. Él era quien, cada rato que Daleninar era exhibida, le susurra-
ba lecciones para que pudiera comunicarse con Madru de la manera adecuada, 
para que apreciara correctamente el color de las nubes o para que entendiese las 
consecuencias de la llegada del aire cálido. A Daleninar le encantaba aprender 
en su voz amable pues la diosa era su única compañía cuando volvía a casa y se 
quedaba de sola.

Una mañana, como tantas otras, Daleninar oyó a su padre pedirle a las criadas 
que la prepararan para acompañarle. Pero en esa ocasión, ordenó que le pusieran 
el manto más blanco y brillante, con las cenefas más definidas y que ella misma 
tejiera en los extremos. Al principio y por la época, pensó que su padre pretendía 
que ella volviera a presentarse en el concurso de la cosecha. Esta era la celebra-
ción más importante del poblado. Las mujeres mostraban ante un grupo de hom-
bres notables sus mejores tejidos y, de entre todas, elegían a la que más cantidad 
y calidad de telas había presentado. Era algo muy importante socialmente y que 
daba categoría a la familia de la ganadora. Pero, aunque Daleninar había ganado 
las dos últimas veces, no se sentía orgullosa. Creía que hacía trampa. El resto de 
jóvenes y mujeres trabajaban todo el día en el campo desde la salida del sol, mo-
lían el grano y preparaban la comida mientras sus maridos se sentaban a desarro-
llar sus oficios. Ella no tenía nada que hacer más que deshacer sus errores y vol-
ver a tejer hasta encontrar la perfección. Sin embargo, en cuanto salió detrás de su 
padre y de su hermano, supo que aquello no tenía que ver con ningún concurso. 

Frente a la casa de su padre, y ante la mirada curiosa de dos ancianos sentados 
en el banco adosado a su vivienda, Daleninar se encontró expuesta, como una 
bestia, al examen de un gran hombre de mirada cruzada. Sintió la aspereza de 
su mano en el cuello. Le levantó la cabeza y ella notó el sabor de la suciedad de 
sus dedos cuando le apartó la lengua para mirarle las muelas. Después, se quedó 
quieta mientras aquel hombre llamó a una mujer que se acercó a ella decidida. 
La mujer iba cubierta con un pesado manto de lana, pese al calor, se puso de ro-
dillas frente a Daleninar y escarbó entre las capas de su atuendo hasta llegar sin 
delicadeza a su sexo. Le hizo daño, pero Daleninar no gritó cuando la vio sacar su 
mano sangrante de virginidad. Aquella mujer, a quien el hombre llamó Aretau-
nin, se puso en pie y lamió la sangre de sus manos sin dejar de observarla. Parecía 
que quería intimidarla. No sabía que Daleninar agradecía la mirada directa de 
alguien, aunque fuese la de una fiera. Al entenderlo como un desafío, Aretaunin 
acabó enfadada ante la fuerza y la impasibilidad que transmitía su mirada. 

Enseguida marcharon al templo. Al entrar Daleninar se quedó extrañada. Esa 
mañana no había comerciantes, solo estaba Ultiteceraicase, el viejo sacerdote, y 
un joven de aspecto enfermizo. A pesar de su debilidad, intuyó que de aquel 
chico se escapaba la misma mirada ruin y cruel de quien, por su gran parecido, 
era indudablemente su madre, Aretaunin. El chico miró descarado la figura vo-
luminosa con la estrecha cintura de Daleninar, sus pechos marcados a pesar del 
manto y su piel fina y extremadamente blanqueada. Empezó a resoplar como un 
asno cegado de hormonas recién despertadas. Su madre miró gustosa el deseo 
que emanaba de los ojos de su hijo sobre quien se iba a convertir en su esposa. 
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Daleninar estaba frente al altar al lado de aquel joven grotesco y, a pesar de la 
malicia que emanaba de su futura familia, observaba la escena intrigada por los 
cambios en su vida. En su inocencia, agradecía acabar con el tormento del aburri-
miento de su rutina. Todavía no sabía cuánto iba a echar de menos la soledad y 
la tranquilidad que había gobernado sus días desde niña. Cuando Ultiteceraicase 
terminó de hacer las ofrendas, no le extrañó que su padre no se despidiera de ella. 
La última vez que Daleninar oyó su voz fue dentro de templo. Estaba centrado en 
los detalles de sus nuevos acuerdos con Saitabi. 

El reciente marido de Daleninar era el único hijo del mayor depositario y distri-
buidor de cerámica de lujo y abalorios que traían los grandes barcos desde Grecia, 
pero, aunque ya tenía edad suficiente, estaba demasiado enfermo para hacerse car-
go de los negocios de su padre. Este último era un hombre caprichoso, derrocha-
dor y, sobre todo, alguien a quien le gustaba lucir y jactase de su poder. Su mujer, 
Aretaunin, temía que si su hijo moría su marido se buscara otra esposa con la que 
conseguir descendencia para su linaje. Sabía que necesitaba urgentemente un nieto 
para no ser repudiada. Por ello, Aretaunin le había rezado a Madru encontrar a una 
mujer fuerte y sana para compensar todas las deficiencias de su hijo. Ella ya no era 
joven, había sobrevivido a muchas de sus primas y vecinas, pero todavía se sentía 
con fuerzas para criar un nieto, ponerlo de su lado y así tener una vejez tranquila 
bajo su protección. Los comerciantes itinerantes iban arriba y abajo de la costa y 
acostumbraban a visitarla. A cambio de que Aretaunin adquiriera alguna pequeña 
pieza, joya o piel curtida, ellos le contaban al detalle toda clase de historias y rumo-
res. Así fue como oyó hablar de Daleninar, conocida como la joven sacerdotisa del 
templo de Hibera a la que Madru había concedido todos los dones de la naturaleza. 
Daleninar era perfecta para su hijo.

Llegaron a su gran casa en Saitabi tres días después de su marcha. A Daleninar 
le encantó ver el mundo en directo a pesar de la dureza de los caminos. En cambio, 
el viaje fue muy duro para su nuevo marido. A pesar de su interés por culminar su 
matrimonio, el joven estaba tan debilitado que no pudo ni intentarlo. Así, el viaje 
fue una experiencia feliz y novedosa para Daleninar, aunque, tras los primeros 
días, dejó de sonreír los cambios en su vida. Se encontró encerrada como en la casa 
de su padre. Allí tampoco nadie la miraba a los ojos y además le mandaban y le 
gritaban sin razón justificada. Su suegra odiaba y temía, en la misma proporción, 
su aire inteligente y acostumbraba a pegarle al mínimo error. Daleninar ya no tejía 
sino que era la encargada de limpiar la lana y de enrollarla para que Aretaunin 
pasara las tardes con las vecinas chismorreando frente a sus grandes telares en la 
calle. Por las noches, lloraba. Lamentaba su vida miserable y se odiaba por su com-
portamiento en la casa de padre. Por entonces, solo se quejaba de su soledad, jamás 
pensó en la labor de las esclavas a las que ella nunca miró a los ojos. Como ellas, en 
la casa de su marido Daleninar no tenía libertad y se movía a voluntad de sus amos. 

Una noche de luna menguante, un esclavo entró a despertar a Daleninar al 
dormitorio de las mujeres. Dormía sobre una esterilla de esparto, no como la 
mullida y limpia lana de la casa de su padre. Le hicieron entrar en una pequeña 
estancia con olor a humedad y una tibia lámpara que iluminaba los ojos lujurio-
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sos de su marido. Daleninar no comprendió de dónde sacó aquel chico enfermizo 
el genio con el que la atacó, la tiró al suelo, le levantó la falda y la penetró. Había 
vivido aislada y jamás había visto ni oído nada parecido a lo que su marido le 
hizo. Aquello le pareció un horror. Cuando la devolvieron a su habitación, una 
criada de ojos claros, un par de primaveras menor que ella, entendió por expe-
riencia su desconcierto y, la pobre chica, se lo explicó. A la mañana siguiente, su 
suegra le advirtió que, cada noche, atendiera gustosa a los deseos de su hijo y 
que le rezara a Madru para quedarse encinta. De este modo, Daleninar pasó los 
días ahumando la carne, acarreando la leña, desgranando y moliendo de rodillas 
en el patio de su nuevo encierro mientras que, por las noches, lloraba dolorida 
tras los encuentros con su marido. Con los días, ella se encontró cada vez más 
débil porque su marido era cada vez más cruel. La razón era que el joven notaba 
que, aunque Daleninar pretendía dominarse para no hacerlo enfadar, una fuerza 
interior le despreciaba y se rebelaba a su intento de someterla. Daleninar pasó 
mucho tiempo rezando a Madru para que su marido se muriese pronto y llegó a 
estar tan desesperada que pensó en matarlo ella misma. Pero, pese a su constante 
tortura, su juventud no le permitía ir en contra de lo que Ultiteceraicase, el sacer-
dote del templo de Hibera, le había enseñado. Este había sido su único amigo y 
le había susurrado el respeto que exigía Madru ante el agua, la luz, los animales 
y los hombres. Pero no sabía cuánto tiempo podría aguantarlo y decidió tomar 
medidas. Se arriesgó a hablar con la criada de ojos claros para que le consiguiera 
una mezcla de esencias que recordaba del templo. Se las administró en las comi-
das a su marido diluidas en el vino. Estaba tan enfermo que a nadie le sorprendió 
que se pasase el día dormido hasta que, al fin, una mañana Madru ya no le dejó 
despertar. En la cremación de su cuerpo, Aretaunin, su madre, lloró su muerte 
más desesperada por la falta de embarazo de su nuera que por su ínfimo instin-
to maternal. Aretaunin sabía que ese era su fin. Iba a ser repudiada de manera 
inmediata por su marido. Sería expulsada del poblado como hacían con las ratas 
que inundaban las cabañas de los animales. Pero entonces, su mente despierta y 
avispada tuvo otra idea. Debía convencer a su marido de que yaciera con Daleni-
nar hasta dejarla preñada. Si lo hacía rápido, nadie cuestionaría que el padre era 
su hijo fallecido. De este modo, su marido tendría su descendiente y ella perma-
necería como matrona de la casa. Pero este era un hombre duro y despectivo que 
la detestaba abiertamente y Aretaunin tuvo que esperar unos días hasta que una 
tarde su marido llegó cansado y con el genio calmado. Entonces le sacó su mejor 
vino de las islas, aquel que tenía guardado para ocasiones. Después de servirle 
dos grandes vasos, le dio a comer carne asada de ciervo que había conseguido 
en un intercambio desventajoso pero necesario. Volvió a servirle otro vaso antes 
de contarle su plan. Al principio, su marido rechazó de plano su propuesta. Este 
acostumbraba a encapricharse de jóvenes de procedencias, acentos y cabellos le-
janos que utilizaba hasta que se hartaba de sus rarezas. Únicamente gracias a 
ellas soportaba la relación con Aretaunin. Pero, tras la muerte de su único hijo, 
había iniciado tratos con el padre de una muchacha para afianzar el comercio en 
Arse y además asegurarse la descendencia. Sin embargo, tras otra copa, acabó 
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cediendo ante las certeras y aduladoras palabras de su mujer tentado por el deseo 
sexual que siempre había sentido hacia Daleninar.

En apenas unas lunas, Daleninar había dejado de ser una joven ingenua. Com-
prendió rápidamente las intenciones de su suegra y tembló de horror al imagi-
narse a solas con su suegro. Este era un hombre igual de dañino que su marido 
fallecido pero con más fuerza y tiempo para poseerla, doblegarla y someterla a 
su voluntad. Estaba realmente desesperada. Pero una mañana estaba en el patio 
y, mientras separaba la lana, oyó como un joyero itinerante le contaba los últimos 
cotilleos de los caminos a su suegra. De entre todos, le llamó la atención la his-
toria de un pintor de cerámica en Ildubili, un poblado muy pequeño y bastante 
alejado de Saitabi. Aquel hombre estaba muy aturdido por la muerte de su esposa 
y su hermana le buscaba una nueva mujer sin hijos para que le hiciera compañía. 
Su esposa había fallecido con los fríos del invierno y el hijo del jefe del poblado 
pretendía casarse con su hija mayor. Tenía otro hijo más pequeño y esperaba a 
que llegara una nueva mujer a la casa para celebrar ese matrimonio. Al oír su his-
toria, a Daleninar se le ocurrió una idea para escapar de los muros que le estaban 
arrancando la vida. 

Cuando el orfebre se levantó para marcharse, Daleninar se alzó y simuló ir a 
buscar agua de la gran tinaja de la puerta de la entrada. En cuanto creyó estar fuera 
de la vista de Aretaunin, corrió despavorida calle abajo. 

—¿Has dicho que ese pintor estaba muy aturdido por la muerte de su mujer? 
—preguntó Daleninar sin aire en los pulmones cuando alcanzó al joyero.

—Sí ¿por qué? —preguntó el hombre extrañado.
—Eso es que la apreciaba. Ese hombre debe ser buena persona cuando su her-

mana se interesa tanto por él ¿no? —preguntó esperanzada.
—Eso no lo sé —respondió el joyero confundido.
—¿Cuándo vuelves a Ildubili? —le preguntó Daleninar muy interesada.
—Voy para allá, Nisunin, la matriarca de la casa de las conchas, me está esperando.
—Tienes que decirle a la hermana de ese pintor que mi suegra te ha dicho que 

tiene una viuda sin hijos para él y que se trasladará a Ildubili antes de la siguiente 
luna —le dijo Daleninar decidida.

—¿Y por qué iba a mentir? —volvió a preguntar entendiendo que había algo raro.
Daleninar se quitó una de las tres pulseras de oro que antes fueron de su madre 

y se la entregó. Inmediatamente después, volvió corriendo hacia la gran casa para 
intentar llegar antes de que Aretaunin notara su falta.

Fue a la mañana siguiente cuando Daleninar bajó y cogió un cuchillo me-
llado de la despensa. Decidida, fue a la habitación de su difunto marido y lo 
puso en las brasas de un fuego que ella misma había traído antes del amane-
cer. Después lo levantó, lo miró fijamente y, finalmente, se quemó la cara con 
aquel cuchillo. Daleninar conocía las preferencias por las jóvenes de su suegro 
y también las ganas que tenía de deshacerse de su mujer. Sabía que en cuanto la 
mirara a la cara quemada, tendría una excusa para rechazar el trato con Aretau-
nin que había aceptado demasiado ebrio. Aretaunin también lo sabía y por eso 
descargó sobre Daleninar toda su rabia.
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Con la cabeza entre las rodillas y con las manos colocadas para proteger su 
nuca, pese al dolor, Daleninar no se quejó ni en uno solo de los azotes, patadas 
y golpes que recibía de su suegra mientras le pedía a Madru poder terminar con 
el suplicio que era su vida. La paliza fue tan tremenda y dura como Daleninar 
esperaba, tanto que Aretaunin la dio por muerta en la oscuridad de la estancia 
y en el olor a piel quemada. Después mandó que tiraran su cuerpo a las afueras 
del poblado. 

Los viajantes, campesinos y vecinos salían por las puertas del Saitabi, cruza-
ban el cementerio de sus ancestros y murmuraban al ver, un poco más allá, el 
cuerpo de Daleninar tirado en la tierra boca abajo. Todos pensaban que estaba 
apedreado. Era costumbre lapidar a las mujeres adúlteras y dejar su cuerpo 
para los animales. No se les permitía ser incineradas para que sus espíritus no 
se reunieran de nuevo con Madru. No fue hasta la noche cuando Daleninar des-
pertó dolorida, rota y amoratada. La herida de la cara le ardía pero se alegraba 
de no estar muerta. Buscó entre sus ropajes y comprobó que todavía tenía el 
ungüento y la comida que había preparado para la huída, pero no tenía agua. Se 
levantó y empezó a alejarse en dirección norte. Pretendía llegar viva a la fuente 
del cruce de caminos y para ello le rezó a Madru a cada paso. Cuando, después 
de mucho arrastrar sus pies, lo consiguió, se lavó en la fuente la cara y las heri-
das. Se curó con trozos viejos del fino hilo de su túnica interior. Al arrancarlos, 
recordó que su padre le dio personalmente ese pliegue de tela y, por primera 
vez, sintió verdadera añoranza de su casa. Recordaba el día que se lo dejó en la 
entrada de su dormitorio y también que, egoístamente, ella no se lo agradeció 
porque estaba molesta de que él no le hablara. Daleninar se quedó escondida 
en uno de los lados del santuario. Durmió todas las horas de varios días. Estaba 
tan malherida que algunos de los oferentes a Madru se compadecieron de ella 
y le ayudaron. Por fin, una tarde recuperó las fuerzas para caminar oculta de 
noche y para dormir de día hasta arribar a las puertas de Ildubili. 

Ildubili era un pequeño enclave protegido por lienzos de murallas encaladas 
que relucía sobre una montaña hexagonal. Como Daleninar, aquel pequeño po-
blado no se conformaba con sobrevivir, sino que intentaba levantarse y presidir 
con orgullo el dominio de sus campos frente al mar. Entró por la puerta norte 
en sus calles estrellas. Antes de llegar al cuerpo de guardia, Daleninar se quitó 
el polvo del manto e intentó tapar con el velo la quemadura de la cara. Los dos 
soldados de la entrada la miraron con curiosidad pero la dejaron entrar cuando 
ella les preguntó dónde vivía el pintor de cerámica. Al caminar entres aquellas 
calles, vio que no había puertas de madera en las entradas a las viviendas y 
que unas sencillas cortinas resguardaban de la intemperie las posesiones de sus 
gentes. No circulaban por ellas los carros, los animales o la cantidad de gente 
que se oía desde los patios de Hibera o Saitabi. Las casas ni quisiera tenían patio 
y apenas había un par de bancos adosados a los muros. De repente, el viento le-
vantó sus ropajes y las nubes llegaron tan rápido como algunas mujeres corrían 
a sus hogares a esconderse de lo que se anunciaba en los truenos del fondo. 
Daleninar avanzaba pausada y encantada de sentir el viento en su cara y de es-
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cuchar el sonido de la fuerza con que Madru gritaba desde el cielo. Avanzó de-
cidida sobre el grueso empedrado bajó la lluvia que empezó a caer a raudales. 
El agua se llevó calle abajo toda la suciedad que los vecinos habían acumulado 
en las puertas de sus viviendas durante dos lunas de sequía. Daleninar estaba 
empapada y feliz de avanzar libremente hacia un destino que, bueno o malo, 
ella misma había elegido. 

Daleninar llegó hasta el bajo de una vivienda donde un hombre, alto y de es-
paldas anchas, intentaba recoger las piezas de cerámica para resguardarlas de la 
lluvia.

—¡Corre Lagunas! ¡Guárdalo todo! —le gritó el hombre a un niño.
A pesar de sus gritos, el pintor se movía lento. Daleninar no había conocido a 

muchos hombres durante su vida, pero reconocía que aquel estaba desconsolado 
por un dolor profundo que, como a ella, lo había dejado marcado. 

De pronto, Abartiaigis pareció percibir su presencia y se volvió despacio hacia 
ella.

—Soy Daleninar, me envía… —empezó a decir con voz temblorosa—. Traigo 
esto para cumplir mi aportación para nuestra unión.

Daleninar le enseño los dos finos brazaletes que le quedaban en el brazo.
—Eres más joven de lo que imaginaba, ¿has venido sola? —preguntó Abartiai-

gis extrañado sin mirar las joyas—. ¿Y esa quemadura?
Ella no respondió, no podía contarle la verdad pero no quiso mentirle. Abar-

tiaigis la miraba a los ojos tan fijamente que creyó que la iba a descubrir. Le resultó 
extraña la sensación que le trasmitió su mirar cálida.

—Sube, debes resguardarte —dijo Abartiaigis señalando las escaleras exteriores 
que subían al piso de arriba.

Daleninar suspiró aliviada y subió por los escalones. El niño la siguió y, cuando 
llegó al humilde rellano del que iba a ser su hogar, Lagunas la cogió de la mano y 
la invitó a entrar. 

En el último paso, Daleninar se volvió de nuevo hacia Abartiaigis y, justo en-
tonces, vio escaparse de un lado de la boca de aquel hombre grande y gastado una 
especie de tibia sonrisa que ella comprendió enseguida. Fue un gesto cansado, bre-
ve, sincero y limpio con la que agradecía interiormente a Madru el haber mejorado 
su vida.
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Arte escrita. Texto, imagen y género en el arte contemporáneo es una obra colectiva 
que muestra algunos de los resultados del proyecto de I+D titulado «Lecturas de la 
historia del arte contemporáneo desde la perspectiva de género», financiado por el 
Ministerio español de Economía y que se ha llevado a cabo por las investigadoras 
e investigadores de la Universidad de Málaga y la Sapienza Università di Roma.

El libro tiene una estructura perfectamente reconocible desde el índice, que di-
vide las aportaciones en tres partes. La primera se centra en el análisis de autoras 
concretas que aúnan en sus obras creación plástica y texto; la segunda se dedica a 
la iconografía femenina en el arte como lectoras, escritoras y espectadoras; en la 
tercera, y última, encontramos recogidas dos interesantes propuestas en las que la 
escritura y el arte aparecen interrelacionados.

Con un estilo riguroso que se apoya en una sólida bibliografía, las diferentes 
autoras y autores realizan un análisis de algunas obras de arte introduciendo como 
metodología e innovación la perspectiva de género, lo cual abre nuevas perspecti-
vas a los estudios tradicionales y desde luego ofrece una inteligente interpretación 
de las obras a estudio. 

Cada uno de los ensayos se presenta como el resultado de un aspecto del tema 
principal del proyecto de investigación, así pues, revisemos qué plantean, en cada 
uno de ellos, las investigadoras e investigadores de este grupo de trabajo.

En el primer capítulo, Lidia Taillefer trata la obra de arte de la artista norteame-
ricana Marianne Moore. La autora analiza la poesía de Moore en el contexto de sus 
contemporáneos y las características que la convierten en única. Por una parte, su 
poesía subversiva ligada a su compromiso sufragista y, por otro, la búsqueda de 
alternativas formales y semánticas nuevas. Moore utiliza el collage y «cuestiona la 
jerarquía entre el arte masculino y la artesanía femenina» (12) siguiendo la crítica 
feminista. Una poesía ecléctica, luminosa, sensual… «su poesía un símbolo de la 
poética femenina, es decir, de un lenguaje femenino que expresaba una nueva vi-
sión del arte y de la vida» (19). 

Carmen Cortés Zaborras, en el segundo capítulo, se decanta por comparar las 
dos ediciones del poema de Claude Cahun, Vues et Visions (1912 y 1919). En la se-
gunda edición se incluyen las ilustraciones de Marcel Moore y la maquetación del 
poema cambia, pero no es únicamente un cambio aparente. Las imágenes de Moore 
dialogan con los textos de Cahun provocando ecos y polifonías que desbordan la 
obra de arte. Se crea un juego entre la imagen y el texto en el que se influyen de for-
ma mutua. «Al tiempo, en el nivel intratextual, relatos y decorados mínimos juegan 
a parecerse y a ser diferentes. Pueden ser morfológica o semánticamente dispares, 
enfrentarse o asemejarse, casi hasta la confusión visual y conceptual… los valores 
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se repiten, convergen o se oponen» (44). Los mensajes que transmiten estas obras 
son subversivos y reivindicativos.   

El tercer capítulo escrito por Esther Morillas se centra en La mujer feliz de Ketty 
La Rocca. La artista italiana utiliza en su obra la imagen y el texto de forma que se 
complementan. El concepto singlosia de Rossana Apiello, es el que utiliza la autora 
del capítulo para explicar la relación «indisociable» que se establece entre las dos 
partes de la obra de arte. Así, La Rocca usa el collage como herramienta de con-
cienciación. Pretende que el mensaje sea un cuestionamiento que retumbe en la 
mente del espectador o espectadora incluso cuando no está delante de la obra de 
arte. Algo que se observa en otras obras de la artista que se mencionan a lo largo 
del capítulo. Resulta interesante la reflexión de la investigadora cuando señala que 
cincuenta años después, uno de los temas centrales que trata La Rocca, el cuerpo, 
sigue siendo uno de los espacios de disputa de las mujeres. El hecho de que actual-
mente el cuerpo sea todavía «un campo de batalla», como señalan algunas teóricas 
feministas, demuestra la pertinencia y necesidad de este tipo de trabajos de reinter-
pretación de las obras artísticas realizadas por mujeres.

Carla Subrizi analiza diferentes ejemplos de los años sesenta y setenta que in-
corporan imagen y texto. Subrizi utiliza la teoría del lenguaje feminista de Julia 
Kristeva y el planteamiento de Butler sobre la representación cultural de la sexuali-
dad, el género y su relación con la violencia para el análisis. Las autoras que centran 
el estudio son Giulia Niccolai y su poesía performativa; Patrizia Vicinelli, también 
con una poesía visual; Berty Skuber cuya escritura en su imagen «cancella il signifi-
cato e si presenta come esercizio físico, restituito al corpo» (74); Mirella Bentivoglio 
con la fotografía Dichiarazione di poetica donde la atención se centra en la boca y la 
mano marcando el énfasis en la gesticulación de la palabra; Anna Valeria Borsari o 
Suzanne Santoro cuya obra se adscribe de manera explícita al arte y el feminismo. 
La investigadora señala que el cuerpo y el «piacere del testo» es un montaje crítico 
y la política se da la vuelta, particando una performativa de la identidad individual 
y colectiva.

Maite Méndez Baiges abre la segunda parte del libro con un capítulo en el que 
describe la imagen de las lectoras en el arte. Méndez Baiges sitúa una de las pri-
meras imágenes de mujeres leyendo en la época del Imperio Romano y continúa 
con la iconografía de María Magdalena que en muchas de sus representaciones, 
penitente, está recostada sobre un libro en una imagen transmisora más de sensua-
lidad que de arrepentimiento. Y es precisamente de esta idea de la que parte para 
analizar cuál es la representación de la mujer-lectora en las vanguardias. La mujer 
lectora del siglo XIX no es la mujer lectora, por ejemplo, de los cuadros de Veer-
mer, espacios domésticos, íntimos. La lectura supone, a juicio de la investigadora, 
una revolución para el proletariado que gracias al acceso a ésta puede cambiar su 
situación. Sin embargo, a las mujeres no les pasa lo mismo. La lectura se relaciona, 
en este caso, con la sensualidad y la sexualidad, y debe de ser controlada. Así, la re-
presentación de las lectoras suele realizarse en una posición de abandono, lo que se 
entiende como una invitación sexual. Esto cambia en las vanguardias. Inicialmente 
podemos caer en la tentación de pensar que la representación es similar, pero en 
realidad se están abriendo espacios intermedios donde las mujeres muestran iden-
tidades nuevas. En cierto modo, porque las mujeres entran a formar parte de estos 
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movimientos que dotan de una visión propia con la que se identifican. Estas nue-
vas lectoras se encuentran, «entre la pervivencia de la misoginia reinante en el XIX 
y el esbozo de esa mujer que llevará a cabo la gran revolución del XX, la auténtica 
revolución del siglo, la de la mujer, como afirmó atinadamente Erich Hobsbawn» 
(104).

Belén Ruiz Garrido dice: «la visibilización de la construcción de nuestras iden-
tidades, como algo documental o representativo, presupone una llamada a la auto-
rreferencialidad. El tono imperativo es necesario para el despertar de la pasividad» 
(105). El ensayo se inicia citando la postura que adopta la activista Audre Lorde 
frente al sometimiento del patriarcado. Y cómo la escritura hace peligrosas a las 
mujeres (Women are powerful and dangerous) porque con la palabra se autodefinen. A 
continuación revisa, siguiendo esta afirmación, diferentes iconografías de mujeres 
escritoras: desconocidas y profesionales, como Virginia Wolf; para posteriormente 
pasar a recorrer espacios «fronterizos» en los que se sitúa una obra de arte entre lo 
plástico y la literatura. Finaliza con las obras de autoras que establecen sus cuerpos 
como el espacio de representación, un lienzo sobre el que el texto cobra relevancia: 
como mensaje emancipador y como respuesta a la violencia. Ruiz Garrido toma 
como punto de partida la historia de Porcia, mujer de Plutarco que se autolesiona 
para demostrar su valentía y  ejemplifica cómo en la actualidad hay mujeres que 
también usan su cuerpo como lienzo a partir del cual exponer su mensaje como 
Regina José Galindo, Shirin Neshat, Lalla Essaydi o Adela Marín.

Eva María Ramos Frendo, por su parte, trata la inclusión del movimiento en la 
obra de arte. El estudio parte de Isadora Duncan, una bailarina estadounidense, 
inmortalizada por numerosos artistas ejecutando sus danzas llenas de expresión 
y emoción. Estas imágenes inspiran a publicistas que ilustran sus anuncios con 
mujeres «en movimiento» caracterizadas por una gran «belleza física y un recla-
mo sexual» (139). Las consideradas danzas orientales también tienen su espacio, 
aunque sean consideradas por la moral dominante como inapropiadas. Sin olvidar 
los nuevos ritmos (jazz, swing, charlestón, fox-trot, etc.). O el fenómeno del negris-
mo que consiste en ilustrar el producto con la imagen de una mujer negra desa-
rrollando bailes sensuales. Ramos Frendo nos muestra numerosos ejemplos de la 
representación de estos ritmos nuevos que ilustran la publicidad, sobre todo, en las 
revistas. Estos anuncios repiten la representación que se hace tradicionalmente de 
las mujeres, «la imagen femenina es utilizada como objeto decorativo y de reclamo 
sexual… y su plasmación tiende a recrearse en su cuerpo y la belleza del mismo» 
(158). Entre otras cuestiones de la representación de las mujeres que plantea este 
ensayo, el cuerpo surge de nuevo como un elemento actual que debe de continuar 
deconstruyéndose desde una perspectiva de los estudios críticos feministas.

Luis Puelles Romero cierra la segunda parte con la representación de las mu-
jeres como espectadoras. Empezamos esta parte como lectora, pasa a escritora, a 
ser representada para ser observada como sucede en la publicidad y se cierra el 
círculo situándola en el papel de observadora. Será fundamental para entender el 
desarrollo argumental de la investigadora el concepto kantiano de «sujeto estético» 
y cómo el placer estético de la contemplación que llevan a cabo «espectadores y 
espectadoras» formados cambia en el siglo XIX cuando se populariza el acceso a los 
espectáculos. Con la entrada de la burguesía y las clases menos educadas se propi-
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ciará que los contenidos sean más banales y estén marcados por el efectismo que 
provoca emociones. Surge con fuerza el melodrama. De esos espacios populares 
donde hay ruido y desorden se pasa a espacios en los que el público puede aislarse 
individualmente, abstraerse, de una forma especial en los palcos. Las mujeres son 
muchas veces representadas como espectadoras en estos espacios de individualiza-
ción, por excelencia. En esta soledad el espectador se puede abandonar a «sentir». 
En el siglo XX, será el cine el que democratice las emociones en estos espacios de 
entretenimiento. Un claro ejemplo se encuentra en la película de Woody Allen, La 
rosa púrpura de El Cairo. En ella, Cecile, la protagonista, deambula entre la realidad 
de aquí y la realidad recordando a otras espectadoras como Emma Bovary, el per-
sonaje de Gustave Flaubert.

Isabel Garnelo, en la tercera parte del libro, presenta la serie «Todo es mentira, 
salvo alguna cosa», en la que reflexiona sobre la imagen y la palabra del mundo 
financiero. Un trabajo interesante e inquietante que invita a una reflexión crítica de 
la situación social actual, pero que también invita a una reflexión metalingüística 
del arte y el texto. 

El último capítulo está dedicado a la obra CV de Noelia García Bandera. Sobre 
la fotografía en blanco y negro de algunas investigadoras escribe en letras rojas un 
breve currículum que crea un espacio cuadrado enmarcando estas imágenes. Un 
proyecto que, personalmente, me evocan las obras de algunas de las autoras men-
cionadas por Ruiz Garrido: Shirin Neshat y Lalla Essaydi. 

Para finalizar, se debe mencionar la cuidada edición en la que destacan las 
imágenes que ejemplifican los distintos análisis. A pesar de estar reproducidas en 
blanco y negro (la mayoría son obras en color) son de una gran nitidez y permiten 
observar los detalles que describe la investigación. A lo que hay que añadir un texto 
claro y de fácil lectura.

Se trata de un libro altamente recomendable para las y los profesionales del 
mundo artístico, de la crítica del arte y estudiosas y estudiosos del campo de la 
estética y el arte, sobre todo, contemporáneo.

Dori Valero-Valero
Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género Purificación Escribano 

Universitat Jaume I
avalero@uji.es
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LIN ELINOR PETTERSON
Gender Performance and Spatial Negotiation in the Neo-Victorian Novel
Málaga: Universidad de Málaga, Textos Mínimos, 2014
167 páginas

La Inglaterra del siglo XIX está siendo revisitada en numerosas obras contempo-
ráneas, especialmente en los ámbitos de la literatura, el cine y el arte. El revival de la 
época victoriana ha sido bautizado como retro-, pseudo- o post-victorianismo, aunque 
el término más utilizado y comúnmente aceptado es neo-victorianismo. El género neo-
victoriano –discuten varios autores– permite a lectores (y a espectadores) contempo-
ráneos revisitar hechos históricos, pero sobre todo, crea un «canal de comunicación» 
(Arias & Pulham, 2010: xxv) entre presente y pasado. Es quizá desde 1990 que este 
subgénero de la literatura histórica muestra su característica subversiva. El género 
neo-victoriano se convierte así en una herramienta para dar voz a minorías acalladas 
durante la época; es, entre otras, una herramienta para el feminismo.

En su investigación, Lin Elinor Pettersson repasa tres principales obras neo-victo-
rianas: la aclamada Nights at the Circus (1984) de Angela Carter, la controvertida Tip-
ping the Velvet (1998) de Sarah Waters, y la historiográfica Dan Leno and the Limehouse 
Golem (1994) de Peter Ackroyd. Parcialmente basado en la tesis de final de Máster 
de Pettersson por la Universidad de Málaga (2010), este volumen examina la rela-
ción entre género y espacio en el mundo del espectáculo inglés decimonónico. Así, la 
autora analiza en detalle a las protagonistas de las obras previamente mencionadas, 
fundamentando sus ideas en la obra Gender Trouble (1990) de Judith Butler, los estu-
dios sobre cultura popular del diecinueve y las revisiones neo-victorianas de la época.

Pettersson introduce al lector las ideas feministas de Butler (1990), haciendo hin-
capié en el concepto de género. El género, argumentó Butler, no se trata de una idea 
sencilla; por el contrario, se considera como algo fluido, múltiple y abierto al cambio. 
Desde este punto de vista, Pettersson examina a las protagonistas de Nights at the Circus 
(1984), Tipping the Velvet (1998) y Dan Leno and the Limehouse Golem (1994), identificando 
a tres intérpretes femeninas que reivindican su presencia como mujeres en una época 
especialmente restrictiva para ellas. El análisis de Pettersson toma como partida la teo-
ría de género de Butler y examina a las tres mujeres de las obras neo-victorianas como 
algo más que meras actrices, revisitando el music hall del XIX y los bajos fondos Londi-
nenses. Así pues, la obra de Pettersson demuestra que el género humano tiene caracte-
rísticas múltiples y se basa en un comportamiento social o «social performance» (p. 18).

En el capítulo dos del volumen, Pettersson explica el marco teórico de su investi-
gación, el cual se divide en tres partes. En la primera, la autora repasa las teorías de 
Judith Butler en Gender Trouble (1990), estableciendo la tridimensionalidad del género: 
sexo anatómico, identidad y representación del género. La segunda parte del marco 
teórico incluye un repaso de los ejemplos de espectáculos victorianos, prestando es-
pecial atención al circo, al music hall y al freak show, y su relación con la interpretación 
del cuerpo femenino. La tercera y última parte del marco teórico se centra en una 
visión del Londres victoriano como escenario y, a su vez, de la vida urbana como 
espectáculo teatral.
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En su repaso de la teoría feminista de Butler, Pettersson expone los espectáculos 
drag como evidencia de la tridimensionalidad del género. Así, sexo anatómico, identi-
dad y representación del género se invierten mediante la actuación. Mientras que en la 
vida real la sociedad tiende a rechazar al individuo travestido y a tratarlo como Otro, la 
práctica se torna espectáculo sobre los escenarios. Esta actuación deja patente la trans-
feribilidad, maleabilidad y multiplicidad del género. 

El mundo del espectáculo victoriano, defiende Pettersson, suponía para las mujeres 
de la época una forma más de escapar del ámbito privado al que se veían restringidas y les 
permitía tener control sobre sus cuerpos. Actrices en el music hall londinense, mujeres 
con anomalías anatómicas en los freak shows y mujeres que no se ajustaban a los cánones 
físicos de la mujer decimonónica, eran vivas representaciones de la maleabilidad del 
género. El horror y la fascinación científica que estas mujeres provocaban en el público 
las llevaba a actuar para circos, donde una mujer musculada vestida con los trajes 
encorsetados del diecinueve podía levantar aplausos, pero también desprender cierto 
erotismo. Rodeando de fieras a las trapecistas, mujeres barbudas y forzudas se logra 
crear un ambiente de artificialidad propio del espectáculo victoriano.

Sin embargo, en los music halls la línea entre real y ficción se difumina, ya que no 
es extraño que los actores y actrices se salgan del personaje para dirigirse directamen-
te al público. Todo esto, defiende Pettersson, contribuye a la idea de actuación social 
del género, según la cual los humanos somos actores y actrices que actuamos para un 
público.

Yendo más allá, Pettersson busca identificar la forma en que las mujeres protago-
nistas de Nights at the Circus (1984) y Tipping the Velvet (1998) son capaces de subvertir 
el género e invertir el poder, apropiándose de la mirada en su actuación y quedando en 
control de la situación. Los victorianos, aventura Pettersson, estaban al corriente de la 
artificialidad del género y buscaban subvertir los roles mediante las diversas formas 
de espectáculo populares. Además, mediante su análisis de Dan Leno and the Limehouse 
Golem (1994), Pettersson explora cómo el travestismo masculino y femenino sobre los 
escenarios rompe con las categorías previamente establecidas por la sociedad. 

El capítulo tres examina cómo el género se representa sobre los escenarios victoria-
nos y cómo, mediante su interpretación, los actores y actrices eran capaces de manejar 
la mirada a su antojo. Los escenarios se convertían en herramienta para revelar la artifi-
cialidad social del género, revelando su maleabilidad mediante el travestismo.

Después de examinar el mundo del espectáculo victoriano, en el capítulo cuatro 
Pettersson analiza la interpretación del género fuera de los escenarios. En esta sección, 
la autora defiende que la identidad de género era, en el Londres victoriano, una mera 
repetición de actos sociales; este tipo de actuación se veía envuelto por un Londres a 
menudo equiparado a un escenario, donde los habitantes eran capaces de borrar las 
líneas entre géneros. Así, el género es fluido, cambiante y transferible (Pettersson, 22). 
La teatralidad del Londres victoriano ha sido tema de discusión en numerosas obras 
literarias. La figura del flâneur masculino o la flâneuse femenina no es extraña en la 
literatura decimonónica. La flânerie consiste en la observación de la ciudad como si de 
un escenario se tratara. El feuilleton precisamente, emerge como género para su publi-
cación en revistas y periódicos de la época, describiendo con detalle escenas de la vida 



199199

AspArkíA, 31; 2017, 193-205 - ISSN: 1132-8231 - DOI: http://dx.doi.org/10.6035/Asparkia.2017.31.13

Llibres

cuotidiana londinense. George Sand y Charles Dickens, entre otros, son especialistas 
en el género.

En el capítulo cinco la autora examina la teatralidad de los textos neo-victorianos 
bajo escrutinio. Las novelas neo-victorianas, propone Pettersson, gozan de un poten-
cial performativo, dado que imitan un pasado histórico para un público moderno. Sin 
embargo, no dejan de ser obras de ficción, creando la ilusión de veracidad característica 
del teatro. En concreto, la autora equipara Nights at the Circus y Tipping the Velvet a obras 
teatrales en tres actos, y Dan Leno a una en cinco.

Pettersson recorre las tres obras neo-victorianas con la intención de explorar el po-
der subversivo del género (humano y neo-victoriano); así, Nights at the Circus (1984) y 
Tipping the Velvet (1998) contribuyen a su tesis de que lo histórico y lo ficticio se entre-
mezclan. Las protagonistas femeninas de ambas novelas, Fevvers y Nan, desestabili-
zan el orden social convencional y se libran de estereotipos, reclamando su presencia 
y ganando dominio sobre sus propios cuerpos, más allá de la mirada masculina. La 
performatividad del género se ve también expuesta en Dan Leno and the Limehouse Go-
lem (1994), cuyo análisis le sirve a la autora para visitar la volatilidad y maleabilidad 
del género como constructo social, que Ackroyd consigue resaltar mediante personajes 
travestidos dentro y fuera de los escenarios londinenses decimonónicos.

En conclusión, Pettersson afirma que mientras que el género humano ha sido de-
fendido como una representación estilizada de actos performativos sociales, el revival 
neo-victoriano representa el pasado. El género neo-victoriano, defiende Pettersson, es 
un movimiento literario performativo: igual que el teatro decimonónico, el género neo-
victoriano es capaz de subvertir el canon y mostrar un nuevo punto de vista para el 
lector. En este subgénero literario, historia y ficción se mezclan al antojo del escritor o 
de la escritora, permitiendo reciclar voces y hechos del diecinueve para conseguir algo 
novel. En definitiva, la tesis de Pettersson concluye con que la performatividad del 
género humano se equipara a la performatividad del género neo-victoriano, siendo 
ambos manipulados por y para un público.
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EDUARDO DE GUZMÁN
Aurora de sangre. Vida y muerte de Hildegart
Madrid: La Linterna Sorda, 2014
208 páginas

Aurora de sangre. Vida y muerte de Hildegart, es una historia tan dramática como tur-
badora publicada por primera vez en 1973 por el escritor y periodista Eduardo de Guz-
mán. Hoy tenemos la suerte de contar con una nueva edición a cargo de La Linterna 
Sorda, recordándonos de nuevo la existencia de dos personas, madre e hija (Aurora y 
Hildegart) que en tiempos de la República construyeron una historia totalmente in-
usual. Este periodista, que conoció los hechos narrados de primera mano (cubrió como 
redactor del periódico La Tierra el asesinato que perpetró la madre sobre su hija) logra 
introducirnos en los hechos que entonces sucedieron, a través de las conversaciones 
que tuvo con Aurora en la Cárcel de Mujeres de Madrid, en un intervalo de tiempo 
breve después de haberse producido la muerte. No cabe la menor duda de la impor-
tancia de este texto de Eduardo de Guzmán, que acompañado por Ezequiel Endériz, 
un redactor de renombre, forman parte del entramado dialectal con Aurora Rodríguez, 
madre de la figura central del libro. 

En primer lugar, es necesario explicar cómo Aurora llega a concebir a su hija. Pro-
veniente de una familia gallega adinerada, tuvo oportunidad de recibir una educación 
ejemplar para una mujer según la concepción de utilidad que tenía la misma en la 
sociedad. Su formación como persona culta fue a través de las lecturas a filósofos y con-
temporáneos de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Anecdóticamente, Aurora, 
siendo pequeña, le dijo a su padre que ella quería tener una muñeca que hablara y tras 
la negativa del padre, por imposibilidad real, Aurora le afirmó que algún día poseería 
una muñeca con las facultades de un ser humano. Por tanto, Aurora pasó toda su ado-
lescencia investigando y esperando el momento oportuno para crear su obra maestra, 
un modelo perfecto de ser humano, preferiblemente hembra, con el que llevarlo a las 
esferas más altas de la sociedad con trabajo y perseverancia, destacando por su cono-
cimiento e inteligencia. Una creación humana pero con tendencia robótica, ya que, el 
objetivo de su vida estaría impuesto por su progenitora. ¿El problema? La elección del 
hombre con quien traerla al mundo. 

Una vez abordado este tema con más obligación y repulsión que lujuria y placer a 
causa del rechazo hacia lo carnal, finalmente, consiguió traer al mundo su utopía. Acto 
seguido, se desvinculó del padre y educó a su hija según el ideal que tenía en mente.

Hildegart fue el nombre designado, pero como correctamente afirma Eduardo de 
Guzmán «Hildegart es un nombre que no existe» (De Guzmán, 2014:11), ya que Aurora 
compuso un nombre con las palabras «hilde», conocimiento, y «gart» jardín, siendo el 
futuro de la pequeña Hildegart como un jardín de sabiduría. En la medida que avan-
zaba su vida Aurora estaba orgullosa del modelo que estaba creando. Ella la formaba 
y se convirtió en una niña prodigio y adelantada a su tiempo. Conocía varios idiomas, 
estudió tres carreras universitarias, trabajó como periodista y escritora gracias a una 
larga lista de artículos, opiniones y libros. También impartió conferencias pese a su cor-
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ta edad. Fue una mujer intelectual, revolucionaria, socialista, feminista y activista que 
destacó en la Segunda República Española. Nos muestra como Hildegart, a sus diez 
o doce años, ya había hecho mucho más que la mayoría de la gente adulta. Fue una 
persona atípica, debido a su precocidad en obtener un talento depurado. En muchos 
sentidos, una joven extraordinariamente culta, que escribía con facilidad, argumen-
taba con acierto y exponía sus ideas de forma lúcida y brillante. Se puede comparar 
notablemente con la encarnación del super-hombre por el pensador alemán, Friedrich 
Nietzsche.

Uno de los intereses del autor es mostrar un símil sobre el asesinato de Hildegart de 
la mano de su propia madre con el régimen totalitario y opresivo que detonó el 18 de 
julio de 1936, en la posteriormente denominada Guerra Civil Española y que se mantu-
vo hasta la muerte del caudillo. Esta época se caracteriza por la represión, la censura, la 
falta de libertad e igualdad, de derechos y de emancipación del hombre, exactamente 
lo mismo que hizo Aurora con su «escultura de carne», como nombraba a su hija. 

Enlazando la idea anterior, nos adentramos en un entramado metafórico mediante 
las relaciones de dominación, de autoridad y de poder, en las que apreciamos como 
una mujer es capaz de erradicar la libertad de otra al no estar de acuerdo con que-
rer marcharse de casa y encontrar su espacio vital lejos de sus posesiones. Aquí, nos 
muestra a Aurora como una mujer protectora y tiránica. Realizando un paralelismo, 
Hildegart fue para Aurora como una cámara de usar y tirar, ya que, en el momento en 
que no le ha sido útil o no le convencieron sus ideales, prefirió perderla. La diferencia 
reside en la vida que se desperdició y además, por el posible futuro brillante que le 
hubiese podido acontecer. 

El crimen tuvo lugar en su propia casa, el 9 de junio de 1933. Un suceso sorpren-
dente e inexplicablemente trágico que realizó Aurora con cuatro disparos sobre su hija. 
Paradójicamente, la autora estaba convencida de que había sido lo correcto, siendo 
responsable y consciente de su acto. Cierto es, según sus declaraciones, que la asesinó 
para que no pudiera separarse de ella.

En resumen, un texto a modo de documental periodístico con el propósito de per-
manecer vivo el recuerdo de Hildegart, para comunicar a los lectores la importancia de 
continuar el camino que empezó Hildegart, el de conseguir una sociedad caracteriza-
da por la libertad, la igualdad, los derechos, la emancipación y la lucha para convivir 
justamente. Deberíamos intentar abordar la lucha por los derechos de la mujer, funda-
mental en Hildegart, pero que dicha lucha se materialice, puesto que, es necesario y 
lógico para el funcionamiento vital de toda mujer.

Por último, solamente nos cabe imaginar quién pudo llegar a ser la joven Hildegart. 
Lo que sí sabemos es que su camino se truncó, muriendo sin despertar de un profundo 
sueño. Fue lo primero en formular para mejorarla y lo más efímero que disfrutó, la 
vida.

Miguel Pou Pérez
Universitat Jaume I

al339390@uji.es
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SVETLANA ALEXIÉVICH 
La guerra no tiene rostro de mujer 
Traducción: Yulia Dobrovolskaia y Zahara García González
Barcelona: Debate, 2015
367 páginas

Svetlana Alexiévich, aunque nacida en Stanislav (Ucrania) en el año 1948, se 
estableció con su familia en Bielorusia (de donde era originaria) y allí estudió perio-
dismo en la Universidad de Minsk. Premio Nobel de Literatura 2015, la academia 
sueca destacó en ella «sus escritos polifónicos, un monumento al sufrimiento y al 
coraje en nuestro tiempo». En este libro, corroborando lo antedicho, construye una 
hermosa narración en torno a unas mujeres (alrededor de un millón) que lucharon 
con la Unión Soviética en la Segunda Guerra Mundial, mujeres a las que entrevistó 
personalmente entre los años 1980 y 1982, acercándose a sus vivencias personales y 
a sus historias grupales. Son, ellas, aquí, las que tienen la palabra. El protagonismo 
recae en ellas; de ellas es la voz en el conflicto bélico y en los años que le subsiguie-
ron. Porque también ellas, de múltiples formas, pero también en primera línea, 
viven las agresiones generadas por las guerras. 

Alexiévich busca una amplitud de miradas, especialmente las de las mujeres, 
pero también las de toda la gente sencilla, humilde y anónima que vive la guerra: 
aquellas que siempre la pierden. Se apuesta por una visión emocional, donde se los 
sentimientos juegan un necesario papel. Mostrando las pequeñeces y detalles que 
ocurren durante los conflictos y no las grandes victorias batallas, anula el aura de 
gloria de los conflictos bélicos, ese aura que tantas veces el patriarcado ha construi-
do falazmente a su alrededor. La autora obtiene testimonios vivos de la historia que 
desea contar, una historia muy dura, de situaciones traumáticas y pérdidas huma-
nas. Es un libro que rompe la visión heroica de la guerra. Aquí no hay gloria, sino 
muerte, cadáveres, asesinatos, suicidios, destrucción, violaciones, hambre… y, en 
definitiva, todos los horrores asociados a un conflicto que destrozó generaciones.

El libro se sitúa en un espacio concreto, el de las mujeres del bando soviético, 
uno de los vencedores en la guerra. Pero no es la historia de las que se quedaron 
en casa soportando las pérdidas y las agresiones de la soledad. Por el contrario, La 
guerra no tiene nombre de mujer, abarca múltiples historias de acción: las de enfer-
meras, francotiradoras, aviadoras, que estuvieron en primera línea del frente, mu-
jeres muy diferentes que desde muy corta edad vivieron experiencias traumáticas, 
conviviendo con la muerte, las amputaciones, las heridas y las quemaduras graves, 
hechos que marcarían sus vidas para siempre, tanto física como psicológicamente. 
Su reincorporación a la cotidianidad tras la guerra fue especialmente difícil. A estas 
experiencias, se suman las que la autora nos refiere sobre quienes combatieron en 
las zonas ocupadas por los nazis, no olvidando la dura represión hacia la población 
civil rusa y hacia los judíos que vivían en esas zonas. Con todo, no ahorra, tampoco, 
sus críticas al estalinismo. En la actualidad tampoco las ahorra hacia Putin. No po-
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día ser de otra manera. Como mujer consciente de lo que ocurre a su alrededor, no 
puede dejar de percibir la manipulación, el error y el horror. Su respecto al mundo 
ruso de la literatura y la ciencia no se expande hacia el de los políticos. Por estas 
cuestiones, La guerra no tiene rostro de mujer, libro acabado en 1983, no pudo ser pu-
blicado de inmediato en Rusia, por cuestionar un a los políticos y, desde luego, por 
su crudeza. Solo la perestroika pudo abrirle camino. Ahora el Nobel diversifica en 
cientos de senderos ese camino.

Volviendo al libro, éste también se pregunta ¿Cómo vivían las mujeres de esta 
época feminidad? La cuestión no es nimia. Debían adoptar una determinada acti-
tud en la enfermería para velar con éxito por los moribundos, pero en las trincheras 
y en el campo de batalla debían de ser como hombres, eliminando cualquier rastro 
de lo que se supone características de lo femenino, no solo por el tipo de ropa usada 
en combate (que hacía que parecieran chicos, siendo en muchas ocasiones confun-
didas de género por sus camaradas o sus enemigos), sino por un comportamiento 
que se asimilaba con la masculinidad. La cuestión del género se percibe con toda 
claridad, con el eterno cuestionamiento que se hacen de los roles.

En definitiva, una lectura obligatoria para aquellas personas que quieran cono-
cer una nueva visión de la guerra, narrada por mujeres en primera persona, con 
toda crudeza y realismo. Y con toda emoción.

Nicolás Gil Ramón
Universitat Jaume I de Castellón

al269398@uji.es
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MERCEDES SÁNCHEZ SÁINZ; MELANI PENNA TOSSO Y BELÉN 
DE LA ROSA RODRÍGUEZ 
Somos como somos. Deconstruyendo y transformando la escuela
Madrid: Los Libros de la Catarata, 2016
191 páginas

Esta obra parte de la experiencia y reflexión de las tres autoras sobre temas de 
educación inclusiva y diversidad con el fin de exponer sus aprendizajes al respecto 
y de proponer unos recursos didácticos que integren varios tipos de diversidad: se-
xo-genéricas, funcionales, culturales, materiales, físicas y aquellas no visibilizadas.

Miguel López Melero prologa el libro y reconoce el valor del mismo por las 
aportaciones que supone para caminar hacia una escuela que atiende todo tipo de 
diversidades, siendo incluyente y no discriminando al alumnado «diferente».

Se cuestiona el concepto de «norma»; pretender que la escuela responda a la 
globalidad del alumnado clasificándolo entre quienes se encuentra a un lado u otro 
de la línea de la normalidad, es una utopía que no responde a la realidad. Todas las 
personas somos diversas.

Las autoras aprovechan su experiencia laboral-pedagógica, como capacitadoras 
de educación superior y no formal, así como sus vivencias personales para aportar 
un enfoque diferente de este tema. Igualmente, su activismo y lucha en pro de la 
igualdad, las hace sensibles a detectar situaciones de marginación e intentar poner-
le remedio.

Este manual, instrumento de educación inclusiva que contribuye a la formación 
del profesorado de las etapas de Educación Infantil y Primaria, está estructurado 
en tres partes, precedidas de prólogo e introducción y clausuradas con un epílogo. 
La introducción pone de manifiesto el concepto de diversidad, seguido de una serie 
de aclaraciones que ayudan a entender el sentido de este material y explicitación 
del formato que han elegido para presentarlo.

La primera parte, «¿Qué traigo en mi mochila?» profundiza en la teoría, expli-
cando cómo vivimos condicionados por los estereotipos de género, que marcan y 
regulan de forma implícita la división del trabajo entre hombres y mujeres. Esta 
parte dividida en tres capítulos se posiciona en el cuerpo como punto de partida 
que encarna lo político, social y sexual.

El cuerpo no es solo biológico, sino que es percibido de forma diferente según la 
época histórica y el lugar. Se establecen unas leyes implícitas y explícitas que rigen 
cómo debe de ser, qué es lo bueno y lo menos bueno, en función de que se ajuste 
a la ‘norma’ que señala el color, estatura, grosor, etc. La heteronormatividad, el 
patriarcado, el capitalismo y las políticas neoliberales modulan nuestros cuerpos. 
En educación se aplican reglas semejantes y aquellos cuerpos que se alejan de la 
«norma» son menos valorados y no reconocidos.

El fin de esta obra, según las propias autoras, es que «Niñes gordes, bajes, trans, 
con diversidad funcional, colores de piel variados y todo el elenco de realidades 
diversas tienen que ver respetada su existencia y disponer de referentes positivos 
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que les acompañen en su proceso vital, que les sitúe en el mundo con una visión 
positiva de la diversidad».

La segunda parte «Material didáctico» recoge una programación de seis uni-
dades de trabajo que se pueden aplicar tanto como talleres monográficos, como 
actividades en el aula. Pretenden ser una guía y orientación para desarrollar la 
diversidad en la escuela.

Cada unidad está articulada en torno a un tema de diversidad como, por ejem-
plo, el cuerpo humano, las culturas, las forma de funcionar (diversidad funcional), 
los gustos personales, las orientaciones afectivas y los tipos de familia, etc. Pero 
además en cada una se contiene de forma natural otras diversidades, por lo que, a 
través de la perspectiva de género, se plantea un abordaje transversal que atienda 
a más personas y sus especificidades.

La tercera parte de esta obra: «¡Practicamos!» utiliza el recurso didáctico de 
casos prácticos recogidos de experiencias reales para fomentar la reflexión y el 
entrenamiento del profesorado. Se presentan siete situaciones con distintos puntos 
de vista, que incitan a la reflexión y al diálogo interno con el fin de clarificar el 
posicionamiento que como docente se ha de asumir.

Las realidades descritas son más o menos habituales en los centros educativos 
y afectan al aprendizaje de las y los pequeños. Entre ellas está: vivir en una familia 
de acogida con dos papás, la transexualidad, la diversidad funcional, la orientación 
del deseo, la enfermedad mental, la intersexualidad y la diversidad étnico-cultural.

Una virtud de este manuscrito es el lenguaje cercano y libre de sexismo en 
el que está redactado. La forma de resolver las actividades no es rígida y utiliza 
una estructura diferente, de forma que no se convierte en una manera monótona 
y uniforme para resolver las situaciones que a lo largo de las páginas se van 
presentando.

La formación del profesorado está asegurada con la lectura de esta obra. Si ade-
más se reflexionan, adaptan y practican las propuestas educativas en las aulas de 
Educación Infantil y Primaria, se estará enseñando valores de respeto, tolerancia, 
comprensión, solidaridad e inclusión de todas las personas con sus diversidades.

Pero como afirma Ana Cuéllar, estudiante de Grado de Educación Social de la 
Universidad Complutense de Madrid en el «Epílogo», una lectura profunda de 
esta obra, supone el inicio de ir más allá de la atención a la diversidad que el siste-
ma educativo ha planteado y mirar hacia otras maneras de educar que rompan las 
«costumbres» adquiridas, la visión de una normalidad inexistente, porque todas 
las personas somos únicas y diversas. Desde el feminismo se han ofrecido suficien-
tes críticas al sistema patriarcal, que perpetúa las diferencias y concentra el poder 
en unos pocos, como para ir tomándonos en serio la tarea de educar desde otros 
puntos de partida, si queremos avanzar hacia una sociedad igualitaria en la que 
quepamos todos y todas.

Mª Ángeles Goicoechea Gaona
Universidad de La Rioja

angeles.goicoechea@unirioja.es



Selección de artículos
Los trabajos presentados a Asparkía. Investigació feminista serán sometidos a la 
evaluación confidencial de dos expertos/as. En el caso de que los/as evaluadores/
as propongan modificaciones en la redacción original, será responsabilidad del 
editor/a –una vez informado el autora o autora– del seguimiento del proceso de 
reelaboración del trabajo. Caso de no ser aceptado para su edición, se remitirán 
al autor/a los dictámenes emitidos por los/as evaluadores/as. En cualquier 
caso, los originales que no se ajusten a las normas de edición de esta revista serán 
devueltos a sus autores/as para su corrección, antes de su envío a los evaluadores 
y evaluadoras. Consultar Normas de edición en el siguiente enlace: 
http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/about/submissions#authorGuidelines

Envío de los artículos
Los/as autores/as omitirán su nombre, así como también la universidad o el 
organismo al que pertenecen, para asegurar la revisión ciega por pares. Para poder 
entregar el artículo es necesario registrarse a través de la plataforma Open Journal 
System, en el siguiente enlace: http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/
user/register. El sistema permite registrarse de manera gratuita así como subir 
archivos.

Próximos números monográficos de Asparkía
Asparkía 32 (2018)
Monográfico: Título sin concretar
Edición a cargo de: Emma Gómez Nicolau y Laura Castillo Mateu (Universitat 
Jaume I) enicolau@uji.es y lcastill@uji.es
Call for papers:
http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/announcement



Selecció d’articles
Els treballs presentats a Asparkía. Investigació feminista seran sotmesos a l’avaluació 
confidencial de dos experts/es. En el cas de que els/les avaluadors/es proposen 
modificacions en la redacció de l’original, serà responsabilitat de l’editor/a –
una vegada informat l’autor o l’autora– del seguiment del procés d’elaboració 
del treball. Cas de no ser acceptat per a la seua edició, es remetran al autor/a els 
dictàmens emesos per els/les evaluadors/es. En qualsevol cas, els originals que no 
se subjecten a les normes d’edició d’aquesta revista seran retornats als seus autors/
es per a la seua correcció, abans del seu enviament als avaluadors i avaluadores. 
Consultar Normes d’edició en el següent enllaç: 
http://www.e-evistes.uji.es/index.php/asparkia/about/submissions#authorGuidelines

Enviament dels articles
Els/les autors/es ometran el seu nom, així com també la universitat o l’organisme 
al que pertanyen, per a assegurar la revisió cega per parells. Per a poder lliurar els 
articles és necessari registrar-se a través de la plataforma Open Journal System, en 
el següent enllaç: http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/user/register
El sistema permet registrar-se de manera gratuïta així como pujar arxius.

Pròxims números monogràfics d’Asparkía
Asparkía 32 (2018)
Monogràfic: Títol per concretar
Edició a càrrec de: Emma Gómez Nicolau i Laura Castillo Mateu (Universitat 
Jaume I) enicolau@uji.es y lcastill@uji.es
Call for papers:
http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/announcement















Pr
eu

: 8
 €


	_portades Asparkia 31.pdf
	Página en blanco

	_contraportades Asparkia 31.pdf
	Página en blanco


