ROSALIA TORRENT ESCLAPES!

Pistolas, rifles y cuchillos.
(Contra quién se arman las mujeres artistas?

Pistols, Rifles and Knives.
Against who Assembled the Women Artists?

RESUMEN

Este articulo estudia la inclusién de las armas en el lenguaje de las mujeres artistas, la
mayor parte de ellas plenamente integradas en las corrientes del arte feminista. Tras una
breve sintesis de las representaciones de mujeres armadas a través de la historia (entre la
cuales necesariamente hay que mencionar a las amazonas), nos situaremos en las tltimas
décadas del siglo XX y en el siglo actual. En estas décadas, numerosas artistas han utilizado
en sus performances, acciones, fotografias y otras muchas disciplinas, numerosas armas,
desde pistolas a rifles o cuchillos. Cada eleccién y cada acciéon conlleva un discurso que nos
conduce, inevitablemente, a la reflexién sobre la violencia de género.
Palabras clave: Arte feminista, violencia de género, armas, performance.

ABSTRACT

This article studies the inclusion of weapons in the language of women artists, most
of them fully integrated into the currents of feminist art. After a brief synthesis of the
representations of armed women throughout history (among which we must necessarily
mention the Amazons), we will look at the last decades of the twentieth century and the
present century. In these decades, numerous artists have used in their performances, actions,
photographs and many other disciplines, numerous weapons, from pistols to rifles or knives.
Each choice and every action carries a discourse that inevitably leads us to reflect on gender
violence.
Keywords: Feminist Art, Gender violence, Weapons, Performance.

SuMARIO
1.- Amazonas y Juanas. 2.- Rifles y pistolas. 3.- Armas cortantes / armas punzantes.

1. Amazonas y Juanas

El artista estadounidense Chris Burden hizo que dispararan contra él en una ac-
cién realizada en 1971. Uno de sus ayudantes, a escasos metros de distancia, hora-
do su brazo izquierdo con una bala. En la década en que tuvo lugar esta particular
performance, el cuerpo era, para los artistas, un lugar para la experimentacién, una
prueba diaria de la relacién con sus manos, sus 0jos, sus vientres...

La llamada de atencién sobre las armas de fuego en el pais norteamericano,
la reflexiéon sobre Vietnam, y sobre todo los limites del propio ser humano ante el
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dolor y el miedo, eran quizé los objetivos prioritarios de Burden. El disparo diri-
gido sobre su cuerpo era un disparo social, a la vez que un experimento sobre sus
capacidades y percepciones. Un hombre disparaba sobre otro hombre, que a su vez
era el impulsor de la idea del disparo. Todo muy chocante, pero todo dentro de la
esfera de un mundo masculino en el que el uso de las armas no resulta extrafio.
La costumbre nos hace que intuyamos, tras la mano que sostiene instrumentos de
fuego o armas blancas, el brazo de un hombre.

La historia del arte corrobora en sus representaciones a quién pertenecen,
quiénes usan y quiénes vencen con las armas: ellos. Aunque «las varoniles
Amazonas» (Iliada canto III, v. 189), son portadoras de lanzas y arcos, sucumben
ante los aqueos al tiempo que sus instrumentos de ataque parecen ablandarse ante
los de sus oponentes. De igual a igual luchan las amazonas, pero caen ante los
poderosos griegos. Lo atestigua, entre otros, el soberbio caso de Pentesilea, la mitica
reina que luché contra Aquiles. Segtin la leyenda, justo en el momento en que el
Pélida va a dar muerte a la guerrera, sus ojos se detienen un momento en la mirada
de ella y aparece el amor. Pero el arma sigue con su inercia y atraviesa el cuerpo de
lajoven. Un 4nfora atica firmada por Exequias en el siglo VI a.C recoge este intenso
momento en el que la mujer, arma en la mano, sucumbe sin embargo ante el héroe
masculino. No le sirve de nada haber blandido la suya. Pero no acaba ahi la historia
de sangre. Aquiles, objeto de burla por parte de Tersites, que se chancea de este
amor que podemos llamar péstumo, mata también al poco agraciado personaje. La
ira del hombre no se detiene en la primera muerte.

La iconograﬁa nos presenta en numerosas ocasiones a la amazona herida, tanto
en la misma Grecia como en las representaciones posteriores. Reiteradamente, cae
la guerrera ante las armas de los griegos, que al menos se ven obligados a desplegar
contra ella toda la fuerza y estrategia de quien toma en consideracién al enemigo.
No solo en las imagenes cldsicas, sino en las versiones posteriores del mito, estas
mujeres pierden el arma en la batalla antes de morir, quiza por haber desafiado el
papel para ellas designado. Y quizd también por formar parte de las fuerzas «irra-
cionales y barbaras», entre las cuales, a su vez, figuraban los centauros:

La contradictoria idea de una mujer guerrera constituia una magnifica imagen
para retratar al Otro como un ser tan amenazador como la combinacién de rasgos
equinos y humanos en la figura casi siempre masculina del centauro (...) los griegos
traspusieron en forma alegdrica la guerra contra los barbaros encabezados por Dario
y Jerjes a la lucha mitica contra los centauros y las amazonas: de esta forma transferian
a los enemigos bérbaros las tradicionales imagenes sobre los salvajes, que no sélo
inclufan analogias con las bestias sino también con las mujeres (Bartra, 1998: 22).

La representacién de la amazona herida es un recurrente tema iconogréfico,
aunque también la encontramos en plena batalla, sin desvelar el final que pueda
aguardarle. Pero suelen ser entonces los centauros los que se miden con ellas. Asi
lo recogen las imédgenes, que reiteradamente, nos proporciona la historia del arte.
En la amazona retratada por Franz von Stuck (1905) se refleja tanto la batalla entre
aquellos seres hibridos y las mujeres guerreras, como la herida y la muerte de la
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amazona. En un segundo plano de la pintura se muestra un enfrentamiento de
incierto resultado entre una amazona y un centauro, pero en el primero otra ama-
zona, esta vez agodnica, agénica lleva su mano a la herida del pecho de donde brota
la sangre. Una tercera yace muerta en el suelo, quiza simbolizando el destino que
aguarda a las mujeres que han desafiado su estatus.

Es cierto que no hay héroe sin una muerte tragica. Al fin y al cabo, y como lee-
mos en el Diario del Ladrén de Genet: «El héroe no podria poner mala cara a una
muerte heroica; s6lo es héroe por esa muerte» (1949: 182). Pero la heroina muere sin
haber ganado grandes batallas. Al fin y al cabo, las labores de hombres y mujeres
estaban, en los clédsicos, claramente delimitadas; asi lo recoge el «esclarecido» Héc-
tor, quien habla del siguiente modo a su esposa Andrémaca «de blancos brazos»:
«... ve a casa y octpate de tus labores, el telar y la rueca, y ordena a las sirvientas
aplicarse a la faena. Del combate se cuidaran los hombres todos que en Ilio han
nacido...» (lliada, VI, 490-494).

Las representaciones de mujeres con armas no pueden competir, en los registros ico-
nograficos, con las de los hombres. Las gladiadoras de Halicarnaso son una excepcién,
si bien cada vez tenemos datos mds fiables sobre su participacion en estas luchas, que
incluso alcanzaron (con caracter deportivo) a las mujeres de clase alta. Pero la iconogra-
fia nos muestra otra realidad, y Mafas nos recuerda el origen social de estas mujeres:

El relieve de Halicarnaso también es evidencia de combate entre mujeres de
clase baja, pues llevaban el pelo cortado como los hombres, lo normal entre las
esclavas (ninguna mujer libre de clase alta haria eso con su pelo, por muy grande
que fuese su fascinacion por la gladiatura). (Mafias, 2011: 333).

Pero es la imagen de la amazona (mujer guerrera, muchas veces a caballo) la que
ha predominado en el imaginario colectivo. En el siglo XII recoge su estela Herrada
de Landsberg en el Hortus deliciarum. Antologia de conocimiento a la par que enci-
clopedia religiosa, el libro nos proporciona unas sorprendentes imagenes, entre las
cuales destaca la figura femenina del Orgullo (o Soberbia), la cual -lanza en mano y
con los despojos de un leén en la grupa de su caballo—nos retrotrae a la figura de la
mitica amazona. Nada que ver con otras representaciones de mujeres empufiando
armas, como la Judith (también en este libro), que solo por salvar a su ciudad coge
la espada para matar al tirano Holofernes, en una historia donde la seduccién es
protagonista. Sus estrategias y fines son completamente diferentes.

Las amazonas, en el mito, se sirven a si mismas y a su manera de entender la
vida. Las mujeres como Judith sirven a los demds basdndose en el engafio, toman
la espada circunstancialmente y solo por el ardid llegan a cumplir su cometido.
Otras, como Lucrecia, se clavan por propia mano un pufal en el pecho para
mantener aquello que se ha dado en llamar honor. Uno y otro personaje han sido
reiteradamente escenificados en el arte. Pero no es de su forma de empufar las
armas de la que queremos hablar. Entre otras cosas porque estas mujeres han sido,
mayoritariamente, ideadas y refiguradas por los hombres. Excepciones como la
de Artemisia Gentileschi, cuya Judith marca un hito en la historia del arte, son, en
efecto, excepciones y como tal deben ser contempladas.
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Este predmbulo nos sirve para visualizar someramente algunas representacio-
nes artisticas de mujeres armadas. Sabemos que, en el devenir de la historia, ellas
no estuvieron ajenas a las experiencias guerreras, asi lo explicita Yolanda Guerrero
para el caso de las mujeres medievales, pues, al menos «aquellas que formaron
parte de la elite feudal, participaron directamente de la cultura de la guerra, fueron
educadas en sus artes y destrezas, protagonizaron acciones bélicas...» (2016: 7).
No sabemos hasta qué punto pudieran haber empufiado ellas mismas las armas y
vestir con el atuendo guerrero. Incluso de la figura de Juana de Arco, ya exhausto
el medioevo, conservamos pocas representaciones en clave estrictamente militar.
Muy significativamente, es su coetdnea Christine de Pizdn quien la muestra de esta
manera en la miniatura que acompana al libro de Cancién para Juana de Arco, de
1429. Con espada y con armadura, la joven francesa queda muy lejos de otro tipo
de visiones que la interpretan en su vertiente mistica. También la figura de Judith
aparece en otra de las miniaturas de Pizdn. En una de ellas le acompafia la misma
Juana de Arco, armada con una lanza, y portadora de escudo. Se produce asi una
especie de equiparacion entre las vidas de las dos mujeres (Agos, 2012: 23).

En laiconografia artistica, aparecen sucesivas reinterpretaciones de mujeres mi-
ticas e histéricas, casi todas ellas debidas a manos y mentes masculinas. Tenemos
que esperar al siglo XX para que Valentine de Saint Point, en un golpe de efecto,
nombrara como las verdaderas mujeres a «las Furias, las Amazonas, las Semiramis,
las Juana de Arco, las Jeanne Hachette, las Judith y Charlotte Corday, las Cleopatras
y las Mesalinas: mujeres combativas que luchan mas ferozmente que los varones».
(1912: 570). Como vemos, para Saint-Point son las mujeres que empufan las armas
reales —y también las despliegan las «armas femeninas»— las que merecen pasar a
la historia. Desde el mito y la leyenda hasta la historia, recuerda tanto a las Furias
como a las mujeres furiosas. De la Revolucién Francesa nombra a Corday, que tomé
el pufial para matar; y a Théroigne de Méricourt, que ella propone recordar por sus
belicosas acciones contra el poder establecido.

2. Rifles y pistolas

Para algunos historiadores, Théroige de Méricourt fue la mujer que Delacroix tomé
como modelo para La libertad guiando al pueblo. Portaba consigo un fusil calado con una
bayoneta, entendiéndose que conseguir esa libertad es necesario empufar un arma. En
el inicio del arte feminista, algunas artistas parecian pensar de este modo, aunque por
supuesto, su inclusion en las obras era metaférico. No se trataba del arma preparada
para matar al enemigo, pero si el arma para desmontar prejuicios y estereotipos. De
este modo, varias de las mds significativas artistas del momento, comenzaron a intro-
ducir en sus trabajos estos instrumentos, en ocasiones junto a sus cuerpos desnudos o
semidesnudos. Se producia asi un doble empoderamiento: el de aduefarse de sus pro-
pios cuerpos, independientes de la representacién que de forma secular se habia hecho
de ellos; y el de mostrarse a si mismas con la beligerancia que supone portar un arma.
Esta doble cualidad se alejaba de la zona estereotipica de un arte que habia manejado
cuerpos femeninos y armas masculinas a su completo antojo.
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El empleo de las armas por parte de las artistas continu6 a medida que las mu-
jeres fueron tomando la escena del arte desde una postura activista, y hoy mismo
se continda haciendo uso de ellas, aunque quiza no tanto como podria esperarse. A
continuacién, nos vamos a referir a algunas de las acciones del arte feminista que
se acompafian con armas, de momento con las de fuego.

Empezaremos narrando una acciéon muy actual: un grupo de chicas, quiza en
este mismo momento, pasean por las calles de Ciudad de México. Estdn atentas a
cualquier agresién machista, agresion que dia si y dia también se produce en ésta y
en tantas ciudades del mundo. La agresion, finalmente, llega. Un hombre se detie-
ne para lanzarles un comentario soez. Pero una de ellas tiene una pistola. Apunta
al hombre. Dispara. Momento de estupor. Del cafién tan solo sale confeti. Junto a
las huellas de los papeles de colores esparcidos por el suelo ellas empiezan a cantar
una cancién a ritmo de punk y rap: «eso que tu hiciste hacia mi se llama acoso, si tu
me haces eso de esta forma yo respondo. No tienes derecho y lo que haces es de un
cerdo». Asi lo explican ellas mismas:

Esta accién con las pistolas de confeti, aparentemente light, es un acto de
desobediencia en el que no sélo exigimos que el Estado nos brinde seguridad, sino
que somos nosotras quienes nos estamos reapropiando de los espacios publicos
y de nuestros cuerpos. Es decir, estamos generando nuestras soluciones ante las
carencias del Estado complice (Las Hijas de la Violencia, 2016).

Las duefias de esta accién son Las Hijas de la Violencia, un grupo de mujeres
mexicanas que han decidido armarse contra el machismo. «Desde muy morritas nos
dijeron y educaron en que cuando nos acosaran en la calle, era mejor quedarnos ca-
lladas y seguir caminando. Ahora sabemos que esta postura solamente perpetta la
violencia», dicen las Hijas en la entrevista recién citada. Y es que saben que el tinico
camino contra el machismo es combatirlo, y que la primera accién de ese combate es
no pasar por alto ni una sola agresién, no callar. Ellas se han armado contra la vio-
lencia, en este caso con sentido del humor, pero no exento del momento de tensién
0 panico que devuelve el acosador cuando ve un arma, que solo tras unos instantes
puede interpretar como un inofensivo juguete. El miedo del agresor, y el consiguien-
te ridiculo que puede sentir al comprobar la realidad de la pistola, es la venganza de
estas mujeres que han decidido actuar. Aunque hay que tener cuidado: el momento
en que se descubre el juego puede ser peligroso para ellas. Algunos no aguantan la
ridiculizacién de la que son objeto y se vuelven contra las mujeres. Sin embargo, lo
pensaran dos veces antes de acometer una nueva agresion.

Pero este uso de las armas tiene una larga trayectoria en el arte feminista. ;Contra
quién se arman las mujeres? Contra el patriarcado, contra los estereotipos, contra las
costumbres. Y sobre todo contra la violencia. Niki de Saint-Phalle, en Tir 4 Volante,
obra que realiz6 al iniciarse la década de los sesenta disparé con un rifle calibre 22
sobre superficies blancas en relieve en las que habia dispuesto bolsas de pigmento li-
quido. Otros artistas como Jasper Johns y Robert Rauschenberg participaron también
en la accién, pero ella en concreto, jcontra quién disparaba? La pintura era la victima
-nos dice—, ;pero a quién representaba?:
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(A quién representaba la pintura? ;A mi padre? ;A todos los hombres? ;A los
hombres bajos? ;A los altos? ;A los corpulentos? ;A los gordos? ;A mi hermano
John? ;O acaso me representaba a mi misma? [...] El bafio de sangre roja, amarilla y
azul salpicado sobre el lienzo en relieve de un color blanco impoluto metamorfoseé
la pintura hasta convertirla en un templo de muerte y resurreccion. Me estaba
disparando a mi misma, disparaba a una sociedad plagada de injusticias, disparaba
a mi propia violencia y a la violencia de todos los tiempos. Al disparar contra mi
propia violencia, dejé de sentirla como una carga interior. (cit. en Reckitt, 2005: 52).

Las armas pueden, utilizadas en el campo del arte, una vertiente catartica. Des-
de este mismo punto de vista puede interpretarse otra accion que realiz6 a finales
de esa misma década de los sesenta —sin disparar un solo tiro pero metralleta en
mano- la artista Valie Export con su Pdnico genital. Pantalones abiertos mostrando
el pubis, entra en una sala de cine X de Munich, ofreciendo al espectador algo que
no esperaban ver en directo. Export ha confesado el miedo que sentia ante la po-
sible reaccion de los hombres asistentes a la proyeccién. Pero el miedo pareci6 ser
mutuo, y no solo por el arma que ella portaba sino por el enfrentamiento a algo
que ellos no habian solicitado: la presencia real del sexo de la mujer. En este caso
el arma aparecia a la misma altura gnoseoldgica que la genitalidad. La toma de
conciencia del sexo como algo propio, no susceptible de compraventa parece ser
también otra de las razones de que las artistas se armen. Export anunciaba, con
esta accion, una liberaciéon de sus propios miedos, y ese empoderamiento al que
nos referiamos al inicio.

Hannah Wilke, en la serie de fotografias de So Help me Hannah: Snatch-shots with
Ray Guns, que realiza a partir de 1978 (y que luego «interpreta» en sucesivas per-
formances hasta 1985) trabaja también sobre la desnudez, su propia desnudez, en
compafiia de armas. Sin ropa, pero con zapatos de tacén y pistolas, nos ofrece tam-
bién una imagen de la paradoja ;de quién se defiende Wilke?, ;protege su cuerpo,
que es suyo por muy desnudo y expuesto que esté? ;Se defiende de las frases de
filésofos y artistas, todos varones, de las que parte para esta serie de fotografias?
En una de las fotos, utilizando esta vez dos pistolas se podia leer tan solo Exchange
values, titulo extraido de una cita de El capital de Marx, palabras que pueden in-
terpretarse como «valores de cambio» o «cambia valores», y «Teniendo en cuenta
este juego de palabras, ;acaso no podriamos referirnos a la lucha de la artista por
cambiar la idea del cuerpo femenino entendido como mercancia desde la mirada
machista y, por tanto, ligado al efecto pornogréfico?» (Amoréds, 2014: 170). Defen-
derse claramente de la misoginia explicita y escrita es la postura de Elke Krystufek
en Elke Krystufek reads Otto Weininger. El destructor libro Sexo y cardcter del joven
suicida austriaco es vigilado por una autora que, cémo no, también se arma contra
él, a veces exhibiendo el instrumento potencialmente mortal, otras entrando en un
juego pornogréfico que deberia hacerle enfrentarse a su propia misoginia.

Como férmula de ahuyentar fantasmas, la artista china Xiao Lu realiza en 1898
una accion considerada un hito en la performance china. Dispara contra su propia
instalacion: Dialogue. En ella habia dos cabinas telefénicas, ocupadas por las silue-
tas de un hombre y una mujer. Entre ambas un espejo y un teléfono rojo descolgado
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sobre un pedestal. Dispara un tiro contra ellas, un tiro al que sigue otro, tal vez a
instancias de Tang Song, un joven que habia conocido el dia anterior y por medio
del cual alguien le habia prestado el arma. Nos cuenta Montse de Mateo:

...el acto de disparar en si vendra determinado por sus experiencias personales
con los hombres a lo largo de su vida, especialmente con un amigo muy cercano a
sus padres, que abusando este de su situacién de poder y de su posicién dentro del
contexto familiar forzé a Xiao Lu, cuando tenia veintitin afios, a mantener varias
relaciones sexuales. (2016: 382).

En realidad, no sabemos muy bien la genealogia del disparo, que la misma
autora ided tras una conversacién con uno de sus profesores. Y es que muy
probablemente la accién de disparar un arma dentro de una accién artistica
pueda tener varios desencadenantes. No es dificil, sin embargo, relacionarla con
las vivencias personales. Fuera lo que fuere, dos meses después de este suceso, se
produjeron los hechos de Tianamén. Alguien calificé los disparos de Xiao Lu como
los primeros de los tragicos acontecimientos que tuvieron lugar en aquella plaza de
Pekin. Lo que no cabe duda es que fueron los primeros que se lanzaron en el pais
contra un arte que, de nuevo, no facilitaba el camino a las mujeres.

En el camino de la denuncia contra la violencia machista y, a la par, contra la
violencia generalizada que se vive en un pais como Guatemala, encontramos la
obra desafiante de Regina Galindo. Las armas no son ajenas a esta artista, como no
son ajenas al pais del que procede. Ella ha impregnado toda su obra de violencia,
la que se vive en su lugar de origen, padecida por toda la poblacién y de modo
terrible por las mujeres. En relacién con la obra Plomo (clases intensivas para aprender
a disparar todo tipo de armas), de 2006, para la cual Galindo habia contratado a un
experto en armas de fuego a fin de que la iniciara en su uso, se afirma: «El arma es
simbolo de poder y marca la jerarquia entre la victima y el verdugo. El arma nos
vende ademds una cuestionable igualdad frente al agresor si contamos con ella»
(Sancho, 2017: 159). Al fin y al cabo, y ateniéndose a sus vivencias diarias, ha dicho
la artista: «En medio de esta realidad, la mayoria opina que tendria un arma si
pudiera». Y ella la toma y la vemos reconcentrada, disparando una y otra vez a la
figura de un hombre que es la diana. ;A quién van dirigidos los tiros de Regina?
Es, claramente, una autodefensa, tanto de la violencia de género como del crimen
y el fanatismo que acompafian a aquellos que han optado por hacer de la muerte y
del miedo su modo de hacer y su modo de vida. Del mismo modo, en Pelotén (2011)
hace formar en la plaza de la constitucién de Ciudad de Guatemala y durante una
hora a cuarenta y cinco hombres armados de grupos de seguridad privados. En-
tre ellos habr4, seguramente, algunos que ya forman parte de la historia negra de
Guatemala. Es un claro cuestionamiento hacia aquellos que, presumiblemente, nos
defienden. Esta vez no es la artista quien toma el arma, quiza intuyendo que de-
fendernos tampoco va a servirnos de mucho. Sintomaticamente, aparecen en esta
accion recuerdos El hombre que fue jueves, la célebre pieza Chesterton, de un surrea-
lismo avant la lettre en la que los cabecillas de un grupo anarquista resultan ser, en
realidad, esclavos de la autoridad.
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Situadas temporalmente (2008-2009) entre las dos acciones que acabamos de
citar encontramos un doloroso proyecto de Marina Abramovic. Se trata de Eight les-
sons on emptiness with end. En Laos, nifios y nifas desde cuatro a siete afios de edad
aparecen (los podemos ver en el video Dangerous games) escenificando escenas de
guerra, incluso ejecuciones. En una de ellas vemos unas nifias que, descansando en
sabanas de color de rosa, portan consigo fusiles, que por mucho que se nos diga
que son de plastico y de fabricacién china, nos causan un fuerte impacto visual.
La inocencia de la infancia traumaticamente enfrentada a los hechos bélicos. Al
final de la cinta, se nos advierte, con las crueles estadisticas, que en alrededor de
veinte paises de todo el mundo hay nifios que participan directamente en la guerra,
estimdndose que «de 200.000 a 300.000 nifios sirven como soldados para grupos
rebeldes y para fuerzas del estado». Para acabar diciendo: «Este film es una obra de
ficcién». Pero una ficcién que nos muestra la verdad. El poder del arte.

Si nos causa légica sorpresa estas secuencias de la infancia armada (nada que
ver con lo que podamos recordar de nifios jugando a las guerras) es sorprendente
también enfrentarnos a las Mujeres de Ald de la irani Shirin Neshat. Esta serie de
fotografias, que comienza en 1993, incluyen primeros planos de rostros de mujeres
con elementos caligraficos en farsi acompafadas de armas cuyos cafiones apun-
tan directamente a los espectadores. La intencionalidad de estas imagenes tiene
necesariamente que diferir de las que hemos mencionado anteriormente, porque
el contexto es muy otro. Dice esta artista: «De un modo u otro, todos los artistas
iranfes somos politicos. Tanto si vives dentro como fuera de Iran, el caracter opresi-
vo del gobierno hace imposible ser neutral» (2013). Estas obras son, por supuesto,
politicas, y dentro de esta politica, trata de reflejar a las mujeres como fuertes y de-
cididas, independientemente de los velos que las recubren. Su intencionalidad con
el uso de armas es el empoderamiento. Una demostracion de fuerza.

Seguramente no llegaremos a hacer las que armas de fuego se disparen a si mis-
mas, como Rebecca Horn habia dispuesto en la instalacién High Moon (1991), con
dos rifles Winchester que tras variadas peripecias se lanzaban mutuamente liquido
rojo; pero no por ello las artistas feministas dejan de intentar que sirvan a sus es-
trategias para, mostrandolas en los mas diferentes contextos, combatir la violencia.
De alguna manera lo consigue la artista espafiola Marina Vargas, que en 2005 ya
realiz6 el proyecto The honey games y mas adelante Jardin de suplicio, Idolatrias a flor
de piel, Rawwar o Nadie es inmune. En todos ellos las armas de fuego aparecen pro-
fusamente decoradas. La paradoja de la silueta de rifles o pistolas con un interior
plagado de curvas y colores (en la que no faltan alusiones a la muerte) nos lleva
a la idea de lo que secularmente se ha considerado femenino o masculino y a la
reflexion sobre la posibilidad de anular la carga mortal asociada estos instrumen-
tos. Por supuesto, y como dice la misma autora, su obra puede entenderse, junto
a otras visiones, «desde la perspectiva feminista» (2015). En este sentido, esas armas
festeadas con dibujos de tipo étnico o incluso grafitero, nos retrotraen a la actividad
del bordado secularmente unido a las mujeres y cuya recuperacién como actividad
creativa fue una de las primeras reivindicaciones de las artistas preocupadas por
el género.
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3. Armas cortantes / armas punzantes

Muchas mujeres han trabajado, desde el inicio del arte feminista, con su propio
cuerpo, al que han sometido a cortes con cuchillos u otros objetos punzantes. Segu-
ramente no fue el feminismo el que impulsé a Dora Maar a jugar con la navajita que
pasaba entre sus dedos hasta hacerlos sangrar, accién que tanto impacté a Picasso
y que desencadené una relacién asimétrica. En todo caso, muy diferentes parecen
las motivaciones que guiaron a Gina Pane o Marina Abramovic a herir su propio
cuerpo, en unas acciones hoy ya cldsicas. En los afios sesenta y setenta del pasado
siglo, un numeroso grupo de artistas, tanto hombres como mujeres (pero estas tlti-
mas de modo muy significativo) se incluyen en las filas de un body art que no solo
transforma el propio cuerpo sino que lo agrede. Con un interés por remover los
estereotipos de la identidad, surgen «impulsadas por visiones fantasticas e impera-
tivos politicos, provocativas revisiones del género y la sexualidad» (Warr, 2000: 13).

Y en la provocacion entré fulminantemente la autoagresion. Durante afios, Gina
Pane se autolesiona con espinas de rosas o cuchillas de afeitar —se ha dicho que para
llamar la atencién sobre un cuerpo manipulado tanto en la realidad diaria como
en la iconografia. La misma década de los setenta que asistieron a sus dramaticas
escenificaciones vieron el Rhythm 10 de Marina Abramovic. Con un juego semejante
al de Dora Maar, Abramovic presenta una accion cuyo maximo significado llega
con la repeticién del acto, que consistia en tomar cuchillos de distintas formas y
tamafos para, rapidamente, pasarlos entre sus dedos. Se cortaba. Reemprendia la
tarea con otro cuchillo. Una grabadora recogia los sonidos que le iban a servir en
una nueva «vuelta». ;Motivacion? En realidad, parece que asistimos a un juego
de la memoria: aprender del pasado. Nada que ver con la lucha de las mujeres,
aunque son plausibles lecturas como la de Irene Ballester, para quien la trayectoria
de esta artista «se diferencia de lo personal en cuanto ella no adopta en su trabajo
el rol pasivo y sumiso adscrito a las mujeres, por lo que sus performances pueden ser
interpretadas desde el punto de vista feminista» (Ballester, 2012: 46).

De todas formas, no sabemos hasta qué punto podemos afirmar que estas
acciones, por sisolas, puedan servir a la causa feminista. ; Por qué habian de hacerlo?
Al fin y al cabo, su motivacién no esta clara, y puede que el feminismo se haya
apropiado de ellas en virtud de su diferencia y de su rabia. Lo que resulta un paso
adelante es que, por primera vez en la historia del arte, las mujeres se adentran en el
arte con el mismo impetu con que lo hacen que los hombres, que también se habian
lanzado a indagar sobre sus propios cuerpos -muchas veces desde la violencia—
en unos trabajos que igualmente deberian ser reconsiderados desde el género. Es
curioso que, tras una historia cuantitativa de asimetria radical entre la produccion
de los hombres y las mujeres artistas, sea en la utilizacién del cuerpo donde ambos
confluyen con una marcada similitud: parecidos en el deseo de la autoexploracién
de si mismos, aunque diferentes en cuanto unos espacios vivenciales que les hacen
blandir de forma distinta las armas de las que disponen. Si quisiéramos incluir
aqui el caso de Yukio Mishima, ese escritor japonés que un 25 de noviembre de
1970 se quité la vida en un acto samurai, podriamos comparar formas de atentado
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personal contra el propio cuerpo. Mishima se clavé un sable en el vientre, en una
escenificacién con testigos digna de la mds extremada performance. Hizo de este
acto una cuestion de honor. Pocas mujeres hablarian de si mismas remitiéndose a
este concepto. El honor lo inventaron los hombres para ejercerlo (ellos) en la accion
y mutilarlas (a ellas) en la casa.

Llegados a este punto, y en concreto refiriéndonos a armas blancas, podemos
preguntarnos ;Es lo mismo un cuchillo en la mano de un hombre o en la de
una mujer? Si pensamos en el binomio mujer-cuchillo, posiblemente pensemos
en lo doméstico, mientras que el del hombre-cuchillo muy probablemente lo
identificarfamos con actitudes belicosas. Otros instrumentos cortantes como las
tijeras los unirfamos, muy probablemente, a las mujeres. Unos y otras con utilizados
por Isabel Cuadrado, tanto el 2011, con la instalacién, Parejas, en la que podemos
ver utilizando cuchillos y tijeras clavados en el suelo. Como en Utiles, de 2016, en la
que diversos instrumentos de este tipo se instalan verticalmente produciéndonos
una sensacion de extrafio estupor y malestar. A ella, dice, le interesa indagar sobre
este tipo de utensilios por su universalidad, por su:

...ambivalencia entre masculino y femenino y su doble cualidad de herramienta
y arma. Los objetos corresponden a oficios asociados a los géneros. Las tijeras se
asocian generalmente a labores femeninas, aunque muchas pertenecen a barberos,
sastres, pescadores... Los cuchillos poseen un doble cardcter como utensilio de
cocina o como arma (2016).

En efecto, no tiene el mismo sentido, y eso el feminismo lo sabe muy bien, un
cuchillo en manos de una mujer o de un hombre. Cuando Martha Rosler graba Se-
miotics of the Kitchen y pronuncia la palabra knife (cuchillo) entre otros instrumentos
de cocina, no hacia sino manifestar:

... la monotonia y el aburrimiento que muchas amas de casa experimentaban
dia tras dia al repetir de forma mecanica las tareas del hogar, situacion que
acertadamente analiz6 e interpret6 Betty Friedan en La mistica de la feminidad (1963)
al definir los hogares de los barrios residenciales como «confortables campos de
concentracién»» (Alberola, 2014: 202).

Esta claro que uno de los primeros intereses de las mujeres artistas al utilizar
estos objetos es mostrar la desigualdad estructural entre hombres y mujeres. Ellas
aparecen con cuchillos en la escena doméstica, ellos en la escena del crimen. Resulta
significativo que, mientras encontramos un buen niimero de acciones realizadas por
mujeres en las que ellas empuiian armas de fuego, cuando las armas son cortantes
o punzantes (y por lo tanto susceptibles de asociarse a lo doméstico) se acude mas
al simbolismo o el oximoron.

Isabel Cuadrado no empuiia directamente los objetos cortantes: los expone como
si de una colecciéon de mariposas se tratase. Tampoco las empufia Louise Bourgeois,
que en su explicita Mujer-cuchillo transforma su malestar en una ambigua figurilla
en la que se perciben, en curiosa simbiosis, un simbolo félico y unos genitales fe-
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meninos —todo ello en forma de afilado cuchillo. La artista franco-norteamericana
se pregunta la razén por la cual las mujeres pueden convertirse en seres agresivos,
al fin y al cabo no nacieron para ello. Esta figura, para ella, no es agresiva, no...
«no lo es. Es inofensiva, sin brazos, jpero tiene mucho miedo! Se encuentra en un
periodo defensivo de su vida. Es una chica que ha encontrado un cuchillo pero no
sabe qué hacer con él» (1979: 57). Quiza es la respuesta de Bourgeois a la violencia
masculina, ante la cual, desafortunadamente, parece que tan solo cabe la mimesis
con el agresor. No es que una mujer haya tomado un arma, es que se ha convertido
en ella para, camuflandose, poder defenderse mejor.

El marmol rosa de la obra de Bourgeois no le resta contundencia a esta pieza,
que tantas lecturas ha tenido y de la cual parte Mar Arza para elaborar su Femme
Couteau [after L. B.]. Las iniciales de la segunda parte del titulo se remiten, natural-
mente, a Louise Bourgeois. Pero la obra de Mar es mds poética. Y nitida la esperan-
za. Arza, a decir de ella misma, quiso «transformar un objeto hiriente, como son
unos cuchillos, en algo fragil y delicado, hecho en porcelana, a los que afadi pala-
bras en el filo, significando que ciertas agresiones podrian evitarse o ser resueltas
a través de la comunicacién». (2013). La artista, en cuya obra las incisiones tienen
un gran protagonismo, recorta palabras sobre su filo. «Quietud-inquietud» estan
entre ellas. En esa dicotomia se percibe la voluntad de la autora de valorar posturas
antagonicas, si bien, hemos de tenerlo presente, es una mujer la que se hace instru-
mento capaz de herir. Es el modo de armarse frente a una posible agresion.

Definitivamente, obras como la de Regina José Galindo, Perra, de 2005, se inscri-
be en un contexto muy diferente. Su grito se sittia en el contexto de aquellos paises
latinoamericanos como el suyo propio (Guatemala) en los cuales la violencia de
género estd a la orden del dfa. Ya citabamos, unas paginas atras, las obras Plomo y
Pelotén, de esta misma autora. Entonces trataba con armas de fuego; ahora con un
cuchillo con el cual inscribe, en su propio muslo, la palabra «perra», aludiendo a
tantas mujeres asesinadas en Guatemala cuyos cuerpos suelen aparecer tatuados
con frases como «una perra menos». Antes nos preguntdbamos sobre la posible
contribucién a la causa feminista de acciones como las de Gina Pane. Ante la de
Galindo no tenemos ninguna duda. Ella esta haciendo de su cuerpo el cuerpo de
todas las mujeres agredidas, y su objetivo es gritar contra la violencia poniendo de
manifiesto la brutalidad de la misma. No podemos por menos que recordar la obra
de Martha Amorocho, la artista colombiana que sufrié en si misma la violencia
sexual. Una violencia que pone de manifiesto en Marca en la piel, de 2002, obra que
realizé horadando su piel con una aguja hasta reproducir figuras de mujeres vio-
lentadas. Esta vez es la simple y doméstica aguja la que sirve a la artista para hablar
de agresion. Este utensilio, aparentemente inocuo, se transforma en las manos de
Amorocho en la quintaesencia de un programa de denuncia. Una de las figuras que
graba sobre su piel aparece cosiendo su vagina. Solo podremos dejar estas image-
nes cuando las mujeres podamos pertenecernos a nosotras mismas. En el camino,
toma la aguja para denunciar, recordando la propuesta de Jenny Holzer ante la
guerra de los Balcanes. Toda una serie de gritos pintados en cuerpos de mujeres
quedaran para siempre en la memoria.
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Las mujeres utilizan cuchillos para defenderse de la violencia. Y para denun-
ciarla. Como hace la joven artista, Claudia Frau, cuyo proyecto Ni una mds comenzo
en 2015 cuando clavé en la pared, con un cuchillo de cocina, una hermosa manzana
roja. Al afio siguiente una instalacion recogia ya 57 manzanas, recordando la cifra
oficial de mujeres asesinadas por violencia de género en Espafia. Nos preguntamos
si alguna vez Claudia ya no tendra argumentos para reemprender la obra.
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