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Articles 
ANA LUCÍA ORTEGA LARREA1

 

Proyección ficticia y búsqueda de la identidad en los 
espacios africanos de Muriel Spark

Fictional Projection and Search for Identity in  
Muriel Spark’s African Spaces

Resumen

La crítica literaria y feminista sobre Muriel Spark parece desatender la importancia de 
que la escritora enraice el sentido de su carrera literaria en sus experiencias de seis años en 
África. El presente artículo repasa los breves relatos y novelas que se desarrollan en estas 
tierras de colonos y nativos, con el propósito de detectar los rasgos comunes de todos estos 
espacios; en concreto cómo la escritora se proyecta sobre sus protagonistas para deconstruir y 
reconstruir meta-fictivamente convenciones sociales, roles masculinos y femeninos, la locura, 
el matrimonio, la etnia, la clase social, y sobre todo, su propia identidad como escritora. 
Palabras clave: identidad, locura, África, racismo, sexismo, violencia.

AbstRAct

Literary and feminist criticism on Muriel Spark seems to ignore the fact that the meaning 
of her work is rooted in her experiences in Africa for six years. The purpose of this essay is 
to review her short stories and novels, which take place in lands of natives and colonists, 
in order to detect common features of these spaces, particularly how the writer projects 
herself through characters who construct and deconstruct social conventions in a metafictive 
way. Thus, the novelist questions concepts such as masculine and feminine roles, madness, 
matrimony, ethnicity, social class and most of all, she questions her own identy as a writer. 
Keywords: identity, madness, Africa, racism, sexism, violence.

A modo de introducción
En los cuatro primeros párrafos se trata la importancia del espacio en los 

escritos, en concreto, los espacios de colones como espacios fronterizos que 
simbolizan el límite entre lo convenido como locura/cordura, la necesidad de 
Spark de experimentar estas vivencias liminales en África, y la trascendencia de 
estas situaciones para el sentido de su existencia y su vocación como escritora. A 
partir de aquí, se realiza un recorrido paralelo entre sus viajes por África y algunos 

1 Universidad Católica de Valencia San Vicente Mártir, email: ana.ortega@ucv.es.

AspArkíA, 28; 2016, 11-21



12

escritos, ordenados de acuerdo con las experiencias análogas que Spark parece 
proyectar sobre sus protagonistas y narradoras: «The Curtain Blwon by the Breez», 
«The Panbroker’s Wife», «The Serpah and the Zambesi», A Far Cry from Kensington,  
«Bang-bang, You’re Dead», Robinson, «The Portobello Road» y «The Go-Away 
Bird». A través de los ojos de las protagonistas o narradoras de estos breves relatos 
y novelas, comprendemos las convenciones sociales que Spark denuncia: los roles 
de género, la violencia racista, la violencia sexista, el clasismo, los límites de la 
cordura, …adversidades y crueldades inhumanas que Spark convierte en ficción 
onírica o sobrenatural, sobre los que reconstruye su identidad, su vocación, y su 
comprensión del ser humano y el mundo. 

En los libros de crítica literaria, tesis doctorales, ponencias, artículos de revistas, 
periódicos y bases de datos de Internet, que se han escrito sobre la obra literaria 
de Dame Muriel Spark2, los temas más recurrentes son la ironía y sátira, comedia y 
tragedia, el concepto de verdad, fantasía y realidad, filosofía y religión, autobiografía 
y ficción. Sin embargo, poco o nada se ha tratado sobre la relación entre los espacios 
de sus personajes y la identidad de los mismos. Es más, si nos centramos en las 
mujeres de cada novela o breve relato, con frecuencia, intuimos que la relación de las 
protagonistas con el espacio desvela la conciencia de autora, pues sus escritos están 
cargados de experiencias autobiográficas. En concreto, Spark proyecta su relación 
con la locura (o lo que, de acuerdo con Foucault, nuestra sociedad entiende por 
«locura»), sobre unos personajes que o bien presencian actitudes dementes, o bien, 
viven experiencias sobrenaturales fácilmente categorizadas como alucinógenas. 

En la historia de la literatura feminista, el recurrente tópico de la locura como 
«la única salida» con frecuencia aparecía motivado por la represión de la cultura 
patriarcal y el rol ineludiblemente asignado a la mujer. Por el contrario, el tema 
del «callejón sin salida» en las novelas de Muriel Spark adquiere nuevos matices 
más sutiles que apenas han sido estudiados. En concreto, merece la pena prestar 
atención a cómo sus experiencias en África, le ayudan a buscar su propia identidad, 
al margen de los convencionalismos establecidos para la mujer de su época. Y es 
que este continente, tan variado en sus costumbres, tan mágico en sus paisajes, y tan 
inhumano en sus relaciones sociales, representa el estado límite, la frontera o «the 
hot borderland» (Spark, 1953: 1), entre la locura y la cordura. Es decir, la denuncia 
del racismo y la segregación entre colonos y colonizados tiene su parangón por un 
lado, en una naturaleza que sobrecoge o hipnotiza y, por otro lado, los microcosmos 
de colonos son un reflejo de su coqueteo con los límites de la supuesta cordura; una 
cordura racista y machista, que escandaliza al lector. 

Por eso quizás, deberíamos comenzar recordando detalles clave sobre los siete 
años que la escritora pasó en algunas ciudades del continente africano. Pues sólo 
así podremos descubrir cómo la compleja discriminación de los micro-mundos 
africanos (en múltiples breves relatos y novelas) condiciona las experiencias 
de los protagonistas (casi siempre mujeres) sobre las que la autora se proyecta. 

2 En 1993, Muriel Spark fue nombrada «Dama del Imperio Británico», no obstante, a partir de ahora, 
y por tratarse éste de un estudio literario sobre la escritora y no sobre la mujer, omitiremos su título 
cuando nos refiramos a ella.

Ana Lucía Ortega Larrea
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Igualmente, es necesario mencionar cómo la escritora comprende su vocación 
en relación a su vida: ella dirige su impulso vital y empirista hacia la recreación 
literaria de sus experiencias. Esto es, la novelista decide experimentar el contacto 
directo con las realidades más exóticas o extremadas de África, y saturarse de 
dichas vivencias, para adquirir una perspectiva innovadora de la realidad exterior 
y reconstruirla a través de su ficción igualmente extrema. De hecho, reconoce que 
uno de los motivos que la empujaron a casarse fue el saber que su futuro marido, 
estaba destinado al sur de Rodesia (la actual Zimbabue) durante tres años. Para 
ella, salir de la rutina de Edimburgo, donde todas sus amigas se estaban casando, 
constituía más que una necesidad: 

I longed to leave Edinburgh and see the world. Perhaps that is why I got 
engaged to Sydney Oswald Spark (…) I also liked the proposition that I wouldn’t 
have any housework to do «out there» in Africa, that I would be free to pursue 
my writing. And, of course, the call of adventure in a strange continent was very 
strong (Spark, 1993: 116).

Entonces, observaremos que Spark no sólo se concibe a sí misma como señora de 
su vida, sus experiencias, su relación con la llamada «locura»: en contra de algunos 
formalistas y teóricos de la literatura, la novelista también se sabe dueña de su obra 
literaria3. Efectivamente, sus breves relatos y novelas, producen la sensación de que 
la narradora (con frecuencia una de las protagonistas) está en absoluto control de 
cómo y hasta dónde las experiencias en África le afectan, la empujan a crecer y a 
descubrir más su propia identidad. Lo que quizás la escritora no se imaginaba era 
que las vivencias de Rodesia le llevarían a encontrar el sentido de su existencia: 

It was in Africa that I learned to cope with life. It was there that I learned to 
keep in mind –in the front of my mind– the essentials of our human destiny, our 
responsibilities, and to put it in a peripheral place the personal sorrow, fright and 
horrors that came my way. I know my troubles to be temporary if I decided so. 
There was an element of primitive truth and wisdom, in that existence in a great 
tropical zone of the earth, that gave me strength (Spark, 1993: 119).

Buscaba escapar a un lugar idílico, sin embargo, en su autobiografía nos 
confiesa que desde su llegada, reconoció la inseguridad y temporalidad de aquella 
sociedad. Y es que los colonos que gobernaban el país representaban la décima 
parte de la población de color; hecho que no parecía preocuparles, pues asumían 
que la superioridad de la civilización blanca garantizaba la permanencia. El 
sentimiento de inestabilidad pronto evoluciona hacia el tedio y más tarde hacia 

3 Diversos formalismos entre 1915 y 1975, Roland Barthes, Julia Kristeva, Toril Moi y Nelly Furman… 
niegan la posibilidad de que el autor sea capaz de reproducir significados con sus escritos, privando 
así al texto de un único genio creador. Sin embargo, Spark como Patricia Yaeger (1988) confía en sus 
estrategias literarias emancipadoras de la estructura sexista del lenguaje. 

Proyección ficticia y búsqueda de la identidad en los espacios africanos de Muriel Spark

AspArkíA, 28; 2016, 11-21



14

la desazón. Emociones que proyecta a través de la enfermera que nos narra los 
crímenes en «The Curtain Blown by the Breez». Simplemente por ser mujer-blanca, 
cualquier mujer tenía sus sirvientes de color, «Heaps of sevants. Cheap drinks» y 
dado que en las colonias había diez varones por cada mujer, vivían constantemente 
cortejadas, hasta el punto de exasperar a la narradora (en realidad, a la autora): 
«The English nurses discovered that they could not sit next a man at dinner and be 
agreeable –perhaps asking him, so as to slice up the boredom, to tell them all the 
story of his life– without his taking it for a great flirtation and turning up next day 
after breakfast for the love affair» (Spark, 1953: 22).

De hecho, incluso las mujeres groseras o desquiciadas eran solicitadas: «One 
of the research workers at the clinic had already married a brassy barmaid from 
Johannesburg, another had married a neurotic dressmaker from the Cape who 
seemed to have dozens of elbows, so much did she throw her long bony arms 
about» (Spark, 1953: 28). También la protagonista de esta breve historia, «Sonja», 
una granjera que apenas sabe escribir o hablar con corrección, adquiere velozmente 
modales sofisticados y derrocha su herencia en decorar su casa con muebles 
aparentes. Así, «Sonja» se hará llamar «Sonia» y conseguirá que la vida social de la 
colonia gire en torno a las fiestas en su casa, e incluso manipulará a los altos cargos 
hospitalarios para repartir, de acuerdo a sus ambiciosos intereses, los puestos 
vacantes de la clínica «Fort Beit».

Este relato concreta una de las proyecciones ficticias de la mujer colonial que 
Spark repudia en su autobiografía: sea cual fuere el origen de la mujer blanca, 
cuando llegaba la colonia británica del sur de África, se incorporaba pronto a 
las costumbres que la alta sociedad británica había importado. Cualquier mujer 
europea, si era blanca, adquiría buena posición social y reconocimiento frente a 
los nativos sometidos y empobrecidos. La propia Spark, una mujer de clase media 
trabajadora, al igual que la enfermera narradora en «The Curtain Blown by the 
Breeze», fue considerada de la alta sociedad en la colonia, y debía reproducir los 
protocolos de ofrecer tarjetas de cortesía, dedicarse a hacer visitas, recibirlas y fumar 
con apariencia de seguridad. «I didn’t and couldn’t pretend to belong. I intended to 
stay for the pre-arrange three years and gain as much human experience as I could» 
(Spark, 1993: 123). 

La frivolidad de las esposas blancas no incomodaba tanto a Spark como 
la brutalidad racista de los colonos en Rodesia. En efecto, las leyes contra los 
colonizados se suavizaban en la colonia por imposición europea, no por deseo de 
los colonos, quienes alardeaban de disparar, atropellar o golpear a los esclavos 
de color. En esta situación, la narradora se sentía terriblemente sola: no encontró 
amigas blancas ni podía entablar amistad con nadie de color porque convertiría 
al amigo nativo en diana a quien «would have been made to feel his place in a 
hundred different, petty ways» (Spark, 1993: 126). Expresiones similares a la de su 
autobiografía, las encontramos en boca de la nueva rica, Sonia, en «The Curtain 
Blown by the Breeze», asimilando las maneras de la alta sociedad de los británicos. 
El marido de Sonja había asesinado a un niño de color, por mirar a través de 
su ventana, y Sonja lo achacaba a su mal temperamento. En las esquizofrénicas 

Ana Lucía Ortega Larrea
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relaciones coloniales, el asesinato del niño era socialmente disfrazado de calumnia 
y abiertamente justificado: «So we show them what’s what and we get a new set 
of boys. We didn’t have no boys on the farm, they all run away» (Spark, 1953: 27).

Entonces, cualquier lector comprende que la joven Spark de diecinueve años 
deseara que aquellos tres años pasaran rápido para poder volver a Edimburgo. 
«I knew I could never make my home in such conditions» (Spark, 1993: 127). 
Su estancia en la Rodesia fue aceptada como una asignatura obligatoria en su 
formación literaria. Del mismo modo, la enfermera de la colonia en «The Curtain 
Blown by the Breeze», una vez acabada su residencia para especializarse en 
enfermedades tropicales, desea volver a una vida menos arriesgada: «I wanted to 
return to England, I had been thinking of nothing else. ‘I can’t stay here’, I said, as 
if it were a part in a play» (Spark, 1953: 33).

Todos los varones blancos se nos representan enfatuados por una mujer 
patológicamente superficial, y a su vez, las mujeres juegan el rol asignado por esta 
sociedad patriarcal; un rol con el que manipulan a los varones y logran mantener 
su estatus de prestigio. En definitiva, la sociedad colonial se nos muestra tan 
turbulenta y agitada como las tormentas tropicales. De hecho, existe una clara 
analogía entre los colores de la naturaleza cuando anuncia tormenta tropical, y las 
tensiones sociales. Igualmente, hay una evidente correspondencia entre el hechizo 
de seducción que provoca una tormenta, y la atracción sexual que ejercían las 
mujeres (tan convencionales como anímicamente inestables). 

Cielos rojizos y plomizos preludian una tragedia física, si no es humana. El inicio 
de una tempestad tropical en cualquiera de sus narraciones, siempre se corresponde 
con turbulencias y agresiones en las relaciones humanas de estos espacios (ya sean 
sexuales, ya sean de esclavitud), al estilo con que en el romanticismo se proyectan 
las emociones. Todo ello produce la sensación de que la experiencia en la colonia 
es de algún modo delirante; sistemas de relaciones patológicos que se asumen 
y regularizan. La novelista nunca aparece involucrada en dichas querellas, sino 
que narra como espectadora sufriente de tensiones sociales tan inevitables como 
las tórridas lluvias de Sudáfrica. Sólo en la estación seca, la estación del polvo, 
desprotegida de los «travel-film colours», mostraban a los personajes con toda su 
fragilidad, y la realidad de la sociedad hostil al desnudo. Y es que la carencia de 
agua desprotegía a blancos y negros por igual, la debilidad del ser humano es la 
misma con independencia del status. Los colores del secarral expresan, esta vez, la 
conveniencia de intereses en las relaciones maritales o profesionales. 

La discriminación racista, en este caso rayando con el surrealismo, constituye 
el motivo de su historia «The Panbroker’s Wife» (1953: 105-114). La tienda de la 
historia, como cualquier lugar público de Ciudad del Cabo, está dividida en tres 
secciones, separando los clientes blancos de los negros, y éstos a su vez de los de 
color, es decir, indios, malasios o mestizos. No es de extrañar, entonces, que las 
propietarias del citado establecimiento vivan en un mundo propio, incapaces de 
sentir compasión o de ver el mundo real a su alrededor. «We keep ourselves to 
ourselves (…) we live in a quiet worldof our own» (Spark, 1953: 114) afirma la 
protagonista. 

Proyección ficticia y búsqueda de la identidad en los espacios africanos de Muriel Spark
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El relato transcurre en el interior de una tienda de empeños, sin salidas al 
exterior, en un ambiente cerrado y viciado por las constantes críticas despiadadas, 
por los juicios tan infundados como equivocados. Las divisiones de la tienda 
son tan artificiales como los límites de las colonias, como las arbitrarias fronteras 
que reparten el continente africano, o como las monótonas categorías y rígidas 
costumbres que se suponían de una joven de diecinueve años. La «liminalidad» en 
los relatos de Spark recoge la ambivalencia señalada por Homi Bhabha (1994: 180): 
por un lado, constituye la necesidad humana de delimitar (fronteras nacionales y 
divisiones en una tienda) y, por otro lado, significa el final de la sociedad colonial, 
el extremo de lo socialmente aceptado (relaciones de esclavitud, o de pareja, en el 
límite de lo comúnmente consentido). 

Ya se ha señalado que la naturaleza indómita tiene su parangón en relaciones 
sociales frenéticas, pues bien, ambos escenarios componen una de las caras de 
la moneda que Spark construye. Al mismo tiempo, las fronteras artificiales y los 
rígidos convencionalismos sociales (visitas obligadas del rol femenino, mujeres 
blancas manipuladoras, el maltrato a los nativos, la ostentación de poder y clase del 
varón colonizador…) constituyen la otra cara de la misma reconstrucción africana. 
Así, afirma Judy Little: «The persistent theme in Spark’s work is the necessity of the 
liminal action of growth, initiation –often in the early novels imaged by conversion–, 
or social change –usually implied by the liminal mockeries of inversion and 
outrageous festivity– » (1983: 102). Es decir, estas situaciones consensuadas pero 
extremas conllevan la ridiculización de lo convencional y, por tanto, el crecimiento 
personal que, a continuación, mencionaremos. 

Después de las inquietantes impresiones sobre ciudad del Cabo y la colonia 
«Fort Victoria» en Rodesia, Spark queda embarazada. Esto produce brotes de 
violencia e inestabilidad en su marido, por lo que decide viajar y tomarse unas 
cortas vacaciones visitando las cataratas Victoria del río Zambeze. Ante la visión 
de aquella maravilla, la escritora sufre una experiencia mística, donde las cataratas 
simbolizarán su fuerza espiritual: a pesar de no tener una religión definida, a partir de 
entonces, cualquier adversidad pasada o futura es percibida por sus consecuencias 
positivas, como si fueran las piezas de un puzzle que al final adquirirán sentido al 
final de su vida (Wolf, 1992: 53-55). «The Seraph and the Zambesi»–cuento ganador 
de un premio auspiciado por The Observer en 1951–, recoge múltiples recuerdos 
de su impresión mística: «the dense vegetation of the Rain Forest», «the thunder 
of the Falls», «that frail rain after the heat» y «the cliff’s edge». Incluso, mucho 
después, en 1988, redacta la novela A Far Cry from Kensington donde también relata 
su profunda sensación ante la visión de las cataratas africanas.

A Oswald Spark le trasladan constantemente de una ciudad a otra, y aunque 
dicha inestabilidad agrava sus brotes de demencia y violencia, la escritora la asimila 
como una situación favorable en la que disfruta la posibilidad de conocer diversas 
partes del continente africano. Sea cual sea el peligro, venga la contrariedad que 
venga, nuestra escritora se posiciona tal que autora omnisciente de la novela de su 
vida, con experiencias llenas de sentido, moldeando su propia suerte y guardando 
vivo en su memoria cualquier detalle de los mircro-munodos africanos, para su 
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futuro literario. Esta actitud, según la escritora, resulta de su experiencia mística de 
las cataratas, aunque a decir verdad, el crecimiento personal es la evolución que se 
deriva del paso por vivencias extremas. 

En «The Seraph and the Zambesi», los colonos viven de acuerdo con la vida 
de la fama que se les terminó en Europa; una gloria que desprecian con el mismo 
resentimiento con que el zorro de Esopo abandona las uvas altas. Samuel Cramer, 
«half-poet, half journalist», ahora vive de una gasolinera y de alquilar habitaciones 
a los turistas. Y Fanny, la que en otro tiempo fue una preciosa bailarina, ahora es 
mayor, tiene el pelo teñido de azul, la cara marcada por las señales de la malaria, 
pero conserva los modales del éxito, repartiendo tarjetas de sus espectáculos entre 
los turistas. El canto del ave de cresta gris, «Go-way, go-way» augura el fatal 
final de la obra de teatro escrita por Cramer. Un Serafín bajado del cielo quiere 
robar el protagonismo a Cramer, actuando como «ángel» de la obra navidad. El 
enfrentamiento entre Cramer y el Serfín termina en un incendio accidental que 
destroza el garaje en el que habían situado el escenario. Parece que Spark usa esta 
ficción de carácter espritual (el Serafín) como una estrategia literaria para poner de 
manifiesto y ridiculizar el ego masculino. 

A pesar de que Spark atesora recuerdos más entrañables de la zona granjera 
en río Zambeze, que las memorias de colonias en Rodesia, «porque los blancos 
y los negros podían trabajar juntos sin ceremonias» (Spark, 1993: 129), continua 
envolviendo sus relatos en una atmósfera gótica y sobrenatural que ridiculiza el 
machismo. Huyó de Escocia escapando de los roles que se esperaban de toda joven, 
buscando experiencias extremas que enriquecieran su vida, pero en África vuelve a 
toparse con otra vertiente machista, esta vez agudizada por la esclavitud colonial. 
La repugnancia de lo convencional en ambas sociedades, la escocesa y la colonial, 
consigue que Spark se refugie en su vertiente más espiritual. 

A partir de su visión de las cataratas, la liminalidad no se compone de dos 
caras ambivalentes, sino de una oposición tajante entre lo convencional y lo 
espiritual: enfrenta continuamente construcción social (espacios de esclavitud) y la 
prodigiosa naturaleza (espacios de libertad), racismo frente a humanidad, cordura 
frente a locura. Y aunque en la autobiografía describe esta zona como «relajada y 
democrática», curiosamente, en el relato, otra vez es la mujer la que actúa según los 
convencionalismos del patriarcado colonial, tratando de manipular al varón con 
sus armas sexuales. De hecho, Fanny es quien de verdad organiza la coreografía, 
da las órdenes sobre la escena y manda callar despectivamente a Cramer, el escritor 
del auto navideño. La escritora siente que su experiencia mística le ha facilitado 
las estrategias espirituales para distanciarse de lo aceptado convencionalmente; 
no obstante, su evolución aparenta mayor frialdad, pues en los relatos se mofa 
displicentemente de las relaciones de poder.  

Este relato del serafín que arruina el auto navideño, se corresponde con la feliz 
estancia de Spark en Gwelo, donde tuvo a su hijo Robinson en Julio de 1938. Spark, 
cada vez más distanciada de su marido por sus continuos arranques de violencia, 
busca un trabajo y deja a su bebé en manos de cuidadoras nativas, donde el niño 
parecía comer más y sentirse a gusto. Después de dos años de estancia en África, 
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Sydney Oswald Spark se convirtió en el aterrador prototipo de hombre violento, 
hasta el punto de que cuando Nita McEwen, amiga de Spark desde el colegio, fue 
asesinada de un disparo por su marido, nuestra escritora temía que Sydney le hiciera 
algo parecido. Esta situación estaba agravada por el hecho de que ella y su amiga 
habían sido siempre tan parecidas físicamente que eran con frecuencia confundidas. 

Nuevamente, Spark orientó su shock hacia uno de sus relatos titulado «Bang-
bang You’re Dead» en el que probablemente utilizó la personalidad violenta de 
su marido para pintar al asesino de la historia. Sea como fuere, la autobiografía 
nos muestra el primer contacto directo no sólo con la locura de su esposo, sino 
con la atmósfera crispada de Rodesia: la agitación colonial se traducía en la 
demencia de una sociedad regida por la ley del más fuerte, en donde los asesinatos 
–especialmente de mujeres de cualquier raza a manos de sus maridos, o de negros 
a manos de los blancos–, se sucedían de forma regular.

Como la escritora, Sybil, la protagonista de esta última historia, descubre que 
su matrimonio fue un error, que no puede existir ninguna comunicación con su 
marido, y que ella no encaja en las cansinas categorías sociales de «either marry 
or enter a convent, one or the other» (Spark, 1953: 66). Al final del relato afirma 
que ha aprendido a aceptarse porque no puede encontrar la salud mental entre 
pretensiones y fingimientos: «The season of falsity has formed a scab, soon to 
fall away altogether. There is no health, she thought, for me, outside of honesty» 
(Spark, 1953: 76). El concepto de liminalidad ha servido para explicar en algunos 
casos la hibridación e interacción de semiosferas (López-Peláez, 2014: 122-124), sin 
embargo, observamos que en la persona de Spark, no existe tal combinación de 
semiosferas, sino más bien una suma de fuerzas: ambas sociedades, la occidental 
y la colonial, son tajantemente rechazadas. La novelista, opta por una actitud de 
distanciamiento y desterrritorialidad, con un ojo crítico que raya en el sadismo. 

Sybil, en «Bang-bang You’re Dead», se separa de su marido, al igual que Spark 
abandona al suyo. A nuestra novelista el divorcio le lleva a una vida empobrecida, 
porque ha de buscar trabajos malpagados durante la guerra para mantener a su 
pequeño. En esta época, Spark entabla amistad con la princesa María Bonaparte 
de Grecia, exiliada a causa de la guerra. Disfruta de la biblioteca de María y, en 
concreto, mantienen tertulias comentando la obra completa de Freud. Quizás por 
este motivo, su novela con mayor carga freudiana es Robinson. Con el nombre de 
su hijo único, titula esta breve novela, cuya acción se sitúa en una isla del pacífico 
con forma de silueta humana, y que los críticos han referido intuitivamente en 
Madagascar. En Robinson, otra vez la protagonista es una mujer, January, que 
esquiva el acoso de los varones. 

Y también otra vez, como ocurre en «The Seraph and the Zambezee», January 
duda de que lo que ve sea real o un sueño, se siente sobrecogida por la sensación 
de irrealidad que le produce la atracción de la luna, el volcán en erupción o la 
exuberancia de la naturaleza tropical. La analogía entre naturaleza extrema y 
los excesos de las relaciones sociales constituyen una constante metafictiva que 
había iniciado Spark en sus primera etapa literaria y que progresivamente sublima 
mediante su sentido trascedente de la propia vida. 
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En cuanto a la interacción entre los personajes masculinos, evolucionan hacia 
el conflicto entre ellos y consigo mismos (pulsión sexual y super ego), hasta que 
se pervierten con la misma crueldad de la vida colonial. Esta tensión, al final de la 
novela, queda difuminada y envuelta en el ambiente onírico de una isla tropical, 
y como viene ocurriendo en los relatos anteriores. El discurso consigue la empatía 
con una protagonista (y con escritora) que, con superioridad moral, se distancia de 
los demás, a la vez que repudiamos el comportamiento machista de los varones. 

«The Portobello Road» (Spark, 1987: 1-22) fue otro de los relatos que recoge dos 
problemas de la vida colonial: la acostumbrada violencia masculina y la dificultad 
de los matrimonios mixtos. Cuando Spark vuelve a Londres después de siete años 
en tierras africanas, descubre los conflictos de los colonos que intentan adaptarse 
a la vida europea después de la II guerra mundial. Las mujeres de color o mestizas 
eran fácilmente olvidadas (o asesinadas) por sus maridos europeos, ya que no 
eran aceptadas por la sociedad blanca. La violencia machista liquida lo que podría 
parecer la incipiente fusión de culturas (matrimonios mixtos), de modo que la 
liminalidad en esta historia, reanuda la crítica implícita y el desapego a las culturas 
coetáneas. 

«The Go-Away Bird» es el relato más largo de la colección de Spark, en el 
que la protagonista Daphne du Toit, encarna gran parte de las emociones de la 
autora, durante su larga estancia en África y de regreso a su país natal. Daphne 
nace y es educada en la colonia entre nativos, y sueña con los idílicos recuerdos 
que los colonos le cuentan sobre la bella Inglaterra antes de la II guerra mundial. 
Sus familiares y amigos le animan a dejar el continente africano, donde ella es el 
objetivo mortal de viejas venganzas de la colonia. Daphne obsesionada por el canto 
del ave, «go-away», viaja a un Londres desolado por la II guerra mundial. Con 
irónica ingenuidad describe la hipocresía de quienes fingen pertenecer a la alta 
sociedad. Los convencionalismos de los colonos eran los mismos que en Inglaterra, 
pero los europeos no disfrutaban ni de beneficios fiscales, ni del servicio de los 
nativos. Disimulaban su pobreza. 

Si en la colonia se justificaba la infidelidad de las mujeres en el matrimonio, en 
Inglaterra la infidelidad se presuponía a los varones, e incluso una manipulación 
egoísta de sus amantes. «Go away» son las últimas palabras que escucha de su 
esposo en Inglaterra. Hambrienta, engañada, incluso humillada y golpeada por 
su marido, decide volver a la granja de la colonia. Pero en la colonia, de nuevo, 
el canto del ave gris la persigue «go-away», y Daphne siente que la colonia e 
Inglaterra son la misma vida «unbearable» (Spark, 1953: 269). Sufre en Inglaterra 
por la infidelidad de los hombres, y en la colonia es asesinada para satisfacer la 
venganza de un código de honor estipulado por los varones. 

El anhelo de escapar hacia lo desconocido demuestra ser un fraude para 
Spark en ambas direcciones. Al llegar a la colonia descubre que los colones han 
mimetizado los sofocantes convencionalismos sexistas de la clase alta británica. 
Y cuando regresa a su país natal, se vuelve a sentir desubicada, sin los privilegios 
económicos de una mujer blanca y sin los espacios de libertad que había encontrado 
en la naturaleza africana. A través de la observación e ironía de las narradoras en 
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sus novelas o breves relatos, descubrimos una escritora sin sentido de pertenencia, 
espectadora de costumbres y convenciones enajenadas, que no le permiten formar 
parte de categorías establecidas ni sentirse de ningún territorio. 

Aquellos seis años en África vincularon a Spark con la ceguera del racismo, la 
violencia de la colonización, la xenofobia hitleriana,… y se enfrentó a este ambiente 
de crispación con el agravante de un marido que sufría desórdenes nerviosos, y 
un hijo recién nacido a quien debía sacar adelante en solitario. Fueron sin duda 
años de «acción liminal» que, por rechazo a su entorno, se descubre a sí misma. A 
través de los ojos de las narradoras en las que se proyecta, Spark demuestra que 
las construcciones que organizan las relaciones sociales, como la tormenta tropical, 
no dejan ver lo que el ser humano es: «Human nature does not vary much» (Spark, 
1964: 166), afirma January en Robinson. El ojo crítico de las narradoras destroza 
los convencionalismos desquiciados, y parece reconstruir la naturaleza humana, 
mujeres, varones y sus espacios, a través de atmósferas de ficción onírica y 
sobrenatural. Efectivamente, inconsciente y misticismo son herramientas esenciales 
en la reconstrucción metafictiva de la realidad, o como Patricia Waugh denomina, 
«un nuevo realismo» (1984: 4). 

Resulta paradójico que para Spark, la identidad y la cordura se encuentran a través 
de vías tan convencionalmente «irracionales» como pueda ser el subconsciente o 
la espiritualidad. Inicia su andadura africana posicionándose voluntariamente en 
situaciones liminales para empaparse de nuevas experiencias, buscando espacios 
de libertad, sin embargo, pronto queda espantada por tales lugares tormentosos, 
con relaciones sociales tan desquiciadas como normalizadas. Las fronteras y otros 
cercos físicos se corresponden con asfixiantes roles de género, los clasismos, la 
violencia consentida y en general, relaciones sociales de manipulación y poder. 
Exagerando y deformando sus experiencias en espacios africanos, visibiliza tanto la 
inmunda esquizofrenia del ser humano como la supuesta cordura de mantenerse al 
margen del mundo. El espacio de libertad que encuentra Spark, no está vinclulado 
a tierras ni culturas, sino a cierta actitud de despego material, una pseudomística 
que le sirve de refugio y que le autoriza para ridiculizar, sin ápice de compasión, 
tanto los contextos europeos como los coloniales. 
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Sororidad en la literatura mozambiqueña.  
Un análisis de la novela Niketche. Una historia de poligamia

Sorority in Mozambican literature.  
An analysis of the novel Niketche. A Story of polygamy

Resumen

Este articulo pretende ser un breve análisis sobre una particular concepción de sororidad 
en la novela Niketche. una historia de poligamia, de la escritora mozambiqueña Paulina Chiziane. 
Chiziane crea un grupo de diferentes mujeres que acaban siendo ejemplos de las diferentes 
realidades que viven en ese país, crisol de creencias y tradiciones, donde son educadas para 
considerar a las otras como rivales en potencia pero finalmente descubren su potencial como 
colaboradoras.
Palabras clave: Paulina Chiziane, Mozambique, literatura, sororidad, poligamia.

AbstRAct

This article performs a brief analysis about a peculiar conception of sorority in the novel 
Niketche. A story of polygamy, by the mozambican writer Paulina Chiziane. Chiziane creates 
a group of different women who are examples of the different realities that they live in that 
country, melting pot of religions and traditions, where they are instructed to consider the 
others like potential rivals, but finally discover their potential as collaborators.
Keywords: Paulina Chiziane, Mozambique, literature, sorority, polygamy.

sumARio

1. — Preámbulo. 2. — Mujeres del norte y mujeres del sur. 3. — Tensión moral y 
contradicciones internas. 4. — La educación como vía para el empoderamiento.  5. — 
Conclusiones.

PREÁMBULO

El objetivo de este trabajo es analizar brevemente a través de la novela Niketche.
una historia de poligamia, obra de Paulina Chiziane, las raíces de la profunda do-
minación masculina a la que se ven sometidas las mujeres mozambiqueñas y la 
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respuesta en clave de sororidad que desde el ámbito de la literatura propone la es-
critora maputense. Es importante para ello tener en cuenta las particularidades de 
una nación como Mozambique. Lo que más puede llamar la atención es la división 
cultural que existe entre el norte y el sur, en especial en lo que respecta a su rique-
za y variedad étnica, lingüística y cultural, pero no puede perderse de vista que a 
pesar de esa diversidad todas las mujeres que presenta Chiziane acaban formando 
parte de un grupo cohesionado en el que terminan reconociéndose como interlo-
cutoras valiosas. Las mujeres mozambiqueñas de Chiziane, rivales en potencia al 
principio de su historia, se revelan como hermanas capaces de apoyarse las unas a 
las otras en un proceso de empoderamiento que tendrá, eso sí, desiguales resulta-
dos para cada una de ellas.

La acción de Niketche. Una historia de poligamia, se desarrolla en la ciudad de 
Maputo, capital de Mozambique, donde Rami, una mujer de mediana edad, 
descubre que Tony, su marido, tiene al menos otras cuatro mujeres con las convive 
habitualmente. Con un tono que se mueve habilidosamente entre lo cómico y lo 
trágico Chiziane describe la evolución de Rami, que al principio se enfrenta a sus 
rivales pero que poco a poco empieza a desarrollar un sentimiento de empatía 
hacia ellas y termina convirtiéndose en una especie de hermana mayor para las 
otras esposas de su marido.

Mujeres del norte y mujeres del sur

A riesgo de caer en el reduccionismo, puede hablarse de cuatro pueblos 
principales: los macua en el norte, los sena y los ndau en el valle Zambezi, y los 
shangaan en el sur. Mauá, una de las mujeres con las Tony mantiene una relación a 
espaldas de Rami, pertenece a la etnia macua. Las razones que llevan a las mujeres 
como Mauá a aceptar la poligamia no coinciden con las del sur. En la etnia macua no 
existe una tradición de poligamia como sí ocurre con las otras, pero la influencia de 
la religión islámica hizo que paulatinamente fuera implantándose como una opción 
muy extendida. La lectura que realiza Chiziane de esta conversión a mediante las 
reflexiones de su personaje Rami resulta especialmente crítica y esclarecedora:

La poligamia es el destino de muchas mujeres en este mundo desde los 
tiempos sin memoria. Conozco un pueblo sin poligamia. El pueblo macua. Este 
pueblo abandonó sus raíces y se volvió polígamo por influencia de la religión. Se 
islamizó. Los hombres de este pueblo aprovecharon la ocasión y se convirtieron 
de inmediato. Porque la poligamia es poder, porque es estupendo ser un patriarca 
y dominar (Chiziane, 2004: 96).

Rami, nacida y criada en Maputo, en el sur, es cristiana, así que, en principio, su 
educación le impide consentir el modelo polígamo. Sin embargo las tradiciones de 
sus ancestros, abiertamente polígamos, le dictan todo lo contrario. Este conflicto, 
que para Rami supone un doloroso enfrentamiento moral, no parece afectar de 
igual manera a los hombres de su entorno:
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Conozco un pueblo con tradición poligámica: el mío, del sur de mi país. 
Inspirado en el Papa, en los curas y en los santos, dijo no a la poligamia. Se 
cristianizó. Juró abandonar las costumbres bárbaras de casarse con muchas 
mujeres para volverse monógamo y célibe. Tenía el poder y renunció. La práctica 
demostró que con una sola esposa uno no se convierte en un gran patriarca. Por eso 
los hombres de este pueblo hoy reclaman la posición perdida y quieren regresar 
a sus raíces. Practican una poligamia de tipo ilegal, informal, sin cumplir con los 
debidos mandamientos (Chiziane, 2004: 97).

Resultaría difícil trazar un mapa que distinguiera las tendencias religiosas de 
Mozambique. La mayoría de sus habitantes, más del 50 %, practican el cristianismo 
en algunas de sus variantes, con predominancia, eso sí, del catolicismo. Algo 
menos del 18% son musulmanes, casi todos ellos sunníes, y el resto de la población 
se repartiría entre los credos minoritarios –que incluirían, entre otros, los ritos 
animistas autóctonos africanos– y los ateos, que suponen un nada desdeñable 
20% del total. Sí puede apuntarse, tal y como se señala en la novela, una mayor 
concentración de musulmanes en la mitad norte del país2.

También en lo que se refiere a las estructuras familiares tradicionales puede 
hablarse de dos sistemas distintos, patrilineal en el sur y matrilineal en el norte. 
En realidad ambos son sistemas patriarcales en los que todo el dominio sobre el 
patrimonio de la familia acaba recayendo en los hombres. La diferencia radica en 
la forma en la que se transmite ese patrimonio: mientras que el norte es por vía 
materna, en el sur es por vía paterna (Mejía, 2001: 58-65).

Hasta cierto punto esto podría suponer una cierta ventaja para las mujeres 
norteñas. De hecho en la novela de Chiziane se menciona en un par de pasajes la 
idea, bastante extendida entre los sureños, de que sus vecinos del norte consienten 
demasiado a sus mujeres, como cuando Rami reflexiona, acomplejada, acerca de la 
superioridad de sus rivales norteñas:

Creo que comprendo mejor la sumisión de algunos maridos del norte, que 
transforman a las mujeres en reinas, las llevan en volandas para que no pisen el 
suelo y no las ensucie el polvo. Los domingos, en el paseo de por la tarde, algunos 
maridos llevan al bebé a cuestas y la bolsa de los pañales para que a sus esposas 
no se les arrugue el vestido. A final de mes los maridos gastan casi todo su salario 
en comprar telas y oro, solamente para embellecer a sus reinas (Chiziane, 2004: 50).

Aparentemente, la situación de las mozambiqueñas macua es más cómoda 
que la de las shangaan. De hecho el libro recoge la disparidad que existe entre la 
posición de las viudas del norte y las del sur. Cuando la familia de Tony decide 
darlo por muerto, los parientes de Mauá, que son macuas, exigen que se le entregue 

2 Instituto Nacional de Estatística de Mozambique [recurso en línea], [fecha de consulta: 23 de 
septiembre de 2015]. Base de datos disponible en: «http://www.ine.gov.mz/estatisticas/estatisticas-
demograficas-e-indicadores-sociais».
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una parte de la herencia que le corresponde. Sin embargo esta reclamación choca 
frontalmente con las tradiciones del sur, donde la viuda no goza del derecho de 
usufructo sobre los bienes del marido. 

No obstante esta situación de supuesta ventaja de las mujeres macua no lo 
es en absoluto. No puede perderse de vista que en ningún caso gozan de una 
independencia real, ni económica ni emocional. Se trataría, sencillamente, de 
distintas manifestaciones de un mismo sistema de dominación patriarcal, tal y 
como señala el investigador afrocubano Heriberto Feraudy Espino:

En una familia matrilineal como la macua, el personaje central, el elemento 
fundamental, era la madre, en torno a la cual todo giraba y gravitaba (…) No 
obstante este papel preponderante de la mujer, quien ejercía la mayor autoridad 
en la casa era el hermano mayor de ésta. Él podía inmiscuirse en la vida de las 
hermanas, cuestionar la conducta del cuñado y exigirle explicación por cualquier 
motivo. Podía incluso hasta expulsarlo de la familia (Feraduy Espino, 2002: 74).

Esta dominación alcanza todos los aspectos de la vida de las mujeres macua. 
Es habitual, por ejemplo, que se sometan a modificaciones corporales como 
escarificaciones y alargamientos genitales con la finalidad de resultar sexualmente 
más atractivas para los hombres. Al igual que sucede en otras regiones africanas 
con las mujeres que no han sufrido la ablación, las jóvenes macua que se resisten 
a estas prácticas encuentran serias dificultades a la hora de encontrar esposo. 
Desde un punto de vista occidental podría caerse en el error de no darle la debida 
importancia a una circunstancia que en Europa no pasaría de mera anécdota, pero 
que en Mozambique, donde una mujer solamente adquiere algún tipo de relevancia 
social al convertirse en esposa y madre, puede suponer una verdadera tragedia que 
va más allá del estado civil y que Chiziane describe en estas líneas cargadas de 
emoción:

Uso este nombre de casada que me pueden quitar en cualquier momento. 
Prestado. Usé el nombre paterno, que me quitaron. Era un préstamo. Mi alma es 
mi morada. Pero, ¿dónde vive mi alma? Una mujer sola es una mota de polvo en 
el espacio, que el viento barre de aquí para allá al purificar el mundo. Una sombra 
sin sol, ni suelo, ni nombre (Chiziane, 2004: 95).

A lo que Rami está refiriéndose con estas palabras es a la entidad que se le está 
negando por el mero hecho de haber nacido mujer. Rami ha sido hija, esposa y 
madre, y ella misma admite que en todas esas facetas ha cumplido con creces las 
expectativas. Se ha volcado en los demás, en sus padres, en su marido y en sus 
hijos. Sin embargo a Rami se le ha negado la posibilidad de desarrollar su propio 
proyecto vital, y, paradójicamente, es al descubrir el engaño de su esposo cuando 
encuentra la manera de reivindicarse a sí misma, ayudando a esas otras mujeres a 
las que consideraba sus rivales y apoyándose al mismo tiempo en ellas.

Beatriz García Sánchez
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Tensión moral y contradicciones internas

Las argumentaciones de Rami se enredan constantemente en contradicciones, 
pero ello se debe a la tensión que supone encontrar el equilibrio entre sus deseos 
y el apego a las tradiciones de su pueblo, entre la moral cristiana que se le ha 
inculcado y los valores ancestrales que la atraen y repelen al mismo tiempo. 
Rechaza la poligamia en muchos de sus monólogos interiores, pero encuentra la 
fuerza necesaria para salir adelante precisamente en su recién descubierto papel de 
primera dama dentro de un grupo de cinco. Algo parecido sucede con su opinión 
respecto a los ritos de iniciación sexual que se practican en el norte del país. Por un 
lado parece envidiar a las mujeres que han pasado por esos rituales de aprendizaje, 
e incluso acude a algunas clases con una especie de consejera que la asesora al 
respecto, pero por otro muestra desdén hacia las mujeres que se tatúan y escarifican 
para aumentar el placer de sus parejas.

Algunas autoras, como la sueca Signe Arnfred, mantienen una postura cuando 
menos ambigua con respecto a estos peculiares ritos de paso, distinguiendo entre 
las ceremonias que se siguen llevando a cabo en el norte y que servirían, a su modo 
de ver, para favorecer el desarrollo de las menores como sujetos sexuales, y las que 
se practican en las provincias centrales, que tienen lugar en privado y cuyo fin sería 
preparar a las niñas para procurar mayor placer a los varones (Amfred, 2011: 41).

En cualquier caso convendría recordar que todos estos rituales han sido y 
siguen siendo duramente perseguidos por gobierno del Frente de Liberación de 
Mozambique y por la ONU, ya que las niñas que los padecen raramente superan 
los trece años y a menudo ni siquiera han cumplido los ocho. Estos hechos son 
constitutivos de crímenes, ya que se está atentando contra la integridad sexual de 
las menores, pero lo que además se consigue mediante la perpetuación de esta 
clase de ritos es remarcar el carácter de inferioridad de la mujer, al estar siempre 
dispuesta a satisfacer los deseos del varón y temerosa del rechazo que pueda sufrir 
en caso de no complacerle suficientemente.

Con ritos de iniciación sexual o sin ellos, la mujer mozambiqueña se ve sometida 
a la voluntad del hombre, menospreciada e insegura, incapaz de valorarse por sí 
misma, y no solo por lo que se le ha transmitido a través de su cultura africana, sino 
también por la influencia europea y cristiana:

Ni siquiera en la Biblia se valora a la mujer. Los santos, en sus sermones 
antiguos, dicen que la mujer no sirve para nada, la mujer es un animal que alimenta 
la maldad, fuente de todas las discusiones, querellas e injusticias. Es verdad. Si se 
nos puede intercambiar, vender, torturar, matar, esclavizar, arrinconar en harenes 
como a ganado, es porque no hacemos ninguna falta. Pero si no hacemos ninguna 
falta, ¿por qué nos puso Dios en este mundo? (Chiziane, 2004: 73).

En realidad lo que Chizane parece querer denunciar en esta novela no es 
solamente la situación de absoluta subordinación a la que se ven relegadas 
las mujeres mozambiqueñas, sino las consecuencias negativas que tuvo la 
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colonización para ellas. No solo la sufrieron, como el resto de la población, al 
verse sometidas por los colonizadores, sino que vieron empeorar sensiblemente 
su posición al imponérsele usos y costumbres extraños que cuajaron solamente a 
medias en una población que terminó por rebelarse. Como ya se ha apuntado, en 
el sur, de mayoría cristiana, los esfuerzos de los misioneros católicos para acabar 
con la poligamia no pudieron cambiar los hábitos de unos hombres empeñados 
en aferrarse a sus privilegios de género3. No solo no se eliminó la poligamia sino 
que se pervirtieron sus códigos, de forma que una tradición que antes al menos 
permitía a las mujeres un reconocimiento legal pasó a convertirse en una especie 
de limbo extramatrimonial en el que las segundas esposas y sus hijos carecían de 
cualquier tipo de respaldo jurídico.

En el norte, donde los macuas no habían practicado nunca la poligamia, la 
adopción de la religión islámica sencillamente sirvió como pretexto ideal para 
asumir como propia una costumbre en verdad injertada. 

No es el fin de este artículo, pero tampoco estaría de más señalar que, de manera 
más o menos directa, los trabajos forzados, la esclavitud y el envío de mano de obra 
a las minas de África del sur durante la época colonial tuvieron mucho que ver con 
el auge de la poligamia como forma de estructura familiar, ya que se produjo un 
marcado desequilibrio entre la población masculina y la femenina. (Mejía, 2001: 
58-65.) Por si ello no hubiera sido suficiente, a la guerra de Independencia siguió 
una cruenta guerra civil que duró quince años y se cobró casi un millón de muertes 
y cinco millones de desplazados. Si bien es cierto que los datos actuales indican 
una tendencia al equilibrio con un 51% de población femenina frente al 49% de 
población masculina, la percepción subjetiva de las mozambiqueñas sigue siendo 
la de idealizar a los varones como si se trataran de un bien escaso que, llegado el 
momento, deben estar dispuestas a compartir:

¿Qué quieren tantas mujeres de un solo hombre? Todas tememos la soledad y por 
eso soportamos lo insoportable. Dicen que las mujeres son muchas –las estadísticas 
y los propios hombres– y los hombres pocos. A decir verdad –parafraseando a Lu, 
la tercera–, hay hombres en cantidad suficiente. Hombres con poder y dinero hay 
pocos (Chiziane, 2002: 72).

Lu advierte certeramente a Rami que no es un hombre lo que buscan las esposas 
de Tony, sino una fuente de ingresos, alguien que les ofrezca una seguridad 
económica. Sin embargo cuando Rami decide que lo justo es que su esposa 
reconozca legítimamente a todas sus mujeres y las dote dignamente, tal y como les 
corresponde según la tradición sureña, se da de bruces con la realidad y comprende 
que todas ellas deberán buscar una fuente de ingresos para mantener una familia 
tan extensa. Es entonces cuando Rami toma las riendas de su vida y se convierte en 

3 En este sentido podría señalarse que las tradiciones mozambiqueñas, como cualquier otra tradición, 
no han sido algo inmutable, sino que frecuentemente han sido instrumentalizadas y adaptadas por 
parte de la sociedad en función de sus propios intereses.
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una especie de preceptora de todas las demás mujeres de su esposo, orientándolas 
laboralmente y prestándoles sus escasos ahorros para que puedan emprender sus 
propios negocios, modestos al principio pero muy productivos con el tiempo. 

Este podría ser un ejemplo perfecto de sororidad, una muestra de solidaridad 
entre mujeres dentro de una sociedad patriarcal, materializada aquí en el 
proyecto empresarial conjunto de las esposas de un mismo adúltero: un grupo de 
mujeres que deciden abandonar el espacio, más que privado oculto, en el que las 
convenciones patriarcales las han  arrinconado, para reclamar su puesto dentro del 
ámbito público, como madres y esposas oficiales, pero también como individuos 
económica y emocionalmente autónomos4.

La educación como vía para el empoderamiento

Cuando la historia está llegando a su final, Rami se pregunta qué habría sido 
de sus vidas si hubieran tenido la oportunidad de estudiar más, de formarse, como 
hacen los hombres, para poder acceder a mejores puestos de trabajo y ser libres. 
Saly, una de las esposas más jóvenes de Tony, que proviene del norte, del medio 
rural, se muestra escéptica con respecto a la idea de Rami:

¿Estudiar más en el pueblo del que yo vengo? ¿Para qué? (…) ¿Para contar el 
número de pájaros que picotean los granos en los campos de arroz? ¿Para contar 
los dientes que faltan en la boca desdentada del viejo que te dan como marido? 
(…) El hospital está a veinte kilómetros, la escuela a quince, no hay carreteras ni 
trabajo, ni perspectivas. La gente nunca ha visto un coche ni la luz eléctrica. Lo 
más importante es procrear. Cuantos más hijos mejor (Chiziane, 2002: 314).

Rami, que ha nacido en el sur, ha tenido un mayor acceso a la educación que 
las esposas de Tony que han nacido en el norte. No es que haya tenido las mismas 
oportunidades que su esposo, de quien dice que ha estudiado en la universidad, 
pero sí da la impresión de que supera en formación a sus compañeras y rivales. 

Llegados a este punto convendría observar algunas cifras especialmente 
relevantes. La tasa mozambiqueña de analfabetismo en adultos supera en la 
actualidad el 41%, lo que supera ampliamente los datos promedios de África 
subsahariana. Es una cifra alarmante, y más aún cuando se fija la atención en los 
colectivos más perjudicados. En las zonas rurales la tasa aumenta hasta el 60%, 
mientras que en los núcleos urbanos no pasa del 30%, pero la peor parte se la 
llevan las mujeres, entre las que la tasa de analfabetismo es de un 54,6% frente al 

4 Al hablar de sororidad se hace en un sentido totalmente fiel al término acuñado por Marcela Lagarde 
y de los Ríos: «Un pacto político de género entre mujeres que se reconocen como interlocutoras. No 
hay jerarquía, sino un reconocimiento de la autoridad de cada una. Está basado en el principio de 
la equivalencia humana, igual valor entre todas las personas porque si tu valor es disminuido por 
efecto de género, también es disminuido el género en sí. Al jerarquizar u obstaculizar a alguien, 
perdemos todas y todos. En ocasiones, la lógica patriarcal nos impide ver esto». (2009: 4).
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26,7% de los varones5. Lo verdaderamente sorprendente no son estos datos, que 
vienen a reflejar una realidad presente en buena parte del planeta y que podría 
resumirse con la siguiente afirmación: si se es mujer y se vive en el medio rural 
la igualdad para el acceso a la educación es prácticamente una quimera. Lo que, 
como muy bien advierte Chiziane en la novela, distingue y lastra a Mozambique 
es la diferencia entre las provincias del norte y las del sur. En el momento en el que 
se publicó Niketche. Una historia de poligamia en Maputo la tasa de analfabetismo no 
superaba el 15%. En Cabo Delgado, en el norte, casi alcanzaba el 70%.

A la vista de estos números no resulta difícil inferir que Saly no exagera cuando 
se queja de que no hay perspectivas para las mujeres como ella, nacidas en las 
zonas rurales del norte del país, casadas precozmente y a la fuerza. Desde su punto 
de vista, la única alternativa pasa por buscar un hombre que pueda aportarle una 
cierta estabilidad económica, que a fin de cuentas es lo que terminan haciendo 
todas las esposas de Tony, lo que otorga a la novela de un desenlace agridulce, 
como si para ninguna de ellas, tampoco para Rami, hubiera perspectiva alguna a 
pesar de haber logrado escarmentar a su marido.

Conclusiones

Las mujeres, unidas con un propósito común, consiguen salir adelante gracias 
a su esfuerzo, a sus propias habilidades y a la colaboración entre todas ellas, y se 
alzan victoriosas sobre el polígamo derrotado. Se muestran liberadas incluso de la 
dependencia afectiva que han llegado a desarrollar hacia él. Han urdido juntas un 
plan que se diría casi maquiavélico y han acabado vengándose del esposo adúltero 
recurriendo a sus mismas armas. Todas ellas demuestran ser mujeres fuertes, 
capaces, valientes, trabajadoras y cooperativas, pero todavía el único final feliz al 
que pueden aspirar depende de otro ser humano, ya sea un cura italiano o un viejo 
portugués cargado de dinero, porque ni una sola de ellas, salvo quizás Rami, es 
capaz de buscar la felicidad por sí misma, sin la compañía de otro hombre que 
sustituya al viejo Tony. Rami, libre de los mitos y de las falsas creencias que se 
le han ido inculcando a lo largo de toda su vida, sí será capaz de aprovechar el 
esfuerzo y la capacidad colaborativa de la que han hecho gala sus compañeras para 
iniciar una existencia absolutamente independiente, empoderada y orgullosa.
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Nuevas escritoras nigerianas: Chimamanda Ngozi 
Adichie, feminismo(s) africano(s) y «el peligro  

de una sola historia»2

New Nigerian Women Writers: Chimamanda Ngozi 
Adichie, African Feminism(s) and «The Danger  

of a Single Story»

Resumen

Al contrario que en otros momentos históricos, uno de los rasgos principales de 
la literatura nigeriana más reciente es que, en muchos casos, está escrita por mujeres. 
Chimamanda Ngozi Adichie es, sin duda, una de las nuevas voces que, en los últimos 
años, han ido emergiendo con fuerza en al ámbito de la literatura africana. Tanto su 
modo de entender los feminismos africanos como su interés por redibujar las imágenes 
preconcebidas sobre África y los africanos que, por lo general, existen en Occidente, han 
marcado enormemente sus obras literarias. Desde su primera novela, Purple Hibiscus (La flor 
púrpura), pasando por la segunda, Half of a Yellow Sun (Medio sol amarillo), hasta su colección 
de historias cortas, The Thing around Your Neck (Algo alrededor de tu cuello), y su obra más 
reciente, Americanah, Adichie ofrece múltiples y variadas representaciones sobre qué implica 
ser una mujer africana en el siglo XXI.
Palabras clave: literatura nigeriana, África, feminismo, representación, Chimamanda Ngozi Adichie.

AbstRAct

Contrary to what has been the case in other historical moments, one of the main features 
of recent Nigerian literature is that, in many instances, it is written by women. Chimamanda 
Ngozi Adichie has undoubtedly become one of the new voices that, in the last few years, have 
strongly emerged on the African literary scene. Her understanding of African feminisms as 
well as her interest in redrawing the images of Africa and Africans that are often prevalent 
in the West have greatly influenced her writing. In her works, which include her collection of 
short stories, The Thing around Your Neck, and her three novels, Purple Hibiscus, Half of a Yellow 
Sun and Americanah, Adichie offers multiple and diverse representations of what it means to 
be an African woman in the 21st century.
Keywords: Nigerian literature, Africa, feminism, representation, Chimamanda Ngozi Adichie.
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Chimamanda Ngozi Adichie: una voz emergente en el ámbito de la escritura de 
mujeres africanas

Según describe Chikwenye O. Ogunyemi en su libro Africa Wo/Man Palava. 
The Nigerian Novel by Women (1996), durante mucho tiempo ha habido un gran 
desinterés con respecto a la escritura de mujeres en el ámbito de la literatura 
africana. Resalta esta autora (1996: 1) que, a pesar del escaso número de propuestas 
recibidas a la hora de editar un volumen especial sobre el tema en la revista Research 
in African Literatures en 1986, sí existía en ese momento un porcentaje considerable 
de autoras procedentes de diversas partes del continente, entre ellas: Flora Nwapa, 
Ama Ata Aidoo, Buchi Emecheta, Mariama Bâ, Grace Ogot, Tsitsi Dangarembga 
o Bessie Head, por mencionar sólo algunas. Sin embargo, prosigue Ogunyemi, la 
voz de dichas autoras, que ofrecen una visión complementaria y enriquecedora 
sobre qué implica ser africano/a, no se ha escuchado del mismo modo que las 
de autores masculinos como Wole Soyinka, ganador del Premio Nobel en 1986, 
Chinua Achebe, Ngugi wa Thiong’o o Sembene Ousmane, entre otros. Por ello, este 
artículo pone de relieve la narrativa escrita por mujeres africanas y, centrándose en 
las obras producidas durante los últimos años por una de las escritoras nigerianas 
más relevantes en la escena internacional, Chimamanda Ngozi Adichie, resalta la 
diversidad identitaria del mundo femenino en Nigeria.   

Desde esta perspectiva, es importante destacar que «[el] vertiginoso despegue de 
la escritura de las mujeres africanas en las dos últimas décadas del siglo XX ha sido un 
fenómeno sumamente llamativo en el desarrollo de la literatura africana moderna» 
(Emenyonu en López Rodríguez, 2009: 223). Efectivamente, uno de los aspectos más 
interesantes de la literatura africana más reciente es el surgimiento de un corpus 
abundante de textos escritos por mujeres, que ofrecen nuevas formas de narrar la 
nación, las cuestiones de identidad y las estructuras sociales preestablecidas: 

...el carácter revolucionario de este tipo de escritura tiene su origen en 
el hecho de que su representación de la realidad social desde el contexto de la 
condición femenina genera nuevas narrativas sobre la nación y la modernidad que 
desestabilizan las obras canónicas precedentes escritas por autores masculinos3 
(Wilson-Tagoe, 2009: 8).

Chimamanda Ngozi Adichie es, sin duda, una de esas nuevas voces que han 
ido emergiendo con fuerza en al ámbito de la literatura africana. Se trata de una 
autora que pertenece a lo que se ha venido llamando «la tercera generación de 
escritores nigerianos», entre los cuales, como destaca Adesanmi, se encuentra un 
gran número de mujeres: 

3 «The revolutionary quality of this writing lies in the fact that its perception of social reality from 
the context of the feminine condition generates new interrogative narratives of nationhood and 
modernity that destabilize earlier canonical works by African male writers».
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...las mujeres ocupan un lugar central en la literatura nigeriana más reciente 
y esto, desde mi punto de vista, es algo excepcional en las literaturas africanas 
modernas. En el continente, las mujeres quedaron al margen de movimientos 
como la Negritud, del nacionalismo cultural de la primera generación de escritores 
anglófonos, de la narrativa neomarxista que marcó la etapa de desilusión posterior 
a las independencias y que aparece reflejada en los textos de la segunda generación 
de escritores francófonos y anglófonos, pero ahora han adquirido una enorme 
centralidad4 (Adesanmi en Azuah, Atta y Unigwe, 2008: 108). 

Adichie, junto con otras autoras como Sefi Atta, Helen Oyeyemi, Unoma Azuah, 
Chika Unigwe o Promise Okekwe, está revolucionando la manera de definir la 
literatura africana. Sus obras, Purple Hibiscus (2003), Half of a Yellow Sun (2006), The 
Thing around Your Neck (2009) y Americanah (2013), que han recibido importantes 
premios como el Commonwealth Writers’ Prize, el Orange Broadband Prize for 
Fiction5, The Chicago Tribune Heartland Prize for Fiction o el National Book Critics 
Circle Award, han conseguido hacerse un hueco entre la «literatura mundial africana» 
y, por ello, sus textos han sido traducidos a numerosas lenguas, incluida la española 
(Rodríguez Murphy, 2015). Así, entre el escaso número de títulos que existen de 
literatura africana escrita por mujeres en España, es posible encontrar en nuestras 
librerías la traducción de varias de las obras de Adichie: La flor púrpura (2004), Medio 
sol amarillo (2007), Algo alrededor de tu cuello (2010) o Americanah (2014). En su narrativa, 
esta escritora muestra múltiples y variadas representaciones sobre qué implica ser 
una mujer africana en el siglo XXI, además de redibujar las ideas preconcebidas sobre 
África y los africanos que, en muchos casos, existen en Occidente.

Como señala Bibian Pérez Ruiz en uno de los escasos estudios que se pueden 
encontrar en España sobre la literatura africana escrita por y sobre mujeres, Lo lejano 
y lo bello. Feminismos y maternidades africanas a través de su literatura, la evolución 
histórica de la representación literaria de la mujer africana pone de manifiesto el 
hecho de que desde las primeras descripciones realizadas por los exploradores 
y, más adelante, por antropólogos e historiadores se ofrece «una perspectiva 
masculina que deja al margen a las mujeres, ya que las sitúa en la esfera doméstica 
y sin ninguna influencia en la estructura de poder formal de sus sociedades» (2012: 
35). Asimismo, resalta cómo, en un principio, fueron pocos los escritores africanos 
que en sus obras se apartaban del estereotipo y la superficialidad propios de la 
imagen de la mujer africana. De esta manera, en muchos casos, se limitaban a 

4 «Women are central to what is going on in recent Nigerian literature and this, in my view, presents 
something extremely unique in modern African literatures. Continentally, women were marginal to 
Negritude, marginal to the cultural nationalism of the first-generation anglophones, marginal to the 
neo-Marxist, postindependence disillusionist writing of the second-generation francophones and 
anglophones but now they are centered».

5 Este premio, ahora denominado «Baileys Women’s Prize for Fiction», es uno de los premios literarios 
más prestigiosos del Reino Unido. Se otorga anualmente a una escritora, de cualquier nacionalidad, 
por la mejor novela escrita en inglés. Adichie no sólo ganó el «Orange Broadband Prize for Fiction» 
en 2007 por su novela Half of a Yellow Sun, sino que fue preseleccionada en 2014 para el «Baileys 
Women’s Prize for Fiction» por su obra más reciente, Americanah.
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«describir a sus personajes femeninos desde una perspectiva distanciada que les 
condenaba o alababa en función de las normas de belleza, decoro y moralidad 
socialmente aceptadas» (ibid.: 38). Siguiendo a Molara Ogundipe-Leslie (1994), una 
de las figuras más destacadas en el ámbito de la escritura sobre mujeres africanas, 
Pérez Ruiz describe una serie de mitos que se han utilizado con frecuencia para 
definir a la mujer en la literatura africana:

Así a la mujer en la literatura africana se la ha retratado como: tradicional 
–incapaz del cambio por sí misma y a la espera de que se la libere desde fuera– ; 
no creativa –asustada por las ideas nuevas y limitada en su pequeño mundo– ; 
con un desarrollo lineal desde la bondad rural a la sofisticada y occidentalizada 
mujer de la ciudad, siendo ambos personajes falsos en su simplicidad; anclada en 
la tradición y sin ningún deseo de cambio; sumisa y tradicional (pasiva, inferior 
y atemorizada). Sin embargo todas estas representaciones femeninas contrastan 
radicalmente con la realidad, pues las mujeres rurales desean poder, riqueza y 
estatus social (2012: 39).

En este sentido, escritoras como Adichie siguen los pasos de autoras 
revolucionarias precedentes, entre ellas Flora Nwapa, Ama Ata Aidoo, Buchi 
Emecheta o Bessie Head, en su deseo de transformar la imagen existente de la mujer 
africana. Es preciso señalar que, dado que las mujeres en África tras el periodo 
colonial estaban «doblemente marginadas como africanas y como mujeres» (Pérez 
Ruiz, 2012: 40), aunque existieron textos escritos por mujeres desde que empezó a 
tomar forma el canon de la literatura africana, este tipo de literatura sólo comienza 
a ser reconocida y aceptada a partir de los años 70. Entre las autoras pioneras en 
el ámbito nigeriano cabe destacar a Flora Nwapa con novelas como Efuru (1966), 
Idu (1970) o Never Again (1975) y Buchi Emecheta, cuyas numerosas obras incluyen 
títulos como Second-Class Citizen (1974), The Slave Girl (1977) o The Joys of Motherhood 
(1979). Sin embargo, las nuevas voces están reescribiendo la relación entre la mujer 
y la nación o entre la mujer y las estructuras sociales preestablecidas desde nuevas 
e interesantes perspectivas.

En las obras de Adichie, en las que cobran relevancia las relaciones de género y 
la situación de la mujer en Nigeria y en la diáspora, las cuestiones de clase y poder, 
la religión cristiana y la tradición o la guerra de Biafra, se incluyen también otros 
temas pertinentes que, en momentos anteriores, no habían ocupado las páginas de 
la literatura africana como la homosexualidad6. En sus diferentes libros y artículos 
esta escritora nigeriana explora el concepto de la identidad africana desde diversos 
puntos de vista, más allá de ideas exclusivistas y unitarias, y describe diferentes 
maneras de ser africano/a a través de las historias de nigerianos que viven tanto 
en Nigeria como en la diáspora. Al igual que en el caso de otros autores de la 
nueva generación, las obras de Adichie proponen modos alternativos de entender 

6 Sobre este tema véase asimismo uno de sus artículos más recientes: «Why can’t he just be like 
everyone else?» (Adichie, 2014).
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la africanidad de sus personajes, cuyas identidades se descubren fragmentadas, 
plurales y complejas. 

Chimamanda Ngozi Adichie y «el peligro de una sola historia»

Para Adichie no es posible definir una identidad africana pura basada en la 
relación con un pasado auténtico y estático que permanece fijo esperando a ser 
descubierto. Esta autora nigeriana retrata en sus obras las nuevas identidades y 
etnicidades africanas, que ponen en entredicho algunos estereotipos sobre África 
y los africanos además de cuestionar las definiciones singulares y restrictivas de 
conceptos como nación, territorio o espacio7. Dada su experiencia personal, nació en 
Enugu y pasó su infancia en Nsukka, ha vivido en los Estados Unidos desde los 
19 años y ahora habita entre los Estados Unidos y Nigeria, Adichie forma parte de 
lo que Mbembe (2007) y Tuakli-Wosornu (2006 [2005]) denominan «africanos del 
mundo» , que muestran un modo diferente de entender el pasado:

No se trata sólo del hecho de que una parte de la historia de África se ha 
construido en otros lugares, fuera de África, sino también de que la historia del 
resto del mundo [...] está presente en el continente. Nuestra manera de pertenecer 
al mundo, de ser y estar en el mundo, siempre ha estado influenciada por, si bien 
no tanto el mestizaje cultural, al menos la imbricación de diversos mundos [...] El 
hecho de ser conscientes del entretejido entre lo propio y lo ajeno, de la presencia 
de aquello en esto y vice versa, de la relativización de las raíces y afiliaciones junto 
con la capacidad de aceptar, teniendo en cuenta las consecuencias, la diferencia, la 
otredad y lo lejano, además de la habilidad de reconocerse en el otro y saber reparar 
en las huellas de lo ajeno en lo mismo [...] y poder trabajar con lo que parecen ser 
opuestos. En su conjunto, esta perceptibilidad cultural, histórica y estética es la 
que subyace al término «afropolitismo»8 (Mbembe, 2007: 28, mi cursiva)9.

7 También Sefi Atta, otra autora nigeriana de la nueva generación, ha destacado en múltiples ocasiones 
(Rodríguez Murphy, 2012; Collins 2007) que es necesario ampliar «la(s) idea(s) de África» que 
existe(n) en Occidente: «There is so much misconception about life in Africa [...] It’s very important 
for me to write about experiences that I am familiar with - the everyday stories. People still have the 
view that Africa is just a poor, starving continent of villages that constantly suffer from droughts, 
so my stories have to have a sense of perspective and dimension, no matter what story I am telling» 
(Atta en Collins, 2007: 127).

8 «It is not simply that a part of African history lies somewhere else, outside Africa. It is also that a 
history of the rest of the world [...] is present on the continent. Our way of belonging to the world, of 
being in the world and inhabiting it, has always been marked by, if not cultural mixing, then at least 
the interweaving of worlds   [...] Awareness of the interweaving of the here and there, the presence of 
the elsewhere in the here and vice versa, the relativisation of primary roots and memberships and 
the way of embracing, with full knowledge of the facts, strangeness, foreignness and remoteness, the 
ability to recognise one’s face in that of a foreigner and make the most of the traces of remoteness 
in closeness [...] to work with what seems to be opposites - it is this cultural, historical and aesthetic 
sensitivity that underlies the term ‘Afropolitanism’». 

9  Si bien es cierto que Adichie ha subrayado en diversas ocasiones que no se identifica con ciertas 
descripciones del concepto «afropolita», entendemos el término aquí desde el punto de vista de 
Achille Mbembe (2007), el cual, como se aprecia en la cita, adopta una definición muy amplia del 
mismo.
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Es importante mencionar que el hecho de escribir parte de sus novelas desde 
los Estados Unidos le ha permitido a Adichie ampliar su campo de visión y, 
como ella misma indica, afrontar su identidad desde una perspectiva más plural 
e integradora. En este sentido, nos alerta sobre el peligro de la creencia en la 
existencia de una sola historia sobre África, o lo que ella denomina «The Danger of 
a Single Story» (Adichie, 2009a), y en la idea de que existe una identidad africana 
esperando a ser recuperada tras el trauma de la colonización. Nos propone leer 
y descubrir diversas historias sobre África como Purple Hibiscus, Half of a Yellow 
Sun, The Thing around Your Neck o Americanah, que transmiten maneras diversas 
de ser africano/a en el mundo contemporáneo. Al igual que otros miembros de 
su generación, como Chris Abani, Helen Oyeyemi, Ike Oguine o Helon Habila, 
Adichie pone en entredicho la imagen de África retratada tanto en la literatura 
como en los medios de comunicación occidentales y subraya que:

Es imposible hablar sobre la existencia de una sola historia sin hablar de 
poder. Hay una palabra igbo que me viene a la mente cuando pienso en las 
estructuras de poder que rigen el mundo, «nkali». Se trata de un término que 
podríamos traducir como «ser mejor que otro». Al igual que las relaciones 
económicas y políticas del mundo, las historias también están influenciadas por 
el principio de «nkali». Cómo se cuentan, quién las cuenta, cuántas se cuentan, 
dependen principalmente de las estructuras de poder. El poder permite no sólo 
contar la historia del otro, sino hacer que esa historia se convierta en la única 
historia sobre ese otro10 (Adichie, 2009a: n. p.).

Aunque, como asegura, es evidente que existen problemas en África, resalta 
además que es necesario contar tanto las historias negativas como las positivas. 
En este sentido, defiende, como ya lo hiciera otro influyente escritor africano, 
Chinua Achebe, la gran importancia de conseguir «un equilibrio de historias» 
(Achebe, 2000: n. p.):

Si no hubiese nacido en Nigeria y si todo lo que supiese sobre África 
dependiese de las imágenes habituales, yo también pensaría en África como un 
lugar de paisajes fantásticos, animales espectaculares y gente incomprensible 
que lucha en guerras sin sentido, muere de pobreza y SIDA, es incapaz de 
hablar por sí misma y permanece expectante ante la posibilidad de recibir 
ayuda gracias a la buena voluntad de los blancos extranjeros [...] para crear 
una sola historia, basta con mostrar a un grupo de personas de una manera 

10 «It is impossible to talk about the single story without talking about power. There is a word, an Igbo 
word, that I think about whenever I think about the power structures of the world, and it is «nkali.» 
It’s a noun that loosely translates to «to be greater than another.» Like our economic and political 
worlds, stories too are defined by the principle of «nkali». How they are told, who tells them, when 
they’re told, how many stories are told, are really dependent on power. Power is the ability not just 
to tell the story of another person, but to make it the definitive story of that person».
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determinada, de una única manera, una y otra vez, y, al final, eso es en lo que 
se convierte11 (Adichie, 2009a: n. p.).

El principal problema que surge del desequilibrio de historias es que crea 
estereotipos que obligan a entender lo ajeno dentro de unos esquemas determinados 
y que no permiten comprender la complejidad implícita en todo relato sobre 
identidades y culturas en perpetuo movimiento: «El problema de los estereotipos 
[...] es que una historia se convierte en la única historia: los estereotipos restringen 
nuestras habilidades a la hora entender la complejidad»12 (Adichie, 2008: 43). A 
través de sus obras, esta autora trata de demostrar que no existe una definición 
monolítica sobre la africanidad. Para ella, ser africano consiste en un proceso de 
identificación siempre variable que tiene lugar en relación con el Otro: 

Debo decir que antes de ir a los Estados Unidos no me identificaba como una 
africana. Pero en los Estados Unidos siempre que se hablaba de África la gente 
me miraba a mí. Daba igual que no supiese nada sobre lugares como Namibia. 
Al final, acabé adoptando esa nueva identidad. Ahora me considero africana en 
diversas maneras, aunque aún me provoca mucha irritación cuando se habla de 
África como si fuese un país13 (Adichie, 2009a: n. p.).

En este sentido, al igual que no existe una sola definición sobre África ni sobre 
qué implica ser africano, para Adichie tampoco hay una respuesta clara ante el 
interrogante: ¿Qué es la literatura africana? En una de sus muchas e interesantes 
ponencias, «The Writer as Two Selves» (2010b), esta autora describe cómo la 
pregunta «¿Te consideras una autora africana?», a la que asegura que, en ciertas 
ocasiones, responde de manera afirmativa y, en otras, de manera negativa, le 
produce inquietud y reclama la necesidad de ampliar las ideas de África, no sólo en 
Occidente, sino también dentro de África, teniendo en cuenta la importancia de 
reconocer la imprescindible universalidad que reside en las historias específicas:

Así que dije que no, que no soy una escritora africana, pero no por el hecho de 
que hablar de la universalidad me preocupe, sino porque me había cansado de la 
pregunta [...] Si contestas que sí, entonces te aplauden y todo va bien. Sin embargo, 
esos aplausos tapan los diversos sentidos, implicaciones e interpretaciones que 

11 «If I had not grown up in Nigeria, and if all I knew about Africa were from popular images, I too 
would think that Africa was a place of beautiful landscapes, beautiful animals, and incomprehensible 
people, fighting senseless wars, dying of poverty and AIDS, unable to speak for themselves, and 
waiting to be saved, by a kind, white foreigner [...] to create a single story, show a people as one 
thing, as only one thing, over and over again, and that is what they become».

12 «The problem with stereotypes [...] is that one story can become the only story: stereotypes straitjacket 
our ability to think in complex ways».

13 «I must say that before I went to the U.S. I didn’t consciously identify as African. But in the U.S. 
whenever Africa came up, people turned to me. Never mind that I knew nothing about places like 
Namibia. But I did come to embrace this new identity. And in many ways I think of myself now as 
African. Although I still get quite irritable when Africa is referred to as a country». 
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el término trae consigo. Por ejemplo, no tienen en cuenta los múltiples emails 
de gente que me advierte de que, siendo una autora africana, no debería escribir 
sobre el sexo, o que me dice que, siendo una autora africana, no debería escribir 
sobre un tema que podría ocasionar problemas entre los africanos o transmitir 
una mala imagen de ellos, que un africano no haría algo que ha hecho uno de 
mis personajes, que un africano no usaría una palabra utilizada por uno de mis 
personajes, que un africano jamás tomaría las mismas decisiones que algunos de 
mis personajes. O, y ésta es una de mis anécdotas favoritas, que no se puede hablar 
de un/a africano/a feminista porque el simple hecho de ser africano/a implica un 
rechazo automático del feminismo14 (Adichie, 2010b: n. p.).

A través de sus diversas novelas y cuentos cortos, Adichie trata de oponerse al 
peligro de una sola historia sobre África desde diversas perspectivas, no sólo como 
respuesta a las representaciones coloniales u occidentales, desde una posición que 
denomina «habitante de la periferia» (Adichie, 2010b: n. p.), sino también como 
una necesaria contestación a las ideas restrictivas sobre nación africana, identidad 
africana o literatura africana que tienen, en algunos casos, los propios africanos en 
el continente. 

Chimamanda Ngozi Adichie: una feminista feliz

En este sentido, resalta Adichie, muchos africanos consideran que el feminismo15 
no forma parte de «la identidad africana». Sin duda, «[h]ablar de feminismo 
en África es sinónimo de polémica» (Pérez Ruiz, 2012: 47). Son numerosas las 
autoras que, debido a la relación de dicho término con las preocupaciones de la 

14 «And so I said no, I am not an African writer, not because I was anxious about universality, I am 
not, but because I had lost my patience with the question [...] If you say yes, then you get applause 
and all is well with the world. But it is an applause that is wilfully blind to the layers of meaning 
and baggage and interpretation that come with it. Wilfully blind, for example, to the many emails 
from people who tell me that I should not write about sex as an African writer, or who tell me that, 
as an African writer, I should not write about a subject that is likely to divide Africans, or a subject 
that portrays Africans in a bad light, or that an African would never do something that my character 
had done, or that an African would not use a word that a character of mine had used, or that an 
African would not make the choice that a character of mine had made. Or, and this is one of my 
favourite anecdotes, that there is no such thing as an African feminist because to be African meant an 
automatic disregard of feminism». 

15 Si tenemos en cuenta que «[e]l feminismo se vive en África como amenazador al ser algo ajeno 
a sus costumbres, provocando miedo y rechazo por el hecho de ser algo desconocido y extraño» 
(Pérez Ruiz 2012: 53), no resulta sorprendente que, como indica Pérez Ruiz hayan surgido conceptos 
alternativos como Womanism, Africana Womanism, Stiwanism, Motherism o Negofeminism para describir 
diversas aproximaciones al feminismo en África.
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mujer occidental, se han negado a ser consideradas como tales16. Por ejemplo, la 
nigeriana Flora Nwapa, se ha referido en diversas ocasiones (Ogunyemi, 1996: 133) 
al hecho de que no se le debe considerar como una feminista. De igual modo, Buchi 
Emecheta, otra escritora nigeriana, trata de ampliar el concepto «feminista» cuando 
afirma: «Pero, si ahora me he convertido en una feminista, soy una feminista 
africana, con f minúscula17» (Emecheta en Pérez Ruiz, 2012: 47- 48).  En el caso 
de Adichie, merece la pena retomar sus palabras, ya que ponen de manifiesto la 
manera en la que, siendo una mujer de la generación más reciente de escritoras, 
aborda el tema desde una perspectiva diferente. Según esta autora, «mi propia 
definición de ‘feminista’ es: un/a femistista es un hombre o una mujer que dice ‘sí, 
hay problemas de género tal y como están las cosas ahora y hay que arreglarlos, 
tenemos que mejorar las cosas’»18 (Adichie, 2012: n. p.). Así, ante un comentario 
hecho por un joven nigeriano en una de las presentaciones de la autora en Lagos, 
en la que éste le decía «te han envenenado en Occidente [...] con todos esos libros 
feministas»19 (Adichie, 2010b: n. p.), ella responde: 

Siendo una mujer que se mueve por diversas partes del mundo, a menudo 
me sorprenden las sutiles, y no tan sutiles, diferencias de género que existen. 
Esto me interesa. En mis obras queda reflejado este interés. ¿Cómo se puede decir 
entonces que no es posible congeniar el feminismo y el hecho de ser africano/a? 
[...] Flora Nwapa escribía textos muy ingeniosos sobre mujeres en un mundo que 
describe como dominado por hombres. Pero en diversas entrevistas ha afirmado 
muy claramente que no era feminista. ¿Qué es realmente el feminismo? Tomando 
las magníficas palabras de Rebecca West, «ni yo misma he logrado entender qué 
es, en verdad, el feminismo». Sólo sé que la gente me tacha de feminista cuando 
intento diferenciarme de un felpudo. El feminismo tiene sentidos diferentes en 
diversos contextos [...] En mi caso, el feminismo [...] conlleva un interés, y un 
deseo, por cambiar el hecho de que los hombres tienen en prácticamente todo 

16 Según Ogundipe-Leslie, no existe «la mujer africana»: «there is no such thing as «the African woman»» 
(Ogundipe-Leslie en Bryce, 2008: 50). Son varias las autoras (Ogunyemi 1996, Nnaemeka 1997, Oyewùmi 
1997, 2003) que, junto con Ogundipe-Leslie (1994), han propuesto maneras alternativas de afrontar 
las cuestiones de género en África. El tema del feminismo en África ha suscitado muchas y variadas 
opiniones que han puesto de manifiesto «las contradicciones existentes entre el feminismo occidental 
y las costumbres africanas tradicionales» (Pérez Ruiz, 2012: 47). Desde esta perspectiva, es interesante 
mencionar que, como describe Pérez Ruiz en su estudio sobre los distintos feminismos africanos, 
autoras como «Chikwenye Ogunyemi y Obioma Nnaemeka ... han criticado abiertamente la postura 
de aquellas feministas occidentales que dicen dar voz a las africanas cuando, en muchas ocasiones, 
no están suficientemente informadas y, al tomar ellas la palabra, impiden que lo hagan las verdaderas 
protagonistas»  (ibid.: 50). En este sentido, también se han oído voces desde otros lugares del mundo como 
la India. Así, Mohanty, en su conocido artículo «Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial 
Discourses», pone de relieve el hecho de que la categoría «Third World Woman» (1984: 333) presupone 
una entidad monolítica que borra la especificidad propia de cada contexto.

17 «But if I am now a feminist then I am an African feminist with a small f».
18 «My own definition of feminist is: a feminist is a man or a woman who says ‘yes, there is a problem 

with gender as it is today, and we must fix it, we must do better’».
19 «You have been poisoned by the West [...] by all those feminist books».
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el mundo privilegios sociales, económicos y políticos simplemente porque son 

hombres20 (Adichie, 2010b: n. p.).

Adichie ha descrito en diversas ocasiones cómo ante esa idea de que el 
feminismo y la africanidad son incompatibles, ella se considera, sin lugar a dudas, 
una «feminista africana» o, según ha resaltado en varias entrevistas, «una feminista 
africana feliz», en contraposición a la idea de que las feministas en África son 
mujeres infelices que no encuentran maridos. Adichie es una «feminista feliz» que, 
aunque subraya las diferencias biológicas que existen entre hombres y mujeres, 
destaca asimismo la importancia de que dichas diferencias no se utilicen como un 
medio para reducir los derechos políticos, económicos y sociales de las mujeres. 
Para esta autora, la «etiqueta» «feminista» es realmente importante, en especial 
teniendo en cuenta la manera en que muchos africanos/as entienden el término:  

Soy una feminista. Soy una feminista feliz [...] Las mujeres están marginadas, y 
esto debe cambiar. Siempre me ha parecido que en ocasiones son precisamente las 
mujeres las que acaban haciéndose de menos, y la única manera de mejorar esta 
situación es a través del feminismo. Creo que se debería educar a las mujeres sobre 
qué implica ser una feminista, ayudarlas. Creo que mi narrativa es muy feminista21 
(Adichie en Akubuiro, 2007: n. p.). 

Todo esto se refleja en sus diversas obras, en las que diferentes tipos de mujeres 
adquieren un papel importante y participan de manera activa en la esfera socio-
política y económica, además de transmitir sus experiencias transculturales como 
seres diaspóricos. Desde Aunty Ifeoma y su hija Amaka en La flor púrpura, pasando 
por Kainene y Olanna en Medio sol amarillo, hasta Ujunwa, la protagonista de una 
de las historias de Algo alrededor de tu cuello, estas mujeres africanas ponen de 
manifiesto la amplia perspectiva del feminismo de Adichie, que propone, junto 
con otras escritoras de su generación, una definición más extensa para el término. 
Como ha descrito ella misma (Adichie, 2012), los años que ha vivido en la diáspora 

20 «As a woman navigating the world I am struck often by the subtle, and not so subtle, gender 
inequities everywhere. It interests me. My writing reflects this interest. How then can feminism and 
being African be mutually exclusive? [...] Flora Nwapa wrote wonderful, witty fiction about women 
in a world that she described in her own words as dominated by men. But in many interviews she 
stated very clearly that she was not a feminist. What is feminism anyway? To use the wonderful 
words of Rebecca West, «I myself have never been able to figure out precisely what feminism is». I 
only know that people call me a feminist whenever I express sentiments that differentiate me from 
a doormat. So feminism means different things in different contexts [...] For me, feminism [...] is an 
acknowledgement of, and a desire to, change the fact that men have in most, if not all, of the world 
had social, economic and political privileges solely because they are men». 

21 «I am a feminist. I am a happy feminist [...] Women are marginalized, and we need to right it. I 
have always said that sometimes it is the women themselves who have been brainwashed to hold 
themselves down, and the only way we can get away from this is feminism. I think women should 
be educated on what it means to be a feminist, that we should help other women. I think my work is 
very feminist».

Elena Rodríguez Murphy
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le han permitido explorar las posibilidades que ofrece el feminismo a la situación 
de la mujer africana desde una perspectiva más global.

De este modo, ante las imágenes de la mujer africana que, como hemos 
señalado con anterioridad, han dominado la literatura colonial y, en algunos 
casos, la postcolonial, Adichie ofrece representaciones alternativas. Por tanto, esta 
autora nigeriana deja hablar en sus obras a lo que Nnaemeka denomina «la otra 
mujer africana», aquélla mujer poderosa, independiente y admirable que aparece 
reflejada a menudo en la tradición oralizada de muchas culturas africanas:

¿Cómo se puede justificar la conspiración de los autores africanos, tanto 
masculinos como femeninos, a la hora de silenciar a la otra mujer africana – 
esa mujer independiente, fuerte y admirable a la que se venera en nuestras 
tradiciones oralizadas, esa mujer africana cuya presencia otorgó dignidad y 
sentido a la sociedad tanto precolonial como colonial en África, esa mujer africana 
cuya existencia y relevancia son tan importantes en la realidad africana actual?22 
(Nnaemeka, 1994: 141).

Por ejemplo, en una de las historias de Algo alrededor de tu cuello, «La historiadora 
obstinada», que se sitúa en la etapa precolonial, el lector se encuentra con diversas 
mujeres fuertes e independientes que contrastan con la figura femenina endeble 
de algunos de los textos escritos con anterioridad. De este modo, Adichie se centra 
en desconstruir el mito de la mujer africana retratado no sólo por la «biblioteca 
colonial» (Mudimbe, 1988, 1994), sino también por algunos autores africanos:

...si la colonización comportó la emasculación de los varones en términos 
políticos, esta realidad afectó de forma particular a las mujeres, extendiendo sus 
consecuencias hasta el momento postcolonial. La descolonización de África, como 
ocurriera en Europa en la época de la Revolución Francesa, fue un pacto entre 
caballeros. Las mujeres, usualmente dotadas de capacidad de decisión y poder 
económico en las sociedades tradicionales, se vieron por completo excluidas de 
la escena política en las nuevas naciones-estado que surgieron tras la era de las 
independencias (López Rodríguez, 2009: 225). 

La personalidad de Nwanga, la protagonista de «La historiadora obstinada», 
contrasta enormemente con la imagen silenciada e invisible, la de la subalterna 
(Spivak, 1988 [1985]), para la que, en palabras de Young, «el problema no es que 
la mujer no pueda hablar [...] sino que no tiene una posición discursiva [...] otros 
hablan por ella, y esto implica que se la reescribe continuamente como un objeto 

22 «How can one justify or excuse the conspiracy of African writers, male as well as female, in erasing 
that other African woman- that independent, strong, and admirable woman who is celebrated in our 
oral traditions, that African woman whose presence gave dignity and meaning to precolonial and 
colonial African society, that African woman whose existence and relevance are such an important 
part of African reality today?»
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del patriarcado o del imperialismo»23 (Young, 2004 [1990]: 206). En la historia de 
Adichie, Nwanga es una mujer fuerte, con las ideas claras, y dispuesta a luchar por 
sus intereses. Por ejemplo, en el siguiente extracto vemos que, en un contexto en 
el que eran normalmente los padres los que decidían sobre la elección del marido 
para sus hijas, Nwanga deja claro que sólo se casará con el hombre al que quiere, 
Obierika:

Desde el primer momento en que lo había visto en un combate de lucha durante 
el cual no habían parado de mirarse [...] había creído con silenciosa obstinación 
que su chi y el de él estaban hechos para el matrimonio [...] Fue al obi de su padre y 
amenazó con escapar de la casa de cualquier otro hombre si no le permitía casarse 
con Obierika. Su padre encontraba agotadora a esa hija mordaz y testaruda que en 
una ocasión había derribado a su hermano en una lucha (Después había advertido 
a todos [sic.] que no corrieran la voz de que la chica había tumbado al chico) 
(Adichie, 2010a: 192-193).

Además de Nwanga, Adichie nos presenta a otras mujeres fuertes en sus 
diversos textos. Así, en su primera novela, Purple Hibiscus, conocemos a Aunty 
Ifeoma y a su hija Amaka. Aunty Ifeoma es una mujer igbo que vive en la ciudad de 
Nsukka con sus tres hijos, Amaka, Obiora y Chima. Se trata de una mujer educada 
que trabaja para la Universidad y que se ha visto ante la necesidad de criar a sus 
hijos en un país en el que no está bien visto que una mujer viva sola. Es católica, 
aunque integra en su religiosidad la cultura y la espiritualidad de los igbo. Como 
se observa en diversos fragmentos de la novela, se trata de una mujer que no duda 
ante la necesidad de defender sus ideas:

Tía Ifeoma se levantó volando.
-¿Onyezi? ¿Quién pretende destrozar la puerta? 
Abrió solo un poco para ver a través del resquicio, pero dos manazas se 

introdujeron por él y forzaron la puerta. De pronto aparecieron rozando el marco 
las cabezas de los cuatro hombres que enseguida ocuparon la vivienda. La casa 
se quedaba pequeña para tantos uniformes y gorras a juego, para el olor intenso 
del humo de cigarrillo rancio y del sudor, para los brazos musculosos que se 
adivinaban debajo de las mangas. 

-¿Qué es esto? ¿Quiénes son ustedes?- gritó Tía Ifeoma.
- Venimos a registrar su casa. Buscamos documentos destinados a sabotear el 

ambiente pacífico de la universidad [...] 
-¿Quién los envía? – quiso saber Tía Ifeoma.
-Somos de la unidad especial de seguridad de Port Harcourt.

23 «The problem is not that the woman cannot speak as such [...] but that she is assigned no position 
of enunciation [...] everyone else speaks for her, so that she is rewritten continuously as the object of 
patriarchy or of imperialism». 
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-¿Tienen algo que los acredite? ¡No tienen derecho a entrar así en mi casa!
-Mira tú la mujer yeye! ¡Ya le he dicho que somos de la unidad especial de 

seguridad! (Adichie, 2005 [2004]: 246-247). 

Al igual que Aunty Ifeoma, su hija, Amaka, se revela como otra de las mujeres 
nigerianas con determinación que nos presenta Adichie. En el siguiente extracto, 
por ejemplo, Amaka pone en entredicho la adopción de nombres ingleses por 
parte de los católicos en Nigeria y defiende la validez de los nombres igbo. De esta 
manera, se opone a tomar un nombre inglés para poder recibir la confirmación:

-Cuando llegaron los primeros misioneros, desestimaron los nombres 
autóctonos. Insistieron en que la gente eligiera nombres ingleses para ser 
bautizada. ¿No deberíamos avanzar un poco? [...] ¿Por qué la Iglesia considera 
que la confirmación solo es válida si se hace eligiendo un nombre inglés? 
«Chiamaka» quiere decir «Dios es bello»; «Chima» significa «Dios es el más sabio»; 
y «Chiebuka», «Dios es el más grande». ¿Es que esos nombres no glorifican a Dios 
tanto como Paul, Peter o Simon? (Adichie, 2005 [2004]: 292).

Por otro lado, en su segunda novela, Medio sol amarillo, el lector descubre los horrores 
de la sangrienta Guerra de Biafra (1967-1970), a través de las vivencias de diversos 
personajes, entre ellos dos hermanas, Kainene y Olanna. Estas dos mujeres nigerianas 
de clase media-alta ofrecen una representación diferente de las mujeres africanas, más 
allá de la típica imagen de la mujer rural. Así, como indica López Rodríguez:

En el caso de Medio sol amarillo [...] una está leyendo sobre dos chicas negras 
de clase media que de repente se ven inmersas en la sangrienta Guerra de Biafra, 
pero su vida antes de la guerra es parecida a la de cualquier europea de su edad. 
Y dices, «espera que a lo mejor en África no sólo hay». En este sentido, las que yo 
llamo las madres y los padres de la literatura africana estaban muy comprometidos 
con dar una visión diferente de África, pero están en muchos casos apegados al 
África rural, tradicional, por ejemplo en el caso de las primeras novelas de Buchi 
Emecheta, Flora Nwapa o Mariama Bâ. Sin embargo, las generaciones más jóvenes, 
con autoras como Chimamanda Ngozi Adichie o Sefi Atta, las que yo llamo «las 
nietas», esa tercera generación, te están describiendo un África urbana y otra 
manera de ver la tradición (López Rodríguez en Rodríguez Murphy, 2014: 244).

Cabe señalar que en el caso de Medio sol amarillo, el simple hecho de escribir 
sobre la Guerra de Biafra ha sido para Adichie un acto de resistencia, ya que se trata 
de un tema sobre el cual pocas mujeres se han centrado durante los últimos años. 
Además, la manera en la que se presentan los acontecimientos en la novela ofrece 
una nueva perspectiva desde la cual analizar los diversos roles que las mujeres 
desempeñaron a lo largo la misma. La participación de las mujeres como personajes 
importantes en la esfera política y socio-económica añade, por tanto, nuevos 
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matices a la mujer silenciada que aparece retratada en los textos precedentes, como 
vemos en el fragmento que se incluye a continuación: 

–Daremos clases de matemáticas, de inglés y de educación cívica todos los 
días– dijo Olanna a Ugwu y a la señora Muokelu un día antes de empezar las 
clases–. Tenemos que asegurarnos de que cuando acabe la guerra todos puedan 
integrarse sin problemas en una escuela normal. Les enseñaremos a hablar un 
inglés y un igbo perfectos, como Su Excelencia. Y les inculcaremos el orgullo por 
su gran nación (Adichie, 2007: 366).

Aunque Adichie no experimentó en persona este episodio convulso de la historia 
de Nigeria, ya que nació en 1977, siete años después de que llegase a su fin, considera 
que ha vivido siempre en la sombra de la guerra. Sus abuelos murieron durante la 
misma y sus padres perdieron gran parte de sus posesiones. La guerra de Biafra 
sigue siendo aún un tema sobre el que es difícil hablar para muchos nigerianos, pero 
Adichie defiende la necesidad de que las nuevas generaciones conozcan sus causas y 
sus consecuencias24. Además, subraya la importancia de que la historia de la guerra 
de Biafra se cuente desde diversas perspectivas y puntos de vista: 

Escribí esta novela porque quería reflexionar sobre el amor y la guerra, porque 
crecí en la sombra de Biafra, porque perdí a mis abuelos en la guerra civil/de 
Biafra, porque quería ahondar en mi pasado para poder entender el presente, 
porque muchos de los problemas que desembocaron en la guerra aún no están 
resueltos en Nigeria a día de hoy, porque mi padre todavía habla sobre la muerte 
de su padre con lágrimas en los ojos, porque mi madre sigue sin poder hablar 
abiertamente sobre el modo en que murió su padre en un campo de refugiados, 
porque los legados brutales del colonialismo me irritan, porque pensar en el 
egoísmo y la indiferencia que llevaron a la muerte innecesaria de hombres, mujeres 
y niños me indigna, porque no quiero olvidar nunca25 (Adichie, 2006: n. p.).

24 Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de Adichie por exponer las causas y las consecuencias de 
la guerra, como ha descrito Biyi Bandele, un famoso escritor nigeriano que ha sido el encargado 
de adaptar Medio sol amarillo a la gran pantalla, en Nigeria aún no es fácil hablar sobre ello. Según 
relataba Bandele en el programa de la BBC «Focus on Africa» con respecto al estreno de la película, 
que, por el momento, no ha recibido el visto bueno por parte del las autoridades del país: «Una de las 
razones por las que Nigeria está ahora, cuarenta años después de la guerra, más dividida que antes 
de la misma, tiene que ver con el hecho de que no hemos sido capaces de hablar sobre un tema tan 
importante» (Bandele en la BBC, 2014: n. p.). 

25 «I wrote this novel because I wanted to write about love and war, because I grew up in the shadow 
of Biafra, because I lost both grandfathers in the Nigeria-Biafra war, because I wanted to engage 
with my history in order to make sense of my present, because many of the issues that led to the 
war remain unresolved in Nigeria today, because my father has tears in his eyes when he speaks of 
losing his father, because my mother still cannot speak at length about losing her father in a refugee 
camp, because the brutal bequests of colonialism make me angry, because the thought of the egos 
and indifference of men leading to the unnecessary deaths of men and women and children enrages 
me, because I don’t ever want to forget».
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Las vivencias de Kainene y Olanna descritas a lo largo de las páginas de Medio 
sol amarillo se convierten, por tanto, en testimonios interesantes, en este caso de 
y sobre mujeres, que, como ha indicado la autora en múltiples ocasiones, fueron 
agentes importantes a lo largo de la guerra y aún tienen mucho que contar: 

[M]ás de dos tercios de aquéllos que han escrito sobre su experiencia durante 
la Guerra Civil de Nigeria son hombres [...] Ha habido unos cincuenta autores 
que han producido libros de ficción, poesía y drama en relación con el tema de la 
guerra, pero entre ellos no se cuentas apenas diez mujeres [...] Ningún episodio 
histórico o político de la turbulenta historia de Nigeria ha atraído la atención de 
tantos escritores como la Guerra Civil. La pregunta que surge es: ¿por qué un 
porcentaje tan escaso de mujeres ha elegido escribir sobre la guerra?26 (Adimora-
Ezeigbo, 2005: 223).

Sin lugar a dudas, al contrario que en otros momentos históricos, la literatura 
africana escrita por mujeres ha ido ganando importancia en los últimos años. Es 
interesante resaltar que, aunque las autoras más recientes comparten algunas de las 
preocupaciones de sus predecesoras, abordan diversos aspectos como la temática 
del feminismo y la situación de la mujer africana de un modo distinto. En este 
sentido, Chimamanda Ngozi Adichie, cuya voz ha surgido con fuerza en la escena 
internacional, aspira a transformar las ideas de África y de las mujeres africanas 
dentro y fuera del continente. Creo que, en estos y otros aspectos, esta apasionante 
y admirable escritora nigeriana aún tiene mucho que aportar con respecto a la 
compleja relación entre África, género y el poder de las historias que, en la mayor 
parte de los casos, se rigen por lo que ella denomina «el principio de nkali».
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Fotografía y género en África

Photography and Gender in África

Resumen

Este artículo introduce la fotografía como una estructura de significación desde la que 
se analiza lo real-literal y la subjetividad. Esta peculiaridad ha hecho que se constituya 
como un lenguaje idóneo en la especificidad del ámbito de las prácticas culturales, la cons-
trucción de la memoria y el discurso identitario de género, en el contexto africano. Hemos 
analizado las concomitancias que generan los primeros fotoreportajes antropológicos con 
el continuum colonial y los posteriores regímenes segregacionistas, como el apartheid en 
Sudáfrica, ejerciendo una mirada hegemónica alejada de las particularidades culturales, 
sociales y de las diferencias de raza, género, sexo y sexualidad. Esto nos ha llevado al estu-
dio e interpretación de la vertiente activista de la actual fotografía africana, la cual analiza 
la identidad desde todos los afluentes relativos al género y a la cuestión racialista: el con-
trol racial como biopoder y el poder social y político sobre el cuerpo, la diferencia sexual y 
la sexualidad. Bajo ese rechazo a lo normativo, las fotografías de Santu Mofokeng, Samuel 
Fosso y Zanele Muholi son mostraciones visuales que articulan la naturaleza conflictiva 
de la identidad y el género en un escenario como el africano que arrastra, enraizado en un 
orden político y económico precario, una violencia sistémica que se manifiesta en términos 
de criminalización, marginalidad y exclusión.
Palabras clave: fotografía, identidad, mujer, género, raza, sexo, sexualidad, subjetividad, 
apartheid, África.

AbstRAct

This article introduces the photography as a structure of meaning from which to analyzes 
the real-literal and subjectivity. This peculiarity has been constituted as an ideal language in 
dealing with the specificities in the field of cultural practices, the construction of memory 
and gender identity discourse within the African context. We have analyzed the similarities 
generated by the first anthropological photo reports with the colonial continuum and 
posterior segregationist regimes such as apartheid in South Africa, exerting a hegemonic gaze 
away from the cultural and social particularities as well as race, gender, sex and sexuality 
differences. This has led us to the exploration and interpretation of the activist side of the 
current African photography, which analyzes the identity from all streams related to gender 
and racialist issues: racial control as biopower and social and political power over the body, 
sexual difference and sexuality. Under that rejection of the normative, photographs of Santu 
Mofokeng, Samuel Fosso and Zanele Muholi are visual demonstrations that articulate the 
conflicting nature of identity and gender in a scenario like the African which, rooted in a 
precarious political and economic order, carries systemic violence that manifests itself in 
terms of criminalization, marginalization and exclusion.
Keywords: Photography, identity, woman, gender, race, sex, sexuality, apartheid, Africa.
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1. Entre lo real fotográfico y la imagen construida.

En este ensayo analizaremos lo fotográfico como una estructura de significación 
marcada por la construcción de la memoria y el discurso identitario. Dicha 
«fotograficidad» en la actualidad se perfila como un territorio en el que las prácticas 
artísticas posibilitan la construcción de formas específicas de subjetividad en relación 
al discurso identitario relativo al género, sexo y sexualidad. En este sentido, diremos 
que la imagen fotográfica opera desde posiciones políticas dada su idoneidad como 
escenario pluralista dado que posibilita el alejamiento de mecanismos esencialistas 
de coartación de la diversidad. Partiremos del archivo y el análisis de las prácticas 
fotográficas documentales en África, en la época de la colonización, acentuando el 
estudio en el escenario sudafricano, dada la particularidad política que introdujo 
el apartheid, y examinaremos cómo dichas prácticas contribuyeron a conformar 
ideologías articuladas desde el poder hegemónico. Dichos archivos fotográficos 
mostraban la identidad del sujeto colonizado como exuberante y exótica e incitaban 
a la distinción, acrecentando la distancia entre ambos mundos al provocar la 
identificación del colonizador con el poderoso, y al cosificar al retratado como 
estigma de lo conquistado. En este contexto, género, sexo y sexualidad eran las 
«herramientas» utilizadas por el poder para articular políticas segregacionistas y 
preservar el estatus hegemónico de la raza blanca. Bajo la formulación de ideologías 
nacionalistas, como el nacionalismo afrikaner, potenciada en el régimen del apartheid, 
se enfatizaba la supremacía de la minoría de origen europeo, blanco, y de habla 
afrikaans, como mecanismo de dominio para asegurar posiciones de privilegio y 
subordinación basadas en el control racial. Un modelo de gobierno nacionalista 
y racialista, surgido con el estado moderno, a finales del siglo XIX, basado en la 
asociación entre raza y nación, dispuesto a operar como tecnología de poder 
ejerciendo control racial y étnico sobre las poblaciones mediante el establecimiento 
de jerarquías sociales. La raza, por tanto, era interpretada como justificación de las 
desigualdades sociales entre personas de diferente sexo y condición sexual y entre 
personas del mismo sexo. Un modo de discriminación camuflado en razonamientos 
biológicos y señalado por Foucault como biopolítica (Foucault, 2004). Esta forma 
de biopoder garantiza el mecanismo idóneo para provocar conflictos sociales que 
enfrentan a los pueblos conquistados y las clases trabajadoras, así como para conectar 
las jerarquías de raza-sexo-género-sexualidad. De hecho, durante el gobierno del 
apartheid, se introdujeron leyes reguladoras de lo racial a través del concepto de 
la heterosexualidad, como la ley de 1949 que prohibía el matrimonio interracial 
(Prohibition of Mixed Marriage Act ). 

Desde estas líneas, esos primeros archivos fotográficos son cuestionados 
como documentos incapaces de poner en pie una aproximación a la realidad, a lo 
acontecido, a lo vivido, a las costumbres, a las formas de organizarse socialmente 
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y a la propia historia que pretenden narrar porque, como señala Griselda Pollock: 
«El archivo está sobredeterminado por hechos de clase, raza, género, sexualidad y 
por encima de todo por el poder» (Pollock 2010: 58). En cierto modo, en este escrito, 
se interroga la relación que establece la fotografía entre la realidad y la imagen 
construida, aparentemente portadora de la verosimilitud, o sea, lo experimentado 
como verdadero en el imaginario y el discurso colectivo en relación a la desigualdad 
y la exclusión social. (Foucault, 2004). 

La documentación fotográfica recogida en Sudáfrica durante el curso del 
colonialismo y la trata de esclavos responde a un interés científico, surgido en 
el siglo XVIII, por clasificar las diferentes tipologías del género humano. Dichas 
clasificaciones estaban organizadas en relación a la confrontación de las diferencias 
físicas de la raza negra y la blanca, no favoreciendo un estudio eficaz que profundizase 
en el análisis de ciertas particularidades anatómicas portadoras de significados 
relativos a lo racial. Identificar, describir y homologar las diferencias biológicas 
de los pueblos colonizados permitía enmascarar la verdadera distribución de una 
jerarquía social basada en la discriminación articulada desde la raza, el género, el 
sexo y la sexualidad. Las teorías eugenésicas, surgidas en el siglo XIX, radicalizaron 
dicha empresa racialista favoreciendo una ideología sustentada en la búsqueda de 
la perfección de la especie humana fundamentada en la primacía de la raza blanca 
(Gunkel, 2011).

La fotografía es, en la actualidad, un canal de difusión y de producción de 
conocimiento, una mediación que facilita la posibilidad de acercamiento a otras 
realidades diferentes no tan distantes de la nuestra. El realismo de la imagen suele 
interpretarse como propaganda, situándola políticamente como canal de denuncia, 
y  considerada, en este sentido, un campo ideológico. La fotografía opera sobre 
el significado de lo que fija como imagen, ocurriendo que a veces no se sabe si 
lo que nos muestra es un hecho objetivo, un acto denunciable o sancionable, o 
bien la constatación de lo subjetivo, es decir, la demostración o fijación visual de 
nuestro mundo. En cualquier caso, y al margen de relacionar el hecho fotográfico 
como un sistema capaz de trasladar objetividad y subjetividad a través la imagen, 
las disquisiciones acerca de qué es lo real re-organizan, en este escrito, el valor 
referencial de la propia fotografía. De manera que lo considerado como «verdadero», 
en determinado contexto político del apartheid, es en la actualidad invertido en la 
jerarquía de valores que debate el biopoder como control social. En este sentido, la 
imagen no es autónoma, dado que  depende del marco contextual, social, político 
y económico para generar discurso; indudablemente, el pensamiento se articula 
desde los acontecimientos particulares de cada tiempo y lugar. Aunque hay hechos 
objetivados como certezas y aún, a día de hoy, parecen inalterables como, por 
ejemplo, la situación de opresión en la que la mujer y aquellos colectivos clasificados 
como improcedentes y clandestinos, por habitar fuera de las limitaciones impuestas 
por ciertas categorías normativas de género, han vivido, y siguen viviendo, en gran 
parte del planeta; este conjunto de «realidades» ha sido necesariamente constatado 
desde la documentación y la difusión de la imagen fotográfica. Es decir, sin 
dicha notación, la exclusión social, pese a ser cierta, carecería de «realidad» por 
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subexposición. Al mismo tiempo, la mujer es reconocible como víctima inocente de 
la violencia y la barbarie, resultando éste un tema recurrente en la iconografía visual 
que documenta el «tercer mundo» y que despierta la solidaridad internacional. De 
manera que la imagen fotográfica es interpretada como registro de lo acontecido 
y es concebida históricamente como documento de lo real, y ese carácter de 
evidencia se ha revelado como una estructura de militancia capaz de promover 
argumentos e ideologías. En cierto modo, la imagen fotográfica ha sido objeto de 
instrumentalización para crear mistificaciones en el orden social. Pero también ha 
sido clave su vertiente activista occidental cuyo momento álgido se encuentra en 
la década de los sesenta del siglo XX a raíz de los movimientos sociales de protesta 
surgidos entonces. Si bien, habría que advertir que resulta complicado no reducir 
la imagen fotográfica a un instrumentalismo burocrático porque, como nos señala 
Jacques Ranciére, el arte como sistema institucionalizado es en sí mismo una 
estructura de poder (Ranciére, 2013).

Fuera del ámbito crítico del arte, una obra que tenga como discurso cualquier 
situación que aluda a episodios de desigualdad social, laboral, política en torno a 
la mujer o que plantee análisis y ponga en pie propuestas en relación al género, 
como  diferencia y otredad, deja de ser de interés general. Datos estadísticos de 
asociaciones de mujeres artistas siguen visibilizando en el siglo XXI las diferencias 
que continúan existiendo entre géneros en los programas expositivos y en las 
adquisiciones de obras para las colecciones de los museos. Del mismo modo 
advierten sobre el gran número de obras con nombre de mujer confinadas a las 
áreas de depósitos de las instituciones culturales y sepultadas de por vida. El 
museo como emplazamiento cultual y contenedor de referentes artísticos agudiza, 
lógicamente, el decremento de representatividad de la mujer en aquellos países con 
poca oferta museográfica. Más aún en aquellos ámbitos geográficos que han sido 
sometidos a políticas colonizadoras. 

El concepto «mujer» como categoría de género representa una unidad monolítica 
que excluye cualquier identidad fragmentada. Consideremos el análisis de Judith 
Butler en relación a la nueva configuración política concerniente al género que, 
partiendo del entendimiento de éste concepto como una construcción social que 
no atiende a divisiones por razones de sexo, es definida por el surgimiento, «en 
años recientes, de una combinación de movimientos que engloban el transgénero, 
la transexualidad, la intersexualidad y sus complejas relaciones con las teorías 
feministas y queer» (Butler, 2006: 17). Como señala Butler, el concepto «mujer» 
no representa una identidad determinada o concreta de género como tampoco 
se vincula a la representación de ninguna categoría que pueda ser utilizada para 
demanda política alguna que asocie «mujer» con feminismo (Butler, 2007). En esta 
línea de pensamiento, pronunciamos nuestro rechazo a cualquier escenario que 
no permita la pluralidad como un modelo de legitimidad democrática basado 
en la convivencia de la diferencia, los antagonismos y el conflicto (Mouffe, 2012). 
Por tanto, consideramos la identidad del individuo como un espacio discursivo 
múltiple y contradictorio que se construye desde especificidades que atienden no 
sólo a la cuestión biológica de la genitalidad y la diversidad anatómica y fisiológica 
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de los órganos genitales (mujer, hombre, hermafrodita e intersexual) sino también 
a la cuestión de la identificación con la sexualidad, la edad, la raza, la clase social, 
lo cultural y lo contextual. De todos modos, estos significantes suelen vincular 
a sujetos, es decir, a colectividades. De hecho, existe una identidad colectiva 
vinculada al género, rápidamente reconocible en ciertas representaciones visuales, 
que interpretan a la mujer, el hombre, lo femenino, lo masculino, lo trans o lo queer 
como signo y operan como mecanismos de identificación. Esta «redefinición» de 
las categorías identitarias, mujer, transexual, queer, etc., como imágenes es, al fin y 
al cabo, una manera de establecer diferencias visibles.  

La representación visual de cualquier categoría identitaria, naturaliza a esta 
como signo e introduce mecanismos de identificación colectiva. El propio lenguaje 
escrito, que no es otra cosa que la representación gráfica del habla, al designar, 
provoca el reconocimiento de pertenencia a un grupo, a un conjunto, a un entorno. 
Es más, el lenguaje actúa como una estructura significante que establece relaciones 
entre términos, y los ordena dependiendo del lugar que socialmente ocupa aquello 
que dichos términos nombran. De manera que cualquier definición es relativa y 
compleja dado que depende de un entramado basado en las interrelaciones del 
contexto. La «mujer» como madre, como esposa, como empresaria, como lesbiana, 
etc., por ejemplo, sitúa el significado del término «mujer» en particularidades 
diferenciadas, coartadas todas ellas como significantes aislados y como 
emplazamientos otorgados desde lo social y cultural. Por ello, podemos decir, que 
la representación visual es una práctica significante, un constructor ideológico que 
pone en pie y muestra aquello que ya de antemano está negociado. 

Para muchas feministas el término «mujer» es problemático. Por un lado, y 
de un modo impreciso, dicho término designa una categoría identitaria de orden 

SANTU MOFOKENG. The Black Photo Album/Look at Me: 1890-1950
1997 Black and white slide projection, installation edition 5
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biológico, ordenada por el sexo, aunque puede ser también una construcción socio-
cultural; no necesariamente naces mujer sino que te construyes como tal adoptando 
los roles que se le presuponen social y culturalmente. Por otra parte, diremos que el 
concepto «mujer» se reorganiza en torno a intereses comunes que avivan la noción 
de colectividad al mismo tiempo que, paradójicamente, se fragmenta dando lugar a 
la aparición de otras formas de subjetividad o subdivisiones identitarias atribuidas 
al género. Estas coaliciones o comunidades se acomodan como parte de la estructura 
social y aunque se fundamenten como activadores de la reflexión o combatientes 
críticos de la tradición hegemónica y los modelos establecidos, al instalarse como 

sistemas normativos, no escapan a la exclusión. Lo interesante, en cualquier caso, 
es que dicha alianza o coalición se ramifica en otras múltiples estructuras para 
advertir la complejidad de identidades que se adhieren al término. En cierto modo, 
la globalización ha acelerado el problema de la universalidad de las identidades y ha 
buscado resignificar el contenido de dichas concepciones alejándolas de cualquier 
modelo unitario que niegue la multitud de confluencias que, desde lo cultural, 
social, religioso, racial, etc., construyen dicho término. Al mismo tiempo, esta 
uniformidad provoca disenso al considerar «que la categoría "mujer" es normativa 
y excluyente y se utiliza manteniendo intactas las dimensiones no marcadas de los 
privilegios de clase y raciales» (Butler, 2007: 67). En cualquier caso, no debemos 
perder de vista que pese a toda consideración teórica o normativa, la diversidad 
de construcciones culturales de género que conviven en la actualidad dibuja una 
cartografía de la pluralidad y genera nuevas formas específicas de subjetividad.

El rechazo a definir una identidad normativa atribuida como pertenencia a una 
colectividad monolítica o de origen que designe el género es puesta de relieve por 
la teórica de origen indio Gayatri Chakravorty Spivak acerca del sujeto poscolonial. 

SANTU MOFOKENG. The Black Photo Album/Look at Me: 1890-1950
1997 Black and white slide projection, installation edition 5
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Para esta teórica hay un componente histórico insalvable en la marginalización de 
las mujeres colonizadas, al tiempo que las instrumentaliza como la otredad, como 
la diferencia, ya que las identifica como parte de ese grupo oprimido y sin voz 
política que categoriza la palabra subalterna (Spivak, 1988). Ciertamente, no deja 
de ser una limitación entender la globalización como discursiva etnocentrista de 
forma que englobar generalidades del tipo «mujeres del tercer mundo», «mujeres 
de África», «mujer negra sudafricana» o «mujeres africanas postcoloniales» colapsa 
cualquier diferencia que no sea la referida a la raza y al género y proyecta una 
falsa homogeneidad en el sujeto postcolonial (Mohanty, 1991). Dichas expresiones 
son interpretadas como la mirada occidentalizadora que impide ver cualquier 
heterogeneidad anulando otras posibles subjetividades. Pero, ¿existe realmente 
la posibilidad de materializar un método que englobe el conocimiento en torno 
a las teorías feministas, el género y la identidad sexual sin que parezca parcial o 
vinculante a una colectividad? Entre otras cosas, las propias feministas sudafricanas 
consideran que el hecho de que las feministas de raza blanca se interesen por 
el discurso de las mujeres de color responde a un apropiacionismo que lejos de 
incidir en la construcción del discurso indígena lo que pretende es trasladar el 
paradigma occidentalista como modelo reflexivo, en lugar de revelar el silencio 
y la marginalidad de las voces post-coloniales (Daymond, 1996).  Todas estas 
imprecisiones vinculan la posición de la crítica en torno al género desde la cultura 
occidental, o desde la raza blanca, como no aplicable a la compleja situación del 
«tercer mundo» donde a la opresión de la sexualidad, se le suma la de la clase social, 
la colonial y la racial. Por lo tanto, podríamos decir que tanta indeterminación, 
multiplicidad, fragmentación y diferenciación son, quizá, umbrales epistemológicos 
que conforman en su conjunto el conocimiento, aunque lo cierto es que en la 
actualidad tanto los discursos identitarios de género como los feminismos se 
identifican como elementos disociables. 

La interpretación de la representación visual referente al género en el ámbito 
sudafricano requiere, por tanto, una negociación entre la lectura semiótica de 
la imagen, las condiciones de su producción con los modos, la historia concreta 
del contexto, la memoria, los particularismos en relación al resto del mundo y 
la educación. La producción artística y cultural, así como la enseñanza, han sido 
elementos claves en las últimas décadas, en la lucha contra la hegemonía de 
estructuras sociales patriarcales y en la creación de un imaginario más cercano 
a la realidad social sudafricana que desafíe argumentaciones universalistas. La 
fotografía actual sudafricana ha visibilizado problemas de marginación vividos 
por la mujer tras la etapa de post-independencia conformándose como un espacio 
desde el que hablar políticamente tras una larga historia, aún inconclusa, de voces 
silenciadas por el poder hegemónico. Al mismo tiempo, la imagen fotográfica 
ha dado visibilidad a todas esas formas específicas de subjetividades relativas al 
cuerpo y la identidad. En este sentido, Sudáfrica ha vivido en las últimas décadas 
la emergencia de la problemática del discurso de género. 

Gran parte de la fotografía que se generó durante el apartheid, desde 1948 a 
1994, se ocupó de recoger las diferencias sociales establecidas entre la raza blanca 
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y la raza negra. El racismo junto con el sexo, el género y la sexualidad han sido 
los elementos claves sobre los que se ha estructurado el discurso de dominación 
y subversión llevado a cabo por las políticas coloniales en África. En la época 
colonial, anterior al apartheid, las fotografías archivísticas, como las del fotógrafo 
Samuel Baylis Barnard, nacido en Nailsworth, Gloucestershire, Inglaterra, 1841-
1916, resultaban ilustraciones, representaciones exóticas del «tercer mundo», 
desde una intención antropológica basada en la clasificación de la diversidad 
étnica. Una especie de imaginario selectivo para almacenar y recordar la historia 
interesada e interpretada por los privilegiados. En esa memoria del pasado, los 
actuantes, víctimas y perpetradores, quedaban polarizados, creando la sensación 
de un conflicto sobreactuado, un enfoque que en sí mismo formulaba un nuevo 
apartheid: la realidad es lo que sucede y las fotografías, como productoras de 
ideología y esquema de propaganda, contribuían a consolidar la experiencia como 
acontecimiento visual para una escritura de la historia. 

El fotógrafo sudafricano de origen irlandés, Alfred Martin Duggan-Cronin, 
nacido en Innishannon, County Cork, Irlanda, 1874-1954, completa un archivo 
antropológico titulado The Bantu Tribes of South Africa. Sus fotografías fueron 
ejecutadas con la misión de dar visualidad a un estudio sistemático de personas 
y culturas. Durante un período de tiempo, entre 1919 y 1939, el fotógrafo viajó 
a través de África del sur, especialmente por la parte sudoccidental, con la idea 
de llevar a cabo una investigación etnográfica, documentando, así, todo tipo de 
personas de las zonas rurales: tribus aborígenes, trabajadores de las minas, mujeres 
desnudas con bebes en brazos, jefes de tribus, vistas sentimentales de África. Las 
mujeres, al igual que los significantes cúlticos intervinientes en sus fotos, están 
organizadas para representar una cuestión de goce, de deseo y de afectos, dado 
que el significado está ya de antemano negociado por el colonizador. Desde un 
análisis crítico, la colección de imágenes de Duggan-Cronin fue empleada como 
mecanismo político, como propaganda, un inventario-trofeo que mostraba las 
diferentes etnias del país colonizado. 

Las fotografías de archivo de la época imperialista y colonialista son ahora vistas 
como un catálogo distorsionado e interesado que aplaza la verdad o la pervierte 
y lo que es más grave la deshumaniza. Las primeras campañas documentales que 
se llevaron a cabo en la Sudáfrica colonizada nacen justamente con el objetivo de 
crear una clasificación de los grupos raciales que habitaban las diferentes áreas 
geográficas. Discurso patrimonial y discurso colonial aparecen de la mano del 
documento fotográfico que como herramienta de representación visual los legitima. 
Se genera así un mecanismo que trasvasa el inconsciente hegemónico y se articula 
como una campaña propagandística y adoctrinadora a través de las imágenes que, 
en cierto modo, al ser fijadas, establecen lazos de comunidad comportamentales. 
Sin embargo, la mostración detallada de acontecimientos y significados debe ser 
revisada y dotada de nuevas categorías interpretativas. Walter Benjamin señala 
en su Tesis de filosofía de la historia cómo la imagen crea nuevas posibilidades de 
significación en su encuentro con las narrativas culturales del presente, si aceptamos 
su caudal semiótico (Benjamín, 1989). En este sentido, en el atlas de imágenes de 
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la colonización, todo lo que parece visible y discernido en el pasado es dilucidado 
y cuestionado en el encuentro con el presente, entre otras razones, porque el 
archivo es selectivo, como lo fueron el motivo, la pose, el actante o el encuadre. 
Un ejemplo de este traslado conceptual, de esta renovación de significados, lo 
encontramos en la interpretación que hace del archivo colonialista, el fotógrafo, 
nacido en Johannesburgo en 1956, Santu Mofokeng, con el llamado The Black Photo 
Album/Look at Me: 1890-1950, aproximándonos a una versión menos idealizada, 
más real, quizá por su condición de sujeto no-occidental o, fundamentalmente, 
por interpretar el archivo documental desde un momento, en 1997,  alejado de los 

condicionantes políticos que justificaron la etnicidad como un régimen de la mirada 
y un ordenamiento de lo visual. Es decir, que el fotógrafo se apropia de imágenes 
del archivo histórico para reinterpretarlas a través de implementaciones o adiciones 
textuales que modifican y amplifican la lectura de las mismas. Mofokeng que 
comenzó como fotoperiodista, documentando la vida en Soweto durante el apartheid, 
utilizó el concepto de archivo fotográfico procedente de los álbumes familiares de 
la clase media y trabajadora, en los que aparecen compilaciones de retratos para, 
mediante un giro conceptual, con la inclusión de textos, idear una nueva extensión 
interpretativa y dotarlos de significados que alteren su vocación historicista. Esos 
viejos álbumes, codiciados como tesoros en algunas familias, y repudiados por otras 
debido a la crónica negra y de sometimiento que encarnan, salen, por tanto, del 
ámbito de lo privado, de la intimidad que los aislaba como registros «domésticos» 
de la memoria nuclear, para transformarse en una estructura intencional de 
información y comunicación, acentuando, de este modo, su proyección política. 
The Black Photo Album /Look at Me:1890-1950, cuestiona el hecho de que lo privado, 
lo afecto contiene también un sentido político. Cómo la imagen, sea cualquiera su 

SANTU MOFOKENG. The Black Photo Album/Look at Me: 1890-1950
1997 Black and white slide projection, installation edition 5
© Santu Mofokeng. Images courtesy Lunetta Bartz, MAKER, Johannesburg.

Fotografía y género en África

AspArkíA, 28; 2016, 51-73



60

naturaleza, comprende un sistema de signos interpretables dentro de un contexto 
ideológico más amplio, más ilativo y social. En este sentido  podríamos considerar 
estas imágenes como una revisión crítica de los archivos fotográficos documentales 
sobre los estudios estereotipados y etnográficos de fotógrafos como Duggan-
Cronin o Samuel Bailys. Por un lado, las fotografías de Mofokeng son documentos 
visuales que de forma notarial registran identidades africanas, al mismo tiempo 
que deconstruyen críticamente el relato dominante que encierran. Este fotógrafo que 
luchó contra el apartheid, nos advierte, de forma proyectual, cómo desde las poses, 
indumentarias y gestos, la raza oprimida es despojada de una parte de su identidad 
para adaptarse desde sus cuerpos/recipiente a los modelos de vida hegemónicos 
del occidente colonizador. De este modo, visualiza, una Sudáfrica desposeída de 
su verdad, sometida y ocupada por un sistema político brutal y racista. Fotografió 
al trabajador negro y a las familias de clase media. La mujer en ese escenario 
histórico era considerada como una identidad genérica, codificada en términos de 
matrimonio, reproducción y servilismo a la que se le negaba toda posibilidad de 
generar otros regímenes identitarios. Desde el archivo fotográfico de la colonización 
y del apartheid se formuló una estructura estratificada de identidades, basada en 
la diferencia racial y étnica, constituyéndose como relato dominante. Una imagen 
característica y familiar acerca de la exclusión, de la adversidad del «tercer mundo». 
Con las políticas del apartheid y su aparato legal racista y sexista, esta mirada 
etnocéntrica y patriarcal se sustentaba en una organización social que promovía las 
desigualdades de género (en base al sexo) y la opresión racial. Esta realidad, alejada 
de las particularidades culturales de cada raza, de las problemáticas sociales ante 
la desigualdad de derechos y ajena a lo insoslayable del acontecimiento político 
que suponía el apartheid, conformó una percepción estereotipada del mundo bajo 
la presuposición de que todas las mujeres deben ser homogeneizadas y pautadas 
por un conjunto de premisas sociales impuestas de orden racial. Como señala 
Gayatri Spivak, el conocimiento y la historia son concomitantes con el poder 
generando «violencia epistémica» (Spivak, 2009). La representación esencialista 
de la identidad humana, proveniente de los archivos colonialistas, todo sujeto 
era retratado, representado con el mismo lenguaje visual que la flora y la fauna, 
ha proporcionado un conjunto de documentos controvertidos: por un lado, la 
imagen de una Sudáfrica irreconocible para los sudafricanos y por otra parte, 
una identidad colonial impuesta que, en cierto modo, negaba la importancia de 
respetar las diferencias que conceptúan cualquier concepto identitario. La ausencia 
de historias, en dichos documentos visuales de la memoria, que posibilite discursos 
en torno a la sexualidad, o a cualquier particularismo relativo al género, define una 
visión falocéntrica y patriarcal. El archivo, así como el conocimiento, como señalara 
Griselda Pollock, en definitiva, están estipulados y determinados por el poder.  

2. Fotografía, ideología y simbolicidad

Imágenes sexualizadas de modelos semidesnudas, escenas de naturaleza 
desbordante, niñeras posando en estudios, jefes de tribus entronizados, en suma, 
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África como visión etnográfica mostrada en 1955 en la mítica exposición creada 
y organizada por el director del departamento de fotografía del MOMA, Edward 
Steichen, bajo el título The Family of Man2. Esa mirada «exotizada», estereotípica 
e idealizada pretendía promover la idea de la familia patriarcal y de los órdenes 
masculinistas de las sociedades occidentales como modelos globales, creando así 
una especie de estado ideal y utópico mediante el empleo selectivo de las imágenes. 
Son fotografías desconectadas de su origen, de su contexto real y reconfiguradas 
para ser mostradas como mitologías, aprovechando el potencial reproductivo de la 
fotografía y el divulgativo, al ofrecerse simultáneamente en varios escenarios a la 

vez que viajan por todo el mundo. Esta dilatación, esta propagación del lenguaje 
fotográfico uniformiza ideológicamente el campo expandido de lo global, minimiza 
el territorio y adecúa la alteridad como escenario doméstico. Circunstancia que, a 
su vez, en la actualidad, es utilizada por un gran número de fotógrafos africanos 
para, en cierto modo, descalificar y contrarrestar esa visión perversa e interesada de 
África como ocurre en las fotografías de Malick Sidibé, nacido en 1935, Soloba, Mali 
o en las imágenes del también malinés Seydou Keïta, 1921-2001. Las fotografías 
de Sidibé y Keïta, son descripciones visuales y nos sitúan en la escena concreta 
que narran procurando historias, o fragmentos de esta, agrupables en categorías 
iconográficas. En este sentido son imágenes amables, a la vez que elípticas, dado 
que es necesario el conjunto de todas ellas, es decir la serialidad y el proyecto, 

2 Traducida como «La Familia del hombre» se trata de una exposición de fotografías mostrada por 
primera vez en el año 1955 en el Museo de Arte Moderno de Nueva York con el objetivo de dar una 
visión común acerca de las culturas y modos de vida de todo el mundo. Constituyó un fenómeno 
clave en lo que se consideró la fotografía humanista, dado que ofrecía un retrato de la humanidad 
idealizado a pesar de las diferencias sociales, culturales, políticas, religiosas y económicas.  

SAMUEL FOSSO. Autoportrait. African Spirits, L_002266 
©Samuel Fosso 2008. Courtesy Jean Marc Patras / Galerie, Paris.
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entendido como el archivo a través del tiempo, para discernir su extensión 
simbólica. En estas imágenes es clave la centralización de la figura del fotógrafo 
como transmisor, como divulgador y narrador. Las imágenes de estudio de Keïta 
en blanco y negro, abandonó la práctica fotográfíca con la llegada de la fotografía 
a color, son un documento de la poca influencia africana en los años 60, atravesada 
por una mimetización modal, de los retratados más pudientes, a las corrientes 
francesas, y una etnicidad y diversidad en el indumento y el aderezo locales en los 
retratos de las mujeres.

La peculiaridad de las fotografías de otra brillante presencia africana, el fotógrafo 
Samuel Fosso, nacido en Camerún en 1962, estriba en la adopción de la figura 
del artista-fotógrafo (objeto y sujeto de sus fotografías), como estrategia formal, 
pasando a ser objetivo y centro de la representación. A través del autorretrato, el 
fotógrafo-artista lleva a cabo un curioso trabajo performativo, por medio, también, 
de la recreación de escenarios, transformándose a sí mismo en obra de arte. Asimila 
su propio cuerpo travestido, disfrazado o caracterizado de forma actoral con una 
personalidad icónica seleccionada. Muchos de ellos son personajes reconocibles 
en el ámbito político y social y otras veces clichés identitarios presupuestos a la 
cultura africana, proyectando, de este modo, un sinfín de posibles equivalencias y 
filiaciones. En sus imágenes hay, por tanto, un traslado simbólico que las aleja del 
perfil documentalista que ha caracterizado a la fotografía desde sus comienzos. 
Fosso plantea interrogantes en torno al concepto de identidad, utiliza la ironía, 
la sátira y la reprobación para desacreditar la visión patrimonial y occidentalista 
del continente africano como legado desustanciado y acrítico. Sus imágenes son 
herramientas que posibilitan la exploración visual de la compleja construcción 
caracterológica, a veces como burla, pantomima e imitación. Sus autorretratos 
ponen en pie una reflexión en torno al transfeminismo, a los drag queens y las 
teorías queer3. En las series tituladas: Self-Portraits from the ´70s, Vintage Studio 
Portraits, Vintage y Self-Portraits, Tati, de 1997, el autor se traviste, recordando a la 
fotógrafa norteamerica Cindy Sherman y al artista japonés Yasumasa Morimura, 
poniendo de manifiesto el estereotipo como construcción social y cultural y como 
identificación de la masculinidad y la feminidad. La importancia del gesto, la pose, 
los hábitos indumentarios, los comportamientos y conductas están sometidos 
a las mismas manipulaciones que la idea de género como convención social. La 
fotografía titulada La Femme Américaine Libérée Des Années 70, de la serie Tati, nos 
ofrece la imagen de un hombre de color caracterizado con un traje extravagante, 
collar, sombrero y zapatos de tacón para representar a una mujer americana liberal. 
Al igual que en la obra titulada La Bourgeoise nos preguntamos si es cuestionado 
el significado del término «mujer» o feminidad o bien nos propone reflexionar 
acerca de cómo los conceptos estandarizados en torno al sexo, la feminidad y la 

3 El término transfeminismo, como señala el libro Transfeminismos. Epsitemes, fricciones y flujos, aparece 
por primera vez en España en las Jornadas Feministas Estatales del año 2000 celebradas en Córdoba. 
Dicho término fue mencionado en dos ponencias: «El vestido nuevo de la emperatriz» del Grupo 
de Lesbianes Feministes de Barcelona y en «Mujer o trans? La inserción de las transexuales en el 
movimiento feminista» de Kim Pérez.
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masculinidad, en realidad, no responden a roles concretos y normativos. La mujer 
masculina o el hombre femenino alteran los códigos preestablecidos cultural y 
socialmente ya que generan el temor a vulnerar el lugar, o rol adjudicado dentro 
del orden natural de nuestras sociedades. El hombre y la mujer, sin embargo, como 
propone Halberstam, deben ser reflexionados y flexibilizados dado que en muchas 
ocasiones son descripciones fidedignas de una realidad que requiere, por tanto, 
una abierta traducibilidad de género.

Es importante cuando pensemos acerca de variaciones de género tales como 
hombre femenino y mujer masculina no simplemente para crear otra categoría 
binaria en la cual masculinidad siempre significa poder; en modelos alternativos 
de variaciones de género, mujer masculina no es una simple oposición a hombre 
femenino; no es una versión de mujer o de hombre masculino. Más que eso (…) 
muy a menudo la inadecuada unión de feminidad y masculinidad produce 
extensos e impredecibles resultados (Halberstam, 1998: 28).

Por otra parte, sus fotografías son el instrumento idóneo para analizar los 
complejos intercambios culturales y la ficcionada producción de roles aportada por 
la colonización. En 2008 Fosso lleva a cabo la serie titulada African Spirits, en la que 
emula las poses de los políticos más significativos, considerados iconos mundiales 
de la raza negra, líderes culturales de los derechos civiles o representantes de 
los estados africanos independientes, para transformarse e interpretar a catorce 
personajes como Malcon X, Martin Luther King, Nelson Mandela, Muhammad Ali, 
Angela Yvonne Davis o Aimé Césaire. 

Al mismo tiempo, constata cómo el proceso de modernización de las sociedades 
africanas arrastra gran parte de los signos reconocibles y mediáticos de la cultura de 
las actuales sociedades modernas. Sus representaciones visuales de poder, centradas 
en líderes masculinos chovinistas, dan cuenta del falocentrismo que organiza el 
orden social y político y los regímenes de la mirada. Cómo la militarización y 
la fragilidad de los estados, expuestos a continuos golpes de estado, perpetúan 
figurantes totalitarios con la consecuente regresión en los derechos elementales de 
las mujeres.  La representación de la figura masculina del artista/transformista 
en imagen, desde una lectura freudiana, desnuda una aparente empatía fetichista 
además de cierto intento falocéntrico de situarse referencialmente por encima del 
cuerpo femenino. Son, por tanto, representaciones que operan en los límites entre 
lo que se presupone correcto e incorrecto, pues no sabemos dónde termina la crítica 
y dónde comienza la imagen circular y mediada. Quizá por ello, el autor introduce 
un imaginario que altera el orden simbólico estándar y posibilita la ampliación de 
códigos culturales excéntricos. 

Muchas de estas narrativas visuales que operan como modelos discursivos sobre 
el racismo, la sexualidad, la homofobia y, en gran parte, heredadas de las políticas 
colonialistas son, en la actualidad, contrarrestadas y desafiadas desde «voces» 
como la de la pareja conocida como Mwangi Hutter que, debido a su genealogía 
dual de raza mixta (Ingrid Mwangi es mujer, de raza negra nacida en 1975 en 
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Nairobi, Kenia, hija de padre keniata y madre alemana y Robert Hutter es hombre, 
de raza blanca, nacido en 1964 en Ludwigshafen/Rhein, Alemania) se plantean la 
identidad como un concepto en permanente construcción. Esta pareja determina 
en su obra un análisis en torno al concepto de raza y género, poniendo en pie una 
estrategia artística que podemos calificar como removedora de conciencias pues 
establece vínculos entre la imagen y la dificultad representacional para articular 
conceptos raciales. 

Ingrid Mwangi, que también trabaja individualmente, propone dar cuenta de 
los estereotipos y roles que se le adjudican como mujer africana por un lado y 
europea por otro. Las desigualdades raciales, sexuales, sociales, culturales y de 
género entre las dos mujeres que representa dejan al descubierto una interesante 
narrativa desde la que analizar la manipulación del cuerpo como un aparato de 
poder para ejercer control social y político. Dicha tecnología de poder utiliza el 
concepto de racismo para diferenciar los cuerpos y grupos raciales, y regularlos 
estableciendo formas de organización social. De manera que el cuerpo de la artista 
se convierte en un recipiente para la conmixtión de elementos como la raza, el 
género, la sexualidad y el poder. De este modo, las políticas colonialistas y el carácter 
inercial de las mismas, una vez estas fueron anuladas, han provisto a la mujer 
blanca occidental de supremacía e idealidad (que no es más que el proceso por el 
cual modelos analíticos son sublimados hasta establecer como hechos fenómenos 
que son ciertamente falsos) en relación a la mujer de raza negra, no-occidental. 
La mujer africana es interpretada según esta base de sublimación racial  como un 
sujeto carente de historia y cultura, no porque consideren que esta carece de pautas 
culturales, sino porque consideran que dichas pautas son primitivistas, sincréticas 
y regresivas. Esta visión «exclusiva» y excluyente considera que la mujer africana 

SAMUEL FOSSO. Autoportrait. African Spirits, L_002993  
©Samuel Fosso 2008. Courtesy Jean Marc Patras / Galerie, Paris.
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está instalada en un período evolutivo de menor desarrollo. La propia artista se 
siente a la vez víctima y verdugo; opresora y oprimida. Sus raíces afro-europeas 
la sitúan en ambos lados, como ella señala, por parte de padre pertenece a la raza 
condenada de la tierra y por parte de madre forma parte del campamento de los 
conquistadores (Mwangi, 2013). 

El enfoque crítico de las obras de esta artista argumenta cómo para asegurar 
la posición hegemónica del hombre, las políticas colonialistas y postcolonialistas 
se han servido del cuerpo para controlar la reproducción y la maternidad. Es lo 
que denominamos como «definición patriarcal de los cuerpos reproductivos», 
categorizando a las mujeres como objetos de propiedad política mediante los 
cuales se establecen jerarquías y privilegios en base al género y la raza. If es el 
título de una fotografía en la que la artista muestra a Hitler rodeado de un grupo 
de mujeres de raza negra en una actitud de admiración, magnetizadas ante la 
presencia carismática de la figura del dictador perpetrador del genocidio judío e 
instigador de la esterilización forzada de las madres de raza mixta afro-alemanas. 
La ideología nacionalsocialista, al igual que el régimen del apartheid, alimentaron 
una jerarquía racial en busca de la excelencia de raza preconizada en el mito de la 
condición aria. En esta obra, la artista muestra la opresión específica de las mujeres 
del «tercer mundo», de raza negra o inter-étnicas, como el nivel más débil sobre el 
que ejercer control social, al mismo tiempo que reflexiona acerca de la cosificación 
de los cuerpos reproductivos de éstas como propiedad privada de los hombres y 
del poder. La esterilización o anulación de la capacidad reproductiva del cuerpo 
de la mujer subalterna es un modo de ejercer poder y control social en sociedades 
patriarcales como nos recuerda la práctica de la clitoridectomía y la infibulación 
practicadas a las mujeres en ciertas regiones africanas como Sudán (Spivak, 1988).

Mwangi utiliza su propio cuerpo para cuestionar, de forma simbólica, la 
categorización de su negritud. En la obra titulada Static drift, 2001, compuesta 
por dos imágenes, aparece el torso de la artista mostrando, en una de ellas, un 
trampantojo sobre la piel con el mapa de África a pequeña escala, más claro y 
brillante que el color de su cuerpo y sobre el que se puede leer Bright dark continent; la 
segunda imagen contiene el mapa de Alemania en una escala mayor, engrandecido 
y más oscuro que el resto de la dermis corporal, en él se lee Burn out country. La 
artista parece comunicar como la determinación, la destinación y el porvenir se 
pueden explicar en términos epidérmicos, es decir, superficiales. En suma, la artista 
se pregunta cómo aspectos tan complejos, en tanto existenciales y determinísticos, 
pueden ser resueltos trivialmente, es decir, superficialmente, de forma aparente, 
sin solidez ni sustancia. Su nacionalidad y linaje racial es escrito, marcado y leído 
en la propia piel. Es ella y, al mismo tiempo, la otra. Para esta artista el cuerpo es el 
canal a través del cual se cuestiona lo normativo respecto a la raza y al color de la 
piel; deconstruye referencias raciales e inactiva los significados de conceptos como 
origen y nacionalidad. En sus palabras: 

Soy el ser herido, la fiera enjaulada, la criatura exótica, la reina desnuda. Mi 
piel se colorea con múltiples matices. Mis pies están suspendidos, como los de un 
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ahorcado, mi espalda respira tranquila, pero luce las marcas del látigo, mi rostro se 
hunde en el río rojo donde se ha vertido la sangre. Me sirvo del arte para despertar 
conciencias (Mwangi, 2003).

En la actualidad, la fotografía contemporánea africana proyecta una visión 
revitalizada y alejada del estereotipo propugnado por las políticas colonialistas. 
Esta nueva fotografía revisa los modos en los que se articulan las imágenes 
exotizadas y direccionadas hacia el placer visual del visitante y el proceder 
normativo del opresor. En un escenario planetario multicultural, la interracialidad 
así como la doble identidad propuesta por la artista no provocan extrañeza. Al fin 
y al cabo, muchos politólogos sostienen que el futuro de nuestra civilización será 
multiétnico y tenderán a desaparecer las economías nacionales. Habría que dirimir 
y preguntarse si algunas de estas sociedades africanas que se encuentran dentro 
de la brecha digital y son sociedades preinformáticas cabrían en tales pronósticos. 

3. Otras Voces: El activismo visual

Other Voices, Other Cities: Johannesburg es el título de una serie de fotografías de 
Graeme Williams nacido en 1961 en la que nos muestra como esta ciudad, caótica 
y desreglada se encuentra en continua búsqueda de su identidad. Johannesburgo 
es una ciudad con un contraste muy acentuado entre la minoría blanca (17%) 
que vive con parámetros de país desarrollado y una población negra (73%) con 
parámetros de desarrollo tercermundistas. La ciudad, como agente aglutinador 
de la diversidad, diferenciándose de las áreas rurales, es el espacio territorial que 
congrega mayor número de colectividades sociales. Los residentes están obligados 
a existir relativamente próximos y las desigualdades sociales, relativas al género, 
sexo, raza o sexualidad son aún más evidentes dentro de los límites de las áreas 
urbanas. Aunque este es un asunto al que no escapa ninguna ciudad del mundo, en 
el continente africano la desigualdad es particularmente abrumadora. Las distintas 
identidades sexuales que se generan en el ámbito urbano, así como el análisis de 
las diferencias y conflictos en torno al género y al sexo encuentran en el escenario 
de las ciudades sudafricanas nuevos afluentes desde los que analizar las teorías 
feministas, queer y culturales en torno a la representación visual de las identidades 
post-coloniales. El rol adjudicado a las mujeres, en la organización de las estructuras 
públicas, es descalificativo y de predominio masculinizante. Esta jerarquía de 
orden patriarcal genera determinadas formas relacionales y organizativas que 
influyen en los hábitos convivenciales y determinan un orden social en el que la 
mujer es sujeto relegado, no portavoz. Este apartamiento se manifiesta, a su vez, 
en la pérdida de visibilidad de otras identidades de género y sexuales minoritarias 
que viven, prácticamente, en la clandestinidad. En este sentido la ciudad no se 
planifica para acoger toda su diversidad habitativa sino que se pliega para perfilar 
su estructura androcéntrica. 

La serie titulada Mujer Invisible del fotógrafo sudafricano Sabelo Mlangeni, 
nacido en Driefontein, 1980, pone de manifiesto como la actual Johanesburgo se 
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reorganiza desde estructuras jerárquicas de orden masculinista que establecen 
identidades normativas binarias asociadas al género. Existen, por tanto, una serie de 
tareas o funciones, vinculadas con la organización de la ciudad que se presuponen 
adscritas al ámbito de lo femenino y de lo masculino. Dado que las mujeres son las 
que limpian y los hombres son los que ensucian, ellas son las encargadas de  preparar  
las calles que serán pisadas por ellos a la mañana siguiente. Durante el apartheid a la 
mujer negra no le estaba permitido ser vista en la ciudad, dicho entorno urbano era 
exclusivamente de ámbito masculino. Mlangeni pretende revitalizar, a través de 

la fotografía, el discurso en torno a la continua marginación que ha sufrido la raza 
negra. Tanto el apartheid e incluso los movimientos antiapartheid y el postapartheid 
se significaron por ser estructuras de orden patriarcal, el primero con su recreación 
de estructuras sociales calvinistas del siglo XIX, el segundo porque reproduce el rol 
de héroe, luchador y libertador de los derechos humanos, en la figura del hombre 
y el tercero por mantener estructuras discriminatorias que ya se creían depuestas 
tras la constitución del país. La configuración social de la ciudad sudafricana, en 
estas dos etapas históricas, ha sido organizada en torno a los conflictos políticos, 
culturales y de género. Estos órdenes sociales provocan determinados modos 
de relación y convivencia al mismo tiempo que influyen en la construcción de 
los discursos, dado que siempre prevalece el asunto de la discriminación, la no 

ZANELE MUHOLI
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integración y la persecución social de aquellas minorías «inaceptables» por su 
«disfuncionalidad», «inversión» o «desnaturalización», aspectos todos ellos sujetos 
a regímenes y creencias totalitarias, inmovilistas e intolerantes ante la desemejanza 
y la diversidad. 

Por esta razón, el documento visual que nos proporciona Mlangeni de aquellas 
comunidades homosexuales que habitan zonas rurales o pequeñas ciudades, 
puede ser entendido como una forma de activismo político. La serie titulada 
Country Girls, 2009, es una de las más extensas del fotógrafo. En sus imágenes 
aparecen drags, travestidos, gays y lesbianas, en momentos de intimidad doméstica. 
Se trata de un trabajo de archivo que da cuenta de un hecho marginal. Dos años 
más tarde, el fotógrafo se acercó a las comunidades de Lesbianas, Gays, Bixesuales, 
Transexuales e Intersexuales , LGBTI, en un territorio conocido como Soweto Pride 
en Johanesburgo. El trabajo fotográfico nacido de esta experiencia, titulado Black 
men in dress, es una mostración de los modos de vida, los hábitos, las indumentarias 
y los aspectos modales que identifican a dicha comunidad.

Esta aproximación a lo trans, a la androginia, al sexo y a toda transgresión o 
interpretación no autorizada del término «mujer» es mostrada en la serie «Beulah» 
con obras como Miss D´vine I de 2007 o Mini and Le Sishi Glebelands de 2010 de la 
fotógrafa Zanele Muholi, nacida en 1972, en Umlazi, Durban, Sudáfrica. Su trabajo 
explora el ámbito de la identidad sexual y política así como cuestiones de género. 
«Beulah» construye una narrativa visual semiótica, en la que la ropa es traducida 
como simbolismo diegético a la vez que referencial (Barthes, 1986). Dicho juego 
escenográfico organiza al retratado enfrentado y desafiante ante la cámara cobrando 
una especial importancia la vestimenta que actúa de forma teórica, dado que los 
collares, pulseras, accesorios de belleza e indumentarias tribales de los jóvenes son 
utilizados por la fotógrafa para ofrecer una lectura interrogativa que enaltece los 
cuerpos y acentúa a su vez la distancia de sus poses y rasgos. En cierto modo, 
Muholi nos echa un pulso con este pastiche carnavalesco en el que la tensión y el 
dramatismo de la pose del fotografiado pone a prueba los presupuestos sexuales 
que de forma normativa le son asociados a la figura masculina. 

 Esta artista fotógrafa que se denomina a sí misma activista visual, defiende 
enérgicamente los derechos humanos para la comunidad homosexual sudafricana. 
Una de sus cruzadas sociales es la lucha por la defensa de los derechos de las 
lesbianas en Sudáfrica mediante el Forum for the Empowerment of Women, FEW, 
una organización conformada como plataforma para apoyar el diálogo entre la 
sociedad y el colectivo formado por lesbianas y gays. Este país fue el primero, en 
el continente africano, que incluyó, en su constitución postapartheid, de 1996, una 
prohibición constitucional acerca de la discriminación por motivos de orientación 
sexual. En el año 2006, pasó a ser el quinto país en el mundo en legalizar el 
matrimonio entre personas del mismo sexo. Sin embargo, la realidad revela que 
las estructuras ideológicas patriarcales relativas al género binario permanecen 
estratégicamente manteniendo la homofobia colonial, incluso, a día de hoy, más 
reforzada. Durante el periodo del apartheid la comunidad homosexual en Sudáfrica 
fue perseguida bajo la ley aprobada por el parlamento sudafricano conocida como 
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Immorality Act de 1956. Dicha ley era a la vez la sucesora del precedente Immorality 
Act constituido en 1927 bajo el cual se prohibían las  relaciones sexuales entre 
blancos y negros, posteriormente enmendado en 1950 con el matiz de prohibirlas 
entre europeos blancos y no-europeos, no-blancos. En la nueva rectificación de 
1956 se destacaba, finalmente, la prohibición sexual de interacción entre razas. 
En 1969, la ley añade una serie de prohibiciones, consideradas legalmente delitos, 
como la actividad sexual entre hombres. Es a partir de la década de los sesenta 
cuando surgen movimientos gays populares y organizaciones basadas en la 
defensa de los derechos humanos. Movimientos que en la década de los ochenta 
se reactivarán adquiriendo mayor énfasis y plataformas políticas. Sin embargo, el 
patrón de la lucha por los derechos homosexuales en Sudáfrica parecía centrado, 
en sus comienzos, en un esencialismo conceptual influenciado por las luchas 
políticas relativas al género europeas y norteamericanas, alejado de ese específico 
perfil marcado por su historia racialista, perdiendo así la oportunidad de poner 
de relieve la transgresión particularista sudafricana y los mecanismos políticos de 
exclusión. Esta dificultad de significar sus particularismos está relacionada con la 
propia historia sudafricana localizada en el régimen del apartheid que interpretaba 
la homosexualidad como una problemática aportada e introducida por la raza 
blanca, ignorando el curso histórico de la homosexualidad de la raza negra.

De hecho, el debate sobre la homosexualidad en Sudáfrica sigue abierto dado 
que aún existe marginación de otras formas de sexualidad en base a la raza y 
al género, siendo la categoría: «gay de raza blanca» la que tiene el predominio 
jerárquico. Un debate que analiza el modelo de homosexualidad occidental basado 
en la diferencia entre lesbianas y gays como insuficiente y reductivo dado que define 
con dos términos generalidades que niegan diferencias dentro del sistema género-
sexo-sexualidad, incluso se cierra a otras formas no-occidentales de interacción 
sexual entre personas del mismo sexo.

El accionismo social y político de Muholi es, sin duda, un lugar performático de 
resistencia y su fotografía podría considerarse como un ejercicio fenoménico de la 
problemática de género en la sociedad sudafricana. Esta artista ha dado visibilidad 
pública a los crímenes cometidos contra la comunidad homosexual, a la exclusión 
social y a la falta de atención pública que sufre la comunidad infectada de SIDA. 
En el año 2009 funda Inkanyiso, una plataforma digital que lucha por los derechos 
legales y sociales de lesbianas, gays, bisexuales, transexuales e intersexuales, LGBTI, 
ofreciendo documentos, testimonios personales, reportajes, eventos, noticias, en 
suma, toda documentación relativa al activismo visual en Sudáfrica. Inkanyiso, en 
colaboración con el Instituto Africano de Género de la Universidad de Ciudad del 
Cabo, se ha convertido en un lugar de acogimiento y referencia para la comunidad 
homosexual en Sudáfrica, especialmente para las mujeres lesbianas de raza negra, 
encontrando en este site un espacio de diálogo e intercambio de experiencias, de 
apoyo, asesoramiento e información. Información que tiene que ver, por ejemplo, 
con los procedimientos médicos y tratamientos necesarios en el caso del transgénero. 
Su proyecto artístico de carácter archivístico o serial titulado Faces and Phases, 2006-
2014, formado por más de 60 retratos, pone rostro a las múltiples experiencias y 
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realidades problematizadas sudafricanas con el fin de «trastocar y perturbar la 
mentalidad homófoba que usa la violencia para eliminar la otredad» (Muholi 2010: 
46). En dicho archivo recoge historias de mujeres jóvenes violadas, menores de 
edad, homosexuales asesinadas. Un repertorio cuyo nexo común es la violencia 
de género, el abandono, el maltrato y la criminalidad. Cada rostro encierra una 
historia de exclusión; a pesar de sus similitudes culturales y raciales y sus vínculos 
como sujetos discriminados socialmente, este archivo dibuja una cartografía plural 
diversa de las diferentes identidades que articulan las políticas de género. Ser 

negra, mujer, lesbiana y mantener una relación sentimental con una persona de 
raza blanca provoca que se superpongan y escalen todo tipo de prejuicios. 

El proyecto editorial titulado Queer Malawi: Untold Stories, 2010, promovido por 
la organización conocida como GALA, Gay and Lesbian Memory in Action y el CEDEP, 
Centre for the Development of People, recoge una publicación con fotografías de Zanele 
Muholi que acompañan a la narración de una serie de historias reales, transmitidas 
por sus protagonistas en una especie de taller común, y transcritas literalmente, 
acerca de los problemas que plantea el odio a las comunidades homosexuales en 
Malawi y que es extensible al resto de África. Son doce historias de vidas marginadas 
por su orientación sexual que persiguen la aceptación por parte de la estructura 
social establecida y preceptiva. Los nombres de estos gays, lesbianas, bisexuales, 

ZANELE MUHOLI
Mbali Zulu, KwaThema, Springs, 
Johannesburg, 2010
Silver gelatin print Image size: 76.5 x 50.5cm 
Paper size: 86.5 x 60.5cm
Edition of 8 + 2AP 
© Copyright 2011, STEVENSON. All rights reserved.
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transexuales e intersexuales son encubiertos. Los protagonistas, fotografiados por 
Muholi para el libro, adquieren, de esta forma, una dimensión antropológica y 
simbólica. Estas fotografías, por otro lado, son la constatación visual que proyecta 
el inconsciente social. Inconsciente necesario para combatir las múltiples formas de 
violencia de la homofobia, la transfobia y xenofobia y hacer frente a las creencias 
generalizadas como el convencimiento sobre las «violaciones curativas» de las que 
son víctimas las mujeres homosexuales, por parte de hombres heterosexuales, en 
nombre de la comunidad. O la convicción, entre la población negra, de pensar que 
la homosexualidad ha sido importada a África. 

En la actualidad, a pesar de la protección constitucional, la violencia extrema 
contra la comunidad homosexual sigue ofreciendo episodios de violaciones 
múltiples y asesinatos en las calles por parte de grupos radicales. Dichas violaciones, 
a plena luz del día y en mitad de la calle, además de un acto de negación contra un 
determinado género, en relación al sexo y la sexualidad, constituyen un intento de 
normalizar las masculinidades militarizadas que tienen sus raíces en el régimen 
del apartheid. Eve Kosfsky Sedgwick subraya que el hecho de que estos criminales 
militantes sean observados por mujeres, en el papel de testigos visuales inoperantes 
durante la barbarie, indica la fobia a las lesbianas que existe entre la población 
de mujeres heterosexuales (Sedgwick, 1985). De manera que como reverso a la 
homosociabilidad masculina y sus espacios urbanos surge en las actuales ciudades 
sudafricanas lugares de resistencia, físicos y conceptuales, en los que las mujeres 
lesbianas luchan en colectividad, representadas por un marco discursivo en torno 
a los feminismos, teorías queer, transgénero e intergénero.

Concluiremos señalando que la fotografía es una notación que como tal cursa 
un efecto de archivo. Conserva y a su vez restaura, o puede restaurar, vacíos sis-
témicos. La sociedad de la exclusión ha producido una gramática visual más de 
efectos que de afectos. Desde las imágenes iniciáticas de Walker Evans o Dorothea 
Lange, lo fotográfico atiende a lo abyecto o a lo mísero como una nueva consta-
tación de una estética de la barbarie. Cuando la fotografía registra la alteridad, la 
diversidad o la diferencia siempre encuentra acomodo espectatorial. Porque lo ad-
verso, lo irreverente, lo desclasado e improductivo tienen espectadores que filtran 
lo excéntrico. Si bien estos sujetos o colectivos segregados están clasificados perver-
samente como disgénicos, aplicándoseles el fundamento de la destinación. Cuanto 
sucede es fruto de una derivación sin superficie que simplifica el destino de las 
comunidades marginadas. No hay acceso a la rehabilitación o a la inserción social 
puesto que el sujeto no desclasado quiere todo elemento marginal oportunamente 
separado, distanciado. Para ello lo primero que se dirime es la pertenencia del terri-
torio ya que las ciudades se están convirtiendo en escenarios sin métrica espacial. 
Todo se especula en términos temporales, la antigua malla que separaba el centro y 
la periferia hoy no tiene sentido.  La realidad de los colectivos diferidos del concep-
to género acusa en las ciudades sudafricanas un valor sin mercado. Están fuera de 
toda cohabitación privada, comercial o empresarizada. Son reclusos de su «rareza», 
habitan sin apoyo social el estigma de su «disfunción», su inoperancia para la asi-
milación y la igualdad. Su singularización los expulsa a redes asociativas minorita-
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rias y clandestinas. El mundo, incluso el tercero, camina hacia la multiculturalidad 
y la diversificación, aún siendo ésta conformada por pequeñas sociedades tribales, 
de ahí lo preocupante, lo improcedente de una sociedad que se oblitera, se aparta 
y se atrinchera en zonas residenciales en la noción de la semejanza como estímulo 
participativo. Nada participa de nada si nuestras relaciones se estipulan por la pro-
saica insistencia en el nosotros como fórmula habitativa (Sennet, 2013).
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La feminización de la pobreza en los territorios 
africanos: análisis de los microcréditos como 

herramienta para el desarrollo económico y el 
empoderamiento de las mujeres2

The feminization of poverty in African territories: 
an analysis of microcredit as a tool for economic 

development and empowerment of women

Resumen

El presente trabajo pretende abordar una problemática de carácter mundial y que 
encuentra en África una de sus expresiones más patentes: la feminización de la pobreza. 
Las mujeres son las más desfavorecidas entre los pobres, quedando excluidas tanto de los 
recursos económicos como de los políticos. Durante las últimas décadas, los microcréditos 
se han convertido en una herramienta clave de lucha contra la pobreza, incentivando la 
creación de pequeños negocios por parte de personas con dificultades de acceso a los 
recursos financieros tradicionales. El hecho de que la mayor parte de dichos productos sean 
concedidos a mujeres, nos empuja a estudiar la importancia de este fenómeno en la vida de 
las mujeres africanas.
Palabras clave: pobreza, desarrollo, mujeres, microcréditos, empoderamiento.

AbstRAct

This paper aims to address a global problem which has in Africa one of his most overt expressions: 
the feminization of poverty. Women are the poorest among the poor, excluded from both economic 
and political resources. In recent decades, microcredit has become a key tool in the fight against 
poverty, encouraging the creation of small businesses by people without access to traditional financial 
resources. The fact that most of these products are awarded to women, encourages us to study the 
importance of this phenomenon in the lives of African women.
Keywords: poverty, development, women, microcredit, empowerment.
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rritorio africano - Empoderamiento de las mujeres africanas y desarrollo económico. – La 
experiencia microfinanciera en Occidente: ¿las mujeres como protagonistas? – Conclusión. 
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Introducción: la desigualdad de género como eje transversal de la pobreza

África se dibuja como un mosaico de imágenes conformado por diferentes 
realidades, a las que solemos aproximarnos erróneamente desde un punto de vista 
unívoco y totalizador, induciendo a nuestros propios ojos una mirada sesgada. Es en 
este aspecto, cuando al hablar del continente africano la primera palabra que viaja 
a nuestras mentes es la de pobreza. Un sustantivo en mayúsculas que no contiene 
un significado único, sino que adquiere atribuciones varias según la perspectiva 
desde la que sea abordado. Tradicionalmente la pobreza suele ser medida a partir 
de los indicadores de desigualdad de renta determinados en un espacio concreto 
(normalmente referido a las fronteras de un Estado Nación), estableciendo mediante 
cálculos matemáticos, un umbral a partir del cual se distingue a personas pobres de 
ricas. Más allá de dichos indicadores, la pobreza es un fenómeno multidimensional 
no sólo referido a la renta, sino también a desigualdades de género, educación, 
trabajo, etc. (Plazas, 2010; Hoffmann, 2015).

La dificultad a la hora de establecer una definición estable de pobreza3 es tan 
ardua como la tarea de demostrar el proceso de feminización de la misma, y es que 
«las consultoras coinciden en que una de las mayores dificultades para demostrar 
que las mujeres son las más pobres entre los pobres, estriba en los problemas que 
ofrece la medición de la pobreza en general, y la medición de la pobreza de las 
mujeres en particular» (García del Pozo, 2006: 17). A pesar de dichas dificultades, 
nos encontramos frente a un problema global, cuya emergencia ha sido reconocida 
por los organismos supranacionales4, estableciéndose en los Objetivos de Desarrollo 
del Milenio como una meta central a conseguir por los diferentes Estados. Así pues, 
se intenta poner de relieve que la pobreza es un fenómeno multidimensional en el 
que las mujeres ejercen un penoso protagonismo, ya que ven violados sus derechos 
en todos los campos: económicos, sociales y políticos. En palabras de Sadou 
Shakrah, fundadora y directora de la ONG Safame y Refao en Níger, «la pobreza 
afecta más a las mujeres, que no participan del beneficio de los recursos ni de la 
toma de decisiones»5. Es decir, las mujeres africanas son apartadas de los núcleos 
de decisión de sus localidades, así como del acceso a recursos para poder gobernar 
su propia vida, quedando subordinadas a los intereses de otros.

3 Cabe destacar que la Campaña de la Cumbre del Microcrédito define como «los más pobres» 
a quienes están en la mitad inferior del grupo de personas que viven por debajo de la línea de 
pobreza de sus países, o cualesquiera de los 1.200 millones que viven con menos de US$1 al día en el 
momento de iniciar algún programa de microcrédito (Daley-Harris, 2004: 3).

4 En la Conferencia de Beijing (1995) el problema de las mujeres y la pobreza fue reconocido como 
uno de los ejes principales de actuación de las instituciones supranacionales, con lo que se instó a los 
gobiernos a trabajar sobre la «persistente y creciente carga de la pobreza que afecta a la mujer» (ONU, 
1995: 16).  Desde entonces, se han derivado fondos para estudiar la feminización de la pobreza en 
continentes como América Latina o África. Una de las instituciones creadas para el desarrollo de tal 
tarea fue el Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (UNIFEM), la agencia del 
Sistema de las Naciones Unidas responsable de impulsar y promover el bienestar de las mujeres.

5 Entrevista realizada por Natalia Estolze a Sadou Shakrah, de la ONG Safame y Refao, quien subraya 
la importancia de las mujeres en el desarrollo del bienestar de las familias y las economías locales 
africanas. Disponible en http://wanafrica.net/doc/12/18.pdf [Consultado 3 de enero de 2016].
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No obstante, debemos mostrarnos prudentes frente el reconocimiento 
transnacional de la necesidad de trabajar conjuntamente para erradicar la pobreza 
en el mundo, ya que estamos siendo testigos de los largos plazos y de la poca 
urgencia que tiene para ciertas instituciones la situación de extrema pobreza que se 
vive en gran parte del mundo. Y es que la clave reside en reconocer que «la pobreza 
en nuestros días no debería ser un simple «Objetivo del Milenio», sino un «Deber 
ya» de la humanidad» (Cortina y Pereira, 2009: 17), el impulso que nos debe acercar 
hacia la construcción de un mundo más justo. Debemos remarcar que se trata de un 
deber que no puede ser abordado desde otra perspectiva que no sea la de género, 
porque aportar soluciones a la pobreza es una tarea que no puede llevarse a cabo 
sin el reconocimiento de que son las mujeres las que sufren una invisibilidad más 
fuerte en este sentido. Una invisibilidad fundamentada en estructuras que generan 
a su vez violencias de diversos tipos, también de índole económica (Martínez 
Román, 2005). 

Por otro lado, desde hace treinta años los microcréditos han alcanzado 
un protagonismo espectacular en el camino hacia el desarrollo de los países 
empobrecidos. Sin embargo, desde la Cumbre del Microcrédito (Reed, 2011) se ha 
advertido de los riesgos que conlleva considerar los microcréditos como la panacea 
contra la pobreza. De este modo, como señala la autora Begoña Gutiérrez Nieto, 
el microcrédito «será más efectivo como un instrumento de erradicación de la 
pobreza si se complementa con intervenciones de provisión de infraestructuras, 
agua, higiene, atención primaria, alfabetización, derechos de la mujer y dirección 
de microempresas, en la línea del enfoque de préstamos para aliviar la pobreza» 
(2000: 7). Dichos instrumentos se pueden definir como préstamos a pequeña escala 
destinados a aquellas personas emprendedoras procedentes de países en vías de 
desarrollo, que no cuentan con recursos para emprender sus propios negocios. La 
creación de la Red de Microfinanzas de África (AFMIN) y otras organizaciones6, nos 
permite ver la importancia que han alcanzado los microcréditos como herramienta 
para el desarrollo económico y social del continente, ya que esta institución sin 
ánimo de lucro se encuentra presente en más de veintiún países africanos, lo que 
nos muestra la gran demanda de microcréditos efectuada por parte de diferentes 
poblaciones africanas.

En esta línea, nos interesa poner de manifiesto la relevancia del papel de las 
mujeres africanas en el desarrollo de la economía de su territorio, mediante la 
consecución de dichas herramientas. Para conseguir este objetivo, veremos cuáles 
son los rasgos principales de la actividad económica de las ciudadanas africanas, bajo 
qué intereses se circunscriben y sobre todo, si los microcréditos son herramientas 
eficaces para la mejora de su situación, o si por el contrario, perpetúan la pobreza y 

6 La Red de Microfinanzas de África (AFMIN) se creó en el año 2000 en Benín con el objetivo de 
gestionar el desarrollo de una estructura estable para las concesiones de los microcréditos, sobretodo 
en el área del África sub-sahariana. En esta línea, el Programa Marco de Microcréditos UE –ACP 
II (2010-2014) resulta una buena muestra de la importancia que se les da a estos instrumentos 
microfinancieros desde Occidente, como herramienta de lucha contra la pobreza en zonas como 
África, El Caribe y el Pacífico.
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la desigualdad. Cabe destacar que esta herramienta financiera suele estar destinada 
más a las mujeres que a los hombres en el escenario de países como los africanos7. En 
el caso de los países occidentales, dichos productos microfinancieros se destinan tanto 
a mujeres como a hombres, sin embargo, también encontramos mayores solicitudes 
por parte de ellas (MicroBank, 2013: 22)8. Así pues, debido al interés que nos suscita el 
éxito que han tenido los microcréditos no solamente en los países empobrecidos, sino 
también en los países occidentales, se reflexionará brevemente sobre las diferencias 
entre las mujeres que acceden a dichos productos financieros en África, y las que lo 
hacen en Europa. Y es que percatarnos de dichas diferencias, nos permitirá conocer 
con mayor facilidad cuál es la situación de la mujer africana en la economía de dicho 
continente, así como la de la mujer española en el otro caso. 

Sin embargo, y atendiendo a las fuertes críticas que han surgido en los últimos 
años frente a la efectividad de los microcréditos, resaltaremos que su simple 
concesión no supone por sí misma una mejora de las condiciones de vida, sino 
que se deben analizar todos los ámbitos vitales, para conocer realmente cuál es el 
impacto que tiene la concesión de dichos instrumentos en el entorno social de los/
as afectados/as. Ello por cuanto el nivel de renta como marcador de la pobreza, 
pasando por alto otros componentes como la educación, no resulta suficiente 
para conocer la pobreza en todas sus dimensiones. Debemos dibujar una visión 
multidimensional de dicho fenómeno, y los trabajos desarrollados por el economista 
Amartya Sen (1995, 2000) nos permiten ampliar nuestro horizonte de sentido:

La cuestión básica del nuevo enfoque de Sen es hacernos conscientes de 
que cuando preguntamos por la riqueza y por la prosperidad (y por la pobreza, 
que es la otra cara de la moneda, aunque cuesta más darse cuenta), no basta 
con preguntarse por el dinero (o por el PIB per cápita), sino también por otros 
determinantes, por otros factores vitales y, por tanto, necesitamos contar con otras 
fuentes de información, por ejemplo, sobre la calidad de vida y sobre qué capacidad 
se tiene de conducir la propia vida. Por tanto, hay que tener información sobre la 
seguridad, las expectativas de vida, la salud, los servicios médicos, la educación, 
el trabajo, las libertades, las relaciones familiares, etc. (Conill, 2003: 14). 

7 Los préstamos de microcrédito a entidades microfinancieras en África suponen unos 70.000.000€, 
en torno al 11% del total del Fondo de Microcréditos. Los datos de seguimiento indican que se ha 
otorgado a la microempresa africana más de 131.000.000$ en casi 194.000 operaciones de microcréditos 
a más de 186.000 microempresarios, 55% de los cuales son mujeres (Albares y Suárez, 2011: 142).

8 Como se señala en el Informe sobre el impacto de los microcréditos 2013 elaborado por MicroBank, el 
banco social de La Caixa que lleva otorgando microcréditos desde el año 2007, «la tasa de mujeres 
que solicitan un microcrédito para abrir un nuevo negocio es bastante superior a la de hombres: 
un 57% frente a un 37%. En el caso de los hombres, son mayoría los que solicitan un crédito para 
ampliar un negocio existente, mientras que, en el caso de las mujeres, lo son las que lo solicitan para 
poner en marcha un nuevo negocio» (MicroBank, 2013: 22). Estos datos resultan interesantes, ya que 
muestran que los hombres suelen gozar de experiencias previas en el mundo empresarial que avalan 
su nueva solicitud de microcréditos; mientras que para las mujeres suele ser su primera experiencia 
empresarial y por tanto, se encuentran en una situación de mayor vulnerabilidad.
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En esta línea, nos interesa conocer en qué medida los microcréditos suponen para 
las mujeres africanas un aumento de sus capacidades a la hora de poder conducir 
su propia vida hacia donde ellas mismas la quieran llevar. Y es que la lucha contra 
la pobreza no se trata solamente de obtener dinero para mejorar el nivel de vida, 
sino de poder alcanzar la plenitud de la propia autonomía, la toma de decisiones y 
la consecución de metas autos fijadas. Al fin y al cabo, el objetivo principal sería que 
estas mujeres pudiesen empoderarse y construir su propia vida, aunque siguieran 
existiendo diferentes limitaciones en sus entornos más directos, hecho que en el 
caso del territorio africano parece agudizarse por muchas y diversas razones.

Aproximación al fenómeno económico de los microcréditos

El nacimiento del microcrédito se atribuye al economista y Premio Nobel de la 
Paz, Muhammad Yunus, quién fue el primero en desarrollar este tipo de producto 
financiero en la India y también fue el fundador del famoso Grameen Bank9 en 
Bangladesh (1976). Dicha institución económica inició un nuevo modelo bancario 
basado en una manera supuestamente diferente de hacer las cosas orientada al 
bienestar social, permitiendo que la población con menos recursos pudiera acceder 
a los recursos financieros necesarios para emprender sus propios negocios. Uno de 
los rasgos más innovadores de dicho banco se refiere a las políticas de devolución 
de los préstamos, que adquieren mayor flexibilidad, adaptándose mejor a las 
condiciones de vida de las personas sin capacidad económica. En consecuencia, 
aquellas personas que reciben la financiación, pueden devolver el crédito a tiempo 
y sin pérdidas, cosa que con los bancos tradicionales no ocurre, dificultando las 
posibilidades de acceso a recursos de aquellos grupos que viven en condiciones de 
exclusión social. 

Este nuevo producto microfinanciero fue muy bien acogido por la opinión 
pública internacional, parecía que había llegado la panacea para combatir la pobreza 
mundial, así que los países occidentales pronto se mostraron entusiasmados. 
Muchas fueron las personalidades que apoyaron a Yunus, desde Hilary Clinton a 
Kofi Annan, pasando por instituciones como el Banco Mundial y diversas empresas 
privadas que decidieron invertir en el Grameen Bank10. Hasta estos altos cargos y 
organismos llegaban esperanzadoras noticias sobre el éxito que estaban teniendo 
los microcréditos en la India, y de cómo rápidamente dichos métodos estaban 
extrapolándose a territorios como África, el Caribe o América Latina11, donde la 
población más pobre también tendría una oportunidad de desarrollo. Fue tal el 
éxito del Grameen Bank y la confianza depositada en él por parte de las instituciones 

9 El término «Grameen» nos remite al concepto de «pueblo» o «rural» en lengua bengalí.
10 En el documental Caught in Micro Debt dirigido por Tom Heinemann (2011) aparecen imágenes de 

diferentes personalidades políticas colaborando con Mohamed Yunus en actos públicos. Aunque 
el documental pone el énfasis en señalar el lado oscuro de los microcréditos, se puede apreciar 
con claridad que el Grameen Bank contó desde el inicio con el apoyo de diferentes autoridades e 
instituciones occidentales.

11 De las 3.552 instituciones microfinancieras que reportan sus datos, 935 están en África Subsahariana, 
1.727 están en Asia y el Pacífico, y 613 están en América Latina y el Caribe (Daley-Harris, 2009: 30).
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internacionales, lo que permitió que Yunus crease sociedades como Grameen Telecom 
(en conjunción de riesgos con Telenor de Noruega), Grameen Communications y 
Grameen Shakti, dedicada a la energía (Enderle, 2003: 149). 

Con el paso de los años, los diferentes derroteros por los cuales fue avanzando 
dicha institución acabaron por mermar la esencia misma de su misión. Se fue 
perdiendo el espíritu de justicia y desarrollo humano de sus orígenes, derivando 
en mero negocio e integrándose así dentro de la maquinaria bancaria tradicional. 
Fue el documental Caught in Micro Debt (Tom Heinemann, 2011), el que inauguró 
la desconfianza hacia este tipo de productos financieros. Se desveló la realidad de 
algunas instituciones microfinancieras, entre las que se hallaba el Grameen Bank, que 
estaban llevando a cabo medidas ilegales12 contra los prestatarios con dificultades 
para devolver los créditos. Cabe destacar que estas acusaciones fueron respondidas 
por parte de dicha institución, sin embargo, no se puede obviar que aún existe un 
gran grupo de críticos que acusa a Yunus de promocionar un sistema neoliberal 
que no atiende a las realidades de las personas sin recursos, y en especial de las 
mujeres (Barker y Feiner, 2004). Otros autores reflexionan en torno a la verdadera 
eficacia de los productos microfinancieros, proponiendo su revisión crítica y su 
necesaria complementación con otros instrumentos financieros para el desarrollo 
(Roodman, 2012; Roodman y Morduch, 2013).

Más allá de este debate aún vigente, nos interesa destacar el potencial del 
producto microfinanciero, así como el papel protagonista de las mujeres como 
usuarias del mismo. Su potencial radica en la idea de empoderamiento, de no 
ofrecer caridad, sino de ofertar las herramientas necesarias para que cada cual 
pueda construirse un futuro propio. Además, uno de los hechos que más nos 
pueden interesar es que tanto el Grameen Bank como la mayor parte de las entidades 
microfinancieras, se decidieron por «otorgar una elevada prioridad a las mujeres. 
(…) elevar el estatus de las mujeres pobres en el seno de sus familias facilitando 
que se conviertan en propietarias de activos» (Yunus, 2006: 259). Esta afirmación 
demuestra que los microcréditos han sido asociados desde su inicio a la mejora de 
la vida de las mujeres, ejemplo de esto es uno de los objetivos establecidos en la 
Declaración de apoyo a la Cumbre del Microcrédito (1997):

Nuestro propósito como asamblea es lanzar una campaña global para llevar a 
100 millones de las famil ias más pobres del mundo, especialmente a las mujeres 
de esas familias, microcréditos para el autoempleo y otros servicios financieros y 
de negocios para el año 2005. Nos comprometemos al desarrollo de insti tuciones 
sostenibles que asisten a las mujeres muy pobres y a sus familias a forjar su camino 
para salir de la pobreza con dignidad (Daley-Harris, 2009: 36).

Han pasado diecinueve años desde que se fijó este propósito de otorgar un papel 
protagonista a las mujeres en el desarrollo económico de los países empobrecidos, 

12 En el ya citado documental se acusa a instituciones microfinancieras como el Grameen Bank de acosar 
a sus prestatarios, quienes se retrasaban en la devolución de los intereses.
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y se podría decir que los microcréditos han sido una de las herramientas más 
utilizadas para impulsar el desarrollo de países como los que conforman África. Así 
pues, muchos indican que «existen indicios de que la concesión de microcréditos 
incrementa la capacidad productiva de las familias y su estatus social» (Lacalle, 
Rico y Durán, 2008: 83), y es que el objetivo es conseguir la autosuficiencia de 
las familias, por esta razón, son las mujeres las prestatarias que suelen preferir 
las instituciones microfinancieras, porque son el pilar principal de las familias 
africanas (López y Alcalde, 1999: 86-87). 

Mujeres y microcréditos en el territorio africano

A partir de lo dicho anteriormente, no resulta extraño afirmar la intensa relación 
existente entre los microcréditos como herramienta para el desarrollo y las mujeres 
africanas como sus principales receptoras. Y es que los diferentes productos 
económicos englobados bajo el paraguas de las microfinanzas han sido «algunas 
de las estrategias que algunos países han adoptado para atenuar la pobreza en 
la que viven las mujeres» (García-Horta y Zapata-Martelo, 2012: 101). La razón 
principal estriba en el rol desempeñado por las mujeres en la sociedad africana, ya 
que su papel como trabajadoras de la tierra, productoras de alimentos y gestoras 
de los asuntos domésticos, las convierte en gran medida en únicas benefactoras 
de las familias, por tanto, el sustento de aquellos que las rodean. Así pues, como 
productoras de los alimentos, «aunque si bien pueden tener acceso a la tierra y 
a las cosechas que ésta produce, las mujeres carecen de control y posesión de la 
tierra misma, lo que a su vez limita su acceso al crédito» (Alberdi, 2011: 62). Dicha 
desigualdad de género respecto al acceso de las mujeres a los recursos se convierte 
en el eje transversal del fenómeno de la pobreza13, subrayando la importancia de 
que las mujeres africanas encuentren una seguridad económica que les permita 
desarrollar los diferentes trabajos de forma estable. Es decir, los microcréditos serían 
una de las herramientas para conseguir que las mujeres dejen de formar parte de la 
economía informal, con condiciones laborales peligrosas y salarios míseros.

Antes de comenzar con nuestra reflexión, se debe señalar que en el territorio 
africano encontramos antecedentes del microcrédito en los préstamos grupales o 
asociativos denominados «tontines», que quizá sean la razón de la proliferación de 
productos financieros como el microcrédito en África. En el área sub-sahariana se 
viene desarrollando durante siglos el Tontín, práctica consistente en la formación 
de un grupo de mujeres, en el que cada cual entrega una porción de dinero, lo que 
puede aportar o lo que el mismo grupo define previamente, y el dinero que se 
reúne sirve para solucionar los problemas que pudieran surgir a cualquier miembro 
del Tontín. Se trataría pues, de fondos de ahorro rotativos donde todos/as tienen 
carácter de depositantes como de prestatarios/as, y donde no se pagan intereses por 
los préstamos ni se remunera el ahorro. Cabe señalar que en el Tontín «la cohesión 

13 La relevancia de las mujeres en el marco de la pobreza ha sido reconocida mundialmente, un ejemplo 
lo encontramos en el Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (UNIFEM), nacida a 
partir de la Primera Conferencia Mundial de la Mujer, celebrada en la Ciudad de México en el año 1975.
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social del grupo es un factor clave de este sistema ya que se basa en la confianza y 
en la palabra dada. El control social es muy fuerte y la disciplina financiera muy 
estricta. Se pueden imponer sanciones en caso de impago» (Garayalde, González 
y Mascareñas, 2014: 143-144). Aquella mujer que utiliza estos servicios, se ve en 
la obligación de pagar la deuda en un plazo de tiempo determinado, fijado según 
posibilidades de vida de la mujer en cuestión y del grupo del que forma parte. 
Consecuentemente, vemos que existe la posibilidad de formar redes o pequeños 
grupos de cooperación entre las propias mujeres (Fundación Mujeres, 2010: 8), 
como una práctica de corte moral basada en la confianza, que les permite colaborar 
desde la autonomía y la autodeterminación. Mientras que, por el contrario, el 
microcrédito inaugurado en el siglo XX por las entidades bancarias supone la 
inclusión de intereses en la práctica del crédito, aumentando las dificultades y 
trabas para aquellas personas que quieran acceder. Y es que, tal y como hemos 
visto, en los tontines la palabra y la confianza resultan claves, la unión del grupo es 
esencial; mientras que en los microcréditos de las instituciones bancarias no existe 
dicha adhesión al grupo y por tanto, se pierde el carácter cooperativo de la práctica. 

Por otro lado, debemos ser conscientes de la importancia del papel de las mujeres 
africanas en sus contextos familiares, se trata de figuras que se encargan tanto del 
trabajo doméstico como de la producción de alimentos para abastecer a su familia 
y comunidad a través del trabajo sobre la tierra, de la cual no tienen la titularidad 
ni derechos de posesión, «como aún lo demuestran las realidades de muchos países 
africanos donde constituyen más del 50% de trabajo agrícola» (Castro, 1992: 11). En 
esta línea, cuando una institución de microcrédito otorga a una mujer un préstamo 
de este tipo, sabe que esto va a repercutir en el bienestar de más personas: los 
miembros de su propia familia y los de la comunidad en que viven. Aquí reside la 
clave del protagonismo de las mujeres en la recepción de los microcréditos, en que 
tanto las instituciones microfinancieras como los gobiernos son conscientes de que 
«el ingreso percibido por las mujeres usualmente tiene un mayor impacto sobre el 
bienestar de la familia» (Martínez, 2008: 96), suponiendo también en gran medida 
una mejora en la salud y nutrición de sus hijos e hijas. 

Llegado este punto, debemos preguntarnos por las actividades que emprenden 
las mujeres africanas después de haber accedido a los fondos de los microcréditos. 
La mayor parte de las actividades por las que se decantan se sitúan en el sector 
informal, sobretodo en la agricultura, la producción de alimentos y la confección de 
vestimentas. En consecuencia, sus negocios, aunque les pueden permitir acceder a 
recursos económicos para mantener su vida, «reproducen la dominación masculina 
mediante las actividades económicas que realizan para usar el microcrédito» 
(García-Horta y Zapata-Martelo, 2012: 101). Este hecho nos muestra que aunque 
la disposición de recursos no implica un retroceso en la desigualdad de género, 
tampoco supone una transformación total de la posición subordinada que ocupan 
las mujeres africanas en sus sociedades. Por tanto, para caminar hacia el desarrollo 
de los países africanos no solamente se debe contar con los instrumentos financieros, 
se precisa de algo más: 
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La participación de la mujer en la producción es necesaria pero no suficiente 
para superar su subordinación. Incluso si las nuevas políticas proporcionan espacios 
para que ello sucediera –en la medida en que generaran cambios en las relaciones 
sociales y políticas entre hombres y mujeres, y mediante el fortalecimiento de las 
organizaciones de mujeres a todo nivel– sólo el desarrollo de formas de conciencia y 
organización basadas en el género pueden crear bases firmes para un mejoramiento 
duradero de la condición de la mujer (Escobar, 1996: 355).

Es decir, para promover el desarrollo de cualquier población, se han de articular 
los recursos económicos con herramientas educativas, de concienciación y 
socialización que permitan transformar poco a poco las relaciones sociales entre los 
géneros, así como las estructuras económicas de subordinación de las mujeres. No 
obstante, esto no quiere decir que los recursos financieros como los microcréditos 
no contribuyan a un avance hacia la igualdad y el bienestar, sino que suponen 
un primer paso en la lucha contra la exclusión financiera de las mujeres, que 
suele ir acompañada de una situación de exclusión laboral y social (Rico, Lacalle 
y Jayo, 2008: 79). Por tanto, es una cuestión clave percatarse de que «crear más 
oportunidades para las mujeres no es solo cuestión de incrementar su participación 
económica, sino más bien de variar el tipo de actividades que emprenden» 
(Blackden y Hallward-Driemeier, 2013: 18), es decir, cambiar poco a poco su rol en 
las sociedades africanas. El camino hacia el desarrollo se conforma así como una 
cuestión no solamente económica, sino también educativa y moral.

En línea con las afirmaciones anteriores, no debe resultar extraño sostener que 
no todas las mujeres que acceden a un microcrédito llegan al éxito en el desarrollo 
de sus negocios. La explicación puede resultar bastante sencilla si nos remitimos a 
una idea básica, y es que la acción emprendedora de cualquier tipo de negocio, por 
más modesto que éste sea, implica la puesta en práctica de ciertos conocimientos 
teóricos y prácticos, que suponen la implantación de ideas y de saber arriesgarse 
en muchas ocasiones. Sin embargo, la mayor parte de la población a la que se les 
presta estos servicios no posee una idea previa de aquella actividad que desean 
emprender, o simplemente, no han podido acceder a la educación básica necesaria 
para hacer funcionar de forma eficiente sus propios negocios, evitando que estos 
acaben por convertirse en una trampa para sí mismos/as.

En numerosas ocasiones, las empresarias no han podido adquirir las compe-
tencias necesarias para orientar la gestión de sus empresas hacia el crecimiento y 
la sostenibilidad y/o carecen de formación técnico productiva adecuada para me-
jorar su producción, por lo que las posibilidades de éxito de su emprendimiento 
se ven reducidas por la ausencia de la formación y capacitación adecuadas (Fun-
dación Mujeres, 2010: 11).

Por esta razón, se debe subrayar la importancia de la educación en la erradicación 
de la pobreza y la consecución del empoderamiento femenino, para que las mujeres 
africanas que puedan optar a un microcrédito sepan cómo utilizarlo y no se vean 
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ahogadas por las deudas y sin una fuente de ingresos estable de la que vivir. Y es 
que la falta de acceso a la educación es un factor clave de la pobreza, que al mismo 
tiempo acaba legitimando la desigualdad de género en lugares como África.

Empoderamiento de las mujeres africanas y desarrollo económico 

Para que las mujeres africanas tomen conciencia de su papel y puedan 
configurarse como sujetos autónomos, la educación es un paso irrenunciable, así 
como la toma de conciencia de su situación de exclusión en diferentes campos: 
laboral, educativo, sanitario, político, etc. El acceso a unos ingresos y a cubrir las 
necesidades básicas de estas mujeres suponen avances contra la desigualdad, 
pero no resultan suficientes para alcanzar una autonomía plena, y esto es algo 
de lo que los gobiernos deben percatarse. Siguiendo las aportaciones de Nancy 
Fraser, quien efectúa «una interpretación tridimensional del «qué» de la justicia, 
que comprende redistribución, reconocimiento y representación» (Fraser, 2008: 
22), entendemos que la igualdad de género y la erradicación de la pobreza pasan 
irremediablemente por un acceso de las mujeres no sólo a los recursos económicos, 
sino a un reconocimiento de su papel como ciudadanas y al derecho a que sus 
voces sean escuchadas, obteniendo representación en los órganos e instituciones 
gubernamentales y de otra índole.

En esta línea, los microcréditos pueden convertirse en un paso hacia el 
empoderamiento de las mujeres, que al mismo tiempo impulsaría el desarrollo 
de los países empobrecidos. Cabe destacar el término «empoderamiento» existen 
aún bastantes reticencias, ya que al proceder del sustantivo inglés empowerment, no 
existe un equivalente exacto en nuestro idioma, con lo que debemos remitirnos a 
las ideas y significados que transmite para darle sentido a su utilización en ciertos 
contextos como el de la teoría política feminista. Por otro lado, el excesivo uso de 
dicho concepto en campos de estudio muy diferenciados, para fines y objetivos 
que difieren los unos de los otros, ha acabado por difuminar su significado real, 
convirtiéndolo en un concepto difuso. Sin embargo, debemos destacar que la clave 
de su uso estriba en que señala acción y el sujeto se convierte en sujeto activo como 
resultado de un accionar (León, 1997), un sujeto que es capaz de impulsar cambios 
en su vida. Así pues, se trata de que la persona tome las riendas de su vida y pueda 
empezar a decidir por sí mismo/a sin coacciones externas ni internas, desde el 
autoconocimiento y los deseos sinceros de superación personal. 

A partir de la década de los ochenta, la teoría política feminista integró el 
término «empoderamiento», entendiendo que en dicho concepto se resumía la 
base del movimiento: que las mujeres del mundo tomasen fuerza por ellas mismas 
para transformar las relaciones de poder provocando al mismo tiempo cambios en 
la cultura, y la consiguiente transformación de la sociedad. Y es que el concepto 
se refiere principalmente a «la capacidad de hacer efectivas posibilidades, de tal 
manera que las personas nos apropiemos de las riendas de nuestras vidas, po-
tenciando nuestras capacidades como sujetos autónomos, y profundizando en una 
manera libre de tomar decisiones y dirigir nuestros destinos» (Reverter, 2012: 28). 
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En esta línea, entendemos de la mano de Batliwala (1997) que el empoderamiento 
femenino no comienza en el hacer, sino que se da cuando se adquiere conciencia 
y se tiene necesidad de incorporarse a un programa de desarrollo rural, educativo 
o de generación de ingresos. En el caso de las mujeres africanas que cuentan con 
acceso a microcréditos, el empoderamiento debe entenderse como un proceso 
consciente que responde a una necesidad de supervivencia.

En un intento por vislumbrar si es posible incorporar dicho término para 
comprender la situación de las mujeres africanas, entendemos con Martha 
Nussbaum (2012) que las políticas para el desarrollo, donde los microcréditos 
se encuentran como herramienta clave, deben aplicarse teniendo en cuenta las 
diferentes realidades y situaciones de las mujeres que las van a recibir. Es decir, 
para que dichas mujeres puedan desarrollar sus capacidades en plena libertad, las 
políticas de desarrollo y los diferentes planes de microcréditos, deberán incorporar 
la igualdad de género como uno de los pilares básicos del desarrollo humano en 
África, y en cualquier otro lugar. Así pues, se debe evitar en todo momento que las 
mujeres acaben formando parte, como una pieza más, del engranaje que mueve a 
la macroeconomía. 

La reflexión que deseamos realizar desde aquí pretende poner de relieve que 
para conseguir la autonomía de las mujeres en el ámbito económico, primero hay 
que reconocer que muchos otros aspectos sociales perpetúan su desigualdad. Y es 
que en los territorios que conforman el continente africano «según la ley de varios 
países, los maridos pueden negar a sus esposas el permiso para trabajar, firmar 
contratos e incluso abrir una cuenta bancaria» (Blackden y Hallward-Driemeier, 
2013: 16), por tanto, es imprescindible incorporar a la mujer en el mundo laboral 
y económico, pero si las bases sociales excluyentes permanecen en otros espacios, 
no podrán llegar a ser libres en ninguno de los ámbitos sociales. Además, si los 
microcréditos o los negocios emprendidos no son bien gestionados, acaban 
perpetuando las desigualdades que supuestamente intentan transformar, por eso 
el énfasis se debe poner en la educación. Se debe garantizar el acceso a la educación 
para las mujeres, público mayoritario de las microfinanzas, para que posean armas 
suficientes para comprender su entorno y la actividad a emprender.

En resumen, los microcréditos pueden ser una buena herramienta para el 
empoderamiento de las mujeres africanas, sin embargo, debemos mostrarnos 
escépticos sobre su poder real.  Y es que la desigualdad de género, así como la 
pobreza, son fenómenos multidimensionales, que no se solucionan solamente 
con el acceso a recursos económicos, sino que requieren acciones en muchos otros 
campos, empezando por un cambio en el propio sujeto. Para que esto se dé en las 
mujeres, primero se tiene que integrar una perspectiva feminista en su modo de 
entender las relaciones sociales, poner de relieve la posibilidad de desestabilización 
de la categoría sexo/género, asentar lazos de cooperación y potenciar acciones 
concretas de empoderamiento en el día a día. En el escenario africano aún queda 
mucho por hacer, por eso debemos comprender que «el empoderamiento se 
concreta al lograr que cada mujer consolide los poderes que tiene, y que cada día 
se haga con más poderes vitales y los conecte de manera integral» (Lagarde, 1999: 
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28), ir construyendo poco a poco su propio futuro. Resumiendo, los microcréditos 
pueden impulsar una toma de conciencia en las mujeres africanas, una conciencia 
de su situación desigual en la sociedad y de un deseo de emancipación y autonomía 
que les permita desarrollarse plenamente en todos los campos de la vida.

La experiencia microfinanciera en Occidente: ¿las mujeres como protagonistas?

Al inicio de este estudio se ha comentado que el desarrollo exitoso de los microcré-
ditos en los llamados Países del Sur produjo la proliferación de los microcréditos en 
Europa. Debido al interés que nos suscita dicha realidad, abordaremos brevemente 
cuál es el papel de las mujeres en la concesión de microcréditos en Europa, con la mo-
desta intención de establecer una breve comparativa con lo expuesto anteriormente. 
Con esta acción pretendemos reivindicar una categoría «mujeres» amplia, que nos 
permita ser conscientes de las muchas y diferentes mujeres que pueblan el mundo, y 
que no pase por alto las realidades en las que éstas viven y padecen su opresión de 
muy distintos modos (Guerra Palmero, 2001). En relación, los microcréditos son un 
buen reflejo de cómo una misma situación de opresión en el plano económico toma 
diferentes magnitudes y se reproduce de diferente manera según nos remitamos a 
un territorio u otro, mostrándonos la imposibilidad de hablar de un sujeto «mujeres» 
homogéneo y estático.

En casos como el de los territorios africanos encontrábamos que los microcréditos 
se introducían con una intención vital y urgente de «llegar a los más pobres de 
los pobres, para que sean ellos mismos quienes, desde el empoderamiento que la 
autosuficiencia económica y las posibilidades de participación les genera, puedan 
transformar su realidad» (Rico, Lacalle y Jarro, 2008: 25). Mientras, en los países 
europeos, los microcréditos funcionan más «como una herramienta destinada a 
cubrir las necesidades financieras de las personas excluidas del sistema financiero 
tradicional» (Torre, 2012: 78). Es decir, aquellos grupos que como las mujeres 
tienen ciertas dificultades por conseguir el respaldo bancario en la concesión de 
un préstamo tradicional, debido en muchos casos a los estereotipos de género. En 
consecuencia, no es lo mismo entender el microcrédito como un instrumento para 
el desarrollo económico de un país empobrecido o como un alivio de la pobreza 
(Gutiérrez y Aznar, 2014), que como una alternativa a los canales tradicionales de 
financiación bancaria. 

Las situaciones económicas, sociales, políticas y tecnológicas de cada país, van 
a determinar en gran medida las condiciones de concesión y prestación de los 
microcréditos. Por tanto, los motivos por los cuales las mujeres de países en vías 
de desarrollo y países desarrollados deciden acceder a microcréditos y comenzar 
sus propios negocios difieren de forma evidente. Así como en Europa se puede 
deber a una respuesta hacia los obstáculos materiales, simbólicos y culturales que 
encuentran las mujeres al acceder al mundo laboral y a los puestos de dirección en 
las organizaciones empresariales, en África se trata de una respuesta a la necesidad 
de sobrevivir, de contar con recursos para sustentar a la familia. En el marco 
europeo, el principal motivo por el cual muchas mujeres crean sus propias empresas 
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es sobre todo la búsqueda de independencia y de libertad tanto económica como 
laboral. Mayoritariamente se trata de profesionales con experiencia en el mundo 
empresarial que después de años de trabajo topándose con el techo de cristal 
(Ryan y Haslam, 2005), buscan crear entornos igualitarios de trabajo, donde todos/
as tengan los mismos derechos. En este contexto, las emprendedoras suelen ser 
mujeres que ya han ocupado puestos de dirección en grandes empresas pero que 
han tenido una mala experiencia y buscan resarcirse trabajando para ellas mismas 
(Wirth, 2004: 42).

En resumen, aunque el éxito de los microcréditos se ha dado tanto en los 
territorios del continente africano, como en los países europeos; las razones que 
llevan a las mujeres a solicitar dichos recursos en ambos continentes son diferentes. 
Mientras las mujeres europeas inician sus negocios por razones como «el sentirse 
ignoradas y minusvaloradas en sus puestos de trabajo» (Berbel, 2013: 89), en los 
países africanos, la principal razón es la sustentabilidad de la vida diaria de las 
familias. Así pues, mientras que en este caso hablamos de mujeres formadas y 
con una posición social no caracterizada por la exclusión; en el caso africano se 
trata de mujeres con niveles educativos bajos, autoempleadas por una necesidad 
económica de subsistencia, y por la carencia de oportunidades laborales en su 
entorno más directo. La diferencia vital entre ambos grupos recae en la violencia 
económica y la inseguridad que sufren las mujeres africanas en mayor medida, un 
rasgo que resulta apremiante en un contexto donde las oportunidades laborales 
resultan escasas.

Conclusión

A pesar de su vital papel en el desarrollo de las familias y comunidades, las 
mujeres africanas sufren una fuerte discriminación social, económica y laboral que 
se agrava por su condición de género. Esto las coloca en una situación de exclusión 
social que nos muestra que las mujeres son las más pobres entre los pobres, las más 
invisibles entre los invisibles. Desde el ámbito microfinanciero se ha reconocido que 
las mujeres africanas son agentes claves para el desarrollo económico y social de 
los distintos países que conforman dicho continente. Sin embargo, el desarrollo que 
pretenden alcanzar dichos productos financieros no puede producirse sin atender 
al hecho de que la consecución de la seguridad económica de las mujeres africanas, 
implica atender a otros ámbitos como el empoderamiento político y la consecución 
de la paz en los diferentes Estados africanos (Alberdi y Rodríguez, 2012). Por tanto, 
es un error considerar que el alivio de la pobreza puede venir de la mano de un 
solo ámbito, como el económico. Porque para una verdadera transformación de la 
desposesión de las mujeres africanas, hace falta cambiar las relaciones de género 
que las sitúan en una situación de subordinación. Así pues, una de las principales 
conclusiones a las que podemos llegar es que «no puede obviarse la importancia 
proporcionada a la integración de la mujer en las esferas políticas, económicas y 
sociales, como elemento fundamental para el desarrollo de los diferentes Estados» 
(Morales, 2014: 12). Porque solamente desde una concepción multidimensional de 
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la desigualdad se podrá iniciar el camino para una profunda transformación de las 
relaciones asimétricas de género, así como de la pobreza que las agrava.

Al fin y al cabo, el papel de las mujeres en el desarrollo económico y social 
de cualquier Estado resulta central, tal y como hemos visto en el acceso tanto de 
las mujeres africanas como de las europeas a los productos microfinancieros. En 
este sentido, numerosas entidades supranacionales han reconocido la igualdad 
de género como un indicador clave del desarrollo de los Estados, sin embargo, 
adquiere diferentes matices según el país al que nos estemos remitiendo. Además, 
a nivel mundial existe una correlación positiva entre el desarrollo de la igualdad de 
género en los Estados y su crecimiento económico (Kaaber, 2006: 222). No obstante, 
resulta de difícil medición, algo que se acrecienta en el caso de África debido a 
la heterogeneidad religiosa, cultural y política del continente. Consecuentemente, 
entendemos que para ofrecer una imagen más precisa del desarrollo económico y 
de igualdad de género en el territorio africano, se debería entrar al caso de cada 
Estado, labor que excede sin duda la modesta intención del presente estudio. Lo 
que sí se puede sostener en nuestra reflexión es que de forma generalizada, son las 
mujeres africanas las que invierten en mayor medida sus ingresos y capacidades 
en la comunidad, y suelen devolver los créditos en mejores condiciones que los 
hombres, por estas razones se han convertido en uno de los públicos centrales de 
los microcréditos y en potenciales agentes del cambio en sus comunidades. 

Más allá de mostrar escepticismo, o por el contrario entusiasmo ante el 
potencial emancipador y de desarrollo de los microcréditos (Buckley, 1997) en la 
vida de las mujeres africanas; debemos reconocer que a pesar de todo se trata de 
una oportunidad para mejorar la situación económica de la población femenina 
y quizá más adelante, para despertar las posibilidades de transformación de su 
situación de desigualdad de género. Dicha herramienta puede suponer un primer 
paso para que las mujeres africanas accedan al control de su trabajo y su vida. 
Como se puede observar, las mujeres africanas tienen ante sí un gran reto y éste 
empieza por la toma de conciencia de su desigualdad, la educación y la cultura 
juegan aquí un papel central, ya que suponen un gran paso para el acceso a los 
recursos y la voluntad de la toma de decisiones. En este sentido, entendemos 
junto a la autora Rocío Castro que las desigualdades que viven las mujeres en los 
territorios africanos son diversas y difieren de las que viven las mujeres en otros 
lugares del mundo. Por tanto, debido a los condicionantes materiales y simbólicos 
característicos del territorio africano en toda su heterogeneidad, sus sacrificios y 
luchas son en muchas ocasiones más difíciles y duros de desarrollar:

Si bien el movimiento feminista en los países occidentales pueda haber 
acumulado más conquistas políticas a lo largo de su trayectoria, al menos 
aparentemente, las mujeres del Tercer Mundo se están enfrentando a 
responsabilidades mayores en condiciones mucho más desfavorables con el 
agravante de no serle reconocido el esfuerzo, pero sin que por ello dejen de luchar 
(Castro, 1992: 15).
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En conclusión, comprender que el papel de las mujeres africanas resulta esencial 
para el desarrollo económico y social de sus territorios, es un paso central para la 
reclamación de sus derechos económicos, sociales y políticos (Hallward-Driemeier, 
y Hasan, 2013). A su vez, el acceso de las mujeres a los microcréditos, entre otras 
vías de autogestión, puede suponer para ellas un viaje hacia la toma de decisiones 
en un nivel más personal que después podrá verse ampliado. Queda mucho 
camino por recorrer, y no se debe olvidar que son arduas las condiciones en que 
las mujeres africanas deben empezar a luchar, en este sentido, deseamos reconocer 
desde aquí la labor que éstas realizan en sus comunidades y entornos cercanos 
como productoras de los alimentos y sustentadoras principales de las familias. 
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África online: mujeres, TIC y activismo

Africa online: women, ICT and activism

Resumen

Este artículo pretende analizar el uso de las Tecnologías de la Información y la 
Comunicación (TIC) como nuevas herramientas para la promoción de la agencia de las 
mujeres africanas en los procesos sociales del continente. A través de la teoría feminista, 
estudiaremos los procesos tecnológicos actuales y las características propias de las sociedades 
africanas en su relación con estos nuevos modelos de comunicación. 

En este sentido, nos centraremos, por un lado, en el análisis del papel que juega África 
en la globalización actual así como los procesos y usos de la red en el continente; y, por 
otro lado, estudiaremos que, pese a las limitaciones, las mujeres africanas han conseguido 
hacer suyas las herramientas promovidas por la propia globalización tecnológica para 
desarrollar su propia acción colectiva. Finalmente, haremos especial hincapié en el caso del 
Sáhara Occidental como modelo de activismo político digital de las mujeres en un contexto 
marcado por la clandestinidad. 
Palabras clave: mujeres, TIC, África, activismo digital, acción colectiva.

AbstRAct

This article attempts to explore the use of Information Comunication Technology (ICT) 
as new tools to promote african women’s agency in social process of the continent. Using 
the feminist approach, we will analize the current technological process and the specific 
characteristics of african societies in their relation with these new models of communication. 

In this way, we will examine, on the one hand, Africa’s role in the current globalization 
as well as process and use of the Internet in the continent and, on the other hand, we will 
study that, despite the limits, african women have succeeded in taking the tools that was 
giving by the technologial globalization to develop their collective action. Finally, we will 
highlight in the case of Western Sahara as model of women’s political digital activism in a 
clandestine context. 
Keywords: Women, ICT, Africa, Digital Activism, Collective action.
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1. Introducción.

La geopolítica clásica ha afianzado la posición periférica del continente africano 
en el sistema-mundo capitalista (Wallerstein, 1979). Los africanos y africanas se 
perciben como agentes pasivos ante los problemas políticos y económicos de sus 
estados. Las guerras, el hambre, la corrupción y la pobreza parecen construir el 
imaginario internacional sobre el continente, lo que ha permitido intervenciones 
militares en nombre de la seguridad mundial, así como potentes proyectos 
de cooperación basados en la salvaguarda de las sociedades. Sin embargo, la 
realidad va mucho más allá de esta imagen estática y simplista de los procesos 
sociales que nos transmiten los medios de comunicación: África está en constante 
movimiento. Diferentes movimientos sociales se han sucedido desde la década de 
las independencias hasta la reciente primavera árabe, lo que nos obliga a repensar 
las formas en las que abordamos el análisis social y político del continente. 

Las nuevas tecnologías de la información (TIC) constituyen hoy un nuevo espacio 
de análisis del poder, de la cultura y de la movilización. El potencial de Internet para 
la autocomunicación ha permitido que cualquier persona sea capaz de lanzar un 
mensaje y difundirlo de forma autónoma y global. Por ello, recientes investigaciones 
se centran en el uso de las nuevas tecnologías por parte de la sociedad civil, donde 
Internet comienza a considerarse la «columna vertebral» de los nuevos movimientos 
sociales (Mosca, 2010: 2). Las tecnologías de la información ofrecen la posibilidad de 
deliberar y de agrupar a múltiples actores dispuestos a la acción, al mismo tiempo 
que ofrecen la oportunidad de coordinar las diferentes movilizaciones a realizar. 
El uso cada vez más frecuente de los ordenadores y de los teléfonos móviles ha 
cambiado el comportamiento de las protestas y de sus protagonistas, haciendo 
cada vez más fácil la comunicación y, por ende, la organización y la difusión de la 
información (Castells, 2012). Internet y las tecnologías 2.0 se han convertido en el 
complemento perfecto de la protesta social en el espacio offline, pero también en el 
espacio online a través del ciberactivismo, un tipo de protesta basada en el uso de 
Internet u otros dispositivos electrónicos para promover una causa política y social 
(Mitu & Vega, 2014). Redes sociales, blogs, video-blogs, foros, e-mails, sms y mapas 
digitales permiten la organización, la comunicación y la difusión de la información 
de forma autónoma, inmediata y eficaz. 

El uso de las TIC en las revueltas del norte de África y el control de las 
decisiones políticas en algunos países al sur del Sáhara ha puesto en el punto de 
mira a los africanos y africanas que comienzan a gestionar estos instrumentos para 
la organización de la esfera pública. Un espacio donde los teléfonos móviles son la 
principal herramienta de acceso a la red, el 80% de los 120 millones de usuarios/
as africanos/as de Facebook acceden a través de su propio teléfono a su perfil 
personal (Mail & Guardian, 2015), lo que parece imponerse en todo continente y en 
Medio Oriente con un total de 595 millones de usuarios/as de teléfonos móviles en 
este año, según el portal Statista (Statista, 2015). 

Estos acontecimientos han generado cierta inquietud por el uso de las TIC como 
herramientas para el desarrollo por parte de múltiples disciplinas académicas y 
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de grandes proyectos de cooperación. Sin embargo, la perspectiva de los Estudios 
Feministas del Sur cuestiona las implicaciones sociales y culturales que las 
nuevas tecnologías están teniendo en el control de las formas de relación, de ocio 
y de movilización (Shiva, 2000). En las últimas décadas, el continente africano 
ha experimentado nuevas implicaciones sociales en el uso de los medios de 
comunicación, por lo que los Estudios Feministas con perspectiva africana han 
comenzado a desarrollar su propio análisis partiendo de las consideraciones del 
Feminismo del Sur Global. África, donde el desarrollo básico es la agenda más 
urgente, comienza a inscribirse dentro de la globalización a través de los sms, 
de los e-mails y de las redes sociales, por lo que se hace indispensable conocer la 
apropiación de estas herramientas por parte de las mujeres africanas en aras de 
contribuir a su propia justicia social (Gadzekpo, 2009: 76). 

Así pues, el objetivo de este artículo es entender, desde una aproximación 
feminista, los procesos y usos cotidianos de la red por parte de las mujeres africanas 
en su lucha por la igualdad. A pesar de las limitaciones, las africanas han sabido 
apoderarse de Internet con el objetivo de visibilizar sus resistencias a la realidad 
que viven cada día, tal y como observaremos con los casos de Zambia, Senegal, 
Sudán, Túnez y Egipto, haciendo especial mención al Sáhara Occidental. 

2. Internet como producto social: la aproximación feminista

A principios de los noventa, los Estudios Feministas relacionados con el 
ciberespacio concibieron la red como una esfera revolucionaria, donde el cuerpo 
quedaba relegado y donde las usuarias podían desprenderse de los condicionantes 
de género. Donna Haraway (1995) desarrolló la metáfora del «cyborg» para 
desentrañar la nueva relación entre tecnología y mujeres, asumiendo el cyborg como 
nueva identidad virtual. Sin embargo, el determinismo tecnológico característico 
de esta etapa, dio paso a un nuevo enfoque analítico notablemente diferente a 
comienzos del siglo XXI (Van Zoonen, 2001: 67).

El feminismo radical aportó nuevos elementos al análisis del ciberespacio, 
entendiendo que éste no permanecía al margen de las relaciones sociales productoras 
y reproductoras de las diferencias de género. La concepción del poder masculino 
sobre la tecnología se relacionaba con el patriarcado como sistema de dominación 
(Rosser, 2005). La propuesta tecnofeminista de Judy Wajcman (2006) recogió esta 
aproximación entendiendo Internet y las tecnologías digitales como un espacio 
de sociabilidad y de poder cada vez más relevante en el análisis de las relaciones 
humanas, por lo que «las feministas se han acercado a las teorías sociológicas que 
consideran internet como producto sociotécnico» (Wajcman, 2006: 16). El ciberespacio 
se concibió como un elemento socializador conformado por el contexto en el que se 
inscribe, por lo que el agente de cambio no sería la tecnología en sí misma, sino los 
usos y la construcción de sentido alrededor de ella (Hine, 2000: 13). 

Reconocer Internet y las nuevas tecnologías como un artefacto cultural, político 
y simbólico ha despertado el interés de los Estudios Feministas que abogan por un 
análisis cualitativo de la red en un entorno concreto. Este espacio se construye a 
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través de las percepciones de quienes participan y de las expectativas que puedan 
tener en su uso. La tecnología y el género son vehículos de sentido, modelos 
simbólicos que marcan lugares y periodos concretos y que, por tanto, contextualizan 
«realidades concretas de grupos de personas específicas y sus relaciones con la 
tecnología en el escenario móvil de un mundo cada vez más interdependiente e 
interconectado» (Gordano, 2009: 145). En este sentido, como nos invita a pensar 
Christine Hine (2000), un análisis más amplio y profundo de internet sería aquel 
que entienda el espacio virtual como una construcción enteramente social y, por 
tanto, género y tecnología serían constructos sociales, culturales y dinámicos 
basados en los usos cotidianos de las tecnologías en contextos sociales particulares. 
En otras palabras, «las tecnologías son productos culturales, objetos o procesos que 
adquieren significados en las experiencias del día a día» (Wood, 1999). 

Esta aproximación ha permitido a teóricas feministas del sur (Mitter & 
Rowbotham, 1995; Gajjala, 2004; Mitra, 2001) argüir que el asunto central es la 
relación entre género y tecnología, que se moldea en función de las historias locales, 
las condiciones geográficas y las prácticas culturales que conforman el panorama de 
acceso a la red y, por tanto, sus usos cotidianos. Sin embargo, este análisis reconoce 
las heterogeneidades de las experiencias de las mujeres que se posicionan en el sur 
global y llama la atención sobre la realidad desigual en la producción, distribución 
y consumo de la información (Lee, 2006: 191). Como señala Oyewumi (2003) los 
estudios sobre la comunicación mediada por el ordenador (CMC) y el feminismo 
occidental continúan tomando a la mujer blanca como norma y como medida de 
todas las cosas debido, en gran parte, a la hegemonía cultural anglo-americana 
que ha consolidado la estructura computacional, los códigos y los lenguajes de 
programación desprendidos de un eurocentrismo social, cultural y político (Gajjala, 
1999). Ello nos invita a pensar que ese famoso lugar, llamado ciberespacio, donde 
el género, la raza, la etnia, la clase social y la sexualidad no existen, en realidad, 
están más presentes que nunca, puesto que en su propio origen ya se han definido 
características concretas ligadas al eurocentrismo y al hombre blanco, de origen 
europeo, de clase media-alta y heterosexual. Las tecnologías estarían diseñadas 
para ser consumidas por usuarias occidentales lo que limitaría, desde el inicio, 
su acceso y uso por parte de las mujeres sometidas a diferentes tipos de opresión 
(Rosser, 2005).

En el caso de África, las feministas del continente parten de estas interpretaciones 
para cuestionar la representación de las mujeres como  consumidoras y productoras 
en la red. Audrey Gadzekpo (2009) plantea una reflexión más profunda sobre las 
experiencias y usos de las TIC en África teniendo en cuenta las grandes diferencias 
sociales existentes en el continente. Los clivajes rural-urbano, privilegiados-no 
privilegiados y jóvenes-viejos son indispensables a la hora de construir nuevos 
modelos de análisis sobre los usos y significados de las TIC. En este sentido, la 
concepción persona-ordenador (tan asumida en contextos occidentales donde las 
personas, a título individual, hacen click, comentan, comparten, prosumen ), podría 
ser cuestionada en contextos rurales del continente. Los accesos a la red, para la 
mayoría de los habitantes de estas zonas, se realizan a través de un ordenador 
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que es utilizado por varios miembros de una comunidad, lo que implica que 
la información se comparta y se socialice. Así, lo que una persona ve en la red 
después lo transfiere a sus amigos y amigas en la calle (RTVE, 2013), por lo que la 
información sigue siendo transmitida de manera oral, un componente fundamental 
en diferentes culturas. 

No ocurre lo mismo en un contexto urbano, donde el uso de los teléfonos 
móviles es más generalizado. Los últimos informes presentados por la UNESCO 
y la International Telecommunication Union (ITU) en 2013 y 2014 muestran la 
persistente infrarrepresentación de las mujeres en la posesión de smartphones y de 
ordenadores (UNESCO, 2013: 33), por lo que Tanja Bosh (2011) y Audrey Gadzekpo 
(2009) señalan, la importancia de generar nuevas líneas de investigación sobre 
el uso de los sms por parte de las mujeres. Línea que aún no se ha desarrollado 
ampliamente. 

Por tanto, la realidad cuantitativa persona-ordenador parece poco acertada a 
la hora de interpretar los usos cotidianos de Internet en el contexto africano. El 
feminismo negro rechaza el individualismo y aboga por un análisis interseccional 
de las tecnologías de la información a través de la perspectiva de género, clase y etnia 
(Bosch, 2011). Ello nos permite orientar el análisis de internet hacia una perspectiva 
más amplia, donde las personas no son tratadas como un grupo homogéneo en la 
investigación de las TIC, sino que permite descubrir las interdependencias basadas 
en la nacionalidad, el género, la religión, el contexto rural-urbano y la edad que 
pueden ser constantemente reconfiguradas y reinventadas en el espacio online 
(Leurs & Ponzanesi, 2013). 

Esta perspectiva nos invita a reflexionar sobre la acción colectiva de las mujeres 
africanas teniendo en cuenta su propia realidad y sus propias condiciones de acceso. 
Las nuevas tecnologías promueven nuevas posibilidades para la organización 
y mantenimiento del contacto, pero problemas como el acceso y financiación de 
los recursos parecen reforzar las relaciones de poder en relación al uso de las TIC 
(Lee, 2006: 194). Las teóricas feministas han analizado ampliamente el uso de las 
TIC para el activismo social por parte de las mujeres. La utilización de estas nuevas 
herramientas de movilización está expandiéndose rápidamente por todo el continente, 
proporcionando un nuevo marco para muchos grupos de mujeres que manejan 
las TIC para hacer oír su voz y para crear nuevas redes de solidaridad por todo el 
continente. El caso de FLAME-African Sisters Online es, quizás, el más representativo 
y sirvió para canalizar multitud de propuestas de diferentes organizaciones de 
mujeres para la Plataforma de Acción de Pekín (Opoku-Mensah, 2010).

3. África en la globalización

Debemos señalar que en el continente africano, el proceso de la globalización 
no sólo ha sido complejo, sino que también ha sido extremo. Los estados africanos 
fueron los primeros en asumir los dictámenes de las instituciones financieras 
internacionales en la década de los ochenta. Las Políticas de Ajuste Estructural, 
impuestas al continente por las instituciones de Breton Woods, debilitaron 
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fuertemente el estado, lo que supuso la reducción del gasto público a todos los 
niveles, la privatización de las empresas públicas y la desregularización de los 
precios. La consagración del grueso de los ingresos del estado al rembolso de 
la deuda externa, «en detrimento del desarrollo interno» (Kabunda, 2007: 13), 
provocó numerosos problemas y desechó las visiones prometedoras de un 
continente mejor tras la década de las independencias. En este nuevo espacio, 
África se posicionó en la periferia del sistema-mundo, perdiendo la capacidad del 
fortalecimiento interno y regional de los diferentes países.

Este proceso provocó múltiples reacciones por parte de la sociedad civil 
africana, que comenzó a organizarse en colectivos y asociaciones. Y es que la 
década de los ochenta revivió las luchas y movimientos sociales que, como señala 
Frederick Cooper (2002), no pararon de sucederse desde el periodo colonial hasta 
la actualidad, siendo los campesinos, los líderes estudiantiles, los obreros de las 
fábricas, las mujeres, etc., los principales impulsores de las independencias, a 
través de protestas poco organizadas, pero que, desde ese momento, no han parado 
de sucederse. En las dos últimas décadas, el aumento de colectivos ha impulsado 
el uso de radios comunitarias que han experimentado un fuerte incremento. Por 
ello, la aparición de Internet también ha consolidado la capacidad de adaptación 
y creatividad de las sociedades africanas ante los nuevos modelos de protesta que 
están surgiendo a nivel mundial. 

El carácter comunitario que se imprime en la aproximación a la red por parte 
de los africanos está presente en las estrategias de movilización social online 
que se han desarrollado en el continente. La plataforma Ushahidi, «testimonio» 
o «testigo» en suajili, fue la principal herramienta utilizada para mapear 
información sobre las incidencias que ocurrían en cualquier rincón de Kenia tras 
la crisis postelectoral de 2008. Una vez recibida la información a través de sms, 
y tras confirmarse su veracidad, se introducía en un mapa virtual. Así, cualquier 
persona podía saber dónde estaban ocurriendo episodios de violencia policial y 
ataques de milicias, lo que permitía representar un mapa bastante fiable de lo que 
sucedía en Kenia (Castel & Bajo, 2013). Esta plataforma resultó ser todo un éxito, 
puesto que, años más tarde, también fue utilizada en Costa de Marfil, Ghana, 
Liberia y Sudán, además de expandirse su utilización a otras regiones del planeta 
como Haití o Gaza. En la actualidad, el software de Usahidi es utilizado por la 
Oficina de Naciones Unidas para la Coordinación de Asuntos Humanitarios 
(OCHA). 

Por otro lado, el teléfono móvil es, sin duda, el aparato tecnológico que más 
se impone en el continente. Como señala Mirjan De Brujin, en su investigación 
sobre una región de Camerún (citada en Castel & Bajo, 2013: 17), «el teléfono 
móvil, hace un decenio al alcance solamente de las élites, se democratiza y 
llega a todos los rincones del continente, incluso a las sociedades que están «al 
margen»». Móviles que no sólo sirven para conectar con sus familiares o amigas/
os, sino que también permiten conocer el precio de los productos agrícolas, pagar 
pequeñas cantidades de dinero y convocar manifestaciones como en los casos de 
Mozambique y Nigeria, en 2010 y 2011, respectivamente. 
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En los últimos años, hemos presenciado el desarrollo de varios movimientos 
sociales que han surgido en la red en el norte del continente. En el año 2010, 
Egipto y Túnez fueron precursores del inicio de una oleada de protestas a nivel 
mundial contra las desigualdades en los niveles de vida y los sistemas políticos 
de los diferentes países. En ambos casos, las mujeres protagonizaron multitud de 
acciones tanto en el momento de ocupación del espacio urbano, como también 
en el momento de confluencia en la red. Internet se convirtió en una herramienta 
fundamental para la difusión de la información. Facebook, Twitter y Whatsapp 
consiguieron aunar los intereses de los participantes y compartir sus exigencias. 

4. Africanas en la red

A pesar de los obstáculos para acceder a la red, en la última década, numerosas 
organizaciones han contribuido a la conexión de las mujeres del continente a través 
de proyectos liderados por las propias africanas como The Women of Uganda 
Network o Nigeria’s Fantsuam Foundation. Organizaciones por los Derechos 
Humanos y la justicia social han realizado potentes campañas para proporcionar 
información a víctimas de violencia de género a través de mensajes sms en Sudáfrica 
o a través de radios comunitarias de mujeres que comienzan a utilizar podcast para 
poder difundir su programación en Internet. Además, la aparición del fenómeno 
blog ha creado multitud de páginas para mujeres que reúnen temas de interés como 
educación, salud, moda, relaciones personales e íntimas, igualdad, discriminación 
entre géneros y feminismo (Somulu, 2007). Estas iniciativas nos permiten 
adentrarnos en una nueva realidad que comienza a inscribirse en el continente y 
donde las mujeres son capaces de generar estrategias de empoderamiento y acción 
colectiva. 

El caso de Zambia es característico, puesto que la violencia hacia las mujeres 
es una lacra social ampliamente extendida en la cultura del país. El ministro de 
Defensa llegó a reconocer que pegaba a su mujer para demostrarle su amor, lo que 
nos permite comprender hasta qué punto se asumen este tipo de conductas. Esta 
situación ha generado que muchas mujeres utilicen las redes sociales para discutir 
y compartir sus propias vivencias personales ante la violencia ejercida hacia ellas. 
El uso de las redes sociales ha generado nuevos espacios de discusión sobre tabúes 
sexuales y la sumisión de la mujer en la cultura cristiana, participando en foros de 
forma activa, tanto mujeres como hombres, que tratan de romper con estereotipos 
de género en las relaciones sexuales (Abraham, 2014). 

La mutilación genital femenina también ha sido objeto de grandes campañas de 
concienciación digital en Sudán, ya que las nuevas tecnologías han contribuido a aunar 
esfuerzos y generar debate sobre temas que no son cuestionados en el contexto offline y 
que, sin embargo, en el mundo online canalizan multitud de sentimientos, emociones y 
preguntas que las mujeres no se atreven a realizar (Mahdi & Buskens, 2014).

Por otro lado, las mujeres senegalesas han conseguido apropiarse de las 
nuevas tecnologías para mejorar su participación en política. El teléfono móvil 
ha permitido romper con los problemas de seguridad que suponía para muchas 
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mujeres tener que asistir, en horario nocturno, a reuniones de colectivos políticos, 
como relata Ibou Sané (2014). Las mujeres senegalesas han participado, desde la 
independencia del país, en la vida pública, por lo que si bien su representatividad 
sigue siendo inferior a la de los hombres, su relevancia social es fundamental. La 
implantación de las nuevas tecnologías en el país y, concretamente, el teléfono 
móvil ha beneficiado a muchas mujeres que quedaban relegadas de la vida política 
por no poder asumir la carga familiar y profesional. También, debemos señalar la 
participación de algunas mujeres ciberactivistas en el proyecto #Sunu2012, liderado 
por Cheik Fall y que promovían la transparencia informativa en las elecciones de 
2012, velando por el respeto a la voluntad popular a través del proceso limpio 
de recuento y difusión de los resultados (Bajo, 2014: 39). Desde una perspectiva 
transnacional, destaca la creación del colectivo «Africtivistes» que comprende a 
numerosos activistas africanos que trabajan por la democracia de sus países. En 
este grupo Drokia y Anne Guéye, dos mujeres senegalesas afincadas en Europa, se 
han convertido en potentes canalizadoras de opiniones a través de Twitter (Bajo, 
2014), lo que nos invita a pensar en el importante papel que asume la diáspora 
africana en el exterior. 

Asimismo, los casos de Túnez y Egipto son bastante significativos. El papel activo 
de las mujeres fue fundamental. Lina Ben Mehn y Asmaa Mahfouz consiguieron 
difundir a través de sus propios blogs y perfiles de Facebook la aspiración de 
que «el mundo cambiara» convocando manifestaciones que sirvieron para iniciar 
algunas de las revueltas conocidas como «primaveras árabes».

5. Mujeres saharauis: resistencia online y offline

En este apartado, nos detendremos en un caso de estudio que, como señalamos 
anteriormente, consigue incorporar el fuerte carácter comunitario presente en la 
aproximación a la red realizada por los africanos y africanas, al mismo tiempo que 
nos invita a reflexionar sobre la acción colectiva de las mujeres en movimientos 
sociales marcados por la clandestinidad.   

La disputa territorial del Sáhara Occidental es un conflicto olvidado para la 
opinión pública tras casi cuarenta años, a pesar de las numerosas resoluciones de 
Naciones Unidas sobre él mismo. En las últimas décadas, la vida cotidiana de la 
población saharaui se ha desarrollado en tres territorios configurados tras la Marcha 
Verde y la posterior guerra del Sáhara Occidental. La población posee características 
propias de sobrevivencia y lucha debidas a las distintas constricciones (económicas, 
sociales, políticas, etc.) del día a día en cada uno de los territorios. Por un lado, 
en los campamentos de refugiados del sur de Argelia, las dinámicas sociales son 
muy particulares marcadas por las restricciones propias de estos espacios; por otro 
lado, en los territorios controlados por Marruecos, las dinámicas políticas priman 
la clandestinidad, la perpetuación de las costumbres y la identidad saharaui; y, 
finalmente, en los diferentes destinos de la diáspora saharaui existen diferentes 
implicaciones en el conflicto debido a la limitada capacidad para salir de la exclusión 
social en las sociedades de destino como cualquier otro colectivo migrante en riesgo. 
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Frente al aislamiento internacional al que se somete al activismo nacionalista 
saharaui, los avances tecnológicos de los últimos años han permitido romper 
poco a poco esta barrera. Internet es, sin duda, el mejor canal de organización 
de los y las activistas saharauis con las redes de solidaridad internacional que 
defienden el derecho a la autodeterminación. Precisamente, este entusiasmo por 
las posibilidades online que Internet ofrece a los saharauis revela hechos esenciales 
respecto a las limitaciones offline, tal y como ocurre en otros contextos como el 
palestino (Aouragh, 2011). 

Desde la década del 2000, tanto en las zonas controladas por Marruecos como en los 
campamentos de refugiados, la introducción de Internet y de los teléfonos móviles ha 
revolucionado la forma de comunicación entre territorios (Krogholt, 2015). Las redes 
sociales son cada vez más populares, lo que ha permitido la interconexión y difusión 
de los acontecimientos en los tres espacios. Es así, como muchos acontecimientos que 
tienen lugar en estas zonas son comunicados rápidamente a instituciones juveniles 
de los campamentos como UESARIO, prensa y radios que se encargan de compartir 
esta información en páginas webs y en la televisión. Del mismo modo, desde la 
diáspora son muchos los saharauis que tienen sus propios perfiles en redes sociales 
para compartir información sobre el conflicto o bien sus propios blogs, al mismo 
tiempo que participan en potentes páginas webs creadas por activistas solidarios 
como arso.org o porunsaharalibre.org.

Dentro de la articulación y gestación de este movimiento trasnacional digital, de-
bemos llamar la atención sobre el importante papel social de las mujeres saharauis, 
quienes aluden a la tradición, entre otros factores, para destacar su relevancia social en 
la sociedad en comparación con otras mujeres del norte de África (Medina, 2015: 22). 
Su actuación ha sido fundamental en la construcción de los campamentos de refugia-
dos, así como en la lucha clandestina por la independencia en las zonas bajo control 
marroquí. Ello ha consolidado su papel en el proceso de construcción de la identidad 
nacional y en la movilización social de la causa Pro saharaui, repitiéndose a nivel inter-
nacional su relevancia en el contexto de la sociedad civil saharaui en el exterior. 

Mujeres saharauis sosteniendo teléfonos móviles en la protesta de Gdeim Izik, 2010.

Foto: Javi Julio (Vice, 2013).
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En relación con este último aspecto, las mujeres en la diáspora han sabido 
canalizar algunas de sus opiniones a través de la red (Allan, 2014) y del 
uso de sus propios blogs (lehdiamohameddafa.blogspot) o blogs colectivos 
(wurudasahrablogspotcom-wurud.blogspot.com.es/). Sin embargo, en las zonas 
controladas por Marruecos el uso de las redes sociales no se limita únicamente a la 
difusión de información y comentarios personales sobre el conflicto, sino que existen 
potentes video-blogs y canales de Youtube, donde se muestran continuamente 
videos de las manifestaciones realizadas en las principales ciudades del Sáhara 
Occidental. 

La realización de estos vídeos va asociada con una potente organización 
colectiva donde, en la mayoría de los casos, las mujeres son las protagonistas de las 
manifestaciones, teniendo un papel muy visible en la producción audiovisual que 
se genera sobre la protesta. Páginas web como Equipe Media o Saharawi Center of 
Media Comunication son potentes videoblogs que muestran el activismo saharaui en 
las zonas controladas por Marruecos. Las mujeres colaboran en la organización de 
la protesta y en la publicación de contenidos. Como señala Erica Vásquez (2014) las 
mujeres son las encargadas de facilitar la comunicación entre los activistas de las 
diferentes ciudades, además de organizar las protestas y conferencias de prensa. 
Del mismo modo, son las encargadas del trabajo de periodismo clandestino y de 
colaborar con las organizaciones de derechos humanos. 

Estos videoblogs poseen un fuerte carácter comunitario, puesto que la difusión 
de las acciones se realiza a través de la organización y coordinación de los y las 
activistas, quienes graban sus propias protestas en la calle y las transmiten a través 
de la red. El análisis realizado sobre el uso de las TIC en las primaveras árabes 
o en las redes de indignación han priorizado la relación persona-ordenador en 
la construcción de los procesos de construcción de la identidad colectiva de la 
movilización, pero lo característico del caso saharaui es que, ante todo, el activismo 
digital se basa en la organización del grupo, es decir, prima la organización del 
trabajo y la colectividad a través de páginas webs comunitarias y no de perfiles 
personales específicos que llaman a la acción.

6. Consideraciones finales

El análisis de Internet a través de la perspectiva feminista nos permite 
aproximarnos a nuevas realidades que están sucediendo en el espacio virtual 
desde un punto de vista sociotécnico, donde el agente de cambio no es la tecnología 
en sí misma, sino los usos y la construcción de sentido alrededor de ella (Hine, 
2000: 13). La aproximación feminista es capaz de introducir en el espacio público 
aquellas experiencias invisibilizadas de mujeres que permanecen al margen de las 
estadísticas (Gordano, 2009), al mismo tiempo que proporciona nuevas herramientas 
analíticas necesarias para el entendimiento de las relaciones de poder en el contexto 
global donde, como hemos indicado a lo largo del artículo, África se posiciona en la 
periferia del mismo y donde las africanas son representadas en múltiples ocasiones 
como víctimas, atrasadas y tradicionales. Más allá de estas visiones estancas, es 
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necesario ubicar a las mujeres en su realidad política, social y económica concreta, 
entendiendo su propia capacidad de agencia en el espacio offline, pero también en 
el nuevo espacio online que, como hemos visto, podría aportar nuevas perspectivas 
de análisis más allá de la realidad persona-ordenador. 

Por ello, a pesar de las visiones tecnodeterministas que posicionan Internet en 
un imaginario emancipador y revolucionario en la concepción del tiempo y del 
espacio, debemos entender que la aproximación al análisis de las nuevas tecnologías 
debe realizarse desde una perspectiva contextualizadora que permita identificar 
los usos, procesos y estrategias que un grupo de personas específicas transfiere 
a la red en un ambiente determinado. A pesar de las diferentes realidades en las 
que se inscriben las mujeres del continente, existe un entramado de experiencias 
y un universo de sentidos propios de la agencia de las mujeres en su interacción 
con Internet, lo que permite enfatizar la necesidad de considerar la tecnología no 
como un fin en sí mismo, sino como la construcción que de ella hacen los diferentes 
grupos sociales.
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Intersecciones en el paraíso sexual

Intersections in Sexual Paradise

Negro el tono de su piel, / de sus ojos el color / y  
negro también el pelo de mi amor. 

Negro, precioso color / de escuchar en una voz, /  
es negro profundo el eco del amor. 

Desde lejos negro, / desde cerca negro, / negro 
monocromo. 

El negro es hoy mi color / y negros son ya mis  
días, / la alegría, el amor. 

Negro el tono de su piel, / de sus ojos el color / y  
negro también el pelo de mi amor. 

Cuando se piensa algo bello, / la boca se abre sola  
y exclama: / «¡Negro!» 

Todo negro puro / como el café oscuro, / negro mi 
futuro. 

Todo es alegría alrededor / y negros los  
mediodías, / la poesía, el amor.

(Single – Oda a los negros)

Resumen

El propósito de este artículo es presentar una reflexión sobre las relaciones establecidas 
entre mujeres blancas y hombres negros en el contexto del turismo sexual a partir del análisis 
de las películas Hacia el sur (2005) y Paraíso: Amor (2012), utilizando el género como categoría 
analítica y partiendo de la mirada de la cultura visual occidental sobre África a partir de 
los conceptos de fronteras etnosexuales, sexualización racial y étnica e interseccionalidad, 
representadas en los films señalados.
Palabras clave: estudios de género, cultura visual, África, fronteras etnosexuales, sexualiza-
ción racial, interseccionalidad.

AbstRAct

The purpose of this article is to present a reflection on the relations between white 
women and black men in the context of sex tourism through the analysis of the films Vers le 
sud (2005) and Paradies: Liebe (2012), using gender as an analytic category and based on the 
look of Western visual culture of Africa and from the concepts of ethnosexual frontiers, racial 
and ethnic sexualization and intersectionality, represented in the aforementioned films.
Keywords: gender studies, visual culture, Africa, ethnosexual frontiers, racial sexualization, 
intersectionality.

sumARio

1. Intoducción 2. Las fronteras etnosexuales y el big black dick. 3. Cómo leemos la sexualidad 
de los cuerpos negros. La mirada sobre África. 4. Blancas sobre negros 5. Black is black
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Próxima parada: paraíso 

Paraíso: Amor. Teresa, es una mujer austriaca en la cincuentena que trabaja 
con discapacitados mentales y madre de una hija adolescente. La acción de la 
película nos traslada desde Austria a Kenia, donde la protagonista decide irse de 
vacaciones con unas amigas para celebrar su cumpleaños. Allí se reúne con otras 
mujeres blancas de su misma procedencia, a las que les une más o menos un mismo 
objetivo: mantener relaciones sexuales con jóvenes keniatas que tratan de subsistir 
a cambio de obtener dinero de las sugar mamas. Aunque se muestra un poco 
aprensiva al principio, empieza a mantener relaciones con jóvenes que la utilizan 
económicamente. Sin embargo Teresa parece no encontrar una  relación que no se 
base puramente en lo económico. Asistimos así a la desilusión que se va generando 
y a como su comportamiento se vuelve abiertamente desagradable y agresivo. 

Hacia el sur. Asistimos a la experiencia de tres mujeres blancas de mediana 
edad a finales de la década de los 70, que acuden como turistas sexuales a la isla 
de Haití. Ellen es profesora de literatura francesa en Boston; Brenda, una esposa y 
ama de casa de Georgia; y Sue, una trabajadora en una fábrica de Quebec. Brenda 
llega a la isla buscando a Edgba, un joven haitiano con el que mantuvo una fugaz 
relación en una anterior visita a la isla con su marido, pero descubre al encontrarlo 
que tiene que  luchar con Ellen que también dispone del joven. Sue por su parte 
mantiene una relación con el pescador Neptuno. Las mujeres que han desistido 
de la posibilidad de mantener relaciones satisfactorias en sus lugares de origen 
encuentran en las paradisiacas playas de Haití cariño y sexo aunque sea a costa de 
tener que pagar por ello.

1. Introducción

Si bien el género como descriptor de las diferencias sexuales se formuló en la 
década de los 60, no fue hasta finales de los años 80 cuando se constituye como 
categoría analítica a partir del seminal artículo de Joan W. Scott El género, una 
categoría útil para el análisis histórico (1986), focalizando la investigación feminista 
hacia los procesos de construcción social de las diferencias sexuales y hacia el 
análisis de las relaciones de poder asimétricas entre hombres y mujeres. No sólo 
en sus dimensiones históricas y sociales sino también en sus aspectos culturales 
y simbólicos. En este sentido, el cine, como productor de imágenes, significados e 
ideologías, se muestra como una manifestación cultural óptima para ofrecer a los 
estudios feministas y de género una fuente de información privilegiada sobre estas 
representaciones de género.

Por otra parte, casi al mismo tiempo que aparecía el género como paradigma 
epistemológico, en 1989 Kimberlé Williams Crenshaw introducía la teoría de 
la interseccionalidad en los estudios feministas. Este concepto, que ha sido 
ampliamente aceptado en todo tipo de perspectivas feministas y de género, se 
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refiere a los procesos en los que se generan desigualdades sociales sistemáticas 
y estructurales desde diferentes fuentes de desigualdad: sexo/género, raza/
etnicidad, nacionalidad, orientación sexual, capital cultural, religión, discapacidad, 
etc. que se presentan entrelazadas y dinámicas y no como una suma estática de 
elementos discriminatorios (Platero, 2013).

El propósito del presente artículo se concreta en el análisis de dos películas 
europeas estrenadas comercialmente en España, la francesa Hacia el sur (Vers le 
sud, Laurent Cantet, 2005) y la austríaca Paraíso: Amor (Paradies: Liebe, Ulrich Seidl, 
2012). Ambas tienen en común personajes protagonistas femeninos y realizan 
distintos acercamientos al turismo sexual y a los encuentros y desencuentros que 
se generan en las relaciones entre mujeres blancas y hombres negros, en lo que Joan 
Nagel denomina fronteras etnosexuales (2000) que se convierten en un marco de 
referencia ilustrativo de los vínculos entre lo que podemos denominar de forma 
genérica Occidente y África. 

Este acercamiento genérico a África se realiza a partir de uno de los imaginarios 
sociales y culturales más comunes sobre el continente, que está presente en los dos 
films y en el que se identifica África con la población de color subsahariana y del 
que se deriva la sexualización de los hombres negros. Una sexualización, sobre 
la que nos detendremos posteriormente, que se construye históricamente no sólo 
desde el continente sino también a través de la diáspora de la población africana 
en América. Es por ello que en el marco de esta visión resulta pertinente incluir la 
película Vers le sud, puesto que aunque la acción de la misma transcurra en Haití, 
puede encuadrarse perfectamente en el eje central de análisis y resulta necesaria 
para ilustrar las narrativas complementarias entre ambas películas. Si como afirma 
Kapucinski «Salvo por el nombre geográfico, África no existe», su búsqueda puede 
legítimamente extenderse más allá de sus límites físicos.

2. Las fronteras etnosexuales y el big black dick

Joane Nagel en Race, Ethnicity, and Sexuality: Intimate Intersections, Forbidden 
Frontiers (2003)  introduce el concepto de fronteras etnosexuales para explicar 
como en la construcción de las naciones se fija qué tipo de relaciones entre razas/
etnias se proscriben y cuáles están permitidas y por tanto con quien es aceptable 
o inaceptable mantener relaciones sexuales y en que marcos pueden tener lugar 
estas. Este concepto de fronteras etnosexuales permitió analizar las intersecciones 
de raza, origen étnico y la sexualidad en los espacios donde la etnia es sexualizada 
y la sexualidad racializada, etnitizada y nacionalizada. Nagel clasifica a los/as que 
optan por cruzar estas fronteras en base a sus intenciones y los clasifica en cuatro 
categorías (Nagel, 2003: 14): Colonos/as etnosexuales «ethnosexual settlers»  como 
aquellos/as que establecen relaciones a largo plazo o con carácter indefinido, 
forman familias y se convierten en miembros de las comunidades étnicas en el 
otro lado. Transeúntes etnosexuales «ethnosexual sojourners», que componen 
relaciones breves o estancias prolongadas pero con el tiempo regresan a sus 
comunidades de origen. Aventureros/as etnosexuales «ethnosexual adventurers» 
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que realizan expediciones a través de las divisiones étnicas con un finalidad 
recreativa o para encuentros sexuales, a menudo más de una vez pero que regresan 
a sus comunidades después de cada incursión. Y finalmente los/as invasores/as 
etnosexuales «ethnosexual invaders» que lanzan ataques sexuales a través de las 
fronteras étnicas, dentro del territorio étnico extranjero,  para violar y esclavizar 
sexualmente a otras etnias como medio de dominación y colonización.

Como señala Bárbara Voss (2008) los estudios poscoloniales feministas han 
subrayado como las expansiones imperialistas se han imaginado y representado en 
formas sexualizadas y raciales. A partir del estereotipo de las naciones coloniales 
blancas y masculinizadas se penetraba en los territorios, descritos en numerosas 
ocasiones como oscuros o representados como no territorios en los mapas, para 
dominarlos y controlarlos. Del mismo modo las narrativas coloniales presentaban 
a las mujeres nativas como sexualmente disponibles y como una de las vía a través 
de las cuales los colonos dominaban al conjunto de los pueblos.  Si nos planteamos 
cómo se producen estas relaciones en las fronteras etnosexuales podemos observar 
que las relaciones inscritas sobre identidades raciales/étnicas comparten los marcos 
estructurales que encuadran las relaciones sexuales, es decir que presuponen en 
términos de Foucault (1991) el ejercicio de un biopoder que genera segregación y 
jerarquización social, relaciones de dominación y efectos de hegemonía, tal y como 
señalaremos en las obras analizadas.

Mara Viveros (2009) al analizar la sexualización de la raza y la racialización 
de la sexualidad en el contexto latinoamericano retoma a la socióloga Colette 
Guillaumin que se sirve de la crítica a la categoría raza para establecer paralelismos 
conceptuales entre raza y mujer, al presentarse como clases sociales naturalizadas 
y por otra parte se sirve de la dominación sexual para entender el racismo como un 
proceso similar en el que los sujetos se minorizan y se racializan en base a un «signo 
biológico irreversible», se sitúan en relaciones de dependencia e inferioridad y se 
construyen como particularidades homogéneas respecto al grupo hegemónico. 

El racismo y el sexismo comparten una misma propensión a naturalizar la 
diferencia y la desigualdad social de tres maneras, por lo menos. La primera, ambos 
acuden al argumento de la naturaleza para justificar y reproducir las relaciones 
de poder fundadas sobre las diferencias fenotípicas. La segunda, ambos asocian 
estrechamente la realidad «corporal» y la realidad social, anclando su significado 
en el cuerpo, locus privilegiado de inscripción del carácter simbólico y social de 
las culturas (Kilani 2000). La tercera, el sexismo, como el racismo representan a las 
mujeres y a los otros como grupos naturales, predispuestos a la sumisión. De la 
mima manera que a las mujeres se les atribuye un estatus de objetos sexuales, a los 
otros se los reifica como objetos raciales o étnicos (Rivera, 2000). (Viveros, 2009: 172).

 
La institucionalización de los estereotipos sobre la negritud se ha venido 

generando a través de una narrativa hegemónica en la cultura visual que se 
convierte así en un locus de reproducción y perpetuación de lugares comunes 
y estructuras de dominación y control. Si bien es cierto que también tiene 
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cabida una narrativa que subvierta estos estereotipos, para el imaginario social 
occidental el sexo ha sido de forma notoria uno de los rasgos que han definido que 
es ser naturalmente negro/a y «esta representación se ha seguido reproduciendo 
difundiendo y renovando en distintos escenarios sociales y a través de distintos 
discursos» (Viveros, 2009: 12). Diferentes autores/as han reflexionado sobre 
como se sexualiza la raza, por ejemplo Ballesteros (2001) señala como al sujeto 
de raza negra se le atribuyen las características de «animalización y exoticismo», 
Gottschild (2003) expone como la ideología europea blanca exotiza a los negros 
como seres primitivos e hipersexuales o Viveros (2009) apunta como uno de los 
lugares comunes del imaginario colonial a la potencia sexual de los africanos. 

Esta sexualización de la raza formaría parte de los distintos mecanismos de al-
teridad que el racismo encierra y que aparecen naturalizados y permeabilizados 
en la cultura visual tales como: considerar a otros grupos en términos de carencia 
y deficientes respecto a las normas occidentales  (desde carecer de historia a  ca-
recer de moderación sexual); la jerarquización, no sólo de las personas sino de las 
prácticas culturales; culpabilizar a las víctimas; la negativa a la identificación con 
el otro/a; la homogeneidad que se impone al otro/a; o la sistemática desvaloriza-
ción de la vida del otro/a que puede justificar cualquier acto violento.

Una cuestión clave para entender las películas analizadas pasa por acercarnos 
a la genealogía de la sexualización de los hombres negros. Diferentes autores/as 
han analizado como los estereotipos raciales se han construido sobre metáforas 
de la diferencia sexual (Balibar, 1989) o (Hill Collins, 2004). Nagel toma el concep-
to de porno-tropics desarrollado por Anne MacClintock en Imperial Leather Race, 
Gender And Sexuality In The Colonial Contest (1995) y asocia la descripción sexua-
lizada de los esclavos africanos con la consolidación del sistema esclavista y el 
desplazamiento de los nativos norteamericanos de sus tierras. Las afirmaciones 
históricas sobre los excesos sexuales de los africanos y los nativos norteameri-
canos se convirtieron en un componente fundacional de la configuraciones que 
relacionan raza y sexo tal y como las conocemos en la actualidad. En este sentido 
Hill Collins (2004) señala como las representaciones históricas de los negros como 
seres carentes de cultura y por tanto leídos como bestias engendró un conjunto 
de imágenes centradas en los cuerpos masculinos negros percibidos como in-
herentemente violentos, hiper heterosexuales y necesitados de disciplina. Si la 
sexualidad de las mujeres africanas despertó un interés sexualizado a los ojos 
occidentales, no ocurrió lo mismo con la de los hombres africanos, y en mayor 
medida en el contexto del sistema esclavista norteamericano, donde el cuerpo de 
los negros representaba una amenaza racial y sexual para la ideología patriarcal 
supremacista blanca que exigía que fuesen controlados. Lemons (Lemons, 1997) 
señala que el control sobre el cuerpo de los esclavos se construyó sobre el temor 
al acto ritual del linchamiento y la castración, que suponía una feminización de 
los hombres negros. Es sobre este miedo a la feminización donde se edifica una 
parte de la identidad masculina fundamentada sobre el poder de sus atributos 
sexuales, un mito, el del big black dick que como vemos nace de la propia deshu-
manización del hombre negro.
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Como señala Frantz Fanon (Fanon, 1986) respecto al diagnóstico de la figura 
del negro en las fantasías de sus pacientes blancos: «One is no longer aware of 
the Negro, but only of a penis: the Negro is eclipsed. He is turned into a penis. 
He is a penis» y como señala Kobena Mercer (Mercer, 1991), la escala del pene 
convoca el mito de uno de los miedos y ansiedades más profundos la imaginación 
racista, el que todos los hombres negros tienen grandes penes. Un elemento que se 
emparenta con la asunción de que el sexo forma parte esencial de la naturaleza de 
la masculinidad de los hombres negros, y que contrapone una vez más naturaleza 
(negros) a civilización (blancos).  

Por otra parte la ocultación de las expresiones de sexualidad de los hombres 
negros se fundamentaba según Hill Collins (2004) en dos razones, por un lado para 
evitar que las mujeres blancas tuvieran posibilidad de ver a los hombres negros 
como seres sexualizados y por otra para evitar que los hombres blancos viesen a los 
cuerpos negros como objetos sexuales (un espacio reservado sólo para las mujeres) 
y se crease potencialmente un espacio homoerótico que resultaba incompatible con 
la idea de una masculinidad blanca rígidamente heterosexualizada. Sin embargo 
Hill Collins también ha señalado las profundas relaciones que existen entre el 
racismo y el heterosexismo a partir de las cuales se construye el estereotipo de la 
sexualidad natural de las personas negras que asume que son todas heterosexuales 
y que por tanto genera conflictos en la imposibilidad de ser al mismo tiempo 
homosexual y auténticamente negro/a (Vivero, 2009).

3. Cómo leemos la sexualidad de los cuerpos negros. La mirada sobre África.

Dyer (Dyer, 2002) nos recuerda que todas las representaciones son presentaciones 
y por lo tanto están ideológicamente significadas. En este sentido diferentes autoras 
(Hooks, 1992) o (Gottschild, 2003) han señalado como la explotación en la cultura 
popular de la alteridad del otro/a negro/a como un ser primitivo es un reflejo de 
los valores que sustentan el patriarcado capitalista supremacista blanco. Valores a 
partir de los cuales se ha mirado históricamente el cuerpo negro como un espacio de 
conflicto puesto que es igualmente deseado y rechazado o se puede leer en términos 
de atractivo y peligroso (Hooks, 1992: 26). Recordemos además, como en la cultura 
popular la negritud puede ser imitada y apropiada, pero sin embargo permanecer 
continuamente castigada a través de formas institucionalizadas de racismo. De hecho 
la sexualización que señalábamos anteriormente fomenta una mirada altamente 
sexualizada sobre los negros en los medios de comunicación no sólo mediante su 
reducción a meros cuerpos (por ejemplo en el deporte o la música popular) sino 
también a partes del cuerpo (especialmente el pene) (Hill Collins, 2004).

Desde nuestra posición cultural el acercamiento audiovisual a África tiene 
lugar generalmente mediante representaciones de una realidad externa puesto que 
la mayor parte de la información y conocimiento nos llega a partir de productos 
audiovisuales occidentales. No obstante como señala Olivieiri (2010) cabe realizar 
otro tipo de acercamientos desde los relativamente escasos estudios académicos 
sobre el audiovisual africano o la exhibición de películas africanas en festivales 
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internacionales o festivales de cine africano que han proliferado en diferentes 
países europeos. En ambos casos puede resultar controvertido analizar las 
imágenes que se producen sobre África en términos de verdaderas/falsas puesto 
que tal y como señala Josep Maria Català al analizar las imágenes generadas en la 
cultura occidental sobre África en su artículo Espejo africano: El cine y la deriva de los 
continentes (2010): 

A veces la imagen no tiene como misión representar lo conocido, sino todo lo 
contrario. En estos casos se trata de ocultar lo desconocido, de sustituirlo, es decir, 
de esconder el hecho de que hay una parte de la realidad que se ignora: de tapar, 
en resumidas cuentas, el agujero que la ignorancia mantiene abierto en lo real. 
(Català, 2010: 2).

Para Català gran parte de las imágenes producidas sobre África responden a 
los deseos occidentales de moldear a su imagen realidades desconocidas. Deseos 
expresados en diferentes aspectos, como podría ser la sexualidad o la diferencia 
cultural. Así, desde la propia representación gráfica de la geografía en los mapas, 
que ubica de forma naturalizada al continente africano debajo de Europa, al 
tratamiento visual de las noticias sobre África pasando por el cine clásico de 
Hollywood o las recientes películas europeas que analizamos «presentan una 
intrincada combinación de realidad y ficción», de la que tampoco pueden abstraerse 
las propias miradas heterogéneas africanas.

Desde finales del siglo XIX África se convirtió en depositaria del inconsciente de 
la cultura occidental así:

...cuando la cultura occidental, a partir de Freud, descubrió que existía una 
región mental inexplorada lo primero que hizo fue intentar colonizarla, aunque no 
sólo emocionalmente, sino también simbólicamente. Y África era el lugar perfecto 
para representar esa región mental porque precisamente en esos momentos se 
ofrecía a la imaginación occidental como un territorio geográfico que, en sus 
profundidades, más allá de las regiones costeras ya conocidas, se mostraba como 
una región particularmente oscura y misteriosa: el término dark continent (el 
continente oscuro) proviene de esa época. Fue de esta manera que la colonización 
africana moderna procedió a dos niveles, el mental y el físico. África se convirtió, 
en la primera mitad del siglo XX, en una metáfora del inconsciente, pero a la vez 
esa metáfora hizo que el propio inconsciente occidental se africanizara, por decirlo 
de alguna manera (Català, 2010: 5-6).

Català (2010) plantea que el imaginario cinematográfico occidental sobre 
África se desarrolla en tres etapas diferenciadas entre los años 30 y 70, en las que 
se van modificando los transvases imaginarios entre África/Occidente a partir de 
los discursos y modelos de representación presentes en los motivos narrativos y 
visuales. De manera sucinta se pueden concretar en tres momentos:
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1.- La alegoría de la exploración para sublimar las operaciones coloniales 
imperialistas se gesta desde el siglo XIX y principios del siglo XX puesto que como 
señala Urrutía (2000: 85) en el siglo XIX «Europa buscaba dar (construir) una imagen 
de sí misma, a través del vuelco de su contraimagen. Con el nacimiento de África 
nacía Europa con una nueva luz, renovada en su pureza culta y benévola». Acierta 
Català al plantear que esta mitificación no respondía tanto a un acto de propaganda 
como a un mecanismo de defensa en el sentido freudiano. La propia expansión del 
capitalismo hacia África alimentó el imaginario hollywoodiense en forma de un 
espacio simbólico salvaje personificado en figuras como Tarzán o King-Kong:

Los sueños de una razón que sueña con África producen, indudablemente, 
monstruos. Unos son reales, como la esclavitud o la expoliación de los recursos 
naturales, los otros son inventados. Pero estos últimos constituyen la contrapartida 
sublimada de aquellos y son los que mayor visibilidad obtienen (Català, 2010: 13).

2.- La exploración emocional de la propia realidad configuró una segunda etapa 
en el imaginario cinematográfico occidental. La expedición hacia lo desconocido 
que se presentaba en los años 30 da paso a partir de los años 50 a una normalización 
desmitificada y más realista de las relaciones entre África y Occidente en el que 
la figura del hombre blanco se presenta no exclusivamente como aventurero (o 
al menos sus aventuras ya no pertenecen al mundo de lo fantástico) sino como 
mediador comercial entre ambos mundos. Mogambo (John Ford, 1953) o Hatari! 
(Howard Hawks, 1962) serían dos ejemplos paradigmáticos: 

En los films de los treinta era la realidad occidental la que se transformaba 
a través de los rasgos africanos (África era el inconsciente de Europa y su 
prolongación norteamericana); en los cincuenta es la realidad africana la que se 
ve modificada a través de su representación a causa de las pulsiones occidentales 
(el estrato eurocéntrico instalado sobre el continente africano trata de imponer su 
lógica melodramática sobre la realidad del mismo) (Català, 2010:17).

3.- Catalá señala la superación de los anteriores modelos de representación a 
partir de los años 60 (aunque directores como Jean Rouch realizaron sus primeras 
películas etnográficas sobre África a mediados de los 50) cuando se visibiliza a los/
as nativos/as africanos/as proyectando los mitos y fantasías de occidente pero no 
para subliminar el colonialismo sino para tratar de comprender una realidad ajena. 
En este sentido presenta como emblemáticos dos casos, Pasolini y su Appunti per 
un’Orestiade africana (1970) y el caso controvertido de Leni Riefenstahl que si bien 
publica su libro de fotografía El último de los Nuba en 1973 llevaba al menos una 
década rodando en África material documental y preparando una película sobre la 
esclavitud:

Lo que estas operaciones finalmente nos muestran es la imposibilidad de la 
mirada objetiva, en especial cuando ésta se convierte en un puente entre culturas. 
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Aparecen, en este caso, las formaciones complejas que he mencionado al principio, 
en las que una serie de elementos imaginarios se confabulan entre sí para forman 
una ecología visual (Català, 2010: 21).

En este desarrollo del imaginario visual africano podemos observar que al 
menos en los dos primeros períodos señalados por Català el hombre blanco se 
presentaba como la figura central de los relatos, desde una posición en la que 
dominaba a la población colonizada,  al medio natural (especialmente la fauna) y a 
los personajes femeninos. No en vano en numerosas ocasiones África acrecentaba 
su masculinidad y atractivo sexual (el propio Tarzán, Vic Marswell, Gian-Luca 
Ventura, etc.). Se subrayaban sus características masculinas como la racionalidad, 
la fuerza, la superioridad intelectual o la física.  Eran además, ellos, quienes 
nos ofrecían una imagen de la «verdadera» África a través de sus discursos y se 
sentían legitimados puesto que personificaban a las metrópolis construidas sobre 
narraciones y valores masculinos. 

Por otra parte son numerosos los relatos en los que las mujeres blancas (las 
africanas mantenían la consideración de no-visibles) encontraban en el continente 
africano un espacio de cierta liberación sexual, aunque manteniendo intactos los 
esquemas heteropatriarcales originarios. En este caso África representaba para 
estas mujeres una cierta idea del paraíso. Los motivos visuales sobre la naturaleza 
indómita y salvaje lo subrayaban convenientemente. Personajes como Jane (en las 
distintas series de Tarzán), Rose Sayer de La reina de África (The African Queen, John 
Houston, 1951), Eloise Kelly y Linda Nordley de Mogambo (John Ford, 1953), Karen 
Blixen de Memorias de África (Out of Africa, Sidney Pollack, 1985) o la más reciente 
Aurora de Tabú (Tabu, Miguel Gomes, 2012) presentaban a mujeres que encontraban 
en África una vía de escape a sus pulsiones sexuales, a los deseos reprimidos o a las 
convenciones de sus lugares de origen. Sin embargo, habitualmente, el despertar 
sexual y afectivo tenía lugar siempre junto a hombres occidentales, en muchas 
ocasiones protagonistas de las historias. Ha sido menos común encontrar desde 
una mirada occidental, como señala Binyavanga Wainaina (2013), representaciones 
de relaciones entre africanos (a no ser que estén relacionadas con la muerte), así 
como historias sobre relaciones entre occidentales y africanos, por eso resultan 
particularmente interesantes las películas propuestas puesto que sus protagonistas 
rompen este esquema al desarrollar sus historias dentro de fronteras etnosexuales. 

La interseccionalidad nos permite adentrarnos en estas fronteras etnosexuales 
para analizar como se articulan las relaciones y los conflictos entre mujeres/hombres 
a partir de la hegemonía económica y cultural y a partir también de los cuerpos 
que se ven involucrados por el género, entendido como proceso de configuración 
de prácticas sociales (Esteban, 2004) en aspectos tales como la sexualización de 
la raza, las categorías raciales blanca/negro, la edad (mujeres mayores/hombres 
jóvenes) o la imagen corporal (mujeres gordas/hombres atléticos). Los conflictos 
planteados muestran el modo en que las protagonistas construyen sus identidades 
y experiencias desde la posición de privilegio que les otorga ser mujeres turistas 
blancas occidentales en países económicamente más pobres. Sin embargo la 
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capacidad de agencia que se supone en esta posición privilegiada puede verse 
bastante limitada tal y como expondremos posteriormente. 

4. Blancas sobre negros

Vers le Sud y Paradise: Liebe comparten algunos elementos comunes que permi-
ten ilustrar lo conflictivas que resultan las relaciones en las fronteras etnosexuales 
donde las identidades raciales/étnicas se inscriben en marcos de dominación y 
hegemonía y además lo hacen en intersección con otros marcos como son las 
relaciones de género. Es precisamente en este sentido que «la somatización de 
las relaciones sociales de dominación» (Bourdieu, 2003: 38) no opera solo en el 
sentido hombres-mujeres, sino que también puede aparecer en las relaciones tu-
ristas blancas-trabajadores sexuales negros. Algunas oposiciones estructurales 
que observamos tales como mayores/jóvenes, gordas/atléticos, blancas/negros, 
ricas/pobres acompañan a la inscripción de los cuerpos con una serie de oposi-
ciones sexuadas bajo la forma dominador/dominada o dominadora/dominado. 
De hecho en ambas películas parecen producirse continuamente deslizamientos 
dentro del binomio dominación-subordinación, aunque finalmente sean ellas las 
que abandonen el paraíso sexual.

Los grupos de mujeres protagonistas de ambas historias se alejan de los modelos 
femeninos hegemónicos en el cine y de los modelos de mujer que por su edad 
o físico vemos representadas en la cultura visual, como veremos posteriormente 
incluso para una buena parte de la crítica cinematográfica sus cuerpos pueden 
verse deslegitimados para ser representados. Por otro lado se trata de mujeres que 
escapan al orden social tradicional en el sentido de que no aparecen en el contexto 
doméstico, ni vinculadas al matrimonio o la maternidad (sí que sabemos que Teresa 
tiene una hija adolescente). Es más que probable que su sexualidad fuese percibida 
como exceso por el sistema social que busca contenerla y por tanto las configurase 
como mujeres necesitadas de control, del mismo modo que ocurría respecto a 
la sexualidad de los hombres negros. Esto es especialmente palpable en el caso 
de Brenda que representaría el estereotipo de mujer insatisfecha sexualmente, 
patologizada por su incapacidad para sentir un orgasmo y que manifiesta conductas 
que se podrían señalar como histéricas tal y como cuenta el propio personaje o 
también Teresa que se va descontrolando a lo largo de la narración, si bien en su 
caso parece ir reflejando su cada vez más indisimulada desilusión.

Por otra parte sus prácticas sexuales (sexo por dinero) entrarían en lo que Gayle 
Rubin (1984) denominaba sexo malo en su famosa figura sobre la jerarquía sexual. 
Teresa, Ellen o Brenda son sexualmente activas y deciden pagar a cambio de servicios 
sexuales. Ahora bien esta mayor capacidad de agencia y control que parecen tener 
va a verse cuestionada con la aparición del conflicto narrativo ocasionado por 
la dificultad de encauzar sus deseos y hacerlos compatibles con los de mantener 
relaciones estables o que no se sustenten en el mero intercambio económico. 

Si las expansiones imperialistas se inscribieron en una narración sexualizada y 
racial en la cual el hombre blanco se asimilaba a la nación y accedía y penetraba en 
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los territorios colonizados, las mujeres protagonistas de nuestro análisis invierten 
este modelo y son ellas las que exploran los territorios tropicales buscando su 
satisfacción sexual pero además consciente o inconscientemente buscando entablar 
relaciones más estrechas y dentro de marcos de legitimidad románticos, de hecho 
la frustración por no alcanzar estos ideales hace que como exploradoras sexuales 
fallen en la búsqueda de su realización personal. En el caso de Ellen y Brenda 
de forma abrupta por la muerte de Legba y en el caso de Teresa a través de una 
espiral de relaciones que ella vive de forma cada vez más frustrante y que están 
apuntaladas sobre los distintos grados de erección que consiguen los jóvenes con los 
que mantiene contactos: con los dos primeros logra mantener relaciones sexuales 
pero finalizan ásperamente cuando impone límites a sus demandas económicas, en 
la tercera relación Teresa y sus amigas no consiguen que el joven logre una erección 
y en la última será rechazada por el barman del hotel. El fracaso de su aventura 
se construye sobre el deslizamiento entre los penes en erección, la impotencia y la 
ausencia de pene. El mito del gran pene negro se desvanece.

El desplazamiento geográfico genera un espacio que permanece oculto al entorno 
del que proceden las protagonistas, en este sentido se nos presentan como exploradoras 
sexuales y a sus destinos turísticos como un espacio simbólico salvaje, en el sentido 
que señala Català (2010). Si en este contexto geográfico se despliega un espacio de 
libertad para estas mujeres del que carecen en sus respectivos lugares de origen es 
porque para los hombres blancos, allí donde existía tal posibilidad, las relaciones 
entre negros y blancas representaba históricamente una falta de control tanto sobre 
la inferior raza negra como sobre las también consideradas inferiores mujeres. Por 
eso a diferencia de lo que ocurre en otros relatos sobre relaciones interraciales entre 
blancas y negros, no se plantean conflictos familiares que se opongan a esta relación, 
evidentemente porque en el caso de Vers le sud y Paradise: Liebe es precisamente la 
lejanía la que permite a estas mujeres expresar de un modo más o menos libre su 
sexualidad y deseos. Ellas mismas lo señalan cuando por ejemplo Ellen, Brenda y 
Sue en una conversación sobre los hombres negros establecen una clara y tajante 
diferencia entre los negros afroamericanos y los de Haití:

- Bueno, seamos honestas. Aquí ni me fijo en los blancos. Son insípidos 
comparados con los negros.

- Si te van los negros, te lo pasarás bien en Montreal. Hay muchos, ¿verdad?
- Desde luego. Hay al menos diez trabajando en la fábrica
- ¿No sales con ninguno?
- Ni hablar. Allí no me interesan los negros. Aquí son muy diferentes
- Es verdad. Tampoco entiendo el porqué. ¿Es porque están más cerca de la 

naturaleza, es por el sol? Desde luego, son más refinados.
- La diferencia, cariño, es que van desnudos de cintura para arriba.

En la clasificación que realiza Nagel de las tipologías en las fronteras etnosexuales 
las protagonistas de Vers le sud se considerarían transeúntes etnosexuales, mientras 
que Teresa puede considerarse como una aventurera etnosexuales. En ambos 
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casos las relaciones tienen lugar en forma de  transacciones comerciales, dentro 
de las posibilidades que ofrece el liberalismo económico que convierte a estos 
trabajadores sexuales en una mercancía más en un mercado regulado por la oferta, 
cuya posición ocupan los jóvenes con dificultades económicas (y en competencia 
evidente con otros oferentes); y la demanda, que ocupan las mujeres blancas, 
vinculada a la capacidad económica que representan. Si bien no podemos estar 
seguros de si estos trabajadores sexuales se ven a sí mismos como tales, lo que 
parece fuera de toda duda es que si lo son para las turistas, en este sentido resulta 
muy reveladora la respuesta de la amiga de Teresa cuando esta le pregunta si le ha 
comprado una moto a uno de los jóvenes keniatas, el recurso de esta al lenguaje 
económico subraya de forma patente la posición hegemónica que ocupa y la 
consideración que tiene hacia el joven keniata: 

- Mírale que vacilón con su moto. ¡Yo se la compré!
- ¿Tú le compraste el escúter?
- Sí, claro
- Tu taxi personal
- Es una inversión

 
No obstante, como vamos comprobando a lo largo de la narración, las inversiones 

económica que realizan no siempre resultan una inversión rentables, si tenemos 
en cuenta que se acaba poniendo en riesgo su autoestima o sus implicaciones 
emocionales les impiden separar la transacción económica del apego emocional.

Los hombres se presentan esencialmente como juguetes sexuales, las mujeres 
blancas pueden utilizarlos, guardarlos y preservar su integridad moral a ojos de 
sus sociedades de origen. Pero el valor de los hombres negros se extiende mucho 
más allá de lo físico y para las mujeres blancas, los jóvenes negros sirven como 
conductos a la moralidad, en el sentido que entienden que les proporcionan ayuda 
para sus necesidades. Por eso cuando Ellen le dice a Brenda que «chicos monos 
los hay a patadas. Sólo tienes que elegir», por un lado, parece afirmar que se trata 
de seres fungibles, perfectamente intercambiables unos por otros, pero por el otro, 
como veremos en la lucha que mantienen Ellen y Brenda por Edgba son objetos 
de apego obsesivo, lo que parece demostrar la imposibilidad de disfrutar del sexo 
previo por dinero. Además insiste Ellen a Brenda: «Si no te atreves a pagarles, 
hazles regalos». Es evidente que se plantea una situación en la cual pueden sentirse 
incómodas y por tanto necesitan enmascararla considerándose benefactoras más 
que clientas. 

A pesar de las inversiones emocionales de estas mujeres en estos hombres en 
sus discursos aparecen diferentes mecanismos de alteridad racista tales como la 
visión homogénea de los otros grupos raciales o la culpabilización de su situación.  
Vemos como Teresa le indica a su amiga que «Son tan monos … Pero todos 
parecen iguales. Acabo de conocer a un chico y lo confundo con otro». En otras 
ocasiones las protagonistas muestran una superioridad moral que puede resultar 
hiriente como cuando Ellen le indica a Edgba que «Con el buffé se podía alimentar 
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a toda la ciudad. ¿Lo sabe la gente, Legba? No entiendo por qué lo aceptáis», 
culpabilizándoles de su situación económica y evidenciando el sentido económico 
liberal de su modo de pensar. En otras ocasiones el discurso racista se formula de 
forma más compleja, en el sentido de que rechazan a los afroamericanos pero no 
a los haitianos, algo que no puede basarse en una cuestión meramente racial y 
probablemente tenga que ver con la interiorización del precepto occidental que 
mantenía a los negros estrictamente separados de las mujeres blancas tal y como he 
expuesto anteriormente. Sue afirma que en el norte nunca saldría con un hombre 
negro o Ellen, que a ella no le gustan «los chicos negros de Harlem» y más tarde, se 
burlará de Legba, porque lleva una camisa que Brenda le ha comprado porque le 
hace parecer como un «negro de Harlem». 

Un episodio especialmente incómodo lo observamos en la escena en la que cuatro 
mujeres blancas llevan a un joven stripper a la habitación de Teresa como regalo 
para su cumpleaños y le exigen que tenga una erección y pretenden involucrarlo 
en sus juegos sexuales. La complicidad que muestran en la propia objetivación 
absoluta del joven es degradante, no como hombre, sino explícitamente como 
hombre negro. La escena ilustra como en el contexto de esquemas asimétricos de 
poder se ejerce un poder y una violencia simbólica (Bourdieu, 2003) en este caso 
a través de una relación social en la que las mujeres blancas como dominadoras 
ejercen una modo de violencia indirecta contra el joven negro, sin que evidencie 
o sea consciente de esta práctica en su contra. «Esta relación social (…) ofrece por 
tanto una ocasión privilegiada de entender la lógica de la dominación ejercida en 
nombre de un principio simbólico conocido y admitido tanto por el dominador 
como por el dominado» (Bourdieu, 2003: 12).

Del mismo modo la escena en la que Teresa descubre a Munga en la playa con 
su familia, después que este le haya hecho entregar dinero a todo tipo de parientes 
bajo la excusa que necesitaban dinero por motivos de salud es especialmente 
sobrecogedora  debido a la inversión de papeles que se produce. Aquí un joven 
negro es agredido y humillado por una señora mayor blanca. El joven no se 
defiende, sólo trata de taparse la cara, lo que la enfurece aún más a Teresa que le 
exige que la mire a los ojos para poder abofetearlo, la tensión de la escena incomoda 
totalmente al espectador que asiste como observador/a extrañado a la inacción que 
cabría esperar de un hombre que es agredido por una mujer. O desde otro punto 
de vista como la clienta que se siente estafada por el vendedor. Sin embargo esta 
violencia física tiene su reverso en la violencia simbólica a través de la cual Munga 
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engaña y se aprovecha de Teresa. La explotación funciona en ambos sentidos, lo 
cual parece demostrar que toda relación asimétrica es intrínsecamente generadora 
de desigualdades.

5. Black is black

Las fotografías de Robert Mapplethorpe, Man in Polyester Suit (1980) y Cock and 
Gun (1982) representan de forma notoria la fascinación que su serie Black Males 
despierta en nuestra mirada escopofílica, y tácita o expresamente, como señala 
Mercer (1991) nos sentimos atraídos por estas imágenes, aunque no averigüemos 
que queremos ver, porque nos turba su discurso simbólico y la solución estética 
que reduce los cuerpos de estos hombres negros a objetos visuales abstractos. Pero 
además de invertir en parte la organización del campo de visibilidad entre sujeto/
objeto que habitualmente o al menos históricamente, ha venido asociando la 
masculinidad con la actividad de mirar y la feminidad con la subordinación y el rol 
pasivo de lo que es mirado, Mapplethorpe nos ayuda a introducir la transferencia 
de la mirada a la dualidad blanco/negro que determina la dicotomía sujeto 
blanco/objeto negro, una transferencia que subraya la inversión de la mirada en el 
elemento más visible de la diferencia racial: la fetichización de la piel negra.

Es precisamente esta inversión de la mirada la que nos permite situar a las 
protagonistas de las películas analizadas como sujetos deseantes y transferir 
el rol tradicionalmente asignado a la mujer, al menos en los discursos visuales 
mayoritarios, sobre los jóvenes negros objeto de su deseo. Las protagonistas sin 
embargo ocupan un continuo diferenciado en cada uno de los títulos, que abarcaría 
desde el deseo insatisfecho de Teresa, a la realización sexual que consiguen Ellen 
y Brenda (sin llegar a un mayor compromiso con Edgba, aunque así lo deseen 
ambas, por la muerte del joven). Dos niveles que objetualizan en mayor o menor 
medida a los jóvenes: objetos sexuales con los que no se comparten emociones 
(meras transacciones comerciales) u objetos sexuales con los que se comparten 
emociones. Aunque seamos testigos de las relaciones sexuales en todas las 
historias, cuanto más impersonales más deshumanizadas nos parecen y en mayor 
medida nos sitúan como observadores incomodados. 

Son las miradas de las protagonistas las que nos conducen a los cuerpos de los 
jóvenes. En el caso de Brenda, su mirada despierta al joven Edgba dormido en la 
playa. En Paradise: Liebe la disposición con la que se ofrecen los jóvenes keniatas a 
las mujeres occidentales y las conversaciones entre Teresa y sus amigas dejan bien 
claro quien mira y quien es mirado en estas relaciones.

Los cuerpos de los jóvenes les pertenecen a las protagonistas, o al menos eso es 
lo que ellas entienden, no en vano son el resultado de las transacciones comerciales 
que se lleva a cabo y al igual que ocurría en las fotos de Mapplethorpe, vemos en 
ocasiones los cuerpos negros fragmentados y cosificados, bajo las manos blancas 
de las protagonistas o en ocasiones siendo fotografiados y apropiados. Fotografías 
y planos que indican como en la medida que lo que es representado en el espacio 
de la fotografía es una mirada o una cierta forma de mirar, la fotografía dice más 
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sobre el sujeto detrás de la cámara que sobre los hombres negros cuyos cuerpos 
vemos representados. El campo de visibilidad que tradicionalmente ha sido 
organizado a partir de la dicotomía sujeto-objeto que asocia la masculinidad con 
la actividad de mirar y la feminidad con la subordinación se subvierte respecto 
al género pero no elude la subordinación en este caso de la mirada blanca sobre 
el cuerpo negro.

La sexualización de los hombres negros está presente de forma continua, en los 
diálogos y en las imágenes. Se asume que el sexo constituye una parte insoslayable 
de la esencia de la masculinidad negra y se confronta a la civilización que 
representan las turistas blancas. Hay escenas de baile, referencias al exoticismo, 
a su potencia sexual, a su carácter hipersexual y al tamaño grande de sus penes. 
Cuando la amiga de Teresa le presenta a su novio Muse, y lo introduce como «su 
juguete de cama». Teresa le pregunta «¿Le llamas juguete?», a lo que su amiga 
responde que no habla alemán. La posición de dominante y subordinado se 
subraya además por un hecho lingüístico que excluye y deshumaniza a Muse al 
señalarlo como culturalmente inferior. Como señalaba Viveros (2009) el racismo, 
como el sexismo, reifica a los otros y les atribuye el estatus de objeto racial o étnico: 
«¡Tiene orejas lindas!» Señala Teresa, y sigue: «Bonitas manos, muy fuertes. ¡Estos 
muslazos! ¡Tremendos!». Y por supuesto no faltan reflexiones sobre  el tamaño de 
los penes negros: 

- Los distingues por la talla. Es la manera más fácil
- ¿Lo grandes que son, quieres decir?
- Sí, son más grandes o más pequeños
- Entiendo
- El mío es gigante
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- ¿Es grande?
- Sí … ¡Donde sea! (la amiga de Teresa simula tener una gran pene entre las 

manos dándole a entender que se refería en todo momento al pene de su amante) 
Paradies: Liebe

La amiga de Teresa, que se convierte en la voz de la experiencia y su guía en el 
paraíso, se lo expone de forma muy gráfica al inicio de su visita al resort de Kenia:

- Este olor inusual … El aire es diferente. Como … Te sientes diferente ¿No crees?
- Espera a oler sus pieles. Es increíble. Nunca lo olvidarás
- ¿De quién?
- De los negros por supuesto. Huelen a cocos. ¡Sólo quieres morderles y 

chuparles! Es verdaderamente alucinante, ya verás. Serás adicta pronto. ¡Adicta!

La fisicidad de los personajes resulta especialmente central en Paradies: Liebe, 
Seidl sigue de forma obsesiva el cuerpo de Teresa, la vemos desnuda, en ropa 
interior o ropa de playa y su indisimulado sobrepeso contrasta con la agilidad de 
los cuerpos africanos. Subrayando así la transacción que se realiza entre ambos, 
la opulencia del norte como moneda de cambio frente a la belleza del sur. A 
partir de algunas de las críticas aparecidas en los principales medios sobre la 
película observamos que antes que la explotación a la que se someten unos a 
otros, paradójicamente, resultaba más molesto o menos placentero visualmente 
el cuerpo de una mujer, mayor y con sobrepeso. Quizás los críticos no verbalicen 
su desagrado por el hecho de que sea la mujer la que pague por sexo y que 
las relaciones con jóvenes trabajadores sexuales negros se alejen de los modos 
de representación tradicionales de las escenas sexuales, pues no parecen estar 
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concebidas para el deleite y la excitación sexual del espectador. Cabe preguntarse 
entonces ¿Qué es lo que incomoda tanto de Teresa? Algunos extractos de las 
críticas de la película son bastante elocuentes:

La película es enormemente agresiva en su demoledora visión del mundo 
(...) exhibicionismo histriónico y desagradable (Sánchez: 2012).

Seidl no le ahorra al espectador ni un solo momento escabroso, ni un solo 
gramo de sordidez (...) dejó en el Festival [de Cannes 2012] un regusto amargo, 
entre lo escandaloso, lo asqueroso y lo intolerable y tolerado (Rodríguez 
Marchante, 2012).

El problema es que ‘Paradise: Love’ pasa muy poco tiempo tratando de 
reflexionar sobre las cuestiones que plantea (...) deja claro su único objetivo 
desde el principio: provocar, ruborizar e incomodar (Salvá, 2012).

Resumiendo el cuerpo de Teresa y de sus amigas y sus relaciones con hombres 
negros lo que provoca es: exhibicionismo desagradable, sordidez, regusto amargo, 
entre lo escandaloso, lo asqueroso y lo intolerable y tolerado, provocar, ruborizar 
e incomodar. De alguna manera parecen afirmar que representar relaciones 
sexuales a cambio de dinero sólo sería aceptable o legítimo cuando la trabajadora 
sexual sea una prostituta bella. Comparemos que ocurre cuando se elabora un 
discurso respecto de otra película protagonizada por una prostituta. Son bastante 
ilustrativas las opiniones del crítico Carlos Boyero respecto a Paradise: Liebe y 
Joven y bonita (Jeune et jolie, François Ozon, 2012), cuya trama gira en torno a una 
joven prostituta francesa menor de edad:

No es agradable observar el comercio carnal que establecen mujeres 
sesentonas y adiposas con chavales negros que conocen aunque disimulen su 
precio ante las desinhibidas y hambrientas ancianas europeas que vienen a 
explotar su cuerpo. Todo pretende ser realista y crudo como en la vida misma, 
nada está adornado ni huele a ficción (Boyero, 2012).

El lenguaje narrativo para contar esta historia es poderoso, tiene cierta 
capacidad de hipnosis. A ello contribuye la impresionante belleza, la sensualidad, 
el estilo y el misterio de Marine Vacth. No tengo dudas de que si ese rostro lo 
hubiera captado un gran pintor, figuraría en lugar de honor en los retratos a 
través del tiempo de mujeres hermosas que poseía el desdichado protagonista de 
La mejor oferta. El guion te puede desconcertar, pero observar a esa mujer otorga 
un placer transparente (Boyero, 2014).

Finalmente, en la conclusión de los relatos la presencia en el paraíso resulta 
traumática para las protagonistas y todas acaban siendo expulsadas del mismo. 
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Sus deseos se ven frustrados y parecen advertirnos de la imposibilidad de controlar 
sus vidas en el sentido que desean, sobretodo desde una sexualidad disidente en 
la que tienen que pagar por los servicios sexuales pero buscando encontrar un 
tipo de relaciones más convencionales, algo que la asimetría de sus posiciones 
socioeconómicas dificulta. 

En el caso de las protagonistas de Vers le sud, se produce una inversión al final 
de la narración en los rasgos de sus protagonistas. Ellen, que parece una mujer muy 
segura, con rasgos en ocasiones masculinos, que se nos presenta cruel y sarcástica y 
que parece mantener una cierta distancia emocional con Edgba, acaba sucumbiendo 
a la pérdida del mismo y abandona la isla devastada. El director la muestra abatida 
en un aeropuerto que no tiene nada de paradisíaco después de transportarla ante los 
ojos del espectador/a a través de una ciudad caótica y sucia. Brenda, en cambio, que 
se nos ha presentado como emocionalmente inestable e infantilizada, abandona la 
isla esperanzada, a pesar de que hemos sido testigos de dos intensos hundimientos 
emocionales. Sin embargo muestra una mayor capacidad de resiliencia y desde 
su fracaso parece haber aceptado sus condicionamientos. Abandona la isla no 
sabemos si esperanzada (aunque fantaseando con los nombres de otras islas) y 
dejando atrás un paraíso que espera encontrar en otros lugares o con una mirada 
totalmente perdida con la que se aleja de un paraíso vacío. Tal vez el personaje de 
Sue (de la que se burlaba Ellen por su sobrepeso) sea el único que se mantiene en el 
paraíso, de hecho como comenta, se considera una mariposa cuando está en Haití, 
una imagen justo en las antípodas de la identidad como gorda que le atribuye su 
amiga Ellen.

El caso de Teresa es el más gráfico: en la última escena con el fondo de una 
playa tranquila al amanecer su pequeña figura, andando penosamente, cruza el 
plano hacia la derecha. Al mismo tiempo tres africanos cruzan el plano en sentido 
contrario, haciendo piruetas, de tal manera que parecen andar con las manos, 
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sus cuerpos ágiles y atléticos contrastan una vez más con Teresa. Parecen hablar 
un lenguaje corporal ininteligible, se ignoran mutuamente, la comunicación se 
hace imposible, la mujer blanca y los jóvenes africanos se mueven en direcciones 
opuestas. Teresa sale de escena. Abandona el paraíso. Fundido a negro.
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LIDÓN CABALLERO GUIRAL1

Las Black Sash.
La conciencia de la Sudáfrica blanca

También saludo al Black Sash y a la Unión Nacional de Estudiantes Sudafricanos. 

Observamos con orgullo que ha actuado como la conciencia de la Sudáfrica blanca. Incluso 

durante los días más oscuros de la historia de nuestra lucha vosotros llevasteis en alto la 

bandera de la libertad. La movilización de masas a gran escala de los últimos años es uno 

de los factores clave que llevaron a la apertura del capítulo final de nuestra lucha.

(Nelson Mandela, 1990)

Las Black Sash, grupo de mujeres blan-
cas de clase media que combatió y denun-
ció el trato recibido por la población negra 
y les dio tanto refugio como asesoramien-
to legal, lucían en público una faja negra 
a modo de símbolo y fue por esto que 
se les dio el nombre de Black Sash (Fajas 
Negras)2. 

Los comienzos de las Black Sash se si-
túa en los años 1955-56 y desde entonces 
luchan de manera incansable contra la in-
justicia y la desigualdad en Sudáfrica. Su historia comienza cuando seis mujeres de 
clase media blanca: Jean Sinclair, Ruth Foley, Elizabeth Mclaren, Tertia Pybus, Jean 
Bosazza y Helen Newton-Thompson, se reunieron para tomar el té un 19 de mayo 
de 1955 y discutir un proyecto de ley que consideraban peligroso para la vigencia 
de la Constitución y cuyo objetivo era aumentar el número de seguidores del Go-
bierno en el Senado para conseguir la aprobación de la Ley de Representación por 
Separado, nº 46 y por la que se eliminaban a las personas clasificadas como «de 
color» de su función como votante.

Se hicieron llamar a sí mismas Liga de Mujeres en Defensa de la Constitución y 
cubrieron, de manera simbólica, con una banda negra una réplica de la Constitución 
cuando la ley siguió adelante. No obstante, pese al fracaso de su primera acción, se 
negaron a abandonar las fajas negras y las utilizaron en adelante al considerarse de 
luto por la muerte de la Constitución, adoptando el nombre de Las Fajas Negras y 
embarcándose en nuevas campañas en contra de la erosión de las libertades civiles, 

1 Técnica de Acompañamiento y Orientación, email: lidoncab@gmail.com.
2 www.blacksash.org.za [fecha última visualización 20 de octubre de 2015]
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la segregación racial y el daño causado por la política de mano de obra inmigrante. 
A partir de 1956 y después de que cerca de 20.000 mujeres afiliadas a la Federación 

de Mujeres Sudafricanas, se unieran a ellas en la marcha hacia The Unión Buildings3 
en Pretoria, el 9 de agosto de 1956, se creó en estas mujeres un sentimiento de 
esperanza y publicaron, por primera vez, The Black Sash Magazine. Al saber que 
no estaban solas ampliaron su lucha y sus reivindicaciones hasta incluir en ellas 
las cuestiones morales, legales y socioeconómicas que rodeaban la discriminación 
racial.

Poco después de 1958 se abrió la primera oficina de asesoramiento de las Fajas 
Negras en Ciudad del Cabo, desde la cual se ofrecía asesoramiento y apoyo legal. 
A esta primera le siguieron cinco más que fueron financiadas con el dinero de los y 
las colaboradoras que, de manera voluntaria y gratuita para los beneficiarios de las 
mismas, ofrecían asesoramiento en cuestiones de vivienda, desempleo, pensiones 
o detenciones sin juicios posteriores.

En 1959 se unieron en contra de la «Campaña de Régimen Agrícola» por el 
que los delitos menores eran castigados mediante el trabajo agrícola en zonas 
rurales sin juicio previo. También fue enérgica su protesta contra la «Promoción 
de Autonomía Bantú»4 por la que se asignaban bantustanes para los habitantes 
negros de Sudáfrica y la actual Namibia con el propósito de crear grupos étnicos 
homogéneos y separados en diferentes áreas. Este proyecto de ley despojó a los 
negros sudafricanos de representación parlamentaria y se hizo legal la expulsión 
de sus hogares por la fuerza de la comunidad negra. 

Por otro lado, la 1ª Convención celebrada por las Black Sash tuvo lugar en el año 
1961, coincidiendo con la proclamación de la República Sudafricana. Durante todo 
ese año estuvieron protestando contra la segregación en las bibliotecas y contra 
todos los proyectos que surgían para hacer la vida de los negros un poco más difícil 
cada día. Paradójicamente, en sus principios, la pertenencia a las Black Sash sólo 
estuvo abierta a mujeres blancas. No obstante, a partir de 1963 todas las mujeres 

3 En una de las más numerosas manifestaciones de la historia del país, más de 20.000 mujeres de todas 
las etnias se concentraron en los Edificios de la Unión, en Pretoria, para presentar una petición en 
contra de la Ley de Pases de las mujeres al Primer ministro J.G. Strijdom. Esta fue la famosa Marcha 
de las Mujeres celebrada en el que, desde entonces sería adoptado, años más tarde, como el Día de 
la Mujer Sudafricana. Con ella quisieron poner en tela de juicio la idea de que el lugar de la mujer 
estaba en la cocina declarando que su lugar estaba en todas partes. Si bien el Primer Ministro no 
se encontraba en los despachos de los Edificios de la Unión, las mujeres sudafricanas enviaron el 
mensaje de que no iban a ser silenciadas ni intimidadas por unas leyes injustas. Las mujeres fueron 
una sola voz para entonar la que desde entonces se convirtió en la frase que ha llegado a representar 
el coraje y la valentía de las mujeres sudafricanas: Wathint’ abafazi, wathint’ imbokodo (Golpea a 
una mujer y golpeas a una roca).http://www.sahistory.org.za/dated-event/20-000-women-march-
union-buildings-protest-pass-laws [Fecha última de visualización, 20 de octubre de 2015].

4 Durante el gobierno del primer ministro, H. F. Verwoerd, el Apartheid evolucionó hacia la que se 
conoció como «Política de Desarrollo Separado». Esta política pretendía conseguir que cada uno 
de los grupos africanos (bantúes) se constituyera en una nación en su propio territorio. Es en este 
momento cuando se adopta formalmente el concepto de bantustán, estableciendo una serie de 
normas por las que, entre otras cosas, se eliminó la participación de los representantes negros en 
el Parlamento. Esta se conoció como la Ley de Promoción de Autogobierno Bantú nº 46 de 1959 
(Amenós, 2007). 

Lidón Caballero Guiral
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residentes en el país podían ser miembros de la organización. 
Durante los largos años del Apartheid estas mujeres dieron su apoyo y su 

asesoramiento a todos los ciudadanos y ciudadanas que requerían de su ayuda. Se 
sucedieron las vigilias y las protestas ante todos los actos injustos que se cometieron 
contra la población más desfavorecida. Cuando se empezó a perfilar la nueva 
Sudáfrica, en la década de los noventa, las Black Sash participaron activamente en 
la elaboración de la nueva Constitución así como en múltiples debates sobre cómo 
prepararse para la transición hacia la nueva sociedad que se estaba perfilando. 
Doblaron sus esfuerzos en preparar a una parte de la sociedad que accedía al 
voto, por primera vez en décadas, durante las elecciones del nuevo Gobierno que 
tuvieron lugar en el año 1994. 

En 1995, debido a su esfuerzo y valentía, fueron galardonadas con el Premio de 
la Paz, otorgado por la Fundación Danesa de la Paz. Mención especial recibieron 
por parte de Nelson Mandela, que no dudó en afirmar que las Black Sash fueron 
«la conciencia de la Sudáfrica blanca» durante los oscuros días del Apartheid, en 
el discurso que pronunció en Ciudad del Cabo en el año 1990, con motivo de su 
liberación.

Poco a poco los fundamentos de las Fajas Negras comenzaron a cambiar 
al mismo ritmo que lo hacía el país y fueron adquiriendo una estructura de 
Organización No Gubernamental que se mantiene hasta la fecha. Sin embargo, la 
esencia de las primeras fundadoras permanece vigente y su trabajo en beneficio de 
los más desfavorecidos, en materia de asesoramiento legal, gratuito y profesional, 
continúa.

Recibido el 20 de octubre de 2015
Aceptado el 20 de octubre de 2015
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Carta de principios feministas  
para las feministas africanas1

INTRODUCCIÓN

El Foro Feminista Africano tuvo lugar del 15 al 19 de noviembre de 2006 en 
Accra, Ghana. El encuentro reunió a más de 100 feministas activistas de toda la 
región y de la diáspora. Este espacio fue creado como un espacio autónomo en el 
cual las feministas africanas con diferentes caminos de vida, con diferentes niveles 
de compromiso dentro del movimiento feminista, desde la movilización a nivel 
local para el empoderamiento de las mujeres hasta la academia, puedan reflexionar 
colectivamente y trazar caminos para fortalecer y hacer crecer el movimiento 
feminista en el continente.

Un resultado clave del foro fue la adopción de una Carta de Principios Feministas, 
que era uno de los objetivos principales, tal como acordara el Grupo de Trabajo 
Regional para este foro. Existía la sensación de que necesitábamos algo que nos 
ayudara a definir y afirmar nuestro compromiso con los principios feministas que 
guiarán nuestro análisis y práctica. Como tal, la carta establece los valores colectivos 
que constituirán la clave de nuestro trabajo y nuestras vidas como feministas 
africanas. Traza el cambio que deseamos ver en nuestras comunidades, y también 
cómo lograr este cambio. Además, explica en detalle nuestras responsabilidades 
individuales y colectivas con el movimiento y con las otras personas que hacen 
parte del movimiento.

Con esta carta, reafirmamos nuestro compromiso para desmantelar el patriarcado 
en África, en todas sus manifestaciones. Recordamos nuestro deber de defender y 
respetar los derechos de todas las mujeres sin calificación. Nos comprometemos a 
proteger lo legítimo de las feministas que nos antecedieron, quienes realizaron un 
sinnúmero de sacrificios para que pudiéramos ejercer una mayor autonomía.

La carta es un documento, fuente de inspiración y de aspiraciones. En el 
encuentro se elaboraron mecanismos para hacerla operativa. Las recomendaciones 
claves fueron:

• Divulgación y popularización de la carta como una herramienta vital 
para la construcción del movimiento. Esto requiere aportes tales 
como la traducción de la carta en tantos idiomas como sea posible, 
la comunicación de la carta a través de diferentes medios, tales como 
radio, sitios web, televisión, etc.

1  «Esta carta fue publicada originariamente en LA RED VA. Edición especial FSM 2007. REPEM Año 
10-Nº 437. www.choike.org/documentos/repem_fsm2007.pdf
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• La carta es vista por muchas como un mecanismo de rendición de 
cuentas para la organización de las feministas. Como tal, se recomendó 
que fuera desarrollada como un instrumento que las organizaciones de 
mujeres puedan usar para monitorear su propio desarrollo institucional, 
así como para tratar de hacer una revisión con otras feministas.

CARTA DE PRINCIPIOS FEMINISTAS PARA LAS FEMINISTAS AFRICANAS
INTRODUCCIÓN
IDENTIFICÁNDONOS COMO FEMINISTAS

Nos definimos y nos identificamos públicamente como Feministas porque 
celebramos nuestras identidades y políticas feministas. Reconocemos que el trabajo 
de luchar por los derechos de las mujeres es profundamente político, y el proceso 
de identificarnos como feministas también lo es. El elegir llamarnos Feministas nos 
coloca en una clara posición ideológica. Al llamarnos Feministas politizamos la 
lucha por los derechos de las mujeres, cuestionamos la legitimidad de las estructuras 
que mantienen a las mujeres bajo un yugo, y desarrollamos herramientas para la 
acción y el análisis transformadores. Poseemos múltiples y variadas identidades 
como Feministas Africanas. Somos mujeres africanas- vivimos aquí en África, y 
aún si vivimos en cualquier otra parte del mundo, nuestro foco se centra en las 
vidas de las mujeres africanas del continente. Nuestra identidad feminista no está 
calificada por «SIs», «PEROs», o «SIN EMBARGOs». Somos Feministas. Y punto.

NUESTRA COMPRENSIÓN DEL FEMINISMO Y EL PATRIARCADO

Como feministas africanas, nuestra comprensión del feminismo coloca en 
el centro de nuestro análisis las estructuras y los sistemas de relaciones sociales 
patriarcales que se encuentran imbricados en otras estructuras opresoras y de 
explotación. El patriarcado es un sistema de autoridad masculina que legitima la 
opresión de las mujeres a través de instituciones políticas, sociales, económicas, 
legales, culturales, religiosas y militares. Tanto el acceso de los hombres a los 
recursos y las ganancias en las esferas públicas y privadas, como su control sobre 
los mismos, son legitimados a partir de la ideología patriarcal de predominio 
masculino. El patriarcado varía en el tiempo y en el espacio, es decir, cambia a 
través del tiempo y varía de acuerdo a las relaciones y estructuras globales-
imperialistas de clase, raza, etnia, religión. Más aún, en las actuales coyunturas, 
el patriarcado no cambia simplemente de acuerdo a estos factores sino que está 
también interrelacionado con, e informa sobre las relaciones de clase, raza, etnia, 
religión y el imperialismo global. Por lo tanto, el desafiar al patriarcado de forma 
efectiva requiere también el desafiar otros sistemas de opresión y explotación, los 
cuales con frecuencia se apoyan mutuamente y entre sí.

Nuestra comprensión del patriarcado es crucial porque como feministas nos 
brinda un marco dentro del cual se expresa la totalidad de las relaciones opresoras 
y de explotación que afectan a las mujeres africanas. La ideología del patriarcado 
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permite y legitima la estructuración de cada aspecto de nuestras vidas al establecer 
el marco en el cual la sociedad se define y ve a hombres y mujeres, y en el cual se 
construye la supremacía de los varones. Nuestra tarea ideológica como feministas 
es entender este sistema, y nuestra tarea política es terminar con el mismo. Nuestro 
foco es la lucha contra el patriarcado como sistema, y no la lucha contra determinados 
hombres o mujeres en particular. Por lo tanto, como feministas, definimos nuestro 
trabajo como la inversión de energías individuales e institucionales en la lucha 
contra todas las formas de opresión y de explotación patriarcal.

NUESTRA IDENTIDAD COMO FEMINISTAS AFRICANAS

Como feministas que provienen de/trabajan/viven en África, reclamamos el 
derecho y el espacio para ser Feministas y Africanas. Reconocemos que no tenemos 
una identidad homogénea como feministas –reconocemos y celebramos nuestras 
diversidades y nuestro compromiso compartido con una agenda transformadora 
para las sociedades africanas y para las mujeres africanas en particular. Esto es lo 
que nos da nuestra identidad feminista en común.

Nuestras luchas actuales como feministas africanas están inexorablemente ligadas 
a nuestro pasado como continente –diversos contextos pre-coloniales, esclavitud, 
colonización, luchas de liberación, neo-colonialismo, globalización, etc. Los estados 
africanos modernos fueron construidos a espaldas de las feministas africanas, quienes 
lucharon lado a lado con los hombres en la liberación del continente. A medida que 
vamos creando nuevos estados africanos en este nuevo milenio, también creamos 
nuevas identidades para las mujeres africanas, identidades como ciudadanas plenas, 
libres de la opresión patriarcal, con derechos de acceso, propiedad y control sobre 
los recursos y sobre nuestros propios cuerpos, y utilizando aspectos positivos de 
nuestras culturas en formas liberadoras y NURTURING. También reconocemos 
que nuestras historias pre-coloniales, coloniales y post-coloniales requieren que se 
tomen medidas especiales a favor de determinadas mujerea africanas en diferentes 
contextos. Reconocemos las significativas ganancias históricas logradas por el 
Movimiento de Mujeres Africanas durante los últimos cuarenta años, y reclamamos 
estas ganancias como feministas africanas –se produjeron porque las feministas 
africanas provenientes de todos los sectores marcaron el camino; elaboraron 
estrategias, organizaron, trabajaron en red, hicieron huelgas y marchas de protesta, 
y también elaboraron análisis, hicieron lobby, establecieron instituciones y todo lo 
que necesitaron los estados, empleadores e instituciones para reconocer el carácter 
de personas de las mujeres.

Como feministas africanas, también somos parte de un movimiento feminista 
global contra la opresión patriarcal en todas sus manifestaciones. Nuestras 
experiencias están ligadas a las experiencias de mujeres de otras partes del mundo 
con las cuales hemos compartido solidaridad y apoyo a lo largo de los años. A 
medida que afirmamos nuestro espacio como feministas africanas, también nos 
inspiramos en las feministas que nos antecedieron y que abrieron un camino e 
hicieron posible la afirmación de los derechos de las mujeres africanas. Cuando 
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invocamos la memoria de aquellas mujeres cuyos nombres en su mayoría no 
fueron registrados en ningún libro de historia, insistimos en que es un enorme 
insulto que se diga que el feminismo en África fue importado desde Occidente. 
Reclamamos y afirmamos la larga y rica tradición de resistencia de las mujeres 
africanas al patriarcado en África. Por lo tanto reclamamos el derecho a teorizar 
nosotras mismas, a escribir nosotras mismas, a elaborar estrategias nosotras 
mismas y a hablar por nosotras mismas como feministas africanas.

ÉTICA INDIVUAL:

Como feministas individuales, nos comprometemos con y creemos en la 
igualdad de género basada en principios feministas, a saber:

• La indivisibilidad, inalienabilidad y universalidad de los derechos 
humanos de las mujeres.

• La participación efectiva en la construcción y el fortalecimiento 
progresivo de la organización y la articulación en red de las africanas 
feministas para producir cambio y la transformación.

• Un espíritu de solidaridad feminista y respeto mutuo basado en un 
debate franco, honesto y abierto de las diferencias que existen entre 
nosotras.

• Apoyar, cultivar y cuidar a otras feministas africanas, así cuidar nuestro 
propio bienestar.

• La práctica de la no violencia, y el logro de sociedades no violentas.
• El derecho de todas las mujeres a vivir libres de la opresión patriarcal, 

la discriminación  la violencia.
• El derecho de todas las mujeres a tener acceso a medios de vida 

sustentables y justos, así como a la provisión de seguridad social de 
calidad, incluyendo salud, educación, agua y saneamiento.

• Libertad de elección y autonomía con respecto a los temas de integridad 
física, incluyendo derechos reproductivos, aborto, identidad sexual y 
orientación sexual.

• Un compromiso crítico con los discursos de la religión, cultura, 
tradición y vida doméstica, con la atención enfocada en la centralidad 
de los derechos de las mujeres.

• El reconocimiento y presentación de mujeres africanas como sujetos 
y no como objetos de nuestro trabajo, y como agentes en sus vidas y 
sociedades.

• El derecho a las relaciones personales saludables, satisfactorias y de 
respeto mutuo.

• El derecho a expresar nuestra espiritualidad dentro o fuera de las 
religiones organizadas.

• El reconocimiento de la agencia feminista de las mujeres africanas, que 
tiene una rica historia, en gran parte indocumentada e ignorada.
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ÉTICA INSTITUCIONAL

Como organizaciones feministas nos comprometemos a lo siguiente:
• Hacer advocacy a favor de la apertura, transparencia, igualdad y 

rendición de cuentas den las instituciones y organizaciones conducidas 
por feministas.

• Afirmar que el ser una institución feminista no es incompatible con ser 
profesional, eficiente, disciplinado y responsable.

• Insistir en y apoyar los derechos laborales de las mujeres africanas, 
incluyendo gobernanza igualitaria, remuneraciones igualitarias y 
justas, y políticas de maternidad.

• Usar el poder y la autoridad de manera responsable, y gestionar 
las jerarquías institucionales con respeto hacia todas las partes 
involucradas. Creemos que los espacios feministas son creados para 
empoderar y elevar a las mujeres. En ninguna oportunidad deberíamos 
permitir que nuestros espacios institucionales degeneren en sitios de 
opresión y que socaven a otras mujeres.

• Ejercer un liderazgo y un manejo responsables de las organizaciones, ya 
sea en capacidad de remunerada o no remunerada, esforzándonos por 
defender los principales valores y principios feministas en toda ocasión.

• Ejercer un liderazgo confiable, que rinda cuentas, en las organizaciones 
feministas, tomando en consideración las necesidades de las otras 
personas para su desarrollo profesional y personal. Esto incluye la 
creación de espacios intergeneracionales para compartir el poder.

• Crear y sostener las organizaciones feministas para promover el 
liderazgo de las mujeres. Las organizaciones y redes de mujeres 
deberían ser dirigidas y manejadas por mujeres. Es una contradicción 
de los principios de liderazgo feminista que haya hombres liderando, 
manejando y actuando como voceros de las organizaciones de mujeres.

• Las organizaciones feministas como modelos de buenas prácticas en 
la comunidad de las organizaciones de la sociedad civil, asegurando 
que los recursos materiales y financieros movilizados en el nombre de 
las mujeres africanas sean puestos al servicio de las mujeres africanas, 
y que no sean desviados para servir intereses personales. Los sistemas 
y estructuras con Códigos de Conducta apropiados para prevenir la 
corrupción y el fraude, y para manejar de forma justa las disputas y las 
quejas, constituyen el medio para asegurar la institucionalidad dentro 
de nuestras organizaciones.

• Hacer el máximo esfuerzo para mantener informado nuestro activismo 
con el análisis teórico y conectar con la práctica del activismo con 
nuestra comprensión teórica del feminismo africano.

• Estar abiertas a la evaluación crítica de nuestro impacto como 
organizaciones feministas, y ser honestas y preactivas con respecto a 
nuestro rol en el movimiento.
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• Oponerse a la subversión y/o la cooptación de los espacios feministas 
autónomos para servir agendas conservadoras y de derecha.

• Asegurar que las organizaciones feministas no gubernamentales o de 
masas sean creadas en respuesta a las necesidades reales expresadas 
por mujeres y que sea preciso atender, y no para que sirvan a intereses 
egoístas, y de generación de ingresos irresponsable.

LIDERAZGO FEMINISTA

Como líderes dentro del movimiento feminista, reconocemos que la agencia 
feminista ha popularizado la noción de mujeres como líderes. Cómo líderes 
feministas nos comprometemos a realizar una diferencia crítica en el liderazgo, 
basado en la comprensión del hecho que la calidad del liderazgo de las mujeres 
es más importante aún que el número de mujeres líderes. Creemos en y nos 
comprometemos a lo siguiente:

• Ética de trabajo disciplinado guiado por la integridad y la rendición de 
cuentas en todo momento.

• Expandir y fortalecer una red multigeneracional y un pool de líderes 
feministas en todo el continente.

• Construir y expandir nuestro conocimiento e información de forma 
constante, como la base para moldear nuestros análisis y estrategias, 
abogando por una cultura de aprendizaje, comenzando por nosotras 
mismas dentro del movimiento feminista.

• Nutrir, actuar como mentoras y brindar oportunidades a las jóvenes 
feministas de forma no materialista.

• Atribuir los créditos correspondientes a la labor de las mujeres africanas, 
ya sea intelectual o de otro tipo, en nuestro trabajo.

• Hacernos el tiempo para responder de manera competente, creíble y 
responsable a otras feministas que necesiten solidaridad y apoyo, ya 
sea político, práctico o emocional.

• Estar abiertas a dar y recibir revisiones de nuestras pares y opiniones 
constructivas de parte de otras feministas.
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Creación literaria 

DORI VALERO VALERO1

KUAMKA2

Todas las mañanas se levanta antes de que amanezca y va a la fuente a por agua. 
No recuerda cuando empezó esa fatigosa rutina. Siempre ha sido así. Cuando lo 
piensa tampoco quiere que sea de otra forma. La casa de paredes de adobe donde 
vive su familia es demasiado pequeña para poder estar a solas, para poder pensar 
en ella misma, para poder soñar. De camino a la fuente puede imaginar cómo quiere 
que fuera su vida. Sabe que hay una vida diferente. Lo ha visto en la tele. Ella no 
sueña con una vida como de esas personas que todos los días entran en su casa. 
No quiere aventuras. Quiere comer dos veces al día. Quiere ir al colegio. Quiere 
aprender a leer y escribir. Quiere ser médica o quizás empresaria. Siente envidia de 
las niñas que ve pasar por el camino de arriba hacia la escuela. Le gustaría estudiar 
y aprender para que las mujeres que van a la fuente hablen de ella como lo hacen 
de la vecina de la casa que vive cerca de los campos. Algunas dicen cosas feas de 
ella. Que su marido no vive con ella. Que se ve con otros hombres. Da igual, la 
mayoría dicen que es muy lista. Dicen que le han dado dinero para montar su taller. 
Primero, le dieron dinero para comprar ropa usada que vendía en el mercado y 
ahora, le han dado un microcrédito, para comprar unos telares con los que teje telas 
que vende a empresas grandes. Todos sus hijos van al colegio, incluso las niñas.  

Todas las mañanas anda hasta la fuente y desanda hasta casa el mismo camino. 
Lo conoce de memoria y lo puede hacer con los ojos cerrado. Una mañana, en 
medio del camino, se encuentra a una anciana pequeña, robusta con un adorno en 
la cabeza de color verde. Está en medio del paso. No quiere molestar a la anciana, 
pero tiene prisa, debe volver con el agua para que su madrastra se vaya al mercado. 
Intenta pasar apurando el espacio del angosto camino por uno de los lados de la 
anciana. Es imposible. Ocupa casi todo el camino. Da la vuelta. Coge el camino de 
arriba. Es más largo, pero si corre un poco llegará a tiempo a casa. Llega a la fuente, 
llena el cántaro y regresa a casa. Vuelve por el camino de arriba para no encontrarse 
a la anciana que bloquea el paso por el camino corto. Cuando entra en el camino, 
ve que la anciana está en el camino de arriba. A lo lejos oye unas detonaciones 
fuertes que retumban en las paredes de la estrecha garganta de piedra. Se asusta. 
Deja caer el cántaro al suelo. Da la vuelta para ir por el camino de abajo hasta su 
casa. La precipitación de su carrera hace que pierda una de las sandalias. No nota 
los guijarros que se le clavan en los pies. De repente, en sus oídos se hace vacío y 

1 Técnica de apoyo a la coordinación. Máster Universitario en Investigación Aplicada en Estudios 
Feministas, de Género y Ciudadanía. Instituto Universitario de Estudios Feministas y de Género 
Purificación Escribano. Universitat Jaume I de Castellón, email: avalero@uji.es.

2  Despertar en suajili.
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sólo siente el latir de su corazón. Tiene los ojos lo más abierto que puede, pero no 
ve. Sus piernas parecen tener vida propia, ni siquiera nota que corre y dónde va. 
Tantas mañanas haciendo el mismo camino, lo conoce sin que el cerebro mande las 
órdenes para avanzar.

Los pop, pop, pop… cesan. Un fuerte olor a quemado se extiende por el 
ambiente. Al llegar cerca del pueblo para en seco. Ve una fila de todoterrenos que se 
acercan hacia ella. No sabe quiénes son. Da igual. Milicianos. Soldados del ejército. 
No importa. No es la primera vez que esos hombres armados entran en el pueblo. 
Su madrastra siempre le dice que se esconda. Ha oído a las mujeres hablar de ellos. 
Se llevan a las niñas más guapas. Se llevan a los niños pequeños. Una vez incluso se 
llevaron a una mujer casada, después de matar a su marido. Recuerda que preguntó 
a su padre. «¿Por qué?». Él no le respondió. Nunca le contesta, sólo le da órdenes. 
«Ve a por agua». «Tráeme eso». «¿Está ya lista la comida?»… Cuando se quedó a 
solas con su madrastra le respondió. «Porque pueden». «Tú debes cuidarte». «Los 
pobres como nosotros tenemos que obedecer e intentar no morirnos de hambre». 
El ruido de los motores le anuncia que los coches pasan por su escondite. Se encoge 
más para hacerse aún más pequeña y que no la vean. Si la descubren sabe que la 
matarán o algo peor. La venderán o la convertirán en esclava sexual o... no quiere 
pensar en ello. 

El sol está en la cima de la montaña cuando se atreve a salir de su escondite. Se 
acerca al pueblo. Todavía se ven algunos fuegos y, sobre todo, humo negro. El olor a 
vida quemada nunca podrá olvidarlo. Se dirige hacia su casa. Encuentra cadáveres 
que reconoce a pesar de que unos estén carbonizados y otros tengan cortes de 
machete que los convierten en una masa de carne. Un nudo en la garganta tapona 
la salida de un grito de dolor, de impotencia y de rabia que surge de sus entrañas. 
En la puerta de su casa, de la que sólo queda en pie algunas de las paredes. Cerca 
de la puerta está el cadáver sin vida de su madrastra y sus hermanos pequeños. No 
se atreve a mirar dentro. Prefiere no saber qué ha sido de su padre y su hermano 
mayor. Cae de rodillas y sus ojos se nublan. No tiene fuerzas para levantarse. 
No puede pensar qué hacer. El cuerpo del mayor de sus hermanos pequeños 
convulsiona. Se acerca temerosa. Puede ver que el niño tiene el cuerpo cubierto 
completamente de hollín. De una herida en la cabeza mana sangre que se mezcla 
con el tizne convirtiéndose en una pasta negruzca. Sucede lo mismo en uno de los 
brazos en el que se distingue un machetazo. Oye, a su espalda, unos murmullos y 
un estallido en llanto. No se gira. No quiere saber. Coge a su hermano en brazos. 
Sale corriendo. Sabe que volverá otra patrulla y se llevará lo que haya quedado en 
pie. No tiene claro hacia donde se encamina, pero no tiene más opción que huir. 
Allí no queda nada.

El sol desaparece detrás de la montaña poco a poco. Pronto no ve nada. Sigue 
andando hasta que no puede más. Cae rendida. Su hermano sólo ha gemido unas 
pocas veces y de manera muy débil. Agradece que el niñito no llorara y gritara 
de dolor o de hambre. Ella también tiene hambre. No ha comido nada desde el 
pequeño plato de pescado del día anterior. No hay nada que llevarse a la boca, ni 
una planta. Finalmente se queda dormida.

Dori Valero Valero
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Como cada mañana se despierta antes del amanecer. No tiene fuerzas ni ganas 
de levantarse y seguir caminando. No se puede quedar allí. Su hermanito tenía 
fiebre y tiritaba. ¿Qué puede hacer? Lo carga a su espalda. Se levanta lentamente 
y comienza a andar. Paso, paso, paso, paso… Se concentra en que las piernas le 
respondan. Dirige su mirada hacia el horizonte. La meta. A media mañana ve a un 
grupo de gente andando en la misma dirección que ella. Empujan algunos fardos 
con un andar cansado y pesado. Se acerca. No parecen peligrosos. Tal vez sepan 
dónde puede ir. No pronuncia palabra. Prefiere pasar inadvertida. Comportarse 
como un espíritu invisible. Así, tal vez, le permitan seguir con ellos. Así, tal vez, 
esté protegida. Al rato, una mujer se le acerca. Comienza a gritarle. Su voz suena 
amenazadora. No entiende su lengua. Sí entiende que tiene que apartarse. No sabe 
de dónde saca las fuerzas para separarse corriendo del grupo. Lo hace. El nuevo 
camino no señalado la lleva a cambiar su meta. Ahora es una montaña lejana. 

No sabe cuánto tiempo ha pasado. Llega a la montaña. Se siente reconfortada. 
No entiende por qué. Al acercarse, ve una enorme mujer. Una «giganta», que sale 
del montículo y le abre sus brazos. Se aproxima. El abrazo resulta reparador. La 
giganta le ofrece agua. Apaga su sed. Descabalga a su hermano de su espalda. 
También le da de beber. El pobre niño apenas se mueve. Ni tirita. Por un instante, se 
le antoja que ni respira. Se sienta para pensar qué tiene que hacer. Ve, otra vez, a la 
menuda y rolliza anciana que vio unos días antes. Hace un esfuerzo por acercarse 
a ella. Le pregunta. «¿Eres un mal augurio?» «Si anuncias nuestra muerte, mátanos 
ya». Se tropieza. Cae de bruces sobre un arbusto. La mujer ha desaparecido de 
nuevo. No sabe qué tipo de planta es. No le importa. Coge algunas hojas y se las 
come. Ha visto a los animales comer de alguna de las plantas que crecen en la 
montaña. Tienen un sabor horrible, pero si la mantienen viva... Intenta que su 
hermano también coma. El pequeño no tiene fuerzas para comer. Lo deja tranquilo. 
Se apoya en el regazo de la maternal piedra de arenisca. Descansa. 

En el estado de duermevela en el que entra ve, de nuevo, a la pequeña y rolliza 
anciana. El tocado verde se ha roto. Apunta hacia una puerta entreabierta detrás 
de la cual ve una amenazadora figura. Se despierta sobresaltada. Tiene que seguir 
su camino y rápido. Piensa que puede coger unas cuantas hojas de sabor horrible 
para el camino. Por si acaso no encuentra nada que comer. ¿Dónde las guarda? Si 
tuviera bolsillos su ropa podría guardarlas dentro. Sin ellos… no puede llevarlas 
en las manos, menos cargando a su hermano a la espalda. De repente nota que el 
cálido viento pasa a convertirse en una brisa heladora y le trae un trozo de tela 
rasgado que reconoce. Tapaba la cabeza de la mujer que le había gritado cuando 
ella quería pasar por un espíritu. Lo coge apresuradamente. Hace un hatillo. Carga 
a su hermano a la espalda y cuelga el bulto de su brazo. Tal vez no es tan malo 
atravesar la montaña. Usa las fuerzas que le quedan para conseguir llegar al otro 
lado. Allí nuevamente le espera la pequeña y rolliza anciana. No lo piensa. Sigue el 
camino que le indica.

Al final de la noche llega a una especie de campamento rodeado de una 
alambrada. Sigue la valla hasta llegar a unos grandes portones de madera. Se 
parecen a las puertas de los corrales del pastor del pueblo de ovejas, pero mucho 
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más grande. Se acerca. Un hombre le para. Abre la boca para decir algo. Calla de 
repente. Le quita a su hermanito de la espalda. Se va con él en brazos. Ella lo sigue 
hasta un dispensario donde otro hombre y una mujer atiende al niño. Otra chica 
joven la guía hacia otro espacio. No entiende lo que le dice. No le salen las palabras. 
Su último recuerdo es que la chica le acerca una silla donde sentarse. 

Como cada mañana se despierta antes de que amanezca. Sin embargo, no es el 
día siguiente. Han pasado tres días desde que llegara. Una mujer se le acerca. «Hola 
dormilona, ya te has despertado». «¿Cómo te llamas?». «¿De dónde vienes?». La 
entiende. Habla como ella. La mujer le explica que está en un campo de refugiados. 
Que como no tienen padres se hacen cargo de ella y su hermano hasta comprueben 
lo que ha contado y si les queda alguna familia. También le dice que, a veces, 
alguna familia se hace cargo de los huérfanos del campo. Que no saben qué pasará. 
Pregunta por su hermano pequeño. Está mejor. La fiebre ha bajado. Esto siempre es 
bueno. La médica ha tenido que amputarle el brazo. No está a salvo todavía. 

La pequeña no puede dejar de pensar qué pasará ahora. Pronto descubre que 
la vida en el campo de refugiados no es fácil. Como ella es muy pequeña le buscan 
un cuidador temporal que la ayuda a conseguir comida, leche, ropa... De todas 
maneras, ella es la que tiene que hacer la comida. La que tiene que acarrear la lecha 
y el agua. La que tiene que limpiar… Su hermano, ya recuperado, le ayuda en 
algunas ocasiones. Hay una carpa donde hay juegos y otras cosas. Ha empezado 
a hablar inglés. Así es más fácil conseguir comida y decirle al personal de los 
chalecos lo que necesita. Todavía no tiene claro qué diferencia hay entre quienes 
llevan los chalecos azules y quienes llevan los chalecos blancos con el dibujo rojo en 
la espalda. Por el momento da igual. También ha empezado a leer. Pronto escribirá. 
Sabe que la vida no es fácil. Oye a las mujeres cómo dicen que se morirán allí. Que 
sus hijos e hijas no tienen futuro. Quizás sea verdad. Sin embargo, sabe que ella 
algún día podrá ayudar a personas que estén en campos de refugiados como ella. 
Alfajiri3 quiere ser médica o empresaria. Sabe que un día lo conseguirá. Se lo ha 
dicho al oído la pequeña y rolliza anciana que la visita todas las noches cuando 
está durmiendo. 

3 Amanecer en suajili.
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ALMUDENA DOMÍNGUEZ ARRANZ Y ROSA MARÍA MARINA 
SÁEZ (COORDS.)
Género y enseñanza de la Historia.
Madrid, Sílex, 2015,
386 páginas.

La presente recopilación de trabajos, organizada en cuatro bloques temáticos, 
presenta un total de trece estudios interdisciplinares dedicados a analizar diver-
sos aspectos relacionados con el silenciamiento, la invisibilidad y el olvido de las 
mujeres en la historia; ello hace que en esta sede tengan cabida desde análisis que 
inciden en la potencialidad educativa de la categoría de «género» hasta la recep-
ción de la figura de Cleopatra en Baltasar Gracián, pasando por el papel jugado por 
los museos arqueológicos en la presentación de las mujeres en la historia y por el 
análisis de la estela dejada por las mujeres íberas, romanas y tardoantiguas a través 
de los testimonios materiales y literarios.

El primer bloque de contenidos, bajo el título de «Género e Historia», analiza el 
escaso papel que, hasta el momento, se ha otorgado al género tanto en los niveles 
educativos no universitarios como en los museos arqueológicos de nuestro país. 
En este sentido se expresa el artículo de Antonia Fernández («Género y enseñanza 
de la Historia»), que aboga por introducir el análisis de género en las aulas en aras 
de poner en valor el papel femenino en la historia; lejos de quedarse en una mera 
teorización, este trabajo proporciona ejemplos de cómo podría llevarse a la práctica 
este tipo de educación inclusiva; en concreto, se defienden tres postulados básicos: 
enseñar a través de la presentación de problemas, acudir a distintos tipos de fuen-
tes y a los museos (siempre que ello sea posible) e intentar conectar lo explicado en 
clase con la realidad.

A continuación, Isabel Izquierdo denuncia, en «Género, Arqueología y Museo-
logía. La contribución de los museos arqueológicos a la educación en igualdad», la 
ausencia sistemática de algunos colectivos sociales –mujeres, ancianos y niños, sobre 
todo– en los discursos de muchos museos arqueológicos españoles; en paralelo a esta 
realidad, y a partir de un concienzudo análisis de las plantillas de algunos museos de 
titularidad estatal, la autora postula la pervivencia de un auténtico «techo de cristal» 
para unas trabajadoras que, pese a constituir la mayor parte del personal técnico de 
estos museos, siguen viendo restringido su acceso a los puestos directivos de los 
mismos. El final del artículo, por su parte, incide en la mayor importancia que se le 
debería otorgar a aspectos tales como la difusión, la comunicación y la acción didác-
tica dentro de la institución museística.

La segunda de las cuatro agrupaciones temáticas une, bajo el rótulo «Identidad 
y alteridad desde la perspectiva de género», diversos estudios dedicados a explicar 
la imagen que la historiografía, por un lado, y el registro arqueológico (a través de 
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las cerámicas conservadas), por otro, nos ha legado de las mujeres hispanas. En 
«¿Existieron las hispanas? Figuras femeninas en la historiografía sobre Hispania 
antigua», Mercedes Oria analiza las a su juicio principales Historias de España elabo-
radas desde el siglo XIII para atisbar el lugar que ocupan en las mismas las mujeres 
hispanas; tras justificar la importancia que este tipo de análisis tiene tanto para ana-
lizar este colectivo histórico como para entender los postulados desde los que los 
historiadores hablaban sobre el mismo, y una vez analizada la representación del 
papel femenino que hispanas, íberas e hispanorromanas jugaron en cada una de es-
tas reelaboraciones historiográficas, la autora concluye destacando la circunstancia 
de que «a medida que la historia se va haciendo más «racional» (…) estas figuras 
[individualmente consideradas] van perdiendo relevancia para dejar mayor espa-
cio a lo que podríamos llamar observación etnográfica de las mujeres indígenas, 
consideradas en grupo» (109), y que tiene en Estrabón su mejor exponente.

Seguidamente, Gabriel Sopeña, en su contribución titulada «Ecos sobre voces. 
Acerca de las mujeres en el mundo celta», trata de hacer ver, partiendo de esa ima-
gen simplista que ha trazado parte de la historiografía tradicional, la verdadera 
imagen de las mujeres celtas. A este silencio historiográfico, recuerda, se une el de 
unas fuentes literarias que, escritas en su totalidad por varones, gustan de definir 
a estas mujeres exclusivamente en relación a los hombres que las rodean. A conti-
nuación, se dedica el resto del artículo a analizar noticias y biografías de mujeres 
celtas escritas por autores antiguos; nos encontramos, por tanto, ante un estudio de 
gran importancia para comprender la construcción de la alteridad en el llamado 
«mundo clásico». Así, junto a la famosa valentía que la literatura atribuye a las 
mujeres celtas, Gabriel Sopeña también destaca la «paridad» en las relaciones ma-
trimoniales característica de este contexto socio-cultural, para llegar a la conclusión 
de que la diversificación de las funciones sociales de la mujer era mucho mayor en 
el ámbito celta que en el mundo grecorromano.

En el último capítulo de esta segunda parte, Elena Maestro Zaldivar («Visibi-
lidad e invisibilidad de la mujer en la cerámica ibérica») incide en un tema tan 
relevante como los modos de representación femeninos en la cerámica ibérica. A 
partir de un concienzudo análisis iconográfico que toma en consideración nume-
rosos restos materiales, la autora elabora una tipología clasificatoria articulada en 
torno a la visibilidad e invisibilidad de estas mujeres en la cerámica íbera, la cual 
le permite llegar a conclusiones de gran interés para la comprensión del papel 
que las íberas jugaron en su sociedad, más allá de la mera constatación de que las 
figuras femeninas son tratadas idénticamente a las masculinas en cuanto a técnica, 
materiales y soportes se refiere.

La tercera parte de esta recopilación de estudios, titulada «Roles de género: ma-
dres esposas, viudas y esclavas», se dedica al análisis de estos grupos sociales en 
el mundo grecorromano, arrojando nuevas visiones sobre realidades que, como 
la maternidad y la esclavitud, van siendo de manera progresiva tenidas en con-
sideración en la investigación histórica. En este sentido, Susana Reboreda, en su 
artículo «El protagonismo de las madres homéricas y su papel como educadoras», 
analiza la maternidad en la Ilíada y La Odisea haciendo hincapié en las relaciones 
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materno-filiales y en el grado de influencia que podían ostentar las madres sobre 
su descendencia en las distintas fases de su crecimiento: infancia, pubertad/ado-
lescencia y madurez; el mosaico que poco a poco se va formando nos muestra, 
paradójicamente, un mundo que, pese a sus valores heroicos, otorga a la mujer un 
mayor protagonismo que el que tendrá en la época considerada «clásica», ya que 
la figura de la madre se erige en la producción homérica en un referente continuo, 
incluso cuando sus hijos son adultos, y al que se le debe, sino obediencia ciega, al 
menos respeto.

El siguiente trabajo, «Las silenciosas mujeres de la Roma antigua. Revisiones 
desde el género y la historia», de Rosa María Cid, aborda los casos de tres mujeres 
que se atrevieron a elevar su voz en medio de una sociedad que las reducía al 
silencio. Así, se analizan aquí los casos de Cornelia, madre de los Graco, que 
intervino activamente en la política de su tiempo a través de unas cartas que 
supuestamente envió a su hijo Cayo, Hortensia, la única mujer de la que tenemos 
constancia que habló en el foro, y Agripina la Menor, autora de unas Memorias 
que, por desgracia, no han llegado hasta nosotros. Se hace referencia a que cada 
una de ellas, a su manera, se rebeló contra el papel sumiso que tanto la sociedad 
como la cultura romanas habían reservado para sus mujeres, haciendo gala de 
unos comportamientos y actitudes que subvertían claramente los tradicionales 
roles de género de la época; sin embargo, llama la atención que, entre estas figuras 
femeninas sólo una, la de Agripina, fuera estigmatizada.

A renglón seguido, Alejandro Manchón, en «Viudas y rebeldes: Rhea, madre de 
Quinto Sertorio», partiendo de aspectos tan básicos para comprender la situación 
en que estaban insertas las mujeres romanas como la organización familiar, la suce-
sión testamentaria, la dote matrimonial o la tutela, analiza el papel que las viudas 
jugaron en la sociedad tardorrepublicana trayendo a colación un ejemplo tan poco 
tratado hasta la fecha como el de Rhea, madre de Sertorio, el rebelde que se alzó 
en Hispania contra Sila, al que se esforzó por proporcionar una buena educación 
encaminada a convertirle, con el tiempo, en un político romano de prestigio; en este 
sentido, sólo el destino se interpuso a esta ambición materna, pues éste habría de 
erigirle, en cambio, como uno de los rebeldes más conocidos de la historia romana.

Por su parte, Almudena Domínguez, en «Tejiendo su propia identidad. La pre-
sencia pública de la matrona imperial romana», comienza analizando conceptos 
que, como el de evergesía, fueron de capital importancia en el mundo romano, 
haciendo hincapié en las diferentes significaciones que esta «generosidad pública» 
encerraba para ambos sexos; a continuación, se esfuerza en demostrar la movili-
dad de las mujeres romanas pertenecientes a los más elevados estratos sociales, 
incidiendo además en el hecho de que fueron destinatarias de honores públicos. La 
autora concluye su aportación con un interesante análisis de Julia Augusta, hija de 
Augusto, en el que, teniendo en consideración tanto hallazgos iconográficos como 
numismáticos, se nos muestra a una mujer que, yendo mucho más allá de su faceta 
de «libertina», exaltada por la historiografía latina, desempeñó un importante pa-
pel evergético en distintas ciudades del Imperio por el que mereció ser recordada.

El tercer bloque de contenidos se cierra con la aportación de Carmen Delia Gre-
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gorio que, bajo el título «Violencia de género y privación de libertad en el mundo 
clásico», incide en las características definitorias de la esclavitud femenina, desta-
cando el hecho de que la esclava, tanto en Grecia como en Roma, «se encontraba 
sometida doblemente, por ser esclava y por ser mujer» (273), y que, además de con 
su trabajo productivo, también contribuía, por medio de su capacidad reproduc-
tiva, al mantenimiento de la institución esclavista mediante la producción de uer-
nae; así, las esclavas dedicadas a la reproducción se convertían en meros «vientres 
gestantes» que, en muchas ocasiones, no podían ni siquiera amamantar a sus 
propios hijos. He aquí que la autora hable, con buen tino, de «desnaturalización de 
la maternidad», aunque es de justicia afirmar que, en algunos casos, esta sí pudo 
llevarse a cabo sin demasiadas trabas, según puede deducirse del material epigrá-
fico conservado.

La cuarta y última parte de esta recopilación de artículos, bajo el título de «Pa-
radigmas femeninos de la Antigüedad», incluye tres aportaciones que demuestran 
a las claras la pervivencia en el tiempo de algunos modelos de mujeres de la Anti-
güedad. Esta sección se abre con el trabajo de Rosa M.ª Marina que, titulado «Per-
sonajes legendarios femeninos de la Roma antigua en De Civitate Dei de Agustín 
de Hipona: el ejemplo de Lucrecia», nos permite atisbar, a través de un conocido 
ejemplo, el enorme cambio que la irrupción del cristianismo, primero, y su consoli-
dación, después, operó sobre algunos de los valores más arraigados en la sociedad 
romana; en este caso, se destaca cómo el suicidio femenino pasa de ser, en la men-
talidad pagana y primitiva cristiana, una «alternativa honorable» ante el estupro, a 
ser considerado un «pecado de vanidad y arrogancia» a partir de un San Agustín 
que, fuertemente vinculado con los acontecimientos de un presente –el suyo– con-
vulso, estimaba que este comportamiento, en una mujer, no era más que un intento 
de conseguir gloria y de mantener incólume su reputación.

A continuación viene el artículo de Henar Gallego («Crónicas de una relación 
ilícita. Mujeres, acción política e historiografía en Hispania tardoantigua»), que 
constituye un magnífico repaso a las obras de Orosio, Hidacio, Juan de Bíclaro y 
San Isidoro en cuanto a la representación que en ellas se hace del papel político de 
las mujeres. Así, tras exponer que en época visigoda se elaboran dos modelos de 
feminidad que podríamos considerar ortodoxos –el de la mujer-víctima y el de la 
transmisora de derechos dinásticos a partir del matrimonio y la maternidad–, se 
señala el afán de estos autores por desacreditar aquellas actuaciones de las mujeres 
del pasado que no se ajustaron a estos postulados ideales; tal objetivo se logró por 
medio de dos mecanismos que la autora llama, respectivamente, «desautorización 
crítica» y «estrategia del silencio».

En el último trabajo del libro, titulado «La influencia clásica en la elaboración de 
la imagen femenina en la literatura del Siglo de Oro. Cleopatra VII y Baltasar Gra-
cián», Vanessa Puyadas nos ofrece un interesante recorrido por la recepción de la 
figura de Cleopatra en la obra de Gracián; en el mismo se hace alusión a que el au-
tor aragonés tomó la mayor parte de sus informaciones de autores pro-octavianos, 
factor este de capital importancia para comprender la imagen que se nos transmite 
de la última reina del Egipto ptolemaico como una mujer lujuriosa, avariciosa, ma-
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nipuladora e impía, pero también pasional y de una belleza cautivadora. El trabajo 
concluye afirmando que, en el fondo, el pensamiento de Gracián no fue más que el 
mayoritario en su época, y que su obra no hace sino fijar, una vez más, el compor-
tamiento femenino considerado ideal dentro de una sociedad patriarcal.

Una vez expuestos, de manera somera, los contenidos que se abordan en la 
presente monografía, tan sólo resta celebrar la pertenencia de este tipo de estudios 
para el avance de una historiografía que ya no puede contentarse con la simple 
erudición, sino que requiere, para seguir progresando, de una efectiva colabora-
ción interdisciplinar. En este sentido, si algo hay que destacar de este trabajo es 
nuevamente su capacidad para, a partir de un hilo argumentativo centrado en los 
silencios en la historia, elaborar unos discursos explicativos de la realidad de las 
mujeres de la Antigüedad a través de fuentes tan diversas como la literatura, la 
arqueología o la iconografía, pasando por la reflexión historiográfica así como por 
temas tan interesantes como las formas de representación del colectivo femenino 
en los museos arqueológicos actuales o la importancia que debería tener la noción 
de género en la educación de nuestros días.

Borja Méndez 
Universidad de Oviedo
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INMACULADA ARTERO BROCH Y MIQUEL ORTELLS ROCA
Leonor Serrano, educadora i feminista en temps de canvis (1890-1942).
Publicacions de la Universitat Jaume I: col·lecció «sendes», 2015.
230 páginas.

La reseña que nos ocupa versa sobre el libro Leonor Serrano, educadora i feminista 
en temps de canvis (1890-1942) de Inmaculada Artero Broch y Miquel Ortells Roca. 
En él se nos presenta la importancia de la recuperación de la memoria histórica de 
aquellos grupos humanos que en el devenir de la Historia han caído en el olvido, 
en especial, como nos apunta Rosa Monlleó en la presentación, si les tocó vivir en 
tiempos difíciles como fueron la Segunda República y la Guerra Civil española. 
Este fue el caso de Leonor Serrano, quien como pedagoga y abogada tomará un 
papel activo tanto en la mejora del grado de alfabetización de toda la población 
como en la la lucha por conseguir la emancipación de las mujeres. Pero, cuando 
el régimen franquista instaure la represión sistemática de todos aquellos valores 
e ideales contrarios al orden establecido, Leonor Serrano y toda su contribución 
pedagógica caerán en el olvido.

De este modo, los autores nos explican en la introducción que se sienten con la 
deuda moral de recuperar la vida y las teorías de «una pedagoga que luchó por 
convertir la escuela en un espacio cívico en el que las mujeres consiguieran las 
herramientas para su emancipación». Por tanto, en el presente libro se hace uso 
de la memoria histórica como herramienta de reivindicación de la libertad y la 
dignidad de aquellas mujeres y personas que trabajaron en el ámbito educativo 
y que fueron silenciadas en el régimen franquista por haber mantenido ideas 
progresistas y feministas.

Para abordar esta investigación sobre la vida de Leonor Serrano, los autores 
estructurarán su libro a partir de cuatro grandes capítulos que albergan a su vez 
diversos apartados. En el primero de ellos, «El complex entramat hisòric», nos 
presentan una panorámica del contexto social, político, cultural y educativo en 
que la biografiada desarrolló su actividad profesional. En el segundo capítulo, 
«Leonor Serrano: una dona moderna», se nos relata la biografía de esta pedagoga 
incidiéndose en su etapa formativa, profesional y resaltándose sus ideales 
feministas. En el tercer capítulo, «Pensament educatiu de Leonor Serrano», los 
autores ordenan el pensamiento educativo de esta pedagoga a partir de una serie 
de escritos elaborados por esta misma. Finalmente, en el tercer y último capítulo,  
«Epílogo», Artero y Ortells plantean una serie de reflexiones y conclusiones que 
les ha suscitado la investigación sobre Leonor Serrano. No debemos dejar de 
mencionar que este libro también contará con una presentación, elaborada por 
Rosa Monlleó, un prólogo y una introducción.

Leonor Serrano vivió en una época convulsa, llena de cambios tanto en el ámbito 
político, económico, social como cultural. El período anterior al nacimiento de 
Leonor Serrano, el Sexenio Democrático, se caracterizó por la paz conseguida con 
la instalación del sistema de turnos en la Constitución de 1876. Esta calma política 
permitió que se diera una incipiente industrialización, un desarrollo económico 
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y un crecimiento demográfico. Pero en materia educativa, la instauración de una 
reforma en este campo con Ley Moyano (1857), no se obtuvo grandes resultados en 
la extensión de la educación como un derecho universal, tal y como se había dictado. 
Nos dirán los autores que esto se debe a que el analfabetismo y el absentismo 
escolar estaban ya muy arraigados en la sociedad, cosa difícil de solucionar con la 
escasez de profesorado, la mala preparación de algunos de ellos y la insuficiencia 
de escuelas. A pesar de esto, entre 1876 y 1936 se llevará a cabo un gran desarrollo 
del pensamiento cultural y pedagógico.

Leonor Serrano, nacida en 1890 en el seno de una familia humilde, numerosa 
y de clase obrera de un pueblo de Ciudad Real, sí que tuvo la oportunidad de 
estudiar, debido a la inteligencia mostrada en un certamen infantil en Pozoblaco 
cuando tenía seis años. Gracias a este acontecimiento, Leonor Serrano se ganará el 
favor de la la reina regente María Cristina, quien le concederá una beca para que se 
forme en el Colegio del Sagrado Corazón de Madrid. Durante sus estudios, la joven 
decidió formarse como maestra, pues hacia 1900 era una de las pocas profesiones 
consideradas como dignas para ser desempeñadas por el sexo femenino, además 
de ser una de las profesiones que requerían una mayor preparación.

Leonor Serrano empezará sus estudios en un contexto de innovación pedagógica, 
que en España se inició en 1876 con la fundación en Madrid de la Institución Libre 
de Enseñanza como entidad docente privada surgida como reacción a los dogmas 
oficiales establecidos, defendiendo la libertad de pensamiento y de cátedra. 
Esta institución propugnará la transformación de la educación en una «activitat 
formadora d’éssers humans, més enllà d’una visió simplement instructora, 
transmissora de coneixements» (Artero et Ortells, 2015: 52). De este modo, vemos 
cómo a inicios del siglo xx se da un eclosión de diferentes teorías pedagógicas, 
destacándose la fundación de escuelas laicas o casi experimentales. Un buen 
ejemplo de estas escuelas experimentales serán las Casas de Niños montessorianas 
o los parvularios froebelianos. El surgimiento de estas escuelas privadas se verá 
favorecido por el escaso alcance que tenía el sistema público.

En 1909 se creará en Madrid la Escuela  Superior de Magisterio que tendría 
como objetivo hacerse cargo de la formación de futuros profesores de las Escuelas 
Normales e inspectores. En el mismo año de su fundación, Leonor Serrano decidirá 
solicitar una beca para poder cursar sus estudios en Magisterio en dicha escuela. 
En estos años de formación, la joven estudiante recibirá la influencia de algunas 
mujeres notables, como fueron Concepción Saiz, Concepción Arenal y Emilia 
Pardo Bazán. Estas mujeres fueron, bajo el punto de vista de nuestra protagonista, 
«los primeros paladines de la educación femenina y las madres espirituales de 
las pléyades selectas que hoy laboran» (Serrano, cit en Artero et Ortells, 2015: 97). 
Tres años más tarde se licenció la primera promoción y algunas de estas alumnas 
pasarían a ser inspectoras auxiliares como fue el caso de Leonor Serrano, quien 
sería destinada a Barcelona en 1913.

En Cataluña, Leonor Serrano entrará en contacto con los movimientos de 
renovación pedagógica que estaban penetrando en el Estado Español desde 
Europa. Cabe destacar que Leonor Serrano fue una de las primeras Inspectoras 
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femeninas de enseñanza, pues con los Reales Decretos del 7 de febrero y 23 de junio 
de 1913 se establecieron diez plazas de Inspección femenina, cargo anteriormente 
solo ostentado por hombres. En enero de 1915 pudo ocupar el puesto de Inspectora 
provincial de Primera Enseñanza de Barcelona.

En Cataluña, la renovación pedagógica se inició en las primeras décadas del siglo 
xx y fue extendida, en gran medida, gracias a la actividad producida por mujeres 
como Rosa Sensat, Anna Rubiés y Leonor Serrano. Los autores nos precisarán que 
el método didactico-metodológico que se hará más popular entre los pedagogos y 
pedagogas  en este territorio será el Método Montessori, importado por Joan Palau 
Vera, continuando la tarea Serrano. De hecho, esta última viajará a Roma para 
conocer el funcionamiento de diversos centros Montessori y a su fundadora Maria 
Montessori. Serrano se convertirá en una gran adepta de este método, tal y como se 
puede comprobar en el hecho de que decidió educar a su único hijo, Andreu Xandri 
Serrano, con este método.

Pero, como nos explican Artero y Ortells en el tercer capítulo del libro, aunque 
encontremos una cantidad de referencias notables al método Montessori, en la 
producción teórica que Leonor Serrano publicará, podemos detectar una teoría 
pedagógica que, según dichos autores, puede ser calificada como original. La 
importancia de la educación radicará, bajo el punto de vista de esta Inspectora de 
Primera Enseñanza, en el hecho de que los seres humanos son unos seres sociales que 
desarrollan su actividad en una determinada cultura y es a través del aprendizaje 
cómo pasamos a formar parte de esta sociedad. Por ello, será imprescindible que 
las mujeres tengan también acceso a la educación, pues si no continuarían siendo 
excluidas de la sociedad.

En este tercer capítulo del libro, los autores nos expondrán de una forma detallada 
la teoría pedagógica de Leonor Serrano, pero en esta reseña nos vamos a ceñir a dar 
unas pinceladas de la misma. Esta inspectora apostará por el establecimiento de 
una escuela activa basada en la coeducación y en el fomento del hábito al trabajo. 
El currículo escolar debería comprender el desarrollo de las habilidades morales, 
espirituales, intelectuales y manuales, tomando una gran importancia la educación 
física. Entre los agentes educadores cabe destacar la función de las madres como 
primeras educadoras, lo que hará defender a nuestra protagonista la importancia 
de que las mujeres reciban una educación de calidad, formándose también en una 
pedagogía familiar.

Pero Leonor Serrano no solo se preocupará por la educación de los más jóvenes, 
sino que también se interesará por mejorar la condición femenina, en especial 
en el ámbito laboral y educativo, aunque también incidirá en la demanda de 
derechos políticos como era el derecho a voto. Así, nos dicen Artero y Ortells que 
Leonor Serrano iniciará su camino feminista en 1916 cuando fue «invitada per 
l’Ateneu Barcelonès […] i participà en un Cursillo de Educación Femenina amb 
la conferència «El trabajo intelectual y el trabajo manual en la mujer moderna»» 
(Artero et Ortells, 2015: 112).  A lo largo de su discurso reivindicó el derecho de las 
mujeres al trabajo remunerado y defendió que la maternidad no era el único fin 
que debían perseguir las mujeres en su vida, proponiendo diversas medidas para 
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que las éstas pudieran conciliar el ser madres con el trabajo remunerado. Pues será 
a finales del siglo xix y principios del xx cuando el modelo de mujer confinada al 
cuidado de la familia se transforme con las nuevas necesidades del capitalismo y 
la industrialización, ya que las mujeres, sobre todo del sector obrero, se verán con 
la necesidad de desempeñar diversos trabajos tanto dentro como fuera del hogar.

De hecho, la Primera Guerra Mundial será la que ponga en entredicho  las ideas 
sobre la tradicional inferioridad física e intelectual de las mujeres, ya que durante el 
conflicto se hicieron cargo de los espacios laborales que habían dejado los hombres 
llamados a la guerra. En este contexto, nos explican los autores de este libro, surgirá 
la imagen de las mujeres modernas que presentaban un aspecto andrógino, las 
llamadas garçonnes.

Así pues, a partir de 1916, Leonor Serrano empezará a participar de forma 
habitual en diversos ciclos de conferencias relacionados con el tema de las mujeres. 
Esta actividad culminará en 1923 con la publicación de su libro La educación de 
la mujer de mañana. Es también destacable su participación en revistas de abasto 
nacional como La Enseñanza, lo que le hará granjearse ya en 1921 un lugar de suma 
importancia al lado de reconocidas feministas.

Durante el período de la Dictadura Militar de Primo de Rivera, Leonor Serrano 
recibió una beca de la jae, la cual tenía el objetivo de atraer a España los estudios 
sociales y pedagógicos que se estaban realizando en Europa. Así, Leonor Serrano 
estuvo durante cuatro meses viajando por Europa con el fin de visitar y estudiar el 
funcionamiento de las escuelas complementarias obreras y de adultos. Llegados a 
este punto cabe destacar que, aunque durante la Dictadura de Primo de Rivera se 
pretendió modernizar y universalizar el sistema educativo, también se llevó a cabo, 
tal y como nos apunta los autores, una sistemática restricción de libertades. De este 
modo, se prohibirá la enseñanza en otras lenguas que no fueran el castellano y una 
cantidad considerable de inspectores serán desterrados por sus ideas avanzadas 
como fue el caso de Leonor Serrano. Pero el exilio no frenó las actividades de esta 
inspectora de Primera Enseñanza, aprovechando este tiempo para ampliar su 
formación, estudiando derecho.

A pesar de esta limitación de libertades y aunque nos pueda resultar paradójico, 
tal y como nos dicen Artero y Ortells, fue la Dictadura de Primo de Rivera la que 
otorgó los primeros derechos políticos a las mujeres con la intención de conseguir 
apoyo para el mantenimiento del conservadurismo político en oposición de los 
progresistas y revolucionarios. Así pues, en el nombramiento de los miembros 
de la Asamblea Nacional Consultiva encontramos a trece mujeres, así como las 
primeras regidoras en los Consejos Municipales. Esto permitió que en las Cortes 
Constituyentes de la Segunda República fueran elegidas las primeras diputadas, 
en cuya constitución se acabaría por reconocer el sufragio universal, el matrimonio 
civil y el divorcio.

Leonor Serrano volverá de su exilio en 1930 e iniciará una gran actividad 
profesional, social y política. Con la proclamación de la Segunda República en 1931 
las perspectivas de las mujeres comenzarán a cambiar y la educación también. De 
hecho, se publicó una Ley de Instrucción Pública donde se defendía la instauración 
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de una escuela laica, gratuita y basada en la coeducación y en la libertad de Cátedra. 
Con ello se pretendía formar a ciudadanos capaces de vivir en una sociedad 
democrática como la que se pretendía construir. En la Inspección pública también 
se apostó por la difusión entre el magisterio de las innovadoras técnicas educativas.

En este contexto, Leonor Serrano ingresará en el Colegio de Abogados de 
Barcelona como letrada, convirtiéndose en la primera mujer que actuó como 
defensor en un juicio en Barcelona, especializándose en la defensa de las mujeres 
como ya hemos mencionado más arriba. En cuanto a su vida política, Serrano 
se afilió al partido de la Unión Socialista de Cataluña, a partir del cual ocupará 
diversos cargos. Pero en 1933 dejará de lado su activismo político y publicará la 
primera parte de su libro Diana o la educación de una niña, en el cual se explicaba el 
desarrollo y la evolución cultural que debía seguir una niña que fuera educada a 
través de la pedagogía vitalista y activa.

Pero, cuando publique la segunda parte de Diana en 1936 se iniciará también 
la Guerra Civil que llevará a Leonor Serrano a experimentar terribles pérdidas. 
Primero, la muerte de su hijo en 1938 y un año más tarde la de su marido en el 
transcurso del camino que les llevaría al exilio en Francia. Este país acogió a Leonor 
Serrano durante unos meses hasta que decidió volver a Madrid para hacerse cargo 
de su madre. En este momento será cuando reciba la noticia de que la Comisión 
Depuradora de Inspección de Barcelona le había abierto un expediente, acusada 
de «izquierdista, racionalista y laica» (Segura, cit en Artero et Ortells, 2015: 152). 
Más tarde se le abrirá otro expediente en el Tribunal Militar de Responsabilidades 
Políticas, instándole su comparecencia, pero ella nunca se presentó. Morirá el 24 
de abril de 1942 a los 52 años antes que pudiera saber su sentencia, la cual llegará 
tres años después y se establecerá que murió «por haber pertenecido a partido de 
izquierda, y haber proferido manifestaciones  en contra de la religión y en favor de 
los rojos».

En definitiva, Inmaculada Artero y Miquel Ortells nos presentan a través del 
libro Leonor Serrano, educadora i feminista en temps de canvis la vida intensa de una 
inspectora de escuelas primarias y feminista a la que le tocó vivir en un tiempo 
convulso, siendo objeto de la represión franquista por los ideales progresistas que 
mantuvo. Así pues, considero que la lectura de este libro, además de ayudarnos a 
recuperar del olvido a una mujer que lucho por la emancipación de las mujeres y 
porque la educación se extendiera a toda la población, también nos puede servir 
como una ejemplificación de la situación de la educación y de las mujeres en el 
período de tiempo que va desde el Sexenio Democrático hasta la Guerra Civil 
Española. Finalmente, es destacable la clara redacción del libro que junto con 
la intercalación de fotografías de la época se invita a que la lectora o el lector se 
sumerja en el ambiente en que vivió la biografiada.

Laura Puerto Sánchez
Universitat Jaume I de Castellón
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DJAMIL TONY KAHALE CARRILLO
El impacto de las APPS en la violencia de género.
Universidad de Córdoba y Diputación de Córdoba. Delegación de 
Igualdad y Mujer. Cátedra de Estudios de las Mujeres. Leonor de 
Guzmán, 2014.
157 páginas.

Djamil Tony Kahale Carrillo, Doctor en Derecho de formación, profesor titu-
lar de Derecho del Trabajo y de la Seguridad Social en la Universidad a Distancia 
de Madrid (UDIMA), estudioso de la violencia de género en todas sus manifesta-
ciones y autor de otros libros de divulgación científica sobre la materia, ofrece en 
esta obra una visión del impacto de las nuevas tecnologías, específicamente de las 
APPS, en la violencia sobre la mujer.

La obra se divide en cuatro capítulos, de una extensión diferente cada uno de 
ellos, en función de la temática a abordar, flanqueados por un prólogo -elaborado 
por J. Andrés Sánchez Pedroche, Rector de la Universidad a Distancia de Madrid- y 
una introducción, en la que el autor presenta genéricamente los aspectos a desa-
rrollar en la obra y unos anexos, de corte cuantitativo, en los que se pueden revisar 
cifras y estadísticas sobre indicadores de violencia de género y «femicidios» en 
Europa. La obra concluye con los apartados de «conclusiones» y «bibliografía», 
respectivamente. 

En el capítulo 1, de corte eminentemente jurídico, el autor realiza una exposi-
ción y un desarrollo legislativo del principio de igualdad entre hombres y mujeres, 
centrándose no solamente en el ordenamiento español, sino también en el contexto 
internacional. El capítulo 2, directamente entroncado con el primero, bajo el título 
«Sexo, género y violencia de género» aborda aspectos tan singulares como las di-
ferencias entre género y sexo y la significación de la violencia de género, en todas 
sus manifestaciones. 

Por su parte, el capítulo 3 de libro, es nuevamente un capítulo con tintes muy 
jurídicos, en los que se explican y desarrollan pormenorizadamente cuáles son las 
competencias de la Administración General del Estado y Autonómica en Políticas 
de Igualdad. En él se explica, de manera específica, el caso concreto de la la Comu-
nidad Autónoma de la Región de Murcia, señalando que esta Comunidad ha sido, 
precisamente, la primera en promocionar un app y de la Comunidad Autónoma 
de las Islas Canarias, por sus peculiaridades específicas. Esta última a través del 
Instituto Canario de Igualdad ha impulsado las políticas de igualdad de oportu-
nidades, con el objetivo concreto de facilitar las condiciones que hagan efectiva la 
igualdad de los hombres y de las mujeres en todas las esferas de la sociedad. 

Llegamos, finalmente, al último capítulo de la obra, con el significativo título 
«Apps y violencia de género», en donde se explica, de un modo interdisciplinar, 
cuál ha sido el impacto de las APPS en la violencia sobre las mujeres. Son, quizás, 
las páginas de este capítulo, las más visuales de la obra, acompañando a cada pá-
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rrafo numerosas viñetas e ilustraciones. Entre ellas se destacan las apps «LIBRES» y 
«Pillada por ti» del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad. Así como, 
la app «Relación Sana» de la Comunidad de la Región de Murcia, y la app «SMS. 
Amor 3»de Instituto Canario de Igualdad. No obstante, en las conclusiones el autor 
señala alguna app de las Entidades Locales como es el caso de «Enrédate sin ma-
chismo» de la Consejería de Juventud, Educación e Igualdad y el Instituto Insular 
de Atención Social Sanitaria del Cabildo Insular de Tenerife.

La aplicación que mas destaca de los comentarios expuestos por los usuarios 
es «LIBRES», dado que existen doce opiniones de la tienda Google Play todas ellas 
con el fin de la aplicación. 

Para facilitar una lectura ágil a las personas que se acercan a la obra, el autor 
incluye un apartado de abreviaturas y siglas. A su vez, muchos de los párrafos del 
libro están acompañados de ilustraciones, que facilitan una lectura amena y gráfi-
cos. Consideramos que esta obra ha venido a llenar un vacío existente, puesto que 
era necesario explicar, desde una perspectiva amplia, cuál está siendo el impacto 
de las nuevas tecnologías en un problema social de tan hondo calado como la vio-
lencia de género. 

Como dato digno de señalar, cabe resaltar que la presente obra ha recibido el 
XVII Premio Leonor de Guzmán, otorgado por la Cátedra de Estudios de las Muje-
res, institución directamente implicada en promover y desarrollar estudios desde 
diversas disciplinas en torno a la figura de la mujer.

Mercedes Raquel García Revilla
Universidad a Distancia Madrid (UDIMA)

Varios

AspArkíA, 28; 2016, 149-160





Selección de artículos
Los trabajos presentados a Asparkía. Investigació feminista serán sometidos a la 
evaluación confidencial de dos expertos/as. En el caso de que los/as evaluadores/
as propongan modificaciones en la redacción original, será responsabilidad del 
editor/a –una vez informado el autora o autora– del seguimiento del proceso de 
reelaboración del trabajo. Caso de no ser aceptado para su edición, se remitirán 
al autor/a los dictámenes emitidos por los/as evaluadores/as. En cualquier 
caso, los originales que no se ajusten a las normas de edición de esta revista serán 
devueltos a sus autores/as para su corrección, antes de su envío a los evaluadores 
y evaluadoras. Consultar Normas de edición en el siguiente enlace: 
http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/about/submissions#authorGuidelines

Envío de los artículos
Los/as autores/as omitirán su nombre, así como también la universidad o el 
organismo al que pertenecen, para asegurar la revisión ciega por pares. Para poder 
entregar el artículo es necesario registrarse a través de la plataforma Open Journal 
System, en el siguiente enlace: http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/
user/register. El sistema permite registrarse de manera gratuita así como subir 
archivos.

Próximos números monográficos de Asparkía
Asparkía 30 (2017)
Monográfico: Mujeres y saberes. En los límites de lo permitido
Edición a cargo de: Carmen Corona Marzol (Universitat Jaume I) corona@uji.es
Asparkía 29 (2016) (en prensa)
Monográfico: Miradas feministas que interrogan
Edición a cargo de: Maria Medina-Vicent (Universitat Jaume I) medinam@uji.es
Call for papers:
http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/announcement



Selecció d’articles
Els treballs presentats a Asparkía. Investigació feminista seran sotmesos a l’avaluació 
confidencial de dos experts/es. En el cas de que els/les avaluadors/es proposen 
modificacions en la redacció de l’original, serà responsabilitat de l’editor/a –
una vegada informat l’autor o l’autora– del seguiment del procés d’elaboració 
del treball. Cas de no ser acceptat per a la seua edició, es remetran al autor/a els 
dictàmens emesos per els/les evaluadors/es. En qualsevol cas, els originals que no 
se subjecten a les normes d’edició d’aquesta revista seran retornats als seus autors/
es per a la seua correcció, abans del seu enviament als avaluadors i avaluadores. 
Consultar Normes d’edició en el següent enllaç: 
http://www.e-evistes.uji.es/index.php/asparkia/about/submissions#authorGuidelines

Enviament dels articles
Els/les autors/es ometran el seu nom, així com també la universitat o l’organisme 
al que pertanyen, per a assegurar la revisió cega per parells. Per a poder lliurar els 
articles és necessari registrar-se a través de la plataforma Open Journal System, en 
el següent enllaç: http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/user/register
El sistema permet registrar-se de manera gratuïta així como pujar arxius.

Pròxims números monogràfics d’Asparkía
Asparkía 30 (2017)
Monogràfic: Mujeres y saberes. En los límites de lo permitido
Edició a càrrec de:  Carmen Corona Marzol (Universitat Jaume I) corona@uji.es
Asparkía 29 (2016) (en premsa)
Monogràfic: Miradas feministas que interrogan
Edició a càrrec de: Maria Medina-Vicent (Universitat Jaume I) medinam@uji.es
Call for papers:
http://www.e-revistes.uji.es/index.php/asparkia/announcement







Pr
eu

: 8
 €


	__Portada Asparkia 28.pdf
	Página en blanco


