
196

MARÍA LLOPIS
Maternidades Subversivas.
Tafalla: Txalaparta, 2015.
312 páginas.

«YO CREO EN LOS CUERPOS. Me la suda la cultura, la intelectualidad, la 
ciencia y el conocimiento. Yo creo en lo salvaje, en la naturaleza, en la fuerza de 
nuestros instintos» (p. 17). Vehemente, frontal, directa y sincera, así nos introduce 
María Llopis en el mundo de  Maternidades Subversivas (Txalaparta, 2015). 

Feminista pro-sex, activista postporno y desde que parió a Roc, madre 
subversiva -no podía ser de otro modo-, María Llopis (Valencia, 1975) es una artista 
polifacética y multidisciplinar. Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de 
Valencia, desarrolla su trabajo en diferentes medios y soportes como la fotografía, el 
vídeo y las live performances. Co-creadora del grupo sobre pornografía y feminismo 
Girlswholikeporno (2004-2007), autora del libro El postporno era eso (Melusina, 2010) 
y artista en la muestra colectiva Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010 
comisariada por Juan Vicente Aliaga y Patricia Malayo en el MUSAC (2013); Llopis 
ha recorrido mucho mundo impartiendo talleres, conferencias y exponiendo su 
trabajo en Barcelona, Berlín, Liubliana, Rio de Janeiro, Londres, San Francisco, 
Montreal o Mumbay, entre otros lugares; ha vivido en muchas ciudades en Europa 
y Canadá, y ahora reside en Benicàssim –su pueblo de adopción– donde nació su 
criatura.

El trabajo de Llopis se centra en la sexualidad, en la identidad sexual y de gé-
nero. La artista parte de un arraigado y potente posicionamiento feminista; pero 
va más allá, Llopis deconstruye el sujeto sexual del feminismo y lo lleva hacia el 
feminismo pro sex y el transfeminismo, hacia una visión alternativa de la identi-
dad sexual y de género. Su trabajo es audaz, franco, espontáneo y lleno de vida, 
de esas vidas paralelas y a la par divergentes de la dictada por el mainstream, por 
la sociedad heteropatriarcal que tanto cuestiona Llopis y que tanto necesita ser 
cuestionada.

En este libro, la autora aborda la maternidad: la politiza y la sexualiza. La visi-
biliza como un estadio más en el continuum sexual de los cuerpos. La sexualidad no 
se nos quiebra cuando nos embarazamos, no se interrumpe cuando maternamos, 
no se pone en pausa cuando parimos. La sexualidad es un continuum que evolu-
ciona, que se transforma a la vez que nos transformamos, es intrínseca a nuestro 
ser, y crece con nuestros cuerpos. Hay sexualidad en las criaturas recién nacidas, 
en los cuerpos gestantes, la hay en el parto, en el puerperio, en la lactancia, en la 
crianza… en definitiva, en todas las facetas de nuestra vida. Es el potente mensaje 
que nos lanza la autora, el de considerar la maternidad como un estadio sexual de 
los cuerpos. El reto consiste en contactar con nuestra sexualidad salvaje, a través de 
la maternidad, para así conectarnos con lo sagrado y con lo divino. «Tanta racio-
nalidad nos tiene idiotizados […] En tanto estemos desconectados de esa energía 
sagrada, sexual y maternal, estaremos jodidos» (p. 18).
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El título Maternidades subversivas hace una clara alusión a la intención de la autora, 
subvertir la concepción de maternidad que nos dicta el sistema patriarcal hegemó-
nico. En una entrevista publicada el 24 de febrero de 2016 en el blog de Verkami –la 
plataforma de crowfunding a través de la cual ha logrado reunir los fondos para fi-
nanciar su libro– Llopis afirma que la maternidad tiene un poder subversivo y revo-
lucionario, poder que radica en el goce, «la mayor revolución» según la autora, «en 
gozar la maternidad en cada uno de sus estadios: embarazo, parto y crianza, todo lo 
que puedas […] Y en vivirla acorde a tu sentir de la sexualidad y de la vida. No es lo 
mismo si ma-paternas como mujer o como trans, obvio». 

A través de una sucesión de 18 entrevistas distendidas y cercanas, Llopis 
visibiliza otras realidades, vivencias y prácticas que nos ofrecen una visión de 
la maternidad como algo gozoso y no normativo; una maternidad sexualizada, 
resignificada, desvinculada de la función meramente reproductiva y productiva 
de mano de obra para el sistema, una maternidad creadora y empoderada que 
cuestiona los valores de la sociedad patriarcal en la que vivimos. Son testimonios 
de padres y madres –biológicos, de acogida, adoptivos, o participantes en proyectos 
de crianza compartida– y de personas que han elegido no serlo, que la autora ha 
seleccionado para ilustrar formas de vivir la maternidad de una manera diferente.

Partos extáticos, maternidad como estadio sexual, creación y crianza en 
las prácticas artísticas, intersexualidad y crianza queer, feminismo pro-sex, 
postpornografía y maternidad, ma-paternidad trans*, crianza compartida y queer, 
sexualidad en la infancia, aborto y pérdidas gestacionales, partería tradicional, 
maternidad trans-hack-feminista,  orígenes de la ginecología, lactivismo, 
matriactivismo, lactancia compartida, sexualidad y crianza, maternidad y 
de-colonialismo, partenogénesis, sociedades matriarcales en la actualidad, 
ecosexualidad, y maternidad y ecofeminismo son los temas por los que transcurren 
las conversaciones con las personas entrevistadas por la autora. 

Es tan amplio el abanico de temas cubierto en las diferentes entrevistas que re-
sulta imposible reseñar todas las ideas que van surgiendo a lo largo de las mismas. 
«La maternidad subversiva es sexualidad gozosa, transfeminismo, ecología, eco-
sexualidad, espiritualidad, sanación y magia» afirma Llopis en la introducción de 
una de las entrevistas (p. 244). Es así, a través de las entrevistas se va vislumbrando 
que la maternidad puede ser todo esto y mucho más. 

Las personas entrevistadas nos hablan de cómo la maternidad les ha descu-
bierto una nueva forma de sentir la sexualidad, de cómo ha supuesto una nueva 
fuente de inspiración y un motor de creación, de cómo les ha dado la fuerza para 
reinventarse y empoderarse como personas y como revolucionarias. Reflexionan 
sobre cómo el sistema patriarcal dominante ha impuesto un modelo masculino en 
la sexualidad y en los cuerpos, separando cuerpo-mente, patologizando el cuerpo y 
la sexualidad de la mujer, creando un modelo de «madre patriarcal libidinalmente 
aséptica» (p. 243). Dialogan sobre cómo el modelo resultante –invasivo, interven-
cionista, patológico y poco amable– utiliza la violencia obstétrica en los partos y en 
los abortos, separando a la madre de la criatura en un momento tan crucial como es 
el de la bienvenida al mundo de un nuevo ser. Hablan también de la importancia 
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de la lactancia, de reivindicarla como revolución feminista por todos los valores 
que conlleva –gratuidad, altruismo, generosidad, reapropiación de los cuerpos y de 
sus funcionalidades, cuidado…– de cómo la lactancia compartida es «una manera 
muy hermosa de dar amor» (p. 208). Dirigen también la atención a la invisibiliza-
ción del trabajo de las personas que maternan, a la necesidad de reconocer social y 
económicamente el valor sociopolítico de la lactancia y del cuidado, aventurando 
que «el día en que las putas y las amas de casa se sienten en la mesa a dialogar, se 
acabó el patriarcado» (p. 72). Nos recuerdan la importancia de la sororidad, de la 
unión, de la alianza entre mujeres, de incorporar en la lucha feminista a las madres 
y a las mujeres: «se dice que las mujeres son la revolución dentro de la revolución. 
Las madres somos la revolución dentro de la revolución dentro de la revolución» 
(pp. 238-239). Nos plantean retos para la crianza como el de transcender las limi-
taciones que impone la asignación pasiva de género, diferenciando entre biología 
y construcción social de género, recordándonos que lo realmente importante en la 
crianza es generar una conciencia positiva del cuerpo. Abordan también el tema 
de la sexualidad infantil, reflexionando sobre cómo la educación sexual infantil se 
basa en la procreación, en cómo se procrea y cómo tener sexo sin procrear, «deci-
mos a las criaturas que sus cuerpos son máquinas misteriosas que apenas pueden 
controlar. Mantener a la gente en la ignorancia y en la oscuridad sobre sus cuerpos 
y sexualidades es una excelente manera de controlarlos» (p. 147). 

Son muchas, muchísimas las ideas que afloran a lo largo de las entrevistas, tan-
tas que hay que releer algunas entrevistas concienzudamente para no perderse nin-
guna. El elevado número de personas entrevistadas y el formato empleado -entre-
vista abierta, relajada, cordial- fomenta este gran numero de ideas, en detrimento 
quizás de la profundidad: hay veces que se echa de menos una mayor profundidad 
en el desarrollo, o análisis de las ideas, otras que directamente saben a poco y de-
jan a la lectora con ganas de más, buscando un apartado de “para saber más”. No 
considero que la intención de la autora sea la de ofrecer un modelo o manual sobre 
cómo maternar o subvertir la maternidad, ni de idealizar la maternidad, de hecho, 
en diversas entrevistas se reflexiona sobre las luces y las sombras de la maternidad, 
sobre sus dificultades y cómo esta «se hace aprendiendo» (p. 167). Lejos de preten-
der imponer modelos se reivindica la necesidad de respetar todos los modelos de 
crianza posibles, recordando que la verdadera libertad reside en la capacidad de 
elección.  

El valor de esta obra reside en la exposición a las ideas, en mostrarnos cómo son 
muchas las personas que viven la maternidad de una forma plural, más allá de las 
limitaciones que imponen las construcciones sociales, más allá de las restricciones 
de una sociedad heteronormativa, más allá de los límites de la sexualidad coitocen-
trista. Más allá de cómo el patriarcado capitalista ignora los cuidados, que son la 
base de la supervivencia de la sociedad. Como reflexiona una de las entrevistadas, 
la artista argentina Ana Álvarez-Errecalde, 

Creo que hacen falta muchas historias de vidas que trasgredan el orden estable-
cido para que luego la sociedad valide esas experiencias y logre ofrecer un tejido 
de contención a esas nuevas necesidades. Veo a las nuevas concepciones familiares 
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como pioneras en el desafío al modelo hegemónico que ampara sólo las necesida-
des de las familias que sirven con mayor fidelidad al sistema (p. 44).

Maternidades subversivas es una obra que va más allá de la maternidad. Es una 
obra sincera y frontal que trata cuestiones de género, de libertad y de autodetermi-
nación, incitando a la crítica, desde el reconocimiento de la diferencia y el respeto.
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