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* Silencio (2014). Fotografia de la video-instalacién. Performer: Lorena Navarro.



SILENCIO

La obra fotografica que se presenta, titulada Silencio, es parte de una videoinsta-
lacion, en la que a través de las ventanas de la casa en miniatura, se puede ver y oir
un audiovisual que denuncia la violencia de género que ocurre dentro de las cuatro
paredes de la casa. Precisamente al hogar se le presupone un lugar de intimidad, de
calor, de amor y de sosiego y, sin embargo, en mas ocasiones de las que conocemos,
ocurren maltrato fisico y psicoldgico, asi como violaciones por parte de la figura
masculina de la casa.

La denuncia de la violencia de género esta presente en mi obra, con piezas como
La Paraula Captiva (2001) videoinstalacion, Queer Space (2002) videoinstalacién,
Interactiia (2005) audiovisuales online, Equilibrios Inestables (2006), Bajo la Ciipula
(2009) fotografias, Serie de casas Cautivas del Silencio (2010-2016), Saturacién y Pér-
dida (2013) audiovisual, Obra en dos actos (2013) audiovisual, La Maleta Vacia (2014)
fotografias, Céfiro (2014) audiovisual, entre otros.

Lejos de estar decreciendo en las bases de datos estadisticas, la violencia de
género se retroalimenta a través de los comportamientos sociales, televisivos o 1a-
dicos entre otros, que tienen su raiz en la cultura patriarcal. Visibilizar los distintos
tipos de violencia en el espacio del hogar, es fundamental para proteger a las per-
sonas que la sufren en soledad y en silencio, en un contexto intimo que en lugar de
ser de proteccion, solo lo es para el maltratador y violador.

Merce Galan es artista intermedia. Doctora por la Universidad Politécnica de
Valencia, su investigacion se ha centrado principalmente en torno a las practicas
artisticas contemporaneas que se imbrincan con la violencia y el género desde una
perspectiva feminista. Seleccionada para cursar un afio en el Centro de Arte y Tec-
nologia de la National University of Australia con la Beca Promoe, colabord en
varios grupos activistas feministas y queer en la reivindicacion de sus derechos.
En Valencia particip6 en el nacimiento del grupo Zona de Intensidad del Colectivo
Lambda, asi como del grupo artistico CVG (Contra la Violencia de Género). Es
cofundadora del portal de arte Submergentes.org, y colabora con articulos en el
portal Feminicio.net. Como docente invitada ha impartido talleres y seminarios,
tanto a nivel tecnoldgico con el uso de cdmaras y edicidén, como a nivel tedrico. Su
obra fotografica y videografica ha sido seleccionada en distintos certdmenes nacio-
nal e internacionalmente. Socia de AVVAC y MAV.






PRESENTACIO

La lucha feminista del XIX y los logros del XX permitieron que las mujeres, por
primera vez en la historia occidental, pudieran compartir el poder con el hombre.
Poder para independizarse, para ser igual, para decidir por si misma, para repre-
sentar a unos y a otras. En la actualidad, en los inicios del siglo, las reivindicaciones
y aspiraciones de las mujeres contintian de plena actualidad. El empoderamiento
es un proceso que ya no puede detenerse. A pesar de no haberse conseguido atn
la igualdad real, la igualdad legal y formal, es un hecho en la mayoria de paises
desarrollados y comprometidos con la equidad. En este proceso emancipatorio re-
sulta destacable que sea en el plano de lo simbdlico, de las ideas y del inconsciente,
donde de forma arraigada pervivan las arcaicas leyes del sistema patriarcal.

El simbolo, una de las armas més poderosas y seductoras de todos los fascismos
y totalitarismos, el mecanismo publicitario por excelencia, se introduce en nosotros
con calculada sutileza. Precisamente por ello, en la era de la comunicacién digital
y de la globalizacidon hay que prestar especial atencion a todas aquellas represen-
taciones simbdlicas estandarizadas que nos llegan a través de los diversos canales
de distribucién tecnoldgica avanzada y que frenan el proceso de empoderamiento
citado. Un ejemplo de ello son las representaciones estéticas patriarcales referidas
a una belleza femenina de atributos idealizados e imposibles. Hoy, fruto del redi-
sefo grafico de las lineas y los voliumenes, la mujer idealizada se convierte en una
marca publicitaria que incita al consumismo de productos de belleza y que, al no
ser algo real ni natural, provoca la frustracién consecuente. Estos simbolos algunos
de facil deteccion, han creado nuevas referencias e identidades patriarcales no muy
alejadas de las antiguas en las que la mujer se comprendia como un objeto, sin valor
por si misma y sin capacidad de ser sujeto de autorrealizacion.

Esta forma sutil de violencia que Bourdieu denomind «violencia simboli-
ca» pasa desapercibida, bien por su futilidad, bien porque a fuerza de repeticién
queda normalizada y es asumida como algo «habitual». En este contexto la tarea
del pensamiento es detectar y explicar qué estd ocurriendo y qué puede hacer-
se para cambiar o revertir esta alarmante situacion. Se trata de la deconstruccién
de estos simbolos y sustituirlos por otros que no repitan las inercias sexistas pa-
triarcales. Esta noble tarea no opera tinicamente en un campo determinado; sino
que es interdisciplinar y, por este motivo, el presente niimero de Asparkia tiene
ese caracter y su objetivo es lanzar una mirada responsable, abierta y holistica del
meollo de la cuestion. Con la intencion de hacerlo mas legible y dar mayor cohe-
sion a los diferentes temas disciplinares de los articulos, se han establecido tres
bloques. En el primero se analiza la violencia simbolica en los medios audiovi-
suales, en el segundo se concentran diferentes articulos sobre arte, especialmente
estudios comparativos (tanto estudios film-film o novela-film como estudios de
teoria literaria), y por ultimo, el tercer bloque contiene varios articulos que visi-
bilizan la relevancia de aquellas personas que han sido ignoradas en los libros
oficiales de historia. En definitiva, se trata de un nimero dedicado a combatir
la violencia simbdlica que, por no llegar al umbral minimo de la consciencia, si-
gue conformando mentalidades sexistas que obstaculizan la lucha por igualdad.

Joaquin Izan Vergara Molés

ASPARKIA, 27; 2015, 11












Articles

ALBA PAEZ RODRIGUEZ!

Poderes de la abyeccion en la construccion de (las)
re-presentaciones actuales de la mujer en la cultura popular

Powers of abjection in the construction of (the) contemporary
re-presentations of women in popular culture

RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo analizar las re-presentaciones de la mujer
que elaboran en la actualidad determinados dispositivos de la cultura popular con
el fin de denunciar la «violencia simbodlica» (Bourdieu, 1999) que ejercen al crear y
difundir re-presentaciones del cuerpo femenino aparentemente isomorficas y que,
no obstante, se encuentran fuertemente ideologizadas. Para ello, revisaremos dichas
re-construcciones aplicando la nocién de «lo abyecto» de Julia Kristeva (1988), un
concepto que se revela inmensamente til para desnaturalizar y desmitificar en el sentido
barthiano (1957) un concepto de feminidad que, aun carente de referentes verdaderos,
goza de una existencia muy real en el imaginario colectivo, desde donde condiciona
la vida y la imagen que millones de mujeres se forman de ellas mismas y de las demas.
Palabras clave: mujer, re-presentacion, abyeccion, ideologia, poder.

ABSTRACT

This paper aims to analyze the contemporary re-presentations of woman
depicted in various popular culture fields in order to reveal the «symbolic violence»
(Bourdieu, 1999) they exert against women by creating and disseminating seemingly
isomorphic re-presentations of the female body which are nonetheless ideological
in nature. For this purpose, this article examines such re-presentations through Julia
Kristeva’'s concept of «the abject» (1988). This notion shows itself to be of great help for
denaturalizing, to put it with Barthes (1957), a concept of femininity which lacks a real
referent but enjoys existence in collective imagination, from where it determines the
lives of millions of women and the images they create of themselves and other women.
Keywords: woman, re-presentation, abjection, ideology, power.

SUMARIO

1. Introduccién. 2. El poder de las re-presentaciones mediaticas en la hiperrealidad. 3. La
mujer hiperreal: muerte del referente, orgia del significante. 4. Poderes de la abyecciéon en la
re-presentacion de la mujer hiperreal. 5. Conclusién. 6. Bibliografia.

1 Universidad de Salamanca, email: albapaez@usal.es.

ASPARKIA, 27; 2015, 15-29



16 A1rBA PAEZ RODRIGUEZ

Hablar nunca es neutro.
Luce Irigaray (1985)

Pero quizés esta institucidn y este deseo no son otra cosa que
dos réplicas opuestas a una misma inquietud: inquietud con
respecto a lo que es el discurso [...] inquietud al sentir bajo
esta actividad, no obstante cotidiana y gris, poderes y peli-
gros dificiles de imaginar; inquietud al sospechar la existencia
de luchas, victorias, heridas, dominaciones, servidumbres, a
través de tantas palabras en las que el uso, desde hace tanto
tiempo, ha reducido las asperezas.

Michel Foucault (1970: 10-11)

1. Introduccion

No hay instrumento mas poderoso que el discurso. Y tampoco arma. De Foucault
(1970, 1979), a Barthes (1974/1982, 1993) y a Baudrillard (1978, 1991), de la semiologia,
a la filosofia y a un largo etcétera, una auténtica miriada de autores procedentes de
los mas diversos campos epistemoldgicos que ha hecho y contintia haciendo de este
su objeto privilegiado de investigacion, nos ha demostrado que no existe realidad
al margen de la representacion. Es esta una cuestion que deviene especialmente
importante en la era de la comunicacidn, en esa «sociedad red» (Castells, 1996) en
la que los discursos han aprendido a multiplicarse y a viajar a velocidades hasta
hace poco insospechadas y se han convertido tanto en bienes de consumo como
en herramientas y lugares de lucha, dominacién y resistencia fundamentales. No
obstante, y de forma paraddjica, mientras que Occidente va hundiendo sus raices
mads y mas profundamente en las arenas movedizas del espectaculo, en el sentido
que le confiere Debord (1967), y la batalla por dominar los distintos sistemas de
representacion se recrudece, la mayor parte de la poblacion contintia sumergida en
el suefio de una concepcidn isomorfica y representativa del lenguaje. Y es que, si bien
las teorias posestructuralistas al respecto dominan el ambito académico, lo cierto
es que, en general, en el seno de la sociedad prevalece la idea de que una imagen es
solo eso, una imagen, inocua y manejable, y que las palabras, incorpdreas, etéreas y
dominables, cumplen una funcién puramente referencial.

Quiza sea estala razon por la que nuestras vehementes criticas acerca de lareciente
publicacién de un spot publicitario® en el que la supermodelo israeli Bar Refaeli realiza
la mas perfecta interpretacion de la mujer-objeto al tiempo que participa de una (otra)

2 Se trata de una cufa publicitaria estrenada en septiembre de 2014 en Israel y perteneciente a una
campanfia de la coleccion para 2015 de la firma de gafas de Carolina Lemke. En ella, un atractivo
joven que viaja en metro observa coémo la modelo baila de forma sensual, con la melena suelta y
ropa ajustada, agarrada al asidero del vagén como si fuera la barra de un local de striptease. Para
verla mejor, el chico se pone unas gafas y descubre que, en realidad, la mujer de medidas perfectas
y curvas imposibles no es tal, sino una chica gorda que le guifia un ojo. El spot puede visualizarse en
la siguiente direccién: https://www.youtube.com/watch?v=hY2Y9botzNg. Fecha de consulta: 18 de
septiembre de 2014.

ASPARKIA, 27; 2015, 15-29



PODERES DE LA ABYECCION EN LA CONSTRUCCION DE (LAS) RE-PRESENTACIONES ACTUALES DE LA MUJER... 17

burda burla de la obesidad se estrellen con mas frecuencia que no contra el manido
argumento «es solo un anuncio» que esgrimen la mayoria de nuestros interlocutores.
Una expresién que, por la asiduidad con la que se la profiere en este y otros contextos
referida a todo tipo de re-presentacion mediatica de la mujer (publicitaria, televisiva,
cinematografica, etcétera), nos hace apercibirnos de la imperante necesidad que existe
de demostrar que los textos —y por ellos entendemos también las imagenes— son
objetos politicos e histéricos que, ante todo, hacen (Vidal, 2002, 2003) y que, en el caso
concreto que nos ocupa, contribuyen activa y determinantemente a la construccién
social de la mujer.

La voluntad de comenzar a paliar dicha necesidad constituye el germen de estas
paginas. El objetivo principal que nos ciframos consiste en denunciar que la mujer,
especialmente en las sociedades desarrolladas, sufre hoy en dia un tipo de violencia
que se ejerce contra ella de forma continua y desde multiples focos y que, no obstante,
en la inmensa mayoria de los casos ni siquiera percibe. Nos referimos a la «violencia
simbolica», para decirlo con Bourdieu (1999), que diversos dispositivos de la cultura
popular, en especial los medios de comunicacion, la publicidad y la moda, practican
contra todas las mujeres al crear y difundir re-presentaciones del cuerpo femenino
aparentemente isomorficas y neutrales y que, no obstante, se encuentran fuertemente
ideologizadas. A lo largo del presente articulo, revisaremos dichas re-construcciones
através de ejemplos reales extraidos del cine, la publicidad y las revistas femeninas de
alta gama, para lo que recurriremos a la nociéon de «lo abyecto» desarrollada por Julia
Kristeva en Poderes de la perversion (1988). Es el nuestro un enfoque completamente
novedoso que, como trataremos de demostrar a lo largo de estas paginas, se revela
inmensamente 1til para desnaturalizar y desmitificar en el sentido barthiano (1957)
un concepto de feminidad que, aun carente de referentes verdaderos, goza de una
existencia muy real en el imaginario colectivo, desde donde guia y condiciona la vida
y la imagen que millones de mujeres se forman de ellas mismas y de las demas.

2. El poder de las re-presentaciones mediaticas en la hiperrealidad

Esse est percipi. Ser es ser percibido. En pleno siglo xxi, trescientos afios después de
que fuera enunciada, esta méaxima del idealismo filoséfico se nos antoja hoy la mas
apropiada para dar cuenta de la naturaleza de la «era de la informacién», para decirlo
con Castells (1996), de la «sociedad de la comunicacién generalizada», para expresarlo
con Vattimo (1989), en la que habitamos. De ahi que fuera la sentencia berkeliana
la elegida para dar nombre a uno de los relatos mas deliciosamente irénicos de
Borges, en el que se nos muestra con meridiana claridad la naturaleza hiperreal,
para decirlo con Baudrillard (1978, 1991), de la realidad de la aldea mcluhiana. A lo
largo de sus paginas, el literato argentino y su coterrdneo y compaiiero de profesion
Adolfo Bioy Casares dibujan un universo en el que nada existe fuera de los estudios
de grabacién y las redacciones de los periddicos y donde el fttbol se convierte en
un «género dramatico, a cargo de un solo hombre en una cabina o de actores con
camiseta ante el cameraman» y la conquista del espacio deviene «una coproduccién
yanqui-soviética» (Borges y Bioy Casares, 1967). Un mundo en el que el trono del

ASPARKIA, 27; 2015, 15-29



18 A1rBA PAEZ RODRIGUEZ

demiurgo ha sido usurpado por los medios de comunicacién y que lejos de constituir
una ficcion literaria es aquel sobre el que hoy caminamos.

El axioma enunciado por el padre del idealismo subjetivo encuentra, pues, su
paroxismo en la posmodernidad, donde tal y como expresa Baudrillard, lo real ya
no es aquello que se puede reproducir, sino lo reproducido. Hoy mas que nunca,
discurso y realidad se vinculan para formar un todo indisoluble que constituye una
de las herramientas —o armas— mas poderosas que existen, pues quien tenga acceso
a él sujetara en sus manos las pinturas con las que dibujar la realidad segun sus
intereses y conveniencias. No en vano (se) formulaba Foucault la siguiente pregunta
ante el nutrido auditorio que se congrego el 2 de diciembre de 1970 para asistir a la
leccion inaugural que imparti6 en el Collége de France: «;qué hay de peligroso en el
hecho de que las gentes hablen y de que sus discursos proliferen indefinidamente?»
(1970: 11). Hoy, casi medio siglo después de que el filésofo del poder pronunciara
estas palabras, los peligros a los que este aludia se han multiplicado con la expansion
y consolidacion de las tecnologias de la informacion y la comunicacion (TIC), que han
hecho posible que los mensajes viajen a velocidades hasta hace poco insospechadas y
alcancen los rincones mas reconditos del planeta.

De este modo, conforme Occidente avanza inexorablemente hacia la mediatiza-
cion de sus sociedades, se hunde paulatina e inadvertidamente bajo las arenas de lo
que Baudrillard denomina el «desierto de lo real» (1978: 6). Hoy son los simulacros
los que preceden a la realidad y la engendran (1978: 6), de manera que aquello que
se encuentra ausente del discurso, y en especial del de los medios de comunicacion,
simplemente no existe.> Asimismo, el discurso medidtico posee en nuestros dias la
capacidad de insuflar vida a construcciones y re-presentaciones que, careciendo de
un referente verdadero, se erigen en elementos de la realidad para el publico al que
van dirigidos. Pensemos, por ejemplo, en los falsos documentales «Operacion Luna»
y «Operacion Palace»* mediante los cuales la cadena francesa ARTE France y la es-
panola La Sexta, respectivamente, presentaron a sus audiencias una version falsa de

3 No pretendemos negar la existencia de la realidad en el sentido ontolégico del término, sino insistir
en que esta no existe para los seres humanos fuera de la re-presentacion.

4 El falso documental «Operacién Palace», dirigido por el periodista Jordi Evole, causé un verdadero
revuelo en todo el pais cuando fue emitido, la noche del 23 de febrero de 2014, coincidiendo con
el aniversario del golpe de Estado de 1981. Recurriendo a imagenes de archivo y a testimonios de
personalidades importantes de la politica de la época como Joaquin Leguina, Ifiaki Anasagasti,
Felipe Alcaraz y Federico Mayor Zaragoza, el historiador Andreu Mayayo y periodistas entre los que
se encontraban Ifiaki Gabilondo, Luis Maria Anson y Fernando Onega, Evole y su equipo realizaron
una re-construccion del acontecimiento como si todo hubiera sido un complot politico planeado por
el Gobierno de Adolfo Suérez y las imagenes del asalto al hemiciclo hubieran sido orquestadas y
grabadas por José Luis Garci. La cantidad de telespectadores que mordieron el anzuelo fue tal que, a
pocos minutos de comenzar, la emisién ya era trending topic a nivel mundial y se convirtié en la mas
vista de la historia de la cadena. Al dia siguiente las reacciones ocuparon las paginas de una miriada
de publicaciones y toda la plana mayor de la politica y el mundo de la comunicacién espafioles se
pronuncid al respecto. El falso documental, que puso en evidencia la facilidad con la que los medios
de comunicacién pueden manipular la realidad a su antojo, se puede visualizar en su integridad en
la siguiente direccién: http://www.atresplayer.com/television/noticias/lasexta-noticias/especiales/
temporadal/capitulo-1-operacin-palace_2014022100224.html. Fecha de consulta: 18 de septiembre
de 2014.
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dos acontecimientos de relevancia histdrica: la llegada del hombre a la luna, por un
lado, y el intento de golpe de Estado ocurrido en Espana el 23 de febrero de 1981,
también conocido como 23F, por el otro. En ambos casos, el engafio no se reveld
abiertamente hasta el final y no fue hasta entonces cuando la mayor parte de los
telespectadores advirtié que no se encontraba ante un hecho auténtico, sino ante una
perfecta re-construccion discursiva que, no por ello, era menos real que la version
oficial y oficiosa vigente hasta la fecha. Para lo que aqui nos concierne, estos ejem-
plos resultan especialmente significativos, pues demuestran de manera manifiesta
que «la verdad se puede tratar como una mercancia que se elabora» (Potter, 1996:
18) y que hoy «lo real se construye mediante la produccién de imagenes y por la
manipulacion de simbolos» (Vidal, 2003: 29).

Desde esta Optica, las re-presentaciones de la mujer que cada dia elaboran los medios
de comunicacion se revelan objetos politicos, culturales e historicos investidos de un
poder tan inconmensurable como real. Y es que, tal y como intentaremos demostrar
a lo largo de estas paginas, en la «era de la seduccion», para decirlo con Lipovetsky
(1999a), lejos de constituir un reflejo de la concepcion imperante de feminidad —que,
como veremos, se erige, para expresarlo con las palabras de Baudrillard (1978: 5), sobre
el modelo «de algo real sin origen ni realidad»—, las re-presentaciones mediaticas
del cuerpo femenino contribuyen activamente a re-producir dicha nocién artificial,
reductora y ansiégena de lo que debe ser una mujer.

3. La mujer hiperreal: muerte del referente, orgia del significante

There is a Fountain of Youth: it is your mind, your talents, the
creativity you bring to your life and the lives of the people you
love. When you learn to tap this source, you will truly have
defeated age.

Sophia Loren

Quiza sean estas las palabras méas emblemaéticas de uno de los iconos del cine
y la belleza de nuestros tiempos. Citado y parafraseado hasta la saciedad, este
mensaje de naturaleza inspiradora, que parece un canto al poder del trabajo, los
deseos y la fuerza interior de cada mujer, ejemplifica a la perfeccién uno de los
rasgos definitorios de las sociedades occidentales actuales: la practica de lo que
Vidal denomina una «moralidad del simulacro» (2003: 25). Y es que Sophia Loren,
paradigma de la eterna juventud por excelencia, si bien si que ha encontrado la
mitica fuente que devuelve a quien se bafie en sus aguas tan ansiada propiedad,
con sus palabras nos proporciona las sefias equivocadas sobre su ubicacion, tal y
como atestiguan las informaciones sobre su sometimiento a no pocas intervenciones
estéticas.” La actriz napolitana se nos revela de este modo como el simbolo

5 Sibien la artista italiana nunca ha admitido haberse sometido a ninguin tipo de intervencion estética,
numerosos medios se han hecho eco en distintas ocasiones de lo contrario. Incluso el actual gura de
la cirugia plastica, Ivo Pitanguy, reconocié en 2002 que la nariz de la actriz era una de sus mejores
creaciones.
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—aunque hubiéramos podido elegir entre una plétora de candidatos y candidatas—
de que la nuestra es, sobre todo y ante todo, la «era de la superficie», un tiempo
donde no existen mas que imagenes que se caracterizan por presentar, para decirlo
con Baudrillard, una «orgullosa indiferencia hacia la realidad» (1991: 45) y donde
esta se construye, como veremos en el caso de las re-presentaciones de la mujer que
analizaremos, a través de signos que carecen de referente real.

Lo expresado hasta el momento se percibe con meridiana claridad en uno de los
acontecimientos que hace escasos meses incendiaron la red y cuyas consecuencias
saltaron incluso a las paginas de diarios de todo el orbe. Nos referimos a la filtracion
de varios fotogramas pertenecientes a la pelicula Under the Skin (Jonathan Glazer,
2014) protagonizada por Scarlett Johansson, en las que la actriz realiza un desnudo
integral y que a los pocos segundos de ver la luz hicieron correr rios de tinta en una
plétora de idiomas. Desde Twitter, Facebook y otras plataformas que hoy permiten
que se oiga la voz de una inmensa masa de la poblacién antes silenciada, miles de
personas arremetieron contra la que se considera(ba) un mito erdtico de la factoria
hollywoodense al sentirse decepcionados, e incluso engafnados, después de que
dichas imagenes revelasen un cuerpo que nada tiene que ver con el que hasta el
momento se habia mostrado en las producciones cinematograficas y publicitarias
en las que la Marilyn Monroe del siglo xx1 habia participado. Calificado por muchos
como «feo», «gordo» o «normalisimo»® —con lo significativo que resulta ya que
se haga un uso peyorativo de este tltimo adjetivo en dicho contexto— el cuerpo
desnudo de Scarlett Johansson al natural nos despierta durante unos segundos
de ese coma inducido en el que se ha sumido la sociedad de la comunicaciéon
al hacer que nos apercibamos de que Scarlett no existe, que aquello que las re-
presentaciones a las que durante afios hemos estado expuestos nos dijeron que era
Scarlett carece de referente real. La actriz se revela asi como un signo hueco, vacio,
mero simulacro.

Ademas del cine, otra esfera de la cultura popular en la que la mujer se construye
con signos que carecen de referente real son las revistas femeninas de alta gama,
también conocidas como revistas de moda y belleza (Hinojosa, 2007; Torres, 2007)
o con el término anglosajon glossies (Hermes, 1995), entre las que se encuentran
cabeceras como Vogue, Marie Claire, Cosmopolitan, Elle, Glamour, Telva, y un largo
etcétera. Este tipo de prensa constituye un subtipo de lo que tradicionalmente
se engloba bajo el término paraguas «revistas femeninas» y esta compuesto por
«publicaciones periddicas centradas sobre todo en moda y belleza [...] escrit[as]
por, para y sobre mujeres, [que] abarca[n] temas definidos culturalmente como
femeninos y propagaln] ideales de feminidad y de belleza» (Torres, 2007: 213).
Asimismo, se caracterizan por presentar una elevada calidad en sus contenidos
y, sobre todo, en su aspecto (Ganzabal, 2007), lo que provoca que sus ventas
sean insuficientes para costear su produccion y dependan econdmicamente de la
publicidad que ocupa en torno a un 27% (Torres, 2007: 219) de su superficie.

6 Para mas informacidn acerca de esta cuestion, constltese la siguiente direcciéon: http://www.
lavanguardia.com/gente/curiosidades/20140422/54406037371/scarlett-johansson-desnudo-twitter.
html. Fecha de consulta: 29 de septiembre de 2014.
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Con frecuencia denostado por la investigacion académica,” este tipo de
publicaciones constituye no obstante uno de los principales creadores y difusores
del concepto de feminidad que nos ocupa, tal y como indica el ingente nimero
de cabeceras que existen, su presencia en paises de todo el globo y sus elevadas
cifras de difusion. Sus paginas se encuentran pobladas por modelos y actrices
que se nos presentan como el ejemplo de perfeccion al que la mujer del siglo xx1
naturalmente quiere aspirar y cuyas re-presentaciones se construyen a través de
imagenes manipuladas y de un discurso dirigido a maquillar una realidad que no
brilla tanto como el papel satinado en el que se encuentra impreso y los colores
que inundan cada seccién. Y es que detras de estas mujeres invariablemente
delgadas, atractivas, felices, realizadas, libres e independientes —términos estos
que permean las paginas de todas las revistas de alta gama, con independencia
de las diferentes ideologias que suscriban— que proclaman que la verdadera
belleza se encuentra en el interior y que la exterior puede lograrse por medio
de una vida sana y el empleo de los cosméticos y las prendas adecuadas, se
esconde la patética realidad que desvelan Kirstie Clements (2013), exeditora de
Vogue Australia o Liz Jones (2001a; 2001b), que ocupaba idéntico cargo en Marie
Claire UK. La primera da cuenta de los hébitos de vida insanos y extremos que se
esconden detras de los cuerpos «naturales» de las chicas de portada y nos relata
sus experiencias con modelos que presentaban heridas y cicatrices en las rodillas
que explicaban con un indiferente: «Oh yes. Because I'm always so hungry, I faint
a lot» (Clements, 2013), y con otras cuya rutina habitual consistia en entrar y salir
continuamente del hospital (Clements, 2013) por inanicién. Por su parte, Jones
complementa este testimonio con el relato de por qué decidié abandonar el cargo
que ocupaba en Marie Claire al apercibirse de «the sheer terrorism of the fashion
industry» (Jones, 2001a), un negocio que «pretends to support women while it
bombards them with imposible images of perfection day after day, undermining
their self-conficence, their health and hard-earned cash» (Jones, 2001a).

Los ejemplos aqui referidos pretenden ilustrar que hoy la mayor parte de las
re-presentaciones de la mujer que encontramos en los distintos dispositivos de la
cultura popular —a los que podriamos afadir otros como la musica, la television,
etcétera— estan elaboradas a partir de signos huecos, vacios, sin referente, pero no
por ello se tornan estas débiles. Bien al contrario, se revelan tan reales y poderosas
como una mujer de carne y hueso, pues desde el lugar en el que estan incardinadas
en el inconsciente colectivo influyen de manera determinante en la imagen que las
mujeres nos construimos de nosotras mismas y de las demads, en nuestro proceso de
creacién de identidad que, como Hall indica, se forma dentro de la re-presentacion
(1997) y en nuestra elaboracién de narrativas ontoldgicas (Somers 1992, 1997;
Somers y Gibson 1994) con las que nos explicamos a nosotros y a los demas nuestro

7 Existe, no obstante, un limitado pero inmensamente revelador cuerpo de investigaciones que pone
de manifiesto la ingente necesidad que existe de analizar este tipo de prensa dirigida a mujeres,
incluida aquella destinada a adolescentes (Cf. Byerly & Ross, 2006; Currie, 1999; Friedan, 1963;
Frazer, 1987; Gallego Ayala, 1990; Gauntlett, 2008; Hermes, 1995; Hinojosa, 2007; McCracken, 1993;
Winship 1987, entre otros).

ASPARKIA, 27; 2015, 15-29



22 A1rBA PAEZ RODRIGUEZ

sitio en el mundo. Para decirlo de otro modo: no siendo mas que fantasmas, ejercen
un insoportable peso real sobre la mujer occidental.

Lo expuesto hasta el momento resulta sintomatico de aquello alo que Baudrillard
aludia cuando afirmaba que «todo indica que estamos entrando en un mundo de
decepcidn, donde toda una cultura se dedica alegremente a la fabricacion de su
falsificacion. Cosa que también significa que ya no se hace demasiadas ilusiones
respecto a si misma» (1991: 39-40). Es, pues, la nuestra una sociedad en extremo
paraddjica, que obsesionada por lo «auténtico» y «lo natural», se contenta sin
embargo con «una realidad virtualizada que da lugar», como comprobaremos en
el siguiente apartado, «a conductas de evitacion de lo real» (Vidal, 2003: 29).

4. Poderes de la abyeccion en la re-presentacion de la mujer hiperreal

La expresion «era de la superficie» que empleamos en el apartado anterior para
describir un tiempo en el que los signos se han quedado sin referentes, en el que el
significante ha triunfado frente al significado (Vidal, 2003: 43), nos sirve asimismo
para dar cuenta de otro rasgo caracteristico de nuestras sociedades: el ingente valor
que se concede a la apariencia fisica en general y a la belleza femenina en particular.
En este sentido, convenimos con Lipovetsky que vivimos la «apoteosis histérica de
la cultura del bello sexo» (1999b: 120) —que, por supuesto, es el femenino. De ahi
que las re-presentaciones de la mujer en la cultura popular que constituyen nuestro
objeto de estudio confieran protagonismo a la superficie, es decir, al cuerpo, que
establecen como piedra angular del concepto de feminidad al que responden y
que contribuyen a re-producir.

Una vez demostrado que las re-presentaciones «nunca son inocentes, sino que
tienen que ver con el Poder, con quién tiene autoridad para construirlas» (Vidal,
2002: 105) y que, en consecuencia, son politicas, producto de una ideologia y no de
la naturaleza, nos interesamos por examinar cual es la-representacion del cuerpo
femenino que se elabora en los dispositivos de la cultura popular mencionados y
como se construye. A este respecto, la hipdtesis que sostenemos y que trataremos
de demostrar a continuacién es que, en los ambitos analizados, el concepto de
feminidad se erige mediante la conceptualizacion explicita e implicita de dos
propiedades como abyectas: la vejez y el sobrepeso. Es esta una nocion, la de la
«abyeccién», que adoptamos de las teorias psicoanaliticas desarrolladas por Julia
Kristeva en su obra Poderes de la perversion (1988) y que nunca hasta la fecha ha sido
aplicada a este tipo de estudios. No obstante, tal y como comprobaremos, se revela
inmensamente 1til para desnaturalizar y desmitificar en el sentido barthiano (1957)
un concepto de feminidad que, aun carente de referentes verdaderos, tal y como
evidenciamos en la seccién precedente, goza de una existencia muy real.

El concepto de «lo abyecto» constituye una nocién semanticamente inestable
empleada por diferentes autores en diversos campos epistemoldgicos, con un
significado propio en cada contexto. El que aqui suscribimos, como ya hemos
indicado, es el elaborado por Julia Kristeva, quién lo define como aquello que, siendo
propio, natural, innato, intimamente relacionado con el sujeto y su organismo
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es, no obstante, censurado por la sociedad y, en consecuencia, constituye algo
de lo que este debe desprenderse. Las palabras de la semio6loga y psicoanalitica
resultan especialmente claras al respecto: «Lo abyecto y la abyeccién son aqui mis
barreras. Esbozos de mi cultura» (Kristeva, 1988: 9). Desde esta 6ptica es abyecto,
pues, «aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que
no respeta los limites, los lugares, las reglas» (Kristeva, 1988: 11). En este sentido,
Kristeva establece tres esferas tradicionalmente consideradas abyectas en nuestras
sociedades, a saber: la comida, los residuos corporales y los signos de la diferencia
sexual. No obstante, tal y como podremos comprobar a lo largo de estas paginas,
la abyeccion permea asimismo otros ambitos, donde se revela como un mecanismo
esencial para el control y el mantenimiento del orden simboélico.

Deciamos al comienzo de esta seccidon que el concepto de feminidad del que aqui
nos ocupamos y que los distintos dispositivos de la cultura popular contribuyen a
crear y difundir se basa en configurar como abyectos la vejez y el sobrepeso. A través
de esta operacidn, ciertas caracteristicas propias del ser humano se establecen como
algo que debe ser necesariamente rechazado para poder vivir en el orden simbolico.
Comencemos, por ejemplo, por el envejecimiento, por constituir, a nuestros ojos, el
caso mas paraddjico. Y es que resulta extremadamente curioso cémo las sociedades
occidentales contemporaneas perciben como natural que la mujer —pero no el
hombre—?® deba nadar a contracorriente y luchar constantemente una fragorosa
batalla contra el tiempo que ha perdido antes incluso de comenzar.

A través de nuestros analisis, hemos podido constatar que el envejecimiento
en la mujer se configura como abyecto a través de las re-presentaciones que nos
ocupan tanto de manera implicita como explicita. Lo primero que comprobamos
al sumergirnos en nuestro objeto de estudio es que la vejez se encuentra hipo-
representada. Salvo escasas excepciones,’ la inmensa mayoria de las mujeres que
encontramos en los medios de comunicacion, la publicidad, la gran pantalla y las
pasarelas son jévenes o de mediana edad, y en este tltimo caso, el fisico que exhiben
se corresponde con el de las primeras. Los signos de la vejez estan, pues, ausentes
de lare-presentacion, y cuando no es asi su presencia tiene como objetivo contribuir
a conceptualizarlos como abyectos, indeseables, fuera del orden establecido, como
algo de lo que la mujer ha de librarse para encajar dentro de lo que la sociedad
establece como los limites de la feminidad. Los ejemplos abundan, por ejemplo, en
las revistas femeninas de alta gama y en la publicidad dirigida a mujeres que en ella

8 A este respecto, resulta curiosa la naturalidad con la que percibimos que en los hombres el paso
del tiempo se juzgue como algo positivo que los torna «interesantes» —de lo que George Clooney
constituye el maximo exponente— y que en las mujeres esta se presente como una caracteristica
indeseable. Para seguir con el ejemplo de George Clooney, no hay mas que evocar cualquiera de los
anuncios que el actor protagoniza para Nespresso, donde siempre aparece rodeado de mujeres que
a los treinta y los cuarenta presentan un aspecto que cualquier chica de veinte envidiaria.

9 Enocasiones esporadicas la vejez entra en el mundo de la moda de la mano de modelos como Daphne
Selfe, cuya carrera en las pasarelas comenzé a los 70 afios y hoy ha posado ya para Mario Testino
y Nick Knight y ha participado en multitud de campanas publicitarias para diversos disefiadores
y marcas de cosmética. Otros nombres que podriamos afiadir a la lista son Jacky O’Shaughnessy,
Leslie Winer o Catherine Deneuve. No obstante, contintian siendo la excepcidn, y su presencia en
este y otros campos sigue siendo marginal.
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se inserta, donde se presentan la «pérdida de colageno» y la «pérdida de resistencia
y turgencia» como procesos que hay que «combatir» (publi-informacién de Olay
en Elle, diciembre 2013: 203), las «arrugas y las lineas» como objetos que debemos
«rellenar» (anuncio de Estée Lauder en Vogue, octubre 2012), los «signos de la edad»
como indeseables también cuando afectan cabello (publi-informacién de Pantene en
Elle, diciembre 2013: 181), y un largo etcétera.

Los ejemplos son legién. Lo que aqui nos interesa es que todas estas
re-presentaciones de la vejez como abyecto se encuentran naturalizadas a ojos de la
poblacidn, hasta el punto que percibimos como normal y natural que la mujer luche
desde edades cada vez mas tempranas con todo un arsenal de armas quirtrgicas
y cosméticas que no deja de aumentar dia a dia hasta caer derrotada por una de
las pocas certezas absolutas que tenemos en la vida: que el tiempo pasa, y con
él nuestros cuerpos cambian. Contribuir a conceptualizar el envejecimiento y sus
signos como algo perjudicial de lo que la mujer debe librarse significa contribuir a
que esta odie su propia naturaleza.

Y lo mismo ocurre con la cuestion del peso. Paraddjicamente, en la sociedad
de la abundancia lo tinico que nos parece demasiado son los kilos. Es la nuestra,
para decirlo con Lipovetsky, una «cultura lipéfoba» (1999b), en la que la grasa se
revela el culmen de lo abyecto, aquello contra lo que necesariamente debemos
luchar si queremos estar bien considerados socialmente. Al igual que en el caso
de la vejez, la practica ausencia'® de re-presentacion en la cultura popular de
mujeres con una talla superior a la 36 y la hiper-representacion de aquellas que
encarnan la polémica talla cero contribuye a la conceptualizacién de los cuerpos
que superan dichas dimensiones como abyectos. Si tomamos, por ejemplo, el
ambito de las revistas femeninas de alta gama, observamos que bajo la aparente
heterogeneidad que muestran las re-presentaciones, esta no afecta mas que al
corte y color de pelo, los ojos y el tono de la piel." Los kilos no son aqui una
opcion.

Estas re-presentaciones se fortalecen asimismo con la produccion de discursos
que dan cuenta y al mismo tiempo contribuyen a reforzar esa obsesién con el
cuerpo femenino que caracteriza a nuestras sociedades.’? Discursos que tienen

10 En los ultimos afios, hemos asistido a la creacion de ciertas campafias publicitarias que, como la
Campafia de Dove por la Belleza Real, muestran mujeres cuyos cuerpos presentan medidas y pesos
saludables. No obstante su éxito, no han provocado ningtin cambio profundo en la imagen de las
mujeres que aparece con frecuencia en la publicidad. Asimismo, en ciertas ocasiones hemos podido
observar a modelos con tallas grandes como Tara Lynn en la portada de revistas como Elle. Sin
embargo, cuando esto sucede no deja de ser una excepcidn, pues este tipo de mujeres nunca se
incorpora de manera natural a las paginas de dicho tipo de prensa.

11 A este respecto, cabe realizar una matizacion, pues si bien desde hace algunos afios se percibe en
este tipo de prensa una mayor presencia de mujeres de distintas razas y procedencias, la inmensa
mayoria contintia siendo blanca y de procedencia occidental.

12 Un ejemplo especialmente representativo de esta obsesion la encontramos en lo que ha sido
denominado el «Celebgate», un robo masivo de imagenes intimas del que han sido victimas mas de
100 mujeres, la mayoria actrices hollywoodenses, modelos y deportistas, y que fueron publicadas sin
su consentimiento en la red. Llama la atencidn, en este sentido, que ningtin hombre se encontré entre
los afectados.
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como objeto la consecucién de un cuerpo «libre de grasa» que nos permita asi
estar bellas. Porque en el siglo xx1, aunque se manifieste lo contrario, el deber de
una mujer sigue siendo estar guapa bajo cualquier circunstancia. Un caso muy
representativo lo encontramos en el nimero de diciembre de 2013 de la revista Elle,
donde la directora abre la edicion con estas palabras: «Asi es la gente de verdad.
Real, descomplicada, fiel a si misma. Coherente con lo que piensa, dice y hace.
Porque hoy lo que importa no es tener, ni parecer, sino ser. Triunfa lo auténtico»
(Elle, diciembre de 2013: 36) y, varias paginas mds adelante, publica el siguiente
fragmento en el marco de una entrevista realizada a la modelo Miranda Kerr

Dos meses antes de dar a luz, [mi abuela] vino a los Angeles para cuidarme
y todas las mafianas me decia: «Miranda, sé que estas casada, pero, nos guste o
no, los hombres son visuales y, aunque estés en la recta final del embarazo, atin
tienes que hacer un esfuerzo por Orlando [...] Asi que ponte un poco de color en
los labios y un vestido bonito. Sigue mostrando lo mejor de ti». Y, como si fuera
un mantra de vida, Kerr contintia haciéndolo hasta la fecha (Elle, diciembre de
2013: 64).

Las palabras de Africa Vidal constituyen el broche perfecto al analisis que
acabamos de exponer, pues expresan con absoluta claridad cudl es la situacién
actual de la mujer en el terreno que nos ocupa, de la que afirma que «es tanto
mas femenina, es tanto més lo que se espera de ella, cuanto menos ella es, cuanto
mas se acerca a una re-presentacion, a la re-construccion de un yo real que le han
ensenado a no aceptar» (2003: 58; cursiva del original). Dichas re-presentaciones
esconden, pues, mas sombras que luces, mas peligros que inocuidades, ya que
actian como carceles, o0 mas bien moldes, que responden a una determinada
vision interesada del mundo y al mismo tiempo consiguen que mas personas
observen la realidad desde dicha perspectiva. Es decir, que se convierten en lo
que Bourdieu denomina «habitus» y que define como

[...] sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras
estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir,
como principios generadores y organizadores de practicas y de representaciones
que pueden ser objetivamente adaptadas a su meta sin suponer el proposito
consciente de ciertos fines ni el dominio expreso de las operaciones necesarias
para alcanzarlos, objetivamente «reguladas» y «regulares» sin ser para nada el
producto de la obediencia a determinadas reglas, y, por todo ello, colectivamente
orquestadas sin ser el producto de la accién organizadora de un director de

orquesta (Bourdieu, 2007: 86; cursiva del original)
Estas re-presentaciones son poderosas, pues, porque crean principios de vision

del mundo, porque se convierten en un componente de las lentes con las que
observamos la realidad. De ahi que las percibamos como naturales y se pueda
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ejercer contra nosotros esa violencia simbdlica de la que hablabamos al principio,
«esa violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales», dado
que se apoya «en unas “expectativas colectivas”, en unas creencias socialmente
inculcadas» (Bourdieu, 1999: 173).

5. Conclusion

A lo largo del presente ensayo, hemos tratado de demostrar que no se puede
hablar de liberacién de la mujer en un momento en el que la mayor parte de
las re-presentaciones que muestran al mundo los omnipresentes y poderosos
dispositivos de la cultura popular —como el cine, la publicidad, la moda o las
revistas femeninas de alta gama— se encuentran mas controladas que nunca y
cuando estas ademas contribuyen a crear y difundir un concepto de feminidad
antinatural que ahoga a las mujeres al obligarlas a abyectar de algunas de
sus caracteristicas innatas. Un concepto, este, que se encuentra fuertemente
incardinado en el subconsciente colectivo y da lugar a que en pleno siglo xxi
tengamos que asistir a situaciones tan dantescas como la que tuvo a Tania Llasera
como involuntaria protagonista en el tiempo en el que se escribian estas paginas,
cuando su aumento de peso inundo las revistas, telemagazines y cuentas de
Twitter espanoles, desde donde «gorda» fue el calificativo mds respetuoso que
le dedicaron.”

Que una profesional como la mencionada presentadora se vea obligada
a publicar una carta explicando las causas de su aumento de talla resulta,
ademas de desalentador y profundamente preocupante, indicativo del peso y
el alcance del antinatural y ansiégeno concepto de feminidad del que aqui nos
hemos ocupado. Que este sea, ademas, un caso de tantos, solo empeora nuestras
expectativas. Y es que a €l podriamos afiadir una larga lista de mujeres que, aun
habiendo llegado a la cispide de sus carreras profesionales, han sido y contintian
siendo degradadas y vituperadas por los medios de comunicacién y una parte
importante de la poblacion, que ahora se manifiesta a través de las redes sociales
de las que disponen, por permitir que sus cuerpos se tornaran abyectos con
el aumento de talla y el paso del tiempo. Entre otras, podemos mencionar a
Paulina Rubio, criticada hasta la saciedad por no haber perdido los kilos ganados
durante su embarazo;'® Christina Aguilera, quien fue atacada por representantes
de la industria musical por su aumento de talla; Mischa Barton, a la que se le
recriminaron los kilos adquiridos cuando padecia bulimia; la cantante Adele, a

13 Para mas informacion al respecto, el lector puede acudir a: http://www.vanitatis.elconfidencial.
com/ noticias/2014-09-18/tania-llasera-estalla-en-twitter-y-defiende-su-aumento-de-peso-me-siento-
sexy_201280/. Fecha de consulta: 29 de septiembre de 2014.

14 Dicha carta aparece publicada en la web personal de la presentadora con el titulo «Noticias de
peso» y puede consultarse en: http://www.taniallasera.com/category/blog/. Fecha de consulta: 29 de
septiembre de 2014.

15 Cf. «Madre de Paulina Rubio, furiosa por burlas sobre el peso de su hija». Disponible en: http://
www.elespectador.com/entretenimiento/arteygente/vidamoderna/madre-de-paulina-rubio-furiosa-
burlas-sobre-el-peso-de-articulo-438339. Fecha de consulta: 29 de septiembre de 2014.

ASPARKIA, 27; 2015, 15-29



PODERES DE LA ABYECCION EN LA CONSTRUCCION DE (LAS) RE-PRESENTACIONES ACTUALES DE LA MUJER... 27

quien el disefiador Karl Lagerfeld calificé de «gorda» en sus declaraciones a la
revista Metro, y un interminable etcétera.'

Como podemos observar a la luz de estos ejemplos, queda todavia mucho
camino por recorrer en el &mbito de la re-presentacion mediatica de la mujer. En
este sentido, convenimos con Byerly y Ross en que existe una urgente necesidad
de que las mujeres obtengan «[a] greater control over the representations of their
and our lives, so that the wonderful diversity of all our experiences becomes
incorporated in the popular media landscape» (2006: 8). Y es que, previa a una
liberacion real de la mujer es preciso que se produzca una liberacién simbolica. La
una no podra existir jamas sin la otra.
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El posicionamiento subjetivo del #selfie

Subjective Positioning #selfie

REsuMEN

Este articulo estudia uno de los aspectos del emergente fenémeno llamado selfie, desde
una perspectiva de género que fomenta el empoderamiento a grupos constrefiidos o
excluidos por el patriarcado. Los selfies fotograficos o audiovisuales se encuentran en plena
efervescencia y tienen la capacidad de ir mas alla de la simple epidermis. Las implicaciones
que pueden tener en nuestras vidas son diversas dependiendo de la edad de las personas que
los toman, los roles que adoptan y los vinculos sociales. Las artistas que se han identificado
con la toma del selfie y las redes sociales donde circulan, experimentan con las problematicas
que surgen como son las respuestas de odio, para pasar a acciones en la calle y la creacién
de talleres.
Palabras clave: empoderamiento, comunidades, dispositivos méviles, imagen corporal,
redes sociales, injurias

ABSTRACT

This article examines an aspect of the emerging phenomenon called selfie, from a gender
perspective that encourages empowerment to constrained groups or those excluded by
patriarchy. Photographic or audiovisual selfies are in full swing and have the ability to
go beyond the simple epidermis. The implications that can have on our lives are different
depending on the age of people, the roles they adopt and their social ties. The female artists
who have been identified with the seizure of selfie and social networks where they circulate,
experience with the problems that arise as the answers are hateful, moving to street actions
and creating workshops.
Keywords: empowerment, communities, mobile devices, body image, social networks,
injuries.
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Whatever it is called, and wherever it is used, this simple,
accessible technology alters the way in which individuals
conduct their everyday lives. It has extensive implications
for the cultures and societies in which it is used; it changes
the nature of communication, and affects identities and
relationships. It affects the development of social structures
and economic activities, and has considerable bearing on its
users’ perceptions of themselves and their world.

Sadie Plant, On the mobile

1. Introduccion

Las redes sociales se han poblado de una variante del autorretrato, que goza de
unas caracteristicas propias y se define con el término anglosajon: selfie. De manera
sucinta podemos convenir que los selfies son la suma de un autorretrato tomado
con un dispositivo mdvil+softwaretuna red social conectada a Internet. Los selfies
son subidos a diario a la red y significan distintas cosas, teniendo en cuenta el
contexto y las amistades a las que se dirigen. Lejos de la seriedad que imponia
el autorretrato a principios de la fotografia, constituyen la manera actual de decir
hola, o de mostrarse al mundo en las redes sociales, a diferencia de cuando las
fotografias dormian en albumes o cajas de zapatos. La diferencia la marca un
tiempo contraido en el aqui y ahora, donde la foto se toma y se publica en tiempo
real. Actualmente estamos saturados de fotografias de todo tipo, la ubicuidad es
su principal caracteristica, y aun asi no dudamos en seguir haciendo mas, desde lo
cotidiano a lo creativo.

La practica del selfie tiene tres aspectos interesantes: «presentacion (del cuerpo
y del yo), representacion (para uno mismo y para los demas) y corporealizacion
o encarnacion (embodiment), esto es configuracion e inscripcién de los cuerpos»
(Lasen 2012: 9).

Antes de continuar con la practica selfie, acentuar un aspecto importante que
ya destacd el filosofo Paulo Freire (1970) defensor de que fueran las personas
oprimidas las que se apropiaran de las herramientas necesarias para conseguir
su propio cambio. Tanto desde la creacién de textos, como en la utilizacién de
los medios audiovisuales. Etndgrafos y antropdlogos también lo han entendido
asi en muchas de sus investigaciones, con el fin de no mostrar el punto de vista
academicista sobre el individuo o grupo social con el que se trabaja y para que
la investigacion no tenga un sesgo limitado o cerrado. Los artistas por su parte,
ven el autorretrato como un modo de autoconocimiento directo y por ello como
fotégrafos o video-artistas que también trabajan con grupos de personas, se
eliminan como intermediarios y proporcionan las distintas herramientas.

A fecha 24 de julio 2013 habia 90 millones de fotos en Instagram etiquetadas
como #me.? Aunque es una gran cifra, representa un pequefo porcentaje
respecto al conjunto de imagenes en general que hay en las redes sociales, pero

2 Disponible en: http://www.esquire.com/blogs/culture/selfies-arent-art?click=main_sr.
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debemos tener presente que esos son los selfies publicados en la red, es decir,
una seleccion de muchos mas que toma el usuario y guarda en su ordenador
(Gémez Cruz, 2012).

Nada equivocado o enfermizo hay en el gesto de estirar un brazo, disparar el
movil hacia si mismo directamente, o hacerlo frente a un espejo o a la webcam y
subir nuestra imagen a la red. Estamos mas conectados socialmente que nunca
y la fotografia o video es parte de la comunicacién que traspasa las fronteras
de nuestro entorno cercano. Algunos de estos selfies son positivos en el sentido
en que ayudan al empoderamiento (Ardévol y Gémez Cruz, 2012: 192) como
veremos mas adelante. Otros, por el contrario, nos exponen a la opinién de los
demas, por lo general creando un problema en la autoestima y pudiendo dejar
afectada de por vida a ciertas personas, como el caso de los selfies que se toman
algunas ninas.

El selfie, es una de esas palabras que corren como la pdlvora y se ponen en boca
de todo el mundo en muy breve tiempo, y seguramente el éxito de ello, la tiene que
el Diccionario Oxford?® la incluyera en 2013, y cuya definicién es: «Una fotografia
que una persona se hace a si misma, por lo general con un teléfono inteligente o
una webcam, y luego lo publica en uno de los medios de comunicacidn social».
La palabra nace del hastag #selfie, en la red social Instagram y es por las redes
donde habitan las imagenes. Imprimirlas en papel no es la finalidad que se busca.
Lo verdaderamente atractivo de este fenémeno y la clave que le da sentido es: «El
selfie ya no es una representacion de algo, sino pasa a ser una practica para algo»
(Ardévol y Gomez Cruz, 2011: 91).

Cuando hablamos de selfies, los medios de comunicacién nos remiten al
narcisismo, de hecho se estan cebando en potenciar este aspecto superficial y
negativo con noticias intrascendentes y provocativas en tono paternalista, pero
también es mas que eso, son procesos de encarnacion contemporaneos en donde
de nuevo se perpetuian las asignaciones identitarias y es en lo que intentaremos
profundizar.

En una sociedad conectada, el cuarto propio opera como un lugar de
emancipacién para las mujeres escritoras, como una isla potencialmente subversiva
dentro del hogar desde donde pensar y modificar el hogar-mundo-patriarcal,
donde la alteridad esta paralelamente en un lugar de sometimiento y en un lugar
de liberacion, es decir, un lugar liminar (Zafra, 2014).*

Pensemos en el breve espacio de tiempo que ha devenido, en donde la mujer
y su representacion en los museos era desnuda en pintura y escultura (Guerrilla

3 Disponible en: http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/selfie.

4 Zarra, Rermedios (2014) Conferencia en la Biblioteca Nacional de Espafia. Ciclo Libros, mujeres
feminismo. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=wAGPAAO5Qc0. Fecha de consulta:
30 de abril de 2014.
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Girls, 1989),° y donde nos encontramos en este momento, con mujeres de todas
las edades tomandose fotos de si mismas y realizando una curadoria en la que
seleccionan las imagenes que mejor las representan y las comparten con el pablico
que quieren. Es el paso de ser sujetos pasivos a ser proactivos.

El selfie y la tecnologia que lo genera, es una herramienta de comunicacion
a través de la imagen hasta ahora con una influencia nunca vista, gracias a la
democratizacion y facilidad de su uso. Parafraseando a Joan Fontcuberta, «hacer
fotografia es una forma de contribuir a construir realidad y aparecer en la imagen
es dejar una marca auto-etnografica de que estamos ahi cuando las cosas estan
sucediendo. Hacer que tu causa tenga una imagen es una batalla fundamental, un
elemento de lucha, de contestacién y de resistencia». El lo atribuye a las imégenes
de manifestaciones ciudadanas en la calle, pero esto mismo podriamos derivarlo a
los selfies de personas cuya figuracién identitaria no es lo que se espera que sea. El
selfie es una negociacion activa entre la tecnologia, el patriarcado, el capitalismo, los
medios de comunicacidn, los pares y la agencia personal (Warfield, 2013: 1).

El selfie es una historia en curso, en breve tiempo ha sido asimilado de muchas
maneras, como una forma superficial para la autoglorificacién del sujeto, a
comercializarse en los Oscar, como un agravio en funerales, a ser ignominioso
en Abu Ghraib, como una desvergiienza con personas homeless, como una
insensibilidad con enfermos, o una ordinariez después de practicar sexo y por
altimo una oportunidad de obtener votos en campafas politicas. Uno de los selfies
mas criticados fue el de Barack Obama junto a David Cameron y Helle Thorning-
Schmidt, durante el funeral de Nelson Mandela, como un acto de obsesion al culto
a la personalidad (Losh, 2014: 11). Aunque la foto que ha circulado por las redes no
es el propio selfie de estos tres personajes, sino la del periodista Roberto Schmidt de
la Agence France Press, que captaba el momento de la toma.® Otro selfie de vanidad
escandaloso es el de Geraldo Rivera,” un periodista norteamericano de setenta
anos que se lo tomo casi desnudo frente al espejo del lavabo, excusandose mas
tarde con que habia bebido mas tequila de la cuenta. Este comportamiento de
tomarse fotos, es mas habitual de lo que pensamos y rompe el tépico de que el
selfie es propio de chicas o jévenes adolescentes. Las estrellas de cine, cantantes,
deportistas, etcétera, alimentan las redes sociales con imagenes cotidianas de su
vida privada, que los acercan al gran publico, en unas campafias de marketing
baratas y de gran viralidad, que seran imitadas en sus poses y estética por los fans.

5 En 1971 fue la historiadora Linda Nochlin la que lanzé la pregunta «Why Have There Been No
Great Women Artists?» y en 1989 el colectivo feminista Guerrilla Girls quienes siguen cuestionando
las politicas de instituciones tan relevantes como el Metropolitan Museum. «;Tienen que estar
las mujeres desnudas para entrar en el Metropolitan?». El 3% de los artistas de la seccion de arte
moderno del museo eran mujeres, mientras que el 83% de los desnudos eran femeninos.

6 Scumipt, Roberto The story behind «that selfie». Articulo periodistico. Disponible en: http://blogs.afp.
com/correspondent/?post/selfie#. UObrU_1_tBk.

7 Disponible en: http://www . huffingtonpost.com/2013/09/03/geraldo-rivera-selfie-college-
canceled_n_3859514.html. Fecha de consulta: 7 de noviembre de 2013.
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2. #selfies de amor propio

En el lado opuesto de los selfies de gente famosa y vanidosa, hay selfies cuya
practica puede «crear un escenario biopolitico para la subjetividad online desde
un cuarto propio conectado» (Zafra, 2010: 16). El blog The Feminist Griot se cred en
2010 para cubrir un vacio en la cultura pop desde una mirada feminista.® El 21 de
noviembre de 2013, la autora escribid un articulo titulado La Politica Radical del #selfie.
Su usuaria @FeministGriote, al principio criticaba los selfies como lo hacia la mayor
parte de la gente, hasta que comprendi6 la politica radical que habia tras ellos.

dulce de leche @bad_dominicana 21 Nov
selfies are the only place | see women like me. unlike whites, | dont have
entire industries made in my image. #eministselfie

. Sister Outsider W Follow
@FeministGriote

@bad dominicana I used to criticize "selfies" until I
understood the radical politics behind them. The fact that
POC/fat/femme/queer & etc+

7:54 PM - 21 Nov 2013

26 RETWEETS 20 FAVORITES <+« 13 %
Figura 1. Web FeministGriot (Captura de pantalla, 2014).

«Considerar las tendencias como practicas que nos atraviesan y dan forma,
implica considerarlas como procesos de aprendizaje y procesos de subjetivacion,
que resultan de la agencia compartida, colaboracion, conflicto y constrefiimiento,
entre diversos participantes» (Lasen. 2012: 4). En Twitter y con la etiqueta
#feministselfies, una chica @thewayoftheid sali6 al paso de los comentarios que hizo
otra tuitera de raza blanca, que decia estar harta de ver selfies de mujeres blancas
preocupadas tnicamente por su belleza. El articulo solo criticaba estos selfies como
los tinicos posibles, no contemplaba otro tipo de selfies que son necesarios y crean
sujeciones y apegos para otras mujeres sin cohesién con la norma. Los retratos de
este tipo de mujeres no abunda, por lo que los selfies configuran la argamasa que
une en pequefias comunidades afines e identitarias a mujeres muy dispersas en el
espacio geografico, pero cercanas en la red, cubriendo el vacio referencial que existe

8 Disponible en: http://thefeministgriote.com/the-radical-politics-of-selfies/. Fecha de consulta: 7 de
enero de 2014.
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en redes mayoritarias. Personas de color, queer, trans, gruesas, discapacitadas,
experimentan en estos espacios el auto-conocimiento y el reconocimiento que
ayudara a la formacion del yo corporal entendido dentro de un amplio espectro.
«Y esto como saben es politico porque es coercitivo de determinadas identidades
que terminan viviendo «al lado de si mismas» como imposibilidad de vivir en la
mirada del otro» (Zafra, 2010).

Aqui el selfie se hace practica y cobra sentido, articulado a través de los
dispositivos tecnoldgicos. Son historias que conectan con otras, con las
experiencias sentidas que nos dicen quiénes somos y quiénes queremos ser.

Este acto es profundamente social y una forma de abrirse hacia los demas. La
investigadora Lois Scheidt, lo define del siguiente modo:

En primer lugar, el selfie debe ser visto como un producto de nuestros tiempos
tecnologicos, ya que requiere una combinacion especifica de las nuevas tecnologias:
la cAmara de frente en un teléfono maévil, software de foto-manipulacién y las redes
sociales en Internet. En segundo lugar, selfies y la critica social de selfies, deben ser
analizados a través de la trayectoria historica patriarcal de autorretrato y el arraigo
de la mirada masculina. En tercer lugar, las bases capitalistas de las imagenes de
masas de medios de comunicaciéon omnipresentes del cuerpo femenino también
deben figurar en este analisis. En lugar de narcisismo, el proceso de tomar, analizar,
editar y publicar selfies es una negociacion activa de la propia imagen de una chica
hecha en medio de las fuerzas tormentosas de la tecnologia, el patriarcado, el
capitalismo, los medios de comunicacidn, los compafieros y la agencia personal.’

La inmediatez, la frescura y la facilidad que nos brindan los nuevos
dispositivos, permiten que personas que no se tomarian un autorretrato hace
unos anos, lo hagan no una sola vez, sino varias y a menudo. Las posibilidades
descorporalizadas y emancipatorias que veia Haraway, se han evaporado ya que
actualmente la economia territorializa el espacio de Internet haciendo que el yo
sea mas real que nunca, proporcionando dispositivos, software y facilidades para
que la imagen real fluya haciéndola identificable (Zafra, 2010: 73).

Ellenguaje formal de laimagen se ha transformado. Estasimagenes inmediatas,
se cuelgan dentro de un contexto con significados sociales, culturales, econémicos
y politicos. Por tanto, para analizarlas no se pueden descontextualizar y tratarse
como imagenes separadas y agrupadas de otros modos sin que pierdan parte
de su sentido. Porque un tipo de imagen tiene un significado en una plataforma
que es distinto si se cuelga en otro espacio con diferentes caracteristicas. En este
sentido el investigador Lev Manovich'’ ha realizado junto a su equipo el proyecto
selfiecity, con una recoleccion de 140.000 imagenes que quedaron en una seleccion
final de 3.200 selfies de cinco diferentes ciudades lejanas entre si. Han agrupado

9 Website dedicado a estudiar el fendmeno selfie. Disponible en http://www.makingselfiesmakingself.
com/. Fecha de consulta: febrero de 2014.
10 Disponible en: http://www. selfiecity.net.
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los selfies por poses y expresiones, pero no por contextos. El proyecto permite
mediante un software creado para el caso, mover varios parametros con el fin de
estudiar los diferentes patrones que proporcionan. Siempre teniendo en cuenta
que las distintas lecturas y resultados que ofrece estan limitados a los parametros
programados en el software. La seleccion taxonémica realizada por los algoritmos
en selfiecity analiza posicion de nariz, ojos, boca abierta o cerrada, expresiones
emocionales. Una de las muestras da como resultado que las mujeres de Sao
Paulo muestran una actitud mas expresiva con una inclinacion de cabeza 50%
mayor que los hombres, o que las mujeres de Bangkok sonrien mas que las de
Mosct.

Algunos investigadores han aportado criticas interesantes a este estudio
taxondmico de poses y rostros. Por ejemplo, en selfiecity el género se presenta
binario y no recoge otras categorias como las personas transgénero o queer.
Otro ejemplo es haber dispuesto de la ayuda de trabajadores de Amazon cuyos
contratos laborales son deplorables y chocan con lo que deberian ser los valores
académicos (Losh, 2014: 6). Descontextualizar las imadgenes de su red social
(Gomez Cruz 2012: 11) o la falta de ética al utilizar las imagenes sin permiso de
sus propietarios aunque la finalidad sea un estudio de investigacion, es un tema
critico, por lo que ello tiene que ver con las técnicas utilizadas en la sociedad de la
video-vigilancia (Gémez Cruz y Ardévol, 2011: 2). Porque no es lo mismo mirar y
exponerse al mismo tiempo, que observar vigilando desde la distancia.

Normalmente el selfie estd acompafiado de un pequeiio texto (no siempre), que
lo introduce en la red narrdndose a si mismo. Este texto es como el pie de foto
que cumplia una funcién y no podemos obviarlo porque es parte del sentido de
la imagen, tal como viene a decir Sontag (2003:17) sobre Sebastiao Salgado, que
en este caso no pone el nombre del sujeto al pie de la foto, y por tanto para ella es
degradar al fotografiado. Por otra parte, esta falta de texto es dar por hecho que
el selfie es independiente y puede hablar por si mismo.

Vayamos a un espacio distinto. Observemos un canal social como por ejemplo
uno cuyas usuarias pueden mostrar distintas maneras de peinar su pelo. Mujeres
cuyo pelo las ha estigmatizado histéricamente al no ser liso como el de la mujer
blanca. El rizado afro natural o por el contrario mostrar la cabeza afeitada se
comparten en redes centradas en la afinidad de gustos. Dejarse el pelo rizado
natural tuvo mucha importancia en la emancipacion de las mujeres negras, que
las liberaba de estirarlo con tenazas calientes dando un resultado artificial pero
como un paso obligado para su integracidon. Son lazos ligeros y temporales, que
carecen de otros vinculos mas potentes como el de la politica (Zafra, 2010: 74),
pero también son validos.
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Bald Black Beauties

Figura 2. Grupo Natural Hair'' y Grupo en Tumbrl Bald Black Beauties (Bellezas calvas negras). (Captura
de pantalla, 2014).

Este tipo de ejemplos evocan a Angela Davis y a Claude Cahun respectivamente,
cada una en su propio tiempo, clase y raza, pero han coincidido en ser paradigma de
honestidad y valentia con un aspecto tan cotidiano, tan poderoso y reivindicativo
como es el pelo en todas las épocas.

Los selfies Trans también se retinen en espacios como en un Sitio IG, y mediante
un hastag adecuado, se encuentra todo tipo de gente con la que encajar. Para las
personas que se salen de la norma estética y heteronormativa, los selfies son una
prueba de amor propio y de aceptacion a si mismos/as. Entre los usuarios y la
comunidad receptora existe un espacio textual donde expresarse y reconocerse, «I
reflect on ways in which online spaces provide an arena where collaboration over
meanings can be transformative, impacting on how individuals locate themselves
within local and global contexts» (Davies, 2007: 3).

Espacios en los que se pueden obtener elogios que son genuinos, un aspecto
que se destaca entre todas las demas ventajas, y no los insultos tipicos que reciben
en otros foros. Todos estos espacios, tal vez lugares de paso, que se comparten
y se comentan, los sujetos se van creando y creciendo discursivamente, que los
hara mas fuertes para intervenir y volar hacia otros espacios. «Cuerpos reales
que se interponen entre la vision estereotipada y la realidad, crean quiebra, son
subversivos, hacen politica en la red cuando interfieren en este tipo de plataformas
para reivindicar que existe algo diferente» (Salanova, 2014)."

No son selfies de orgullo, sino mas bien de afirmacién tal como ellos/as lo
definen. «Atacar selfies y a los que se los toman no deberia ser un tema de la agencia
feminista».”® Es la aceptacion de uno mismo en tiempo real. Es un acto personal
muy arraigado en la politica radical del amor propio.

11 Disponible en: http://naturalhairdaily.tumblr.com/.

12 Saranova, Marisol (2014) Conferencia audiovisual en el Congreso X0y1l. Sevilla. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=AsB]ZOTuOdg. Fecha de consulta: 1 de mayo de 2014.

13 Disponible en: http://fuckyeahcutetranschicks.tumblr.com/. Fecha de consulta: 11 de enero de 2014.
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Tienes toda la razén acerca de lo dificil que puede ser aceptar un cumplido.
Cuando te dicen toda la vida, en general y en concreto, que no eres hermosa, se
necesita mucho trabajo para poder creer y aceptarte a ti misma como hermosa, y
mucho mas creer y aceptar cuando alguien te llama hermosa. Selfies pueden ser
una herramienta muy poderosa en ese trabajo.'

Para dar paso de este apartado al siguiente, estara bien recordar que la tecnologia
no es neutral y tampoco lo es el software propietario. Dentro del creciente mundo
de las aplicaciones, se ha creado una mercadotecnia de Apps, que promueven y
estan dirigidas para un ptiblico muy concreto: chicas, blancas, delgadas, jévenes...,
con comandos y ajustes limitados que sirven para resaltar un tipo de belleza
estereotipada, poco realista y repetitiva. Son Apps que constrifien los cuerpos y
los ajustan al gusto masculino imperante. Cualquier chica que no encaje con esa
programacion se convierte en marginal y posiblemente en insegura.

Asi nos encontramos con una configuracion cultural, social y personal de
las tecnologias, pero también, reciprocamente, las personas, sus cuerpos y sus
relaciones se ven transfiguradas por los usos y mediaciones tecnoldgicos, a través de
esta agencia compartida entre personas y maquinas, donde no solo estan implicados
usuarios y artefactos, sino también las condiciones de comercializaciéon marcadas
por operadores, servidores y propietarios de las plataformas, y las distintas
regulaciones institucionales e informales de dichos usos y practicas. Asi por ejemplo,
la actualizacion de un perfil en una red social moviliza una pluralidad de actividades
y formas de conocimiento social: como relaciones de género, encarnacion y formas
de hacer y habitar el cuerpo (embodiment), pericias tecnolégicas, reglas de etiqueta,
habilidades lingiiisticas, creatividad personal y colectiva, o gestién emocional. Estas
tecnologias facilitan compartir las experiencias vividas al tiempo que contribuyen a
crear y dar forma a estas experiencias (Lasen, 2012: 5).

3. Ugly or pretty?

Lo real y lo virtual no son territorios opuestos, por el contrario cada vez tienen
mas zonas de solapamiento, donde lo ptiblico y lo privado se acoplan, se comparten
en una intimidad semiptblica que forma parte de la vida cotidiana, donde las
relaciones sociales ejercen un discurso normativo de represion y disciplina sobre
los cuerpos.

La soci6loga Francesca Morosi,'® encontr6 en Youtube mas de medio millon de
videos subidos por nifias de entre cinco a diez afos, que se habian grabado a si

14 Disponible en: http://fuckyeahcutetranschicks.tumblr.com/. Fecha de consulta: 11 de enero de 2014.

15 Francesca Morosi es una investigadora de doctorado en la Universidad de Nottingham Trent. Su
orientacion estd dirigida a métodos mixtos, experimentando con formas innovadoras para investigar
con los nifios abogando por un enfoque feminista. Disponible en: http://mediasavvygirls.com/
author/miragemyangelyahoo-co-uk/. Fecha de consulta: 5 de febrero de 2014.
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mismas con la webcam, en donde basicamente preguntan a extrafios, es decir, a la
red de millones de usuarios de Youtube: «Am I pretty or Ugly? (;Soy guapa o fea?)».

Las nifias, «nativas de la Red» comparten la intimidad de su «cuarto propio
conectado», con los dispositivos de grabacion, donde performan la temida
pregunta para ellas y con un destino existencial para nada «emancipatorio». Esos
cuerpos aparecen inscritos y sus imagenes que se abren al mundo serdn observadas
y comentadas por desconocidos que se cuelan en su cuarto conectado sin necesidad
de echar una puerta abajo, con una ideologia hegemonica.

Morosi nos cuenta que ante los videos subidos a Youtube por las nifias, la
respuesta del publico o voyeur, son una ristra de comentarios insultantes tanto de
hombres jovenes como adultos, que lejos de reconfortarlas o adularlas se desahogan
sin complejos hacia ellas: «muérete fea, eres horrible, suicidate...».

Que nifias menores de edad, hayan publicado en la red 570.000 videos (Morosi)
realizando todas ellas la misma pregunta: ;soy guapa o fea? Muestra un dato
preocupante sobre la ansiedad y necesidad de reconciliacion con el propio cuerpo
y reconocimiento publico acerca de su apariencia para entrar dentro de los canones
de belleza aceptados socialmente.

Cuanto mas visitados sean los videos y mas conflicto generen, mas negocio
consigue el portal a través de las marcas publicitarias. Este tipo de conflictos
basados en el odio resultan muy rentables a portales que a cambio nos permiten
subir los videos gratuitamente.

El insaciable mercado neoliberal impulsa y modifica estos comportamientos:
la feminidad, la actitud ante la belleza, la in/satisfaccién con el cuerpo, la moda, el
consumo de marcas y lo que supone para la construccion de identidad, el rol de
las modelos y celebridades, las aspiraciones en la vida, actividades en tiempo libre
aceptables y denostadas, etcétera.

Las reglas del juego no son iguales para todos, no siempre se respetan. Morosi,
ha escrito a la direcciéon de Youtube para que revisen los videos que suben menores
de edad, que en principio no serian legales, para que los retiren o eliminen los
comentarios insultantes, cuyo dafio psicoldgico puede dejarlas marcadas para
siempre. Youtube no ha retirado los videos ni los comentarios, por lo que Morosi,
mediante la organizacién Media Savvy Girls, organizé una recogida de firmas en
Change.org.'® Revisando a fecha 17 de abril de 2014 solo ha recogido 86 firmas de
las mil que necesita. El problema parece no recogerse ni en grandes ni en pequefas
agendas politicas. La edad minima para subir videos en Youtube no se toma en
serio. Youtube es mas rapido en retirar videos en los que se infringen los derechos
de autor por la musica.

Por otra parte, en contradiccion y con reparos, Morosi captur6 algunos de estos
videos y los edité uno tras otro, con el fin de mostrarlos para concienciar a los
padres y a la sociedad acerca de este preocupante tema. Su edicion puede verse
en Vimeo, donde lo sube, lo deja un tiempo y lo retira, para después volverlo a

16 Firma de la peticién en Change.org. Disponible en: https://www.change.org/en-GB/petitions/you-
tube-stop-abuse-of-young-girls-by-disabling-comments-on-their-am-i-pretty-or-ugly-videos. Fecha
de consulta: 8 de diciembre de 2013.
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subir. Tiene un conflicto ético y personal sobre la publicacion de este video donde
muestra el problema y al tiempo lo reitera.

No obstante, la finalidad que busca Francesca Morosi” es la de cambiar la
percepcién de las nifas, mediante talleres, para que comprendan que las industrias
digitales a través de los medios de comunicacion, mandan mensajes sobre un canon
de feminidad construida y poco realista.

4. Artistas

Ahora pasaremos a ver los proyectos de tres artistas que estan explorando
con dispositivos méviles desde una perspectiva de género, es decir desde una
conciencia politica sobre la desigualdad femenina existente, e involucrandose
en algunas de las problematicas que surgen ante la violencia que despierta el
fendmeno en sectores patriarcales y publicitarios. El proyecto de Louise Orwin
(Londres) experimenta performativamente en sus propias carnes el selfie: Pretty
Ugly. Alicia Murillo, (Sevilla, 1975) se empodera con el dispositivo mévil como una
practica eficaz contra el machismo y la webcam para reflexionar sobre el género
y el feminismo. Ambas concluyen con la realizacién de talleres para empoderar
a otras mujeres, y como una consecuencia légica tras el proyecto artistico. Erica
Scourti (Grecia, 1980. Vive en Londres) se documenta a si misma en la experiencia
autobiografica cotidiana, grabada con la webcam o el iPhone donde explora la
intimidad digital mediada por algoritmos.

Taller feminista de
empoderamiento y autodefensas

EL CAZADOR CAZAID(

MADRID

26/4/14 de 1D a15 h

Figura 3. Cartel del Taller EI Cazador Cazado de Alicia Murillo. (Cortesia de la artista).

17 Blog The Girls Project. Research about Girls Feminity Media & Advertising. Disponible en: http://thegirlsproject.
webs.com/
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Louise OrwiN. Pretty Ugly (2013)

La artista Louise Orwin,' desde la vulnerabilidad, la honestidad y una mirada
feminista esta explorando el fenémeno Pretty Ugly. Orwin apunta que algunos
de los videos que han subido las nifias, son de nifas guapas y cuyos amigos y
familiares se lo confirman, pero aun asi, la inseguridad en si mismas las impele
a preguntarlo a desconocidos, porque creen que seran mas imparciales que su
circulo cercano. Los insultos se multiplican como respuestas y no se hacen esperar:

«Bitch» and «You have an ugly personality and you're making this shit up.
You're ugly» rank the highest. «You look like a bug!»; «You're ugly as fuck [...]
You might want to cover up that third eye you twig. And you're ears are fucking
tiny. Like seriously, stick them up your ass. And stop telling lies»; «stupid slut»;
«attention seeker»; «a pretty face destroyed by an ugly personality».”

Algin video puede alcanzar mas de cien mil visitas, mas de cinco mil
comentarios la mayoria de ellos negativos y llenos de odio. Cuando la artista
subid los videos con la creacion de tres alter ego propios a la red, un torrente de
comentarios negativos le llovieron de repente, y para su sorpresa se sintio muy mal
leyéndolos, le revolvieron las tripas, y pensé que si ella era una adulta y le afectaba,
qué efecto pernicioso les puede causar en un futuro cercano a estas nifias. Orwin
rememoro como fue la relacion en su nifiez y adolescencia y le sorprendio el valor
que hace falta para grabarse, subirlo a la red y exponerse de ese modo a las criticas.
Al mismo tiempo recibi6 muchos mensajes privados de hombres solicitando
videos intimos de ella. Al analizar los comentarios se encontrd con que el 70% era
de hombres mayores de 18 afios, y sin embargo las chicas que hicieron comentarios
eran menores de 18 afios. Cuando se presenté como ella misma, no obtuvo tanta
atencion como cuando se presentd como adolescente (performativamente), por lo
que extrae la conclusion que la comunidad de hombres que injuria estd interesada
principalmente en adolescentes. «Orwin esta impresionada por la forma en que
los medios digitales estan cambiando la forma en que nos percibimos a nosotros
mismos y a los demas».?

18 Disponible en: http://mediasavvygirls.com/category/resourcesandusefullinks/. Fecha de consulta: 10
de diciembre de 2013. Disponible en: http://www.wired.co.uk/news/archive/2013-10/11/pretty-ugly.
Fecha de consulta: 10 de diciembre de 2013.

19 Web site de Louise Orwin. Disponible en: http://www louiseorwin.com/. El video se puede ver en
http://louiseorwin.tumblr.com/. Fecha de consulta: 1 de mayo de 2014.

20 Olivia Solon para Wired. UK. Dispobible en: http://www.wired.co.uk/news/archive/2013-10/11/
pretty-ugly. Fecha de consulta: 210 de diciembre de 2013.
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Figura 4. Louise Orwin realizando la performance Pretty Ugl. (Cortesia de la artista, 2013).

Después de experimentar con Prefty Ugly en Youtube, Orwin salid a la calle®! a
grabar a jovenes adolescentes sobre qué pensaban de esta tendencia, cambiando
la pregunta pretty-ugly por un «soy...» con una idea mas positiva, en el que la
apariencia externa no fuera lo fundamental. En el video se aprecia que el resultado
no tiene la ansiedad ni la angustia por la representacion de la imagen en la
linea de los otros videos. Luego su proyecto se estrené como una instalacion de
video-performance en Londres, Cambridge y otras ciudades, y por tltimo, se ha
convertido en una muestra teatral, donde ella realiza una performance mientras se
graba con dispositivos mdviles.”

Atricia MuriLro. El Cazador Cazado y A través del espejo de Alicia

Una interesante artista reivindicativa que se empodera de los dispositivos
moviles y de la calle es Alicia Murillo.® Se define a si misma como activista,
feminista, ama de casa y artista multi-INdisciplinaDA. Ella conecta lo ptblico y lo
privado eliminando las barreras publico-privadas a través de la performance y los
dispositivos tecnologicos. Como modo de subversion utiliza el humor y la ironia
grabandose en videos y reflexionando sobre algunos de los mitos del feminismo,
en un proyecto que llama A través del espejo de Alicia** y que video-publica en Pikara
Magazine.”

Pero ademas nos muestra otro modo de sacarle provecho al teléfono movil, con

21 Video con las grabaciones de la calle e invitd a adolescentes a que escribieran en un papel como se
definian disponible en: http://prettyorugly.wordpress.com/i-am/ y en https://vimeo.com/68207261.

22 Aqui centra toda la idea del proyecto http://louiseorwin.com/site/project/id/15.

23 Alicia Murillo. Disponible en: http://www aliciamurillo.com/

24 Proyecto disponible en: http://atravesespejoalicia.blogspot.com.es/.

25 Revista Pikara Magazine. Disponible en: http://www .pikaramagazine.com/category/el-conejo-de-alicia/
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el fin de combatir y hacer visible la agresion verbal que como la artista afirma «no
es piropo, es acoso».”® Se trata de El cazador cazado, Murillo graba al acosador/es en
plena accidn cuando la acosan a ella e inmediatamente publica las imagenes en la
red. La tecnologia mévil ha facilitado esta oportunidad probatoria y de defensa,
cambiando las tornas, pues si con los comentarios groseros nos intimidaban, ahora
son ellos los que huyen amedrentados cuando ven que se les graba. Estas piezas
audiovisuales las comienza en mayo de 2012.

Desde la educacion patriarcal es el hombre el que ocupa el espacio entre otros con
la voz. En voz alta puede comentar y valorar nuestro estado fisico, nuestra ropa, sin
que nadie se lo pida ni impida, dando o restando su aprobacion a nuestro aspecto,
cuando andamos por las calles solas o sin estar acompanadas por un hombre.

EL CAZADOR CAZADO N° 2, ACOSADORES EN UN BAR

Figura 5. Extracto de video de «El cazador cazado» sacado del periddico. (Cortesia de la artista, 2012).

Los videos que subié a la red fueron censurados y retirados primero de Youtube
y después de Vimeo, a causa de la presién de un grupo de cibermachistas de un
conocido foro esparfiol. Tal como se puede leer en la imagen.

«Ese dia pasé a tener 2.600 visitas cuando yo no llegaba a 50 diarias. A
partir de ahi, fueron tantas las denuncias que YouTube me retiré y penalizé mi
canal» explica Murillo. «El ataque de “machirulos” me ha beneficiado mas que
perjudicarme porque me ha dado una publicidad tremenda. Tanto es asi que el
propio YouTube me mandé otro mail ddndome la enhorabuena por el éxito de mis

videos e invitindome a poner publicidad. Una incoherencia abrumadora».

26 Proyecto El Cazador Cazado. Disponible en: http://www.eldiario.es/turing/Acoso-callejero-punto-
mira_0_156784546.html.
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Pikara Magazine 31 Comentarios

Alicia Murillo realizé este video para presentar a las lectoras y lectores de Pikara su proyecto
contra el acoso machista callejero “El cazador cazado”. Paradéjicamente, Youtube climiné este y
¢l resto de videos del provecto acusdndola de tener como fines intimidar, acosar y amenazar. Lo

rr]lr aron a solicitud de un grupo de cibermachistas organizados a través de un foro que

an dejado cientos de comentarios insultdndol: e la pasividad de Youtube. Lo

subimos a Vimeo y también lo censurd. Estamos buscando la forma de colgarlo en un sitio

seguro. #TodxsConAliciaMurillo #5omosManada

Figura 6. En mayo de 2012 comenzd el proyecto y lo subié a Youtube y al poco lo censuraron por la
presién de individuos machistas. (Cortesia de la artista).

El proyecto artistico ha ido mas all4 y se ha extendido a talleres para mujeres
que quieren perder el miedo y aprender a ser asertivas ante estas denigrantes
conductas machistas. Esta practica estd extendida en otros paises con un proyecto
llamado Hollaback (Atrévete),” que denuncia el acoso también con dispositivos
moviles.

Erica Scourtr. A Life in AdWords

Erica Scourti es una artista que ha realizado interesantes proyectos del que
vamos a destacar uno reciente, llevado a cabo durante un periodo cercano al afio
(2012- 2013). Todos los dias escribia y enviaba su diario a la cuenta de Gmail, que
le devolvia una lista de palabras de publicidad relevante que Scourti*® grababa
recitindolas, a modo de confesionario, frente a la webcam. Los algoritmos que
trabajan analizando el contenido del texto le sugiere productos de las empresas
que pagan por tener acceso a sus datos. Facebook, Amazon, Instagram, etcétera,
leen y forman nuestros habitos de consumo en nuevas estrategias econémicas.”

27 Hay web Hollaback en distintos paises del mundo, en EEUU (2011) disponible en: http://www.
ihollaback.org/. En India, Sudafrica, Turquia, Buenos Aires disponible en: http://buenosaires.
ihollaback.org/.

28 Web del proyecto disponible en: http://ericascourti.com/art_pages/life_in_adwords.html.

29 Entrevista de Daniel Rourke a Erica Scourti (8/10/2013). Disponible en: http://rthizome.org/
editorial/2013/oct/8/artist-profile-erica-scourti/. Fecha consulta: febrero de 2014.
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Yo queria hacer visible de manera literal y banal cémo los algoritmos estan
siendo desplegados por Google para traducir nuestra informacién personal
—en este caso, la correspondencia privada de los contenidos de correo
electrénico— en perfiles de consumo, que los anunciantes pagan para tener
acceso. Es de conocimiento bastante generalizado ya que estos datos terminan el
perfeccionamiento que los vendedores del perfil tienen de nosotros, para ser capaz

de orientar con mayor eficacia y eficiencia.*

Nuestros movimientos son rastreados en la red a través de programas de data
mining (mineria de datos) y otros algoritmos programados para influir y dirigir
nuestros gustos y comportamientos. Parece que somos libres de tomar decisiones
acerca de consumir unas marcas y no otras. Pero lo cierto es que los portales son
mantenidos por ellos, y nos invitan a que entremos y narremos nuestra vida cada
dia con el fin de saber mas sobre nosotros. Si escribimos sobre la ruta senderista
que hemos realizado el fin de semana, nos aparece un anuncio de calzado de botas
de montafia, o un balneario, o casas rurales entre otros. Como dice Scourti, la
autobiografia, la narrativa que producimos no es la de un sujeto auténomo: «[...]
that autobiography, which my work clearly references, can no longer be seen as
a narrative produced by some sort of autonomous subject, inseparable from the
technology it interacts with».**

Su puesta en escena ante la camara no responde a la moda, ni a la publicidad
que intentan venderle. No existe la pose estudiada de como aparecer mas
favorecida o de busqueda de entornos, luces, vestuario, etcétera, con un fin estético
artistico-comercial. La performance la lleva a cabo en su habitacién, en su cuarto
propio conectado desde el que levanta la colcha del software para ver que oculta o que
esconden los algoritmos en la creacidn de nuestras subjetividades.

Claro que es inevitable preguntarse por este potencial uso comercial o politico
de la informacién por parte de las empresas gestoras de datos online, en especial:
navegadores y buscadores. Y es que esta informacion es tan valiosa porque es parte
de nuestro yo, es por tanto informacion inscrita con frecuencia inconscientemente
y casi siempre en unas condiciones de intimidad y anonimato propias del cuarto
propio conectado. Suele por tanto ser auténtica e intima, efecto de nuestra vida
online bajo la sensacion de que «nadie nos ve» (Zafra, 2010 42-43).

30 Traduccion propia. Entrevista de Marc Garret a Erica Scourti (13/05/2013). Disponible en: http://
www furtherfield.org/features/interviews/life-adwords-algorithms-data-exhaust-interview-erica-
scourti. Fecha de consulta: febrero de 2014.

31 Disponible en: http://rhizome.org/editorial/2013/oct/8/artist-profile-erica-scourti/.
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Life in AdWords: January 2013 Life in AdWords: December 2012

Life in AdWords: November 2012 Life in AdWords: October 2012 Life in AdWords: September 2012

Figura 7. Life in AdWords 2012-2013, Erica Scourti. (Cortesia de la artista).

Dio fin al trabajo de La vida en AdWords, cuando Gmail modifico la preferencia
de anuncios y la ley de las cookies. Para ello organiz6 como despedida un evento
en su cuarto propio conectado, donde proyectd y ley6 los comentarios que la gente
habia hecho en Facebook sobre este proyecto.

5. Conclusiones

Losvaloresy diferenciaciones de género se han instalado con la misma intensidad
en las redes sociales y contintian enmarcando a los sujetos en representaciones de
cuerpos convencionales. Consciente o inconscientemente tomar un selfie puede ser
un acto creativo, pero también puede ser una pose repetida, observada, estudiada,
enmarcada en unos parametros bien vistos socialmente. «El rol de las mujeres
no ha sido creativo, de emancipacion, ahora si tienen acceso a todos los dmbitos
tecnoldgicos y son productoras de conocimiento y de mundo» (Zafra 2010: 50). Esto
es lo deseable y que cabe esperar, sin embargo, la velocidad con la que se interacttia
en las redes sociales no deja espacio ala reflexion. Las nifias que se exponen en lared,
no han reflexionado sobre cdmo estan construyendo su identidad, su subjetividad,
porque son demasiado nifias. Para ellas, aun siendo nativas de la red, el uso de la
tecnologia no es emancipador, lo que ha hecho es mostrar su problema amplificado
en circuitos de distribucion a nivel global. Otros grupos realizan esta practica social
(Bourdieu 2003: 23) unidos por afinidades puntuales y estan experimentando con el
selfie. La accion politica, el activismo no puede quedarse solo en imagenes, pero las
imagenes con sus narrativas son una parte importante de contestacion y resistencia
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(Fontcuberta, 2014).* Las tacticas del poder para intentar acallar cualquier imagen
molesta, es ahogarla en aludes de imagenes insustanciales: como son las imagenes
sexistas, estereotipadas, feminizadas y masculinizadas, ensalzando las identidades
que no dejan duda, que son tranquilizadoras. Como dice Remedios Zafra:

(k)_// De todos los cuartos propios de mi vida, es en los cuartos conectados donde
lo privado se funde literalmente con lo ptblico, y entonces lo politico se incrementa.
Mantengo atn la esperanza de que el cuarto conectado amplificara la potencia de un
cuarto propio y de una existencia emancipada. Pero no guardo la esperanza esttipida
de que esto pasara por defecto (2010: 25).

Desde el ambito artistico y partiendo de una expectativa modesta y a nivel local,
los talleres con dispositivos méviles, se llevan a cabo como una practica social y
de empoderamiento bajo una mirada critica y feminista. Como el desarrollo
tecnologico de estos dispositivos digitales, el software y las plataformas de redes
sociales son un mercado en alza, su transformacién se evidencia en el dia a dia
con nuevos cambios, en los que debemos participar y adoptar actitudes proactivas
para apropiarnos al menos de parte de su potencial con el fin de mostrar imagenes
positivas que nos empoderen, y apropiarnos de igual modo de los dispositivos y
de las redes sociales para desvelar la falta de ética mas que cuestionable con el uso
de estos medios.
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Publicidad y estereotipos femeninos: el potencial del
traductor contra la violencia simbolica de Bourdieu

Advertising and feminine stereotypes: the translator’s
potential against Bourdieu’s symbolic violence

REsuMEN

Desde hace unas décadas, la globalizacion ha influido en la forma de estudiar varias
disciplinas, como los Estudios de Género y la Traduccion. Los medios de comunicacion, que
han acercado culturas e identidades, funcionan como agentes globalizadores imponiendo
subrepticiamente determinadas ideologias que nos parecen naturales en el sentido de
Barthes. A pesar de su relevancia, poco se ha profundizado en el estudio de la traduccién
y los medios de comunicacion, y menos atiin en cdmo se traducen (intersemioticamente)
los estereotipos femeninos en los medios, que son un reflejo mas de la violencia simbdlica
anunciada por Bourdieu. El objetivo de este articulo es analizar la ideologia presente en el
ambito de las narrativas construidas en torno a la mujer, concretamente en el &mbito de la
publicidad aparecida en revistas femeninas.
Palabras clave: traduccién, medios de comunicacidn, estereotipos femeninos, publicidad,
violencia simbdlica

ABSTRACT

Over the last few decades, globalization has influenced the study of various fields,
like Gender Studies and Translation. Medias, which have brought cultures and identities
together, work as globalizing agents imposing surreptitiously certain ideologies which seem
‘natural’ to us in Barthes’s sense. Despite its relevance, not much has been furthered studied
about translation and media, and even less about the (intersemiotic) translation of feminine
stereotypes in the media, which are one more reflection of Bourdieu’s symbolic violence.
The objective of this article is to analyse the ideology in narratives built around women; in
particular, the ones in the adverts published in feminine magazines.
Keywords: translation, media, feminine stereotypes, advertising, symbolic violence

SuMARIO
1. Introduccidn. 2. La representacion de la figura femenina en los medios de comunicacion.
3. Traduccién y publicidad. 4. Conclusiones. 5. Bibliografia.

1. Introduccion

Desde hace unas décadas, la globalizacién y las nuevas tecnologias han
modificado el mundo en el que vivimos de forma radical. Este cambio ha supuesto
que las fronteras se difuminen, lo que supone el acercamiento de culturas y la
hibridaciéon de identidades. Aparte de personas, también se produce un gran
movimiento de informacién que conecta muchos puntos del globo en cuestion de

1 Universidad de Salamanca, email: ireneroa@usal.es.
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segundos, del cual son responsables los medios de comunicacion. Estos medios,
que nos cuentan lo que sucede en todo el mundo, funcionan como agentes
globalizadores que moldean la opinién publica e imponen determinadas corrientes
ideoldgicas. No hemos encontrado suficientes trabajos que analicen la importancia
y el potencial que tienen la traduccion y los medios de comunicacién, un proceso en
el que tiene lugar un reposicionamiento, la reafirmacién de identidades, cuestiones
de adaptacién y mediacion cultural; una labor mediante la cual se pueden eliminar
o acentuar ciertas ideologias, mantener buenas relaciones entre culturas o dar lugar
a situaciones de conflicto.

Uno de los nuevos retos a los que se enfrenta este gremio es la traduccion de
publicidad, una poderosisima herramienta utilizada por los medios de comuni-
cacién para imponer ciertas ideologias subrepticiamente. Mas concretamente, lo
que ocupara nuestra atencion seran las representaciones del cuerpo femenino en
la publicidad aparecida en las revistas femeninas (tanto de izquierdas como de
derechas; no ha de olvidarse que cada linea editorial refleja muy bien hacia dénde
quiere ir por medio de articulos de opinién, consejos y trucos de belleza, forma
de apelar a la receptora, etcétera). Nuestra hipotesis es que el cuerpo femenino se
puede entender como un espacio de reescrituras, de representacion del poder y
confluencia de ideologias. Como muestra de esta hipdtesis, se ofrece el analisis de
un anuncio protagonizado por la figura femenina. El objetivo reside en dilucidar
cuales son las ideologias que aparecen camufladas en este tipo de anuncios, asi
como destapar si ocultan violencia simbolica de alguna manera (entendida en el
sentido de Bourdieu).

La metodologia empleada es de tipo interdisciplinar. Partimos de las
metodologias descriptivas y posestructuralistas de la traduccion, asi como de
los planteamientos tedrico-metodoldgicos de Roland Barthes (para el concepto
de mito y otros empleados en este trabajo se remite a sus obras Mitologias y El
sistema de la moda), Michel Foucault (microfisica del poder), Jonathan Potter
(el lenguaje como representacion de la realidad) y Mona Baker (teoria de las
narrativas). Sera de vital importancia para este analisis el concepto de traduccion
intersemidtica, ya acufiado por Jakobson en Sobre los aspectos lingiiisticos de
la traduccion, donde establece tres tipos de traduccién: dentro de la propia
lengua (traduccién intralingiiistica), entre lenguas diferentes o traduccién
interlingiiistica y traduccién intersemidtica o transmutacién, que es la que
cobra importancia en este campo: entre signos verbales y no verbales (texto
que aparece traducido en la imagen, repeticiones de signos o la significaciéon de
ciertos colores).

Como se vera mas adelante, el mundo que percibimos esta condicionado por el
lenguaje (tanto verbal como no verbal) y las narrativas (entendidas en el sentido
de Baker) a las que estamos expuestos diariamente. Las revistas femeninas no
son una excepcidn y no son pocas las veces que ejercen violencia simbélica contra
la mujer; por desgracia atin siguen existiendo practicas y comportamientos tan
arraigados en nuestra sociedad que nos parecen tan naturales y universales que
nunca podriamos plantearnos que constituyen una forma de dicha violencia.
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Existe pues una acuciante necesidad de profundizar en un terreno que gana
cada vez mas importancia en la actualidad: vivimos en un mundo globalizado en
el que los medios de comunicacion moldean la opinion publica, a menudo sin que
la poblacion sea consciente de ello. Esto mismo sucede con el cuerpo femenino y,
dada la importancia que se le da en los medios a desigualdades como puede ser el
maltrato, hecho muy institucionalizado, puede ser de gran interés social analizar
dichas reescrituras que se extienden sobre la figura femenina.

2. La representacion de la figura femenina en los medios de comunicacion

En las dltimas décadas, los medios han representado a la mujer de muchas
maneras, creando asi diferentes narrativas que van calando en la sociedad actual.
En el ambito de los medios de comunicacion, este capitulo se centrara sobre todo en
la manera especial de representar a la mujer en las revistas femeninas que, como se
vera mas adelante, crean narrativas contradictorias.

El uso que se hace en la publicidad de estas revistas del cuerpo de la mujer como
sistema semidtico es complejo, pues se trata «de un lugar de presiones sociales,
de voluntades de poder, de docilidad, de transformaciones» (Vidal, 2003: 44).
Es un espacio que permite la reescritura y la representacion; estudiar el cuerpo es
también el estudio de la representacién del Poder y de quién puede hacerlo. Este
hecho puede sorprender en la época actual pero, «paraddjicamente, en un siglo en
el que la mujer parece haber conseguido la libertad sexual y el control de su propio
cuerpo, nos percatamos de que en realidad los cuerpos de las mujeres nunca han
sido considerados de su propiedad» (Vidal, 2003: 53).

Ante la percepcion del cuerpo femenino como algo «imperfecto, fragil, poco
fiable, incontrolado, sometido a irregularidades hormonales, impredecible,
abyecto» (Vidal, 2003: 44-45), se han producido diferentes respuestas por parte de
colectivos feministas (desde la aceptacion de la desventaja con respecto al cuerpo
masculino hasta la celebracion de lo particular del cuerpo femenino, pasando por
la consideracién de que se trata de un sistema de representacion de ciertos valores
sociales). Nuestro punto de partida es la visidon que tienen autoras como Irigaray,
Spivak o Cixous, que consideran el cuerpo

[...]Jun constructo histérico y cultural, por lo que se interesan especialmente por
ese cuerpo tal y como esta representado y usado en las distintas culturas, intimamente
relacionado con los diferentes sistemas de significacién y representacién, y como
locus de luchas econdmicas, politicas, intelectuales y sexuales (Vidal, 2003: 45).

2.1 Narrativas sobre la mujer en los medios de comunicacion
Dicen Byerly y Ross (2006) que la representacidon que se ha hecho de la mujer en
los medios de comunicacion a principios del siglo xx1 refleja una imagen compleja

de ella como agente social: atn se la sigue representando de forma distorsionada
y, en ocasiones, tan solo como una suma de ciertas partes del cuerpo. Si bien
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es cierto que resulta complicado determinar hasta qué punto determinadas
representaciones de la mujer en material audiovisual como peliculas o series
televisivas constituyen un intento de estereotipar a la mujer,” esta incertidumbre
no tiene cabida cuando se trata del discurso periodistico, que tiene como fin
re-presentar una version «veridica» de la realidad. Los medios tergiversan,
manipulan y seleccionan cuidadosamente qué imagen quieren proyectar al
mundo de los acontecimientos que consideran noticia (Bielsa y Bassnett, 2009), y
lo mismo sucede cuando se trata de la mujer. También hay que tener en cuenta el
poder de las narrativas de los medios de comunicacion para influir en la opinién
publica acerca del papel de la mujer en la sociedad (Byerly y Ross, 2006). A
continuacion veremos dos narrativas muy recurrentes en el discurso periodistico
actual: la de la mujer como victima y la de la mujer en la esfera politica.

La narrativa que presenta a la mujer como victima es la que proyectan los
medios cuando recogen casos de acoso sexual, por ejemplo. La figura femenina
aparece como pasiva y vulnerable a este tipo de ataques que, por otro lado,
constituyen casos aislados cuyos protagonistas son «animales» o, dicho de otro
modo, hombres que no responden a la norma. Sin embargo, en muchas ocasiones,
los agresores son personas conocidas para la victima (cuando no son sus
comparfieros sentimentales) y, siendo asi, la narrativa del hombre como animal
deja de funcionar. Byerly y Ross afirman sin tapujos que el mensaje de los medios
es mas que claro:

[...] men just can’t help their biological urges and women must dress modestly
if they are to avoid provoking a sexual assault. It is thus women who have to bear
the burden, in every sense of the word, on men’s inadequacies, women who must
modify and change their behaviours, women who are the guilty ones (2006: 43).

El resultado del empleo simultaneo de narrativas contradictorias por parte
de diferentes medios es también una opinién publica bastante diversa. Byerly y
Ross plantean un caso de acoso recogido por varios medios: ciertos periddicos
reflejan a la mujer como una mentirosa que alega una falsa agresion para recibir
atencion medidtica mientras que otras revistas feministas la re-presentan como
una heroina:

The contradictory approaches that journalists use to report on sex crimes
continue to inform the tense debate over the precise role that the media plays
in, on the one hand, trivializing sexual violence against women and routinely
discrediting women'’s testimony and, on the other hand, helping to highlight what
has become an almost endemic problem and thus encouraging more women to

report such crimes to the police (2006: 44).

2 Los creadores cinematograficos se escudan en que no deja de ser un trabajo creativo de produccién
de una historia que vende (Byerly y Ross, 2006).
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Por otro lado, estan las narrativas que rodean a la mujer cuando ocupa un
alto cargo en la esfera politica. En este caso se observa cdmo los medios dirigen
la atencion de la audiencia a temas como la vida privada (muchas veces se ofrece
informacion acerca de los comparieros sentimentales o del estado civil, lo que
no es comun para los hombres o, en cualquier caso, en mucha menor medida) o
el atuendo y los gustos acerca de la moda. Byerly y Ross también incluyen dos
fragmentos de medios en los que los protagonistas son un hombre y una mujer,
respectivamente. En el caso de los varones la informaciéon va dirigida hacia la
carrera politica, pertenencia a un partido y la innovacién de sus ideas; cuando se
trata de las mujeres, se hace referencia a las parejas, cémo se conocieron, y a si la
forma de vestir sigue las tendencias de moda del momento. Esto, sin duda, supone
desacreditar a la mujer profesionalmente mediante la apropiacion selectiva de
ciertos elementos de su imagen, permitiendo a los medios proyectar asi narrativas
mucho mas triviales acerca del lugar que ocupa en la sociedad.

Estas narrativas, que lejos quedan de la libertad que parecia haberse conseguido
después de una larga lucha, son solo dos ejemplos de todos a los que se ve expuesta
diariamente la mujer. Merece especial atencidén la estrategia de las revistas
femeninas que, por supuesto, estan disponibles en todos los quioscos para las
clientas habituales o en cualquier sala de espera para ser leidas varias veces al dia.

2.1.1 Las revistas femeninas: un caso especial de narrativas contradictorias

En este tipo de revistas la seleccion de lenguajes (colores, imagenes, palabras,
tipografia) estd muy bien pensada porque «todo significa». Los signos estan
dispuestos de forma estratégica para imponer una ideologia determinada (desde
ideales de belleza hasta la persuasion de comprar cualquier producto de cosmética)
(Vidal, 2012). Partimos de que las imagenes que encontramos en la publicidad
dirigida a mujeres no son en absoluto inocentes y nuestro objetivo serd analizar
qué es lo que transmiten mas alla de lo que se percibe a simple vista. Sin embargo,
antes es necesario abordar qué tipo de ideologias rodean a estas imagenes y
entender por qué las mujeres se sienten atraidas por este tipo de productos.

Entre las narrativas que podemos encontrar, Gauntlett (2002) destaca la del hom-
bre como objeto sexual (en respuesta de alguna manera a la tendencia tradicional de
considerar asi a la mujer), la heteronormatividad y el tener pareja como sinénimo de
éxito y felicidad. Aunque todo esto se intenta camuflar bajo el velo de presentar a una
mujer independiente con éxito profesional, en las siguientes paginas de la revista se
vuelve a hacer hincapié en la importancia del aspecto fisico y la belleza.

Otro de los temas que preocupa a Gauntlett es como afectan estas narrativas a la
opinidn que tienen las mujeres acerca de su cuerpo. Recoge una afirmacién de Liz
Jones, exeditora de Marie Claire: «I had simply enough of working in an industry
that pretends to support women while it bombards them with impossible images
of perfection day after day, undermining their self-confidence, their health and
hard-earned cash». Y es que es precisamente eso lo que consiguen, que a la mujer
no le guste su propio cuerpo. Vidal tiene la misma opinién del asunto:
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[...] la sociedad lanza mensajes de lo mds contradictorios a la mujer: por un
lado, se le habla de la consecucioén de su libertad sexual, de que por fin es duefia
de su cuerpo, y, por otro, se equipara belleza con amor y felicidad. En el tercer
milenio, y a pesar de logros evidentes, la mujer sigue obsesionada, acaso mas que
nunca, con su imagen (2003: 56).

Mas concretamente, Gauntlett (2002) se preocupa por los trastornos alimentarios
que estas narrativas puedan causar, como por ejemplo la anorexia y la bulimia.
Matiza que no se trata exactamente de que los medios sean los causantes directos de
estos trastornos, pero si admite que pueden ser facilitadores en el caso de personas
que tengan predisposicion a sufrirlos. Recoge resultados de trabajos especializados
en el tema, como por ejemplo Body Image de Sarah Grogan (1999), que revelan como
factores condicionantes la experiencia social, la autoestima y el control que tenga
uno mismo sobre su cuerpo. Sin embargo, no debemos restarle importancia al
peso que tiene en la sociedad la narrativa de delgadez como sinénimo de ideal de
belleza y éxito’. Es muy importante que las mujeres reales sean conscientes de que
las de los anuncios no lo son:

Las deseadas medidas 90-60-90 son un imperativo que muchas mujeres, aun
conscientes de que son imposibles, quisieran cumplir para construirse un yo,
re-producir un yo a imagen y semejanza de algo que no es sino un espejismo:
las propias fotografias de las modelos estan en muchas ocasiones manipuladas,
las mujeres que anuncian cremas antiarrugas para la madurez apenas tienen
veinte afios y muchas de ellas afirman no hacer dieta cuando en realidad pasan
el dia con apenas un café y tienen una relacién con la comida por lo menos
problematica (Vidal, 2003: 57).

Sin embargo, también se desprende de los estudios que las lectoras no emplean
el mismo nivel de atencién en toda la revista, sino que saltan paginas para luego
volver. Asimismo, tampoco se toman al pie de la letra todo lo que se dice: algunas
entrevistadas afirman seguir algunos trucos de moda y belleza, pero las secciones
de ayuda psicoldgica o consejos sexuales se las saltan o las leen desde la actitud del
entretenimiento (e incluso el humor). No obstante, seria también un poco ingenuo
pensar que no influyen en absoluto (Byerly y Ross, 2006). A fin de cuentas, se trata de
un bombardeo continuo de narrativas que estan presentes en la vida cotidiana, que
es lo mismo que decir que nos exponemos a ellas cada vez que vemos un anuncio
dirigido al ptblico femenino, ya sea solo una imagen o material audiovisual.

3 Cabe mencionar la paradoja que plantea Vidal acerca de cémo se supone que debemos comportarnos
las mujeres, que estamos expuestas a tantas narrativas contradictorias: «Comer llega a ser un reflejo
de las contradicciones de una sociedad, sobre todo en lo que respecta a las mujeres, que dan vida y
alimento a quienes las rodean pero que al mismo tiempo tienen que pasar hambre para acomodarse
alos designios de la cultura, que preparan los alimentos pero no los comen, o que deben ser al mismo
tiempo buenas amas de casa y consumidoras, liberarse y someter su cuerpo a dictados externos, ser
sexy y al mismo tiempo rozar la anorexia» (2003: 66).
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2.2 El consumismo como proceso liberador

Como ya hemos ido apuntando, lo que consiguen estas narrativas contradictorias
es que la mujer se vea imperfecta al compararse con una imagen que no es real: «la
nueva obscenidad es la fealdad, la gordura; ser diferente, no cefiirse a las normas
estéticas imperantes, es una verdadera tragedia» (Vidal, 2003: 78). Y es que la
publicidad nos engafia, nos seduce y nos promete conseguir cambiar eso que supone
un quebradero diario de cabeza: «en un mundo en el que se nos juzga por nuestra
apariencia, pensar que podemos cambiarla es liberador» (Vidal, 2003: 75).

A pesar de que muchas mujeres sean conscientes de que las modelos que aparecen
en los anuncios no son reales, quieren parecerse a ellas y estar dentro de unos canones
de belleza impuestos por una sociedad patriarcal. Y aunque ha habido momentos de
la historia en los que parecia que se habia conseguido cierta libertad, no dejaba de ser
un truco mas de poderosos intereses econdmicos e ideologicos:

Durante los ochenta, se lanzé la idea de que las mujeres debian vestirse,
magquillarse o adelgazar para si mismas, para gustarse mds, y no para gustar a los
hombres. Fue una manera muy sutil de mezclarlo todo, la libertad y la esclavitud
y dependencia de unos canones que al fin y al cabo habian dictado los varones, el
capitalismo de consumo, los intereses econdmicos de las grandes casas de estética
o el mercado del sistema de la moda (Vidal, 2003: 60).

Y asi hasta la fecha: seguimos consumiendo porque la cosmética nos ayudara
a cambiar lo que no nos gusta, a estar dentro del ideal de belleza impuesto.* Pero
no nos confundamos: «esa aparente libertad de la mujer de gustarse a si misma no
hace sino reforzar la dependencia femenina respecto de la aprobaciéon masculina»
(Vidal, 2003: 61). Por ultimo, cabe mencionar la pervivencia de la «paradoja de
la doxa» de Bourdieu y cémo le sorprende el hecho de que la mujer no se haya
rebelado contra la dominacién masculina:

Y siempre he visto en la dominacién masculina, y en la manera como se
ha impuesto y soportado, el mejor ejemplo de aquella sumisién paraddjica,
consecuencia de lo que llamo la violencia simbolica, violencia amortiguada,
insensible, e invisible para sus propias victimas, que se ejerce esencialmente a través
de los caminos puramente simbolicos de la comunicacién y del conocimiento o,
mas exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento o, en ultimo término,
del sentimiento (Bourdieu, 2000: 11-12).

Esta violencia simbolica de la que habla Bourdieu tiene su origen en una
«divisién sexual del trabajo de produccion y de reproduccion bioldgico y social

4 Quiza haya que tener en cuenta que «tal vez la consecucién de un cuerpo perfecto solo aporte
felicidad de manera aparente; quiza la verdadera felicidad surge cuando no dejamos que las normas
y los canones impuestos nos dominen» (Vidal, 2003: 59).
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que confiere al hombre la mejor parte» (Bourdieu, 2000: 49). Estos esquemas
previamente establecidos se perciben como universales en una sociedad y, «en
consecuencia, la representacién androcéntrica de la reproduccién bioldgica y
la reproduccion sexual se ve investida por la objetividad de un sentido comutn»
(Bourdieu, 2000). Las mujeres, atrapadas en relaciones de poder, aplican esquemas
mentales que no son sino el producto de la asimilacion de ese poder. Creamos la
violencia simbdlica que sufrimos. Volvemos al concepto de mito barthiano acerca de
la aparente naturalidad o sentido comtin que une dos sistemas. La moda también
responde a esto. En su Sistema de la moda, Barthes concluye que la moda funciona
como un sistema de representaciones

[...] dando la impresion de individualidad y soberania, en realidad cumple
la funcién inconsciente de clasificacion y jerarquizacion social; el codigo habla
a los individuos por medio de los ropajes, que mas que ser utilizados por los
individuos, son ellos los que utilizan a los individuos para representar un sistema
de similitudes y diferencias que reproducen el lenguaje de las apariencias mas alla
de la historia (Alonso y Fernandez, 2006: 16).

El mito une la palabra a un sentido ideoldgico que representa un sistema dual:
por un lado es un sistema denotado, es decir, el signo hace referencia a un objeto
y, por otro, es un sistema connotado, que sugiere un valor secundario, se relaciona
con otro significado (de segundo orden, las proposiciones ideolédgicas) (Alonso y
Fernandez, 2006: 24).

3. Traduccioén y publicidad

En esta era de la comunicaciéon de masas, del acercamiento de culturas y de
personas que viajan sin cesar, el mundo necesita cada vez mas de traductores, que
experimentan una compleja transformacién de su labor. La forma de proceder del
traductor nunca es neutra; tiene el poder de manipular y por lo tanto ha de ser
consciente de sus elecciones. Asi lo afirman autores como Bielsa y Bassnett (2009),
Tymoczko (2003) o Gentzler (2008). Del traductor depende dénde situarse, sabiendo
siempre que su intervencion tendra consecuencias y que dejara su impronta de
alguna manera. Lo importante entonces es valorar qué tipo de consecuencias
tendra esa manipulacion, pues la traduccidn puede ser un instrumento para el
(ab)uso de poder.

En la actualidad, los medios de comunicacion son los que tienen el poder de
hacernos mirar el mundo a través del filtro ideolégico que nos imponen. Como
deciamos, partimos de la base de que el uso de los signos en la publicidad de las
revistas femeninas no es neutral ni inocente, y asi lo demuestran autoras como
Anne M. Cronin (2000) o Vidal (2012) con el analisis de anuncios de perfumes. Para
Munday (2004), los anuncios son ejemplos muy complejos de la interaccién de varios
sistemas semidticos. Insiste en la idea de que no tienen por qué estar vendiendo
algo directamente, sino que también tienen la labor de reforzar o construir una
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imagen determinada con el fin de alterar de alguna manera el comportamiento del
publico, lo que recuerda al concepto de narrativa de Baker: relatos que nos hacen
percibir el mundo de una determinada manera y actuar en consecuencia.

Todo lo que sugieren, la ideologia que se cuela subrepticiamente, plantea retos
para el traductor, que antes de trasladarlo a otra cultura y convencerla, tendra
que destapar las ideologias que se camuflan dentro de ese sistema semidtico y
considerar de qué forma las traslada, pues independientemente de la ética que se
pueda tener como profesional, también debemos responder ante los responsables
que financian estas traducciones.

3.1. Pure Color Envy (Estée Lauder)

La imagen analizada pertenece a la campana Pure Color Envy, de pintalabios
de Estée Lauder.® Es muy interesante el hecho de que este anuncio aparezca en
publicaciones tanto de izquierdas como de derechas,® exactamente igual y en la
misma posicion de la revista: ocupa las dos primeras paginas justo a continuacion de
la portada. Es un lugar importante en la publicacion, pues va a recibir atencion de las
lectoras sin lugar a dudas, lo que supone que la marca paga una cantidad importante
para que su campana esté ahi y no en otro lugar. ;Qué significa esto? Que las revistas
tienen que mantenerse econdmicamente, y en lo que a ideologia se refiere, no les
importa incluir este tipo de anuncios.

Este anuncio ocupa dos péginas en las que aparece una mujer blanca, rubia y
de ojos azules que conduce un coche. Se intuye un alto nivel adquisitivo a partir de
elementos como el colgante dorado opulento que le cuelga del cuello, lo que parece
ser una cazadora de cuero oscura y grandes anillos dorados en las manos. Lleva las
ufias pintadas de rojo. El fondo de la imagen es de color azul oscuro. En la parte
derecha aparece el texto en letras blancas maytusculas «Objeto de deseo» y mas
abajo «Nuevo. Pure Color Envy», con la segunda parte sin traducir. Por altimo, se
puede leer en mintisculas «labios esculturales». Al borde de la fotografia aparece
una imagen ampliada de los pintalabios, con uno de ellos destapado.

Empecemos por el aspecto fisico de la mujer. Lleva los labios maquillados de
un rojo muy vivo, lo que constituye una repeticion o traduccion intersemidtica
del texto «objeto de deseo» (con claras connotaciones hacia la sensualidad y el
erotismo) y del color del pintalabios, pero también establecemos otra asociacion

5 Por motivos relacionados con los derechos de imagen, no se facilita directamente el anuncio al
que hacemos referencia. En su lugar, remitimos a un blog de belleza donde aparece publicado
(con la tnica diferencia de que en la revista si aparece traducido «Sculpting Lipstick» por «labios
esculturales». Disponible en: http://alavanguardia.com/belleza/estee-lauder-revela-el-maximo-
objeto-de-deseo-de-una-mujer/. Fecha de consulta: 26 de septiembre de 2014.

6 Concretamente, se trata de los nimeros de junio de 2014 estas publicaciones: Telva (n® 902), Marie
Claire (n® 321) y Cosmopolitan (n® 285). Se escogieron estas tres publicaciones debido a la variedad
de ideologias que ofrecen: Telva tiende a la derecha, mientras que Marie Claire es de izquierdas.
Cosmopolitan constituye una muestra clara de narrativas explicitas sobre sexualidad, dirigidas quiza
a un publico mas joven (aunque ya pasada la adolescencia) que las que podemos encontrar en las
otras dos publicaciones.
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de forma natural y légica entendida en el sentido barthiano: el rojo en la mujer con
la sensualidad. Y no solo est4 presente en los labios, sino también se traduce en las
ufas y, de forma muy sutil, en el colgante.

Por otro lado tenemos el texto «Pure Color Envy» sin traducir lingiiisticamente;
signifique lo que signifique «pure» en este contexto. La lectora no tiene por qué
saber inglés necesariamente, pero lo va a relacionar con sofisticacién y modernidad
(primero, por el uso del idioma en la publicidad, que suele estar presente en
informatica y cosmética como decia Munday y, segundo, por las narrativas que
la imagen evoca de forma obvia) y va reconocer ruidos aunque solo sea, como ya
hemos apuntado, por similitud entre las palabras en inglés y espafiol. La carga
semantica la lleva «envy» de forma clara, y hay que tener en cuenta que se refieren
a la envidia entre mujeres:” bien por la belleza, bien por la riqueza (o una mezcla
de ambas, probablemente). De hecho, no es dificil llegar a la colocacién de «envidia
pura», levemente entorpecida por la palabra «color» en medio de las otras dos.

El hecho de que vaya en un coche de noche y tan recargada de accesorios y
magquillaje lleva a la narrativa del ocio nocturno, que tiene unos objetivos y que
piensa cumplirlos (basta con ver la expresion fija con la vista al frente de la modelo).
La asociacion que establecemos es que se ha pintado asi los labios para atraer a
varones (y que la envidien otras mujeres porque ella tendra éxito), despertar
instintos y ser «objeto de deseo»: es una femme fatale.

Existen otras versiones disponibles de este anuncio en linea con mas texto, en los
que llama la atencién especialmente su version en inglés del eslogan Driven by desire,
con la referencia clara al coche que conduce la modelo, que se pierde en la traduccién
(aunque es importante saber que desire si se entiende en espafiol por similitud entre
lenguas). Es muy significativa también la traduccién de «20 shades of envy» por «20
tonos de deseo». Obviamente, la ideologia cambia por completo, y tan solo por medio
de la labor traductora, de una selecciéon léxica muy pensada. No es lo mismo decirle
a la lectora que dispone de 20 tonos distintos para ser la envidia del grupo, que el
hecho de que existan 20 tonos distintos para ser un «objeto de deseo». En espafiol es
mas sexista que en inglés: la mujer es el objeto de deseo de un hombre y, en inglés,
es la que provoca envidias (aparte de que la tipografia es distinta: en inglés ese
sintagma aparece en negrita y en la version espafiola no). También tiene un ligero
matiz distinto «sculpting» que «escultural»: el sufijo en inglés indica dinamismo,
mientras que el adjetivo en espafol es estatico. En inglés se hace mas hincapié en el
hecho de que el pintalabios hace que los labios sean una obra de arte, mientras que
en espanol se centra la atencion hacia el resultado de esa accién. El color del otro
tono que ofrecen aparece sin traducir del inglés, algo cada vez mas normal en el
mundo de la publicidad debido al fendmeno globalizador. Y lo mas relevante es que
la audiencia ya ha interiorizado ciertas expectativas en lo que a la presencia en inglés
en la publicidad de cosméticos y moda se refiere (Vidal, 2012), ya tampoco resulta
aceptable la traduccion al espafiol.

7 Esta referencia a la envidia entre las mujeres es un estereotipo entendido en el sentido de Homi
Bhabha (1994: 107): es una representacion distorsionada de la realidad, que la simplifica, la hace
estatica y generaliza, negando asi la posibilidad de que exista diferencia dentro del grupo.
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Por ultimo, merece la pena detenerse en el contexto situacional en el que
aparece la imagen. El hecho de que este anuncio aparezca en la revista Cosmopolitan
no perturba, ya que parece estar de acuerdo con su linea editorial (aunque quizas
apele a una mujer mas madura); pero, como hemos sefialado, también aparece en
Marie Claire y Telva que, si bien son mas acordes con la edad, no parece tan propio
(van dirigidas a una mujer a la que le gustan las tendencias de moda y belleza,
sofisticada, mas intelectual quizas, pero muy lejos de ese estereotipo), sobre todo
en el caso de la tiltima. Como deciamos, se trata de intereses econdmicos que van
mas alla de la linea editorial de cada revista.

4. Conclusiones

Empezdbamos este trabajo hablando de la globalizacién, un fenémeno que ha
cambiado radicalmente el mundo en el que vivimos, que acerca culturas y difumina
fronteras. También deciamos que trae consigo el movimiento de personas y bienes,
estos tltimos a cargo de las empresas que exportan sus productos a muchos rincones
del mundo, por no mencionar los casos en los que se instalan en otras localizaciones no
occidentales para abaratar costes. A las multinacionales se les presenta asi el reto de tener
que adaptar sus campafias publicitarias a las diferentes culturas en las que venden, y ahi
entra en juego la traduccion, que tanto puede servir como para reforzar una ideologia
determinada como para restar adeptos.

El anuncio analizado apenas contiene texto; en realidad es un conjunto
complejisimo de elementos semidticos que necesitan ser traducidos a otra cultura,
y en ese caso también hablamos de traduccién, intersemiotica (en términos de
Jakobson). Como hemos ido apuntando, este tipo de sistemas semidticos estd muy
bien pensado de antemano y tiene como fin imponer cierta ideologia (que va mucho
mas alld del propdsito de incitar al consumo de un producto en concreto). El poco
texto que aparece esta seleccionado cuidadosamente porque el lenguaje construye
realidades, nos hace mirar el mundo de una manera determinada. La seleccion de
unos términos sobre otros desvela quiénes somos, qué intenciones tenemos. Y asi
sucede en la traduccion del sintagma «20 shades of envy» del anuncio de Estée
Lauder; el reposicionamiento ideoldgico que se produce en la adaptacion al espafol
por «20 tonos de deseo» pone de manifiesto la importancia y el potencial que tiene
el traductor. No es menos significativo el sintagma «objeto de deseo», que también
constituye una muestra clara de la construccion de la realidad mediante el lenguaje:
la mujer queda reducida a un objeto utilizable por los varones, y la representacion
de su cuerpo es reflejo de una violencia simbdlica muy bien disimulada. Y todo
esto se hace por medio de meros actos lingiiisticos.

También aparece el color rojo como simbolo de sensualidad en la mujer. Se trata
de un ejemplo del concepto del mito de Barthes, que nos hablaba de asociaciones
naturales y légicas, tanto que ni nos planteamos que esa relacion no sea mas que una
mera equivalencia preestablecida, que no responda a una relacién causal, sino a
una entre sistemas de valores. Y no es que las intenciones estén escondidas, porque
si lo estuvieran, el discurso no cumpliria su objetivo. A ese mismo tipo de relaciéon
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percibida como natural y ldgica responde el hecho de haber utilizado a modelos
delgadas en todos los anuncios, pues constituyen una asociacién con el ideal de
belleza. Por otro lado, existen asociaciones establecidas a partir de ciertos colores:
el rojo del anuncio del pintalabios es la sensualidad en la mujer, lo oscuro con la
noche, el dorado con la opulencia. En general, es sabido que en los anuncios se
representa el elemento sexual por medio de colores (rojo), la edad de las modelos,
el maquillaje, etc. En este caso, la sexualidad queda manifiesta con la presencia
del rojo y del sintagma «objeto de deseo», si bien es cierto que en otras ocasiones
se recurre a la desnudez o la insinuacién de forma mucho mas explicita. Todos
los elementos de la imagen tienen un significado, mas o menos obvio, y cumplen
una funcién determinada dentro del sistema semidtico que ayuda a la construccion
de la realidad que interesa a las élites econdmicas. Es importante recordar que
absolutamente todo significa y la presencia de unos elementos sobre otros esta lejos
de ser inocente y neutra.

Destaparlaideologia queimponenlos que ostentan el poder es de granimportancia
en este tipo de anuncios pues, como hemos visto, pueden constituir muestras de
la violencia simbdlica (entendida en el sentido de Bourdieu) que sufre la mujer de la
sociedad actual. Es una realidad contra la que hay que seguir luchando sin duda,
pues aun queda mucho por hacer. Y mirando un poco mas alla de la ideologia del
medio, el mismo anuncio puede aparecer repetido en revistas de distinta ideologia.
Al fin y al cabo, la financiacién econémica en la que se apoyan estas publicaciones
viene de las marcas, que pagan en funcion de la situacién de su anuncio. En los tres
casos esta situado en la zona mas cara de la revista, y por lo tanto se ofrece una mayor
cantidad. Cuando de intereses econdémicos se trata, a los medios no les importa
dejar de lado su ideologia, pues necesitan mantenerse de alguna manera. Podemos
concluir que nuestra hipdtesis se confirma: los medios utilizan la figura femenina
como un espacio de representacion de ideologias y poder que refleja la sociedad
de una cultura en concreto, dentro de un mundo globalizado en el que los medios
de comunicacion tienen ese poder y manipulan e imponen solo lo que interesa.
La publicidad tiene un fin muy concreto, el de engatusar y persuadir. La labor del
traductor consistird entonces en llegar a ese segundo orden de significado del que
hablaba Barthes, entender como funciona el sistema semidtico que tiene ante él y
ser capaz de traducirlo, teniendo en cuenta que no todo es deseable o aceptable en
otras culturas (si no prohibido). Volvemos a la necesidad de expandir los limites de
la definicién tradicional de traduccion, ya que en mercados como el de la traduccion
publicitaria no solo es necesaria la traduccion interlingiiistica, sino que la intersemidtica
es incluso més importante. Recordamos una vez mas las presiones a las que se ve
sometido el traductor, que tiene que producir un texto, un discurso o una imagen con
fines muy concretos, y de él depende cémo posicionarse, sabiendo que esta en sus
manos dejar paso a los rasgos del Otro o estereotiparlos, entablar didlogo o llevar al
conflicto. Estos son los peligros del lenguaje (tanto verbal como no verbal) y el poder
y el potencial de la traduccion publicitaria, que moldea la sociedad y puede contribuir
ala erradicacion (o ala pervivencia) de problemas como la violencia simbdlica que se
ejerce contra las mujeres en la actualidad.
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Entre las intervenciones feministas y el arte de mujeres.
Aportes, rupturas y derivas contemporaneas de los
cruces entre arte y feminismos

Women's art or feminist artistic interventions.
Contemporary intersections between art and feminism

REsuMEN

El presente ensayo indaga los cruces, aportes y derivas de las intervenciones artisticas
feministas en el arte contemporaneo. Se organiza a partir de una cronologia de sus debates
iniciales y se pregunta sobre los modos en que se cristalizé en la actualidad, como si de
sinénimos se tratara, la idea del arte feminista y arte de mujeres o de género en los diferentes
acercamientos a las teorias y metodologias artistico-visuales actuales. En sus preguntas
finales, busca indagar en los aportes que desde la geopolitica del sur pueden hacerse a
estas intervenciones del archivo feminista artistico para recuperar la politicidad que toda
intervencién feminista en el arte tiene.
Palabras clave: Historia del Arte, intervenciones feministas en el arte, arte de mujeres,
archivos feministas

ABSTRACT

This paper explores the complex issue of feminist artistic interventions in contemporary art.
It traces a genealogy of the debates and main questions around feminist artistic interventions
and tries to tackle down the ways in which the notions of feminist art and women'’s art have
been crystallized as synonyms both by gender theories as well as by visual art’s methodological
approaches. Finally, this work highlights the contributions Latin American feminist interventions
have made to the art and political fields from a southern geo-political location.
Keywords: History of Art, Feminist interventions in art’s histories, Women’s Art, Feminist Archives
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1. Palabras preliminares. 2. Cuarenta afios de aportes, rupturas y derivas de la teoria del arte
femenino. 3. Derivas entre arte feminista y arte de mujeres o de género. 4. Palabras finales.
Reabriendo los archivos feministas. 5. Bibliografia.

1. Palabras preliminares: «el arte no es un lujo»

El presente ensayo plantea una reflexion historica acerca de las investigaciones
interdisciplinarias entre arte y feminismos. En un intento de pensar y dar cuenta
de las vinculaciones, relaciones e indagaciones comunes que se produjeron en este
campo, se toman como eje los aportes que la critica feminista ha producido a la
critica de la historia del arte y de sus propias derivas, asi como ciertas reificaciones

1 Conicet-IIGG-Universidad de Buenos Aires, email: mlgutierrezpica@gmail.com.
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actuales sobre los conceptos arte y feminismos, eclipsados bajo los rétulos «arte de
mujeres o de género». Si bien, tomamos como punto de apoyo lo que podriamos
considerar ciertas «teorias hegemonicas de la critica estética feminista» (a saber, Cf.
Pollock 1999; 2003; 2010; Parker y Pollock; 1981; 1987; Rich, [1979] 2010, Preciado
2002; 2008), su interés se coloca mas aca de estas, llevando a cabo una reflexién
acerca del contexto de los debates locales contemporaneos, particularmente los que
han tenido lugar en la Argentina.

Es también, en cierto sentido, una suerte de defensa de lo vital y lo politico
en y desde la teoria y critica del arte, en un contexto que podemos considerar
de doble filo: por un lado, parece haber necesidades y problemas mas urgentes
para los feminismos que el ocuparse reflexivamente de las practicas artisticas, de
su constitucion y de los modos en que se narra y participa, la propia historia del
arte, en la construccion de nuestra subjetividad. Por otro, pareciera que la historia
androcéntrica del arte sigue sin prestar demasiada atencion a los debates del arte
feminista, ni a las incidencias politicas que estas indagaciones y representaciones
han tenido sobre la propia disciplina, caratulandolos eufemisticamente como «arte
de mujeres» o «mujeres en el arte», como un epilogo a su propia narrativa y no
como un misil que apunta a deconstruir sus propias légicas.

En este contexto, en determinadas ocasiones, todavia debemos justificar, en un
continuo proceso de legitimacion, las razones que nos llevan a seguir pensando
y resistiendo desde los discursos del arte y la cultura, como modo de intervenir
critica y politicamente desde los feminismos (intervenciones que asimismo sean
deudoras y criticas de nuestras propias historias).

Si reclamamos este lugar, hacia y desde los andlisis criticos y tedricos
feministas, de la historia del arte, es porque sostenemos que estos discursos, asi
como sus practicas artisticas, han sido histéricamente un lugar de construcciéon
de subjetividades, cuerpos y vidas posibles y vivibles, obviando y silenciando
el ocultamiento violento de aquella infinidad de vidas que no se ajustan a las
normas impuestas, que vienen de la mano de la asuncidn explicita, por parte de
la historia del arte oficial, del heteropatriarcado. Es por ello que perseveramos en
trazar palabras que insisten en pensar la practica artistica como un lugar desde
donde discutir y subvertir los sentidos asignados desde el androcentrismo y la
heterosexualidad obligatoria.

De alli que partimos de esta cita de la activista y tedrica negra y lesbiana Audre
Lorde: «para las mujeres, la poesia no es un lujo. Es una necesidad vital. Ella define
la calidad de la luz bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y suefios de
supervivencia y cambio» (Lorde, 1984: 15). Lorde reclamaba, ya en los 70, el lugar
politico acerca de la poesia, y nosotras extendemos estas palabras al ambito del arte
en general.

Asi, este ensayo insiste en mantener viva la utopia de que el arte no es (o no deberia
ser) un lujo, una tematica menor, menos urgente o importante que las actividades de
la politica macro-estatal, ni menos apremiante que las propias urgencias de la vida,
a pesar de sus imperiosas materialidades violentas. Es esa necesidad vital la que nos
conduce a imaginar otros mundos posibles en y desde el arte, no como una vitrina
silenciosa, sino como una constante linea de accidn e intervencion politica.
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2. Cuarenta afos de aportes, rupturas y derivas de la teoria del arte feminista

Podemos enunciar, brevemente, algunos recorridos histdricos en relacion a los
modos en que se ha intervenido en la historia del arte y las practicas artisticas
para fisurar la hegemonia heteropatriarcal de su relato. Se trata, mas bien, de
preguntarnos por los modos en que podemos analizar las diferentes acciones y
manifestaciones artisticas desde una mirada feminista y las implicancias que
estos han tenido a lo largo de las ultimas décadas dentro del marco de la cultura,
como practicas desafiantes al orden constituido. Tal como dice Craig Owens, «el
feminismo, como critica radical de los discursos dominantes del hombre moderno,
es un acontecimiento politico y epistemoldgico. Politico porque desafia el orden de
la sociedad patriarcal, epistemologico porque pone en tela de juicio la estructura
de sus representaciones» (citado en Foster, 1985: 14).

En lineas generales, sostenemos que, visibilizando el sesgo androcéntrico de
las teorias estéticas, los analisis feministas han llevado a cabo un debate vital para
los estudios culturales y la critica artistica y estética que se disperso, desde sus
inicios, en diversos aspectos. Es casi de sentido comtin a estas alturas afirmar que
tanto los andlisis tedricos feministas en el arte como las diferentes practicas de
intervenciones artisticas han ganado terreno en los ultimos cuarenta afios en el
mundo cultural occidental a partir del ya candnico texto de Linda Nochlin, «;Por
qué no ha habido grandes mujeres artistas?», de 1971. Un ensayo donde indagaba
en torno a las condiciones sociales e histdricas de la constitucion del campo del arte
y de las posibilidades de acceso a las practicas artisticas que limitaron el desarrollo
y la produccion de artistas mujeres, no por su «esencialidad» femenina sino por su
educacion histdrica y social.

La deconstruccién de la mujer como objeto inspirador del genio masculino y
la bisqueda de una afirmacién de otras representaciones en torno de lo femenino,
fueron algunos de los primeros abordajes del movimiento artistico feminista
durante los afios 70, aunque contintia siendo una de sus lineas de intervenciéon
también en la actualidad.

Sin embargo, rapidamente, los andlisis y reflexiones se dispersaron en infinidad
de investigaciones, debates y producciones que exceden ampliamente los andlisis
de este ensayo pero entre los que podemos destacar las siguientes lineas:

2 Existe una infinidad de investigaciones sobre las pioneras en analizar el entramado social,
histérico, cultural y simbodlico a través del cual se construyé la narrativa de la historia del arte
como una prerrogativa masculina, asociando lo masculino a la razén, la creatividad y el gran arte y
contraponiendo lo femenino como lo sensible, la naturaleza y las artes menores a las que podriamos
remitir. Los siguientes son algunos de los trabajos fundamentales que nos han permitido enunciar los
puntos que desarrollamos: NocHuLIN, Linda (1988) Women, Art and Power and other essays, New York,
Harper y Row. PARkeR, Rozsika y Porrock, Griselda (1981) Old Mistresses, Women, Art and Ideology,
London, Pandora y (1987) Framing Feminism. Art and Women’s Movement 1970-85, London, Pandora.
Cuapwick, Whitney (1990) Mujer, Arte y Sociedad, Barcelona, Destino. Y Lipparp, Lucy (1976) From
the Center: Feminist Essays on Women'’s Art, Ney York, Dutton y BRoupg, Norma; GArRrRaRD, Mary (Ed.)
(1994) The power of Feminist Art. Emergence, Impact and Triumph of the American Feminist Art Movement,
New York, Harry Abrams publisher.
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a) Investigaciones histéricas especificas sobre, en un primer momento, «mujeres artistas»’

Las primeras indagaciones se caracterizaron por recuperar y reescribir el
propio modelo historiografico de mujeres artistas: quiénes eran, qué habian hecho,
cuando habian realizado sus trabajos, qué habian aportado a las lineas pictéricas
y movimientos donde habian participado, cémo se habian relacionado con sus
contemporaneos, etcétera. A partir de esta practica historiografica se buscaba
explicar el marco ideologico y contextual social en que se constituyo y consolidd la
esfera del campo del arte occidental moderno.

Es decir, los modos en que la critica a los discursos dominantes en torno al
lugar de las mujeres en el arte (como musa y objeto de deseo y representacion, pero
nunca como realizadora)* puso en discusion aquello que habia sido silenciado.
Se destacaba no solo la falta cuantitativa de exposiciones sino la propia légica
androcéntrica que asociaba la nocién de genio creador con lo masculino y la de la
mujer con el arte menor o artesania, entendidos como degradado o mal arte.

b) La biisqueda de modos de expresividad diferente de las mujeres y del «ser mujer» (o de
«una identidad sexual femenina»)

Fundamentalmente en el arte feminista de los Estados Unidos se produjo un
movimiento de intervenciones que rescataba cierta particularidad del quehacer
artistico «femenino», constituyéndose la conocida obra The Dinner Party en una
de sus piezas fundamentales clave para los analisis feministas del arte posteriores,
asi como de ciertas genealogias con este tipo de quehacer artistico que utilizaba
las producciones de las artesanias y las denominadas Iconografias Vaginales, junto
con una exhaustivo rescate de las actividades de diversas mujeres en la historia
occidental.

¢) La critica a la universalizacion de las experiencias y representaciones del sujeto mujer
Répidamente, al igual que en el propio movimiento feminista en general, las

criticas a la universalidad del sujeto mujer fueron, a su vez, blanco de criticas desde

los feminismos negros y lesbianos, poniendo en crisis la nocién de universalidad

3 Cabe sefalar que, al igual que como ha sucedido con el propio planteo teérico y politico de la teoria
feminista en general, en el arte también se han producido infinidad de debates sobre «qué significa
ser mujer» o quiénes y como representan al sujeto «mujeres».

4 Dice Teresa de Lauretis: «se niega a las mujeres el estatuto de sujetos y de productores de cultura y
se sittia a la mujer como objeto y fundamento de la representacién, a la vez fin y origen del deseo del
hombre y de su impulso de representarlo, a la vez objeto y signo de (su) cultura y creatividad. [...]
La subjetividad, o los procesos subjetivos, estan inevitablemente definidos en relacién con un sujeto
masculino, con el hombre como tnico termino de referencia» (de Lauretis, 1984: 17).

5 En contraposicién a la palabra en inglés His-story, durante la segunda mitad de los afios 70 se
consolidd una tradicién de investigacion feminista denominada Her-story que hace consonancia
con varios de los planteos de The Dinner Party, asi como de otras intervenciones de la época. Si la
historia habia sido escrita por varones y sobre varones, la Her-story, como disciplina particular de
la historia, se proponia realizar investigaciones que debian ser hechas sobre, por y para mujeres.
En Herstory (1976), uno de los articulos pioneros, Sheyla Johansson sostenia que «las mujeres no
podian permitirse carecer de una conciencia compartida del pasado». También Carolyn Rosemberg
afirmaba que «la historia de las mujeres estaba llamada a obligar a los investigadores a reevaluar los
canones de la historiografia tradicional» (Rosemberg citada en Tubert, 2003: 163-173).
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de la identidad y experiencia de las mujeres al hacer énfasis en la heterosexualidad
dada por supuesta, asi como en el racismo y la ausencia de los analisis de clase del
feminismo blanco y liberal. Nuevamente, el campo de las practicas artisticas se
trasformo en un marco de disputa en torno a estos debates. Podemos mencionar
las intervenciones, en los tempranos 70, de la artista negra Faith Ringgold, de la
cubana Ana Mendieta o los propios fotomontajes de Barbara Kruger, que pusieron
rapidamente en cuestion la estabilidad del concepto mujer desde sus propios
marcos de representacion.

d) La exploracion de nuevas formas estéticas de produccion y recepcion y las criticas a los
modos de distribucion y circulacion de las obras y de constitucion de las instituciones artisticas

Haciendo una rapida mirada historica, podriamos decir que las practicas que
cruzaron arte y feminismo nacieron como una necesidad de reconocimiento y
«visibilizacién» del trabajo de artistas mujeres, pero se transformo en el mismo
movimiento en una rotunda critica no solo a la Institucion Arte (cf. Burger, 1997)
—es decir, los modos de produccion, circulacién y recepcion de la propia produc-
cion artistica—, sino ademas a los modos de escritura y analisis de la propia practica
artistica. Un eje clave y constante de las intervenciones feministas fueron la critica a
las propias estructuras que sostienen la Institucion Arte, sus modos de circulacion y
produccién asi como sus 1égicas de sostenimiento e interaccion silente con el publico.

Como vimos el trabajo con los elementos considerados menores o mal arte, asi
como la puesta en escena del cuerpo propio, la reivindicacion de lo femenino y la
politizacion de la representacion de «lo privado» fueron algunos de los aportes en
esas primeras décadas.

3. Derivas presentes, vueltas pasadas. El traspaso de las intervenciones feministas
al arte de género o de mujeres

Permitiéndonos un salto historico, sin embargo, podemos sostener que en los
altimos afos hemos visto proliferar —sin que parezca problematico para cierto
sector hegemonico de la teoria oficial de la historia y la circulacion del arte— un
sinfin de producciones relacionadas al arte y las teorias de género, mas aun, del
«arte y las mujeres» que intentan venir a saldar el silencio previo en estos cruces.
Podemos decir que, «al fin», se hacen muestras sobre mujeres artistas, se incluyen
mujeres en muestras colectivas, en libros especificos, en programas de universidades
y en catalogos revisados sobre movimientos de la historia del arte, se organizan
congresos y se llenan mesas especificas.

Como punto de partida, cabe aclarar que no negamos que se hayan realizado
acciones, reconocimientos y difusiones especificas e importantes a través de este tipo
de trabajos que, como es sabido, fue y es una parte fundamental del reconocimiento
y del desmantelamiento de la historia del arte androcéntrica. Sin embargo, el
devenir histdrico parece anclar el arte feminista, y gran parte de la critica politico-
sexual que estos cuerpos y practicas artisticas inauguraron y contienen, en cierta
cristalizacion del «arte hecho por mujeres» que no da cuenta ni de sus postulados
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iniciales ni de sus luchas y litigios contra la propia légica de la institucion arte. Por
el contrario, parece conformarse con un pedacito de galeria, alli, al final de la sala.
Como explicita Patricia Mayayo,

[...] subrayar las aportaciones de las mujeres artistas para incluirlas, sin mas,
en el canon dominante no contribuye a poner en entredicho la jerarquia de valores en
la que se basa el discurso historico-artistico: lo que se impone es una deconstruccién
radical de las bases tedricas y metodolégicas sobre las que se asienta la disciplina o
[...] un cambio absoluto de paradigma. [...] La recuperacion histdrica por si sola es
insuficiente si no va acompafiada, al mismo tiempo, de una desarticulacion de los
discursos y practicas de la propia historia del arte (Mayayo, 2010: 50).

Asi, oscilamos, por un lado, entre la necesidad de reconocimiento y la
«visibilizacion» del trabajo de artistas mujeres, y, por otro, sobre la anulacion de
gran parte de la critica politico-sexual que estos cuerpos y practicas artisticas
se empefiaron en poner en debate. Al cristalizarse acriticamente el sinénimo de
feminista=mujer (es decir, biopoliticamente mujer sin importar qué quiere decir
esto) consideramos que, en primer lugar, se desarticula el componente politico
que el arte feminista contiene para hacer estallar el dispositivo sexo-genérico-
heterosexual de la representacion sexual de la mirada, para ablandarlo en una
idea un poco mas naif del «arte hecho por mujeres o arte femenino» (sin saber, en
muchos casos, a qué cosa hariamos referencia con el adjetivo femenino).

Este «matiz» entre femenino y feminista resulta clave en los procesos que
indagamos. ;Qué sentido comun es el que se cristalizé en este corrimiento?
(Qué sentido es el que se juega en esa «diferencia»? Este proceso nos resulta
clave no porque no haya existido, como dijimos, toda una rama de los estudios
y précticas feministas que organizaran sus practicas y devenires en torno a ese
potencial femenino como linea disruptiva de las practicas heteropatriarcales. Ni
tampoco porque haya que declararse explicitamente artista feminista para realizar
intervenciones criticas en el campo del arte. Lo que nos interesa problematizar aqui
es la apropiacién acritica y lavada de sentido que la propia instituciéon hegemodnica
del arte realiza y fagocita sobre el trabajo y la critica feminista en el arte, es decir,
sustrayendo la politicidad que, como sistema critico de la constitucién subjetiva de
sexo-género, aportaron las practicas artisticas feministas en su derrotero histdrico.

Que este ha sido un problema del devenir histérico de los procesos y practicas
artisticas del denominado arte feminista no podemos negarlo. Que este sea el lugar
desde el cual enunciarnos si puede ser puesto a debate. Y es esta recuperacion de la
tradicién politica del arte feminista la que nos interesa recuperar, armar, para volver
a desarmar. Ante esto, enfatizamos en las posibilidades que la propia investigacion
(contra)narrativa de la historia del arte puede aportar no como un mero «enunciador
de hechos» sino como una critica productiva mas de posibilidades de pensar
acerca de las subjetividades disidentes.

Ahora bien, ;como escribir esta genealogia intentando evitar constantemente
que se transforme en un apéndice mas de la historia que estamos criticando, esa
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que nos cristalizan en sus letras de molde muertas, construyendo un feminismo
aditivo y poco amenazante para sus propias logicas de representacion?

Aunque parezca una pregunta de perogrullo en muchos contextos académicos
a estas alturas, uno de los puntos clave de este articulo esta puesto en discusiéon
—en términos casi epistemoldgicos, si se quiere— aquello que, en general, parece
que damos por supuesto en los diferentes modos de acercamientos a las teorias
y metodologias artistico-visuales actuales: ;existe algo que podamos llamar arte
feminista?® ;Qué dicen los silencios acerca de esta interpelacion?

Las premisas iniciales de estas reflexiones surgen de la percepcién de que la idea
de discutir qué es el arte feminista (y aqui el énfasis esta puesto tanto en qué es arte
como en qué es feminista) no esta siendo puesto en cuestion en mucho de los trabajos
curatoriales y criticos actuales donde se aborda el trabajo de arte y «mujeres». Al
menos, en el contexto argentino actual, muchas de estas premisas parecen haber
quedado relegadas, dando por supuesto aquello a lo que nos referimos y quiza, de
alli, su extrafia acomodacion a ciertas, peligrosas, institucionalizaciones.

Como si el supuesto de qué entendemos por arte feminista, o por critica
feminista desde el arte, estaria dado de antemano y no fuera, una y otra vez, y
constantemente, un lugar de debate y apropiacion artistico, académico y politico.
Como sefiala la investigadora argentina Maria Laura Rosa, a partir de los afios 90

[...] comienza a construirse la confusion entre términos arte de mujeres, arte
femenino, feminismo y género, empleados de forma absurda por los criticos del
periodo. Surgiran discusiones sobre la existencia de una mirada femenina o de un
arte femenino, que asociados a la polémica de si el arte tiene o no sexo, no solo
torceran el eje de los planteamientos feministas sino que despolitizaran al campo
artistico (Rosa, 2011: 33).

Si, a pesar de ello, respondiéramos que existe algo que podemos llamar
arte feminista, nos preguntamos entonces qué seria aquello que adjudicamos
como feminista de/en/hacia el arte: ;un modo especifico de las intervenciones
artisticas? ;Una identidad sexo-genérica especifica de quien la realiza o de quien
la estudia? ;Se trata, acaso, de representaciones diversas de experiencias de
la identidad genérico-sexual? ;De un modo de intervencion politico artistico?
¢De un anclaje diverso desde la critica que analiza esos discursos? ;De qué
manera el debate sobre los dispositivos reguladores de la sexualidad y el
género se trasforman en politicos desde una critica artistica? ;Bajo qué ldgicas
del debate de «lo politico» en el arte subsumimos las intervenciones feministas?
Consideramos que estas siguen siendo preguntas claves del andlisis feminista
en las historias del arte que nos remiten a cdmo conceptualizar de forma
diferente aquello que estudiamos, reclamando, una y otra vez, la posibilidad de
redefinicion de las propias reglas de juego del propio campo.

6 De mas esta decir que parte de esta respuesta estara sujeta a una definicién previa sobre lo que
entendemos por ferminista.
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Antes de continuar, resulta necesario senalar que nos interesa perturbar el orden
de la propia definicion de arte feminista que venimos enunciando y articularla a
partir de sus posibles cruces de unién entre ambos términos: arte Y feminismos.
No porque la Y establezca una mera distincion semantica, sino porque nos permite
establecer este cruce como un nexo, y no como una identidad especifica que,
justamente, de por sentado aquello a lo que nos referimos.

De alli que el problema acerca de los modos de intervenir teéricos y
epistemoldgicos que utilizamos para realizar un analisis feminista en la historia
del arte sea a su vez parte de los propios modos de deconstruccién de la narrativa
hegemonica de la misma. No se trataria solamente, en este caso, de un par de
pasos aplicables a seguir sobre una intervencién artistica sino que se relaciona
de modo inextricable con el analisis tedrico, social y sexo-politico de su contexto,
redefiniendo asimismo los propios limites del arte.

Parafraseando a Griselda Pollock, sabemos que analizar el lugar de las mujeres
en la cultura exige una deconstruccion’ radical del discurso de la historia del arte,
asi como los propios limites de la 16gica de los cuerpos® sexopoliticos que inaugura
como ficciones posibles de ser representadas, imaginadas (Cf. Pollock, 1993; Danto,
1997; Foster, 1985, 2001).

A partir de lo dicho, enfatizamos en la distincion que muchas autoras establecen
al insistir y reclamar un lugar para los feminismos en las teorias del arte no como
mero apéndice o suplemento a una historia mas general de «La» historia del arte’
sino como una metodologia y un cambio de perspectiva que produce un cambio
radical de lo que entendemos por historia del arte y por practica artistica.

Para ello, nos guiamos por un concepto clave que propone la historiadora del
arte britanica Griselda Pollock, las intervenciones feministas, es decir, aquello que

[...] confronta los discursos dominantes acerca del arte, las nociones
aceptadas de arte y artista [...] donde las intervenciones feministas demandan
un reconocimiento de las relaciones de poder-género, haciendo visibles los
mecanismos del poder masculino, la construccion social de la diferencia sexual
y el rol de las representaciones culturales en esta construccién. [...] Son una

7 «El término deconstruccién significa deposiciéon o descomposicion de una estructura. En su definicién
derridariana remite a un trabajo del pensamiento que consiste en deshacer, sin destruirlo jamas,
un sistema de pensamiento hegemonico o dominante» (Derrida y Roudinesco, 2001: 9). Ademas,
también afirma Derrida que no existe la deconstruccién en si misma sino que hay procedimientos
deconstructivos diversos y heterogéneos segun las situaciones o los contextos.

8 Cuando hablamos de cuerpos, hacemos énfasis en los cuerpos como el lugar de materialidad vital.
La historia del arte moderna, habiéndose erigido como el lugar por excelencia del discurso de la
«representaciéon» de los cuerpos deseables (ya sea de su belleza, su fealdad o su silencio sobre
aquello que no merece siquiera ser representado), nos resulta un lugar fundamental del analisis
contemporaneo.

9 Almenos en el caso argentino, estamos comenzando a ver muestras, programas y debates que hacen
énfasis en esta idea de las mujeres en la historia del arte, obviando estos debates que ya llevan
cuarenta afios en la historia y practica del arte. La ausencia del analisis feminista nos resulta, cuanto
menos, sospechoso debido a la actual disputa que estas practicas y sentidos tienen al interior de la
critica e historia del arte.
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redefinicion de los objetos que estudiamos y de las teorias y métodos con los que
lo hacemos (Pollock, 2010: 18).

Esta distincion nos resulta crucial para evitar los falsos mitos de una feminidad
que quede dada por supuesto, y que reemplazaria aquello que los varones han dicho
y hecho a las mujeres por «lo que las mujeres realmente son». Por el contrario, la
insistencia en las intervenciones feministas evita pensarse por fuera de los riesgos
de esencialismos que diga aquello que «las mujeres» fueron, son o deberian ser en
el arte (sus modos de subjetivacion, de representacion, etcétera) aunque este marco
siempre sea fragil y peligroso. En este sentido, la misma autora afirma que

[...] no estamos buscando un nuevo significado para la mujer, sino, mas bien,
una disolucion total del sistema a través del cual se organiza el sistema sexo/
género para hacerlo funcionar como el criterio por el cual se asigna y se naturaliza
un trato diferencial (Pollock, 1988: 312).

Intentamos evitar asi cualquier esencialidad que asuma, per se, mujer=
feminismo en el arte, como si de una esencialidad en si se tratara y no como
una estrategia politica y artistica para pensar la sensibilidad y las propias
intervenciones como una critica politica dentro del sistema del arte y del sistema
sexo-género.

Si no partimos de comprender la historia del arte como un discurso/practica que
produce, en si mismo, representaciones sexopoliticas de manera activa, asi como
subjetivaciones diferenciales y normativas de politica sexual, corremos el riesgo
de tnicamente introducir a las mujeres en el arte, causando «una revolucién en la
disciplina del arte pero dejando intactos los limites disciplinarios» (Pollock, 1988: 33).

El concepto de arte feminista, entonces, no deberia enmarcarse (ni detenerse)
en una esencialidad acerca del «arte de/sobre mujeres» sino, mas bien, en indagar
estrategias politico culturales para pensar la sensibilidad y las propias practicas
artisticas como intervenciones politicas en el ambito del sistema sexo-género.
Como lo afirma la tedrica chilena Nelly Richard,

[...] ni lo femenino ni lo feminista son concebidos como contenidos
predeterminados, sino como estrategias de enunciacion y puntos de vista que usan
la diferencia genérica-sexual para deconstruir valores y reconstruir significados en
torno a las constelaciones fluctuantes de la identidad, la diferencia y la alteridad
(Richard, 2008: 8).

Asi, la critica de arte feminista puede ser entendida como una provocacion
perpetua, una resistencia a cualquier teoria o conocimiento que emerja como ideal

10 Lo cual no quiere decir que no hayan sido histéricamente muchas (bio)mujeres sus sujetos mas
activos, justamente redefiniendo constantemente «qué es ser mujer», y es este, entendemos, uno de
los puntos clave del debate.
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regulador o estabilizador de las teorias, las representaciones y el conocimiento, un
lugar (que deberia ser) de dificil asimilacion para el poder local estatal o regulatorio
de las subjetividades, los cuerpos y los deseos, aun de los propios movimientos y
teorias feministas.

Dicho esto, debemos remontar la piedra de Sisifo: ;cémo analizar las diferentes
acciones y manifestaciones artisticas desde una mirada feminista que aporte
a los debates que hemos descrito desde el contexto de América Latina, mas
particularmente desde la Argentina?" ;Qué implicancias tiene esto tanto a nivel
critico como politico dentro de las lecturas canoénicas de las interpretaciones
artisticas? Si coincidimos en pensar que la historia feminista del arte debe
necesariamente involucrarse en una politica del conocimiento y del cuerpo, sin
lugar a dudas esto marcara gran parte de nuestro devenir tedrico y politico.

4. Palabras finales. (Re)abriendo fisuras al archivo feminista (desde el sur)

En 2009, en un encuentro/seminario’? en el Museo de Arte Contemporaneo de
Barcelona y con motivo de intentar una relectura de la historia del arte feminista en
el estado esparnol las organizadoras se preguntaban:

(Cémo repensar la relacion entre historia, visualidad y feminismo desde
presupuestos que tomen en consideracion las construcciones interseccionales de
raza, clase, sexualidad o corporalidad? ;Cudles son las relaciones entre visualidad,
representacion publica, identidad, poder y subjetivacion que dibujan estas
historiografias subalternas?

En algunas lineas similares podriamos preguntarnos por los modos de hacer
una genealogia en clave local, mas alla de algunas marcaciones que actualmente
poseemos, como hemos ido delineando, por los modos en que se ha narrado la
genealogia feminista del arte <hegemonica» via los Estados Unidos y Espafia en los
ultimos afios para estas regiones del cono sur.

No quisiéramos, en estas breves lineas, caer en generalizaciones rapidas ni en
respuestas que nos digan lo que hay que hacer (o no) para llevar a cabo un supuesto
analisis feminista de las acciones artisticas. Nos interesa, mds bien, abordar los
intersticios de lo NO dicho en el arte y los feminismos que supimos conseguir.
Indagar los modos en que una contralectura disidente de la narrativa hegemonica
actual del propio «arte de género o de mujeres» puede transformarse en un lugar
de resistencia. Y para ello nos resulta fundamental volver, una y otra vez, a nuestro
propio archivo de practicas activistas y artisticas feministas.

En cualquier caso, como narramos, qué dejamos fuera o dentro de esa narrativa,
y cémo le preguntamos, construimos, narramos el archivo con el que decidimos

11 Y, mas particularmente, desde la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires. Sabemos que las construcciones
hegemonicas de los recorridos del saber no son univocas en los propios limites de cada pais.

12 El seminario de llamo: «Sujetos visibles/ historias visuales. Los relatos feministas, queer y trans frente
a la historiografia del arte».
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trabajar, siguen siendo problemas clave. Deberiamos arriesgarnos a trabajar con
esa masa informe, que Derrida describié muy bien como instituyente y a la vez
conservadora, revolucionaria y tradicional (proceso que bien podemos ver a lo
largo de estos ultimos cuarenta afios con el propio arte feminista).

Si el archivo trabaja todo el tiempo contra si mismo, entonces no nos queda
mas que trabajar, también, todo el tiempo contra nosotras mismas. Una y otra
vez, para preguntarnos sobre sus limites, sus adentros y afueras, su por-venir que,
entendemos, es el desafio mas hermoso de cualquier trabajo con el pasado, las
herencias y las tradiciones. Como afirma Derrida,

[...] el archivo deberia poner en tela de juicio la venida del porvenir. [...] Es una
cuestion de porvenir, la cuestion del porvenir mismo, la cuestion de una respuesta,
de una promesa y de una responsabilidad para mafiana. Si queremos saber lo que el
archivo habra querido decir, no lo sabremos mas que en el tiempo por venir. Quiza.

No mafiana sino en el tiempo por venir, pronto o quiza nunca (Derrida, 1995: 41-45).

Consideramos que esta vuelta sobre nuestras propias intervenciones podria ser
uno de los modos en que la politica y la practica artistica se crucen, una y otra
vez desde el arte y los feminismos, abriendo fisuras, contranarrativas visuales y
sexopoliticas que nos ayuden a construir algunas efimeras respuestas sobre los
modos de imaginar y elaborar nuestras propias existencias, un poco mas libres.

Partimos de la base de que el analisis de las relaciones entre los movimientos
sociales y politicos argentinos y los movimientos feministas y LGTTBQI no ha
sido fécil. Podriamos imaginar una articulacién que profundice la critica local en la
emergencia y consolidacion del arte y practicas feministas en la Argentina, prestando
especial atencion a las divisiones entre arte, cultura de masas y cultura popular. Y
arte, politica y contextos de desobediencia sexual que tomaron relevancia en los
movimientos artisticos feministas y LGTTBQI en los tempranos afios 70 y 80 del pais y
que reconfiguran los propios modos de subjetivacion de género y de las sexualidades.”

13 Los escritos, los andlisis y las investigaciones sobre los cruces de feminismos y arte siguen siendo,
todavia, incipientes. Debemos destacar el ultimo libro de Rosa, Maria Laura (2014) Legados de libertad.
El arte feminista en la efervescencia democritica, Buenos Aires, Biblos y los articulos de BApawi, Halim
y Davis, Fernando (2012) «Desobediencia sexual», VV. AA., Perder la forma humana. Una imagen
sismica de los afios ochenta en América Latina, Madrid, MNCARS y Red Conceptualismos del Sur. Y
Dauvis, Fernando (2012) «Loca, devenir loca», VV. AA. Perder la forma humana. Una imagen sismica de
los arios ochenta en América Latina, Madrid, MNCARS y Red Conceptualismos del Sur. En el marco
de feminismos y movimientos sociales marcaron y marcan la época de los 70 en el movimiento
feminista argentino. Remitimos para mayor profundidad a ANDUJAR, Andrea et al. (Comp.) (s/f)
«Historia, género y politica en los 70», Feminaria virtual. Disponible en http://www.feminaria.com.
ar. ANDUJAR, Andrea, D’AnTonNIiO, Débora, GiL Lozano, Fernanda, GrRammATIco Karin y Rosa,
Maria Laura (Comp.) (2009) De minifaldas, militancias y revoluciones, Exploraciones sobre los 70 en la
Argentina, Buenos Aires, Luxemburg. ANDUJAR, Andrea, D’ AnToNIO, Débora, GRammATICO, Karin,
y Rosa, Maria Laura (2010) Hilvanando historias mujeres y politica en el pasado reciente latinoamericano,
Buenos Aires, Luxemburg. Y Tresisacce, Catalina, TorerLl, Maria Luz (2011) «Memorias feministas,
ni escritas ni contadas: guardadas. Metiendo las narices en el archivo personal de una feminista
argentina de los afios setenta», Kula, n° 4.
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Sin embargo, consideramos que una relectura en clave feminista queer/cuir'
de las practicas artisticas nos ayudara a profundizar y desplegar la idea del arte
politico, que ha sido clave en la genealogia artistica contemporanea del pais.

Si la mejor manera de serle fiel a una herencia es serle infiel, consideramos que
es justamente aqui, en esta ambigiiedad, en esta posibilidad de dialogo, donde
la abyeccion del arte feminista (no reducible tinicamente a los epitetos artistico,
ni politico, ni cultural, ni socioldgico) puede funcionar como dinamitador de las
lecturas ya cosificadas y de las posibilidades de narrativas sexopoliticas disidentes,
creando una critica politica (0 una micropolitica) de esos propios sistemas de
representacion. Quiza sea ese propio salto al abismo el que de apoco debemos
ir dibujando, cartografiando, desviando para recuperar esa politicidad que toda
intervencion feminista contiene.
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La carta d’amor d’Héléne Cixous a Clarice Lispector

The love letter from Héléne Cixous to Clarice Lispector

Resum

Hélene Cixous troba en l'escriptora brasilera Clarice Lispector la practicant ideal de
I'écriture féminine i la revelacidé i enamorament que experimenta quan entra en contacte
amb la seva obra li provoquen un efecte fertilitzador: li dedica diversos escrits i li consagra
multiples seminaris. El fet que la interpretacié que en fa Hélene Cixous validi el seu propi
projecte, ens portara a preguntar-nos si Cixous exerceix violencia textual sobre Lispector.
Paraules clau: Hélene Cixous, Clarice Lispector, écriture féminine, fal-logocentrisme

ABSTRACT

Hélene Cixous finds in the Brazilian writer Claris Lispector the ideal practitioner of
I'écriture féminine. The revelation and attraction that Cixous experiences through Lispector’s
work have a fertilizing effect: Cixous devotes several articles and seminars to the Brazilian
writer. The fact that Hélene Cixous’s interpretation of Lispector ligitimizes her own project
causes us to question whether Cixous is in fact inflicting textual violence on Lispector.
Keywords: Hélene Cixous, Clarice Lispector, écriture féminine, phallogocentrism

SuMARI

1. Introduccié. 2. L écriture féminine d’'Héléene Cixous. 3. La descoberta de Clarice Lispector.
4. L’hora de l'estrella. 5. La passié segons G.H. 6. La veu de Lispector en 1'obra de Cixous. 7.
Critiques a la recepcié de Lispector via Cixous. 8. Conclusions. 9. Bibliografia.

1. Introduccid

La recepcio de la brasilera Clarice Lispector a Europa ha estat canalitzada en gran
mesura per la lectura que n'ha fet Hélene Cixous. La gran influéncia de I'anomenat
«feminisme frances» durantels anyssetantaivuitantamarca, amés d'una determinada
escola de pensament, certes tendencies literaries. La reivindicacié que Cixous féu de
Clarice Lispector, desconeguda fins llavors, la situa al panorama literari europeu.
La singularitat de I'escriptura de la brasilera, escapola i desconcertant, dificultava
la tasca de trobar un marc teoric que permetés abordar-la, i Cixous decidi fer-
ho des d’un dels conceptes amb els quals treballava, el d’écriture féminine. Aixi,
Cixous assenyala Lispector com a practicant ideal d’aquest tipus d’escriptura,

1 Universitat de Vic-Universitat Central de Catalunya, caterina.riba@gmail.com.
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una interpretacié que n’impregna la recepcid i que té encara avui una amplia
acceptacio.

Val la pena apuntar que malgrat el reconeixement unanime amb que compten
totes dues autores, les seves obres no han estat traduides al catala fins fa molt poc.
De Lispector comptem amb traduccions de La passié segons G.H. (2006), Aigua Viva/
L’hora d'estrella (Pageés editors, 2006), La dona que va matar els peixos (Cruilla, 2007)
i El misteri del conill que pensava (Cruilla, 2008). L'tinica obra de Cixous que s’ha
traduit al nostre idioma €és La llengua més I"tinic refugi (Lleonard Muntaner, 2009),
una compilacié d’escrits. Les aportacions d’aquestes escriptores, doncs, ens van
arribar en un inici a través, basicament, de les traduccions al castella —Lispector
fou descoberta per Alfaguara i ha estat traduida de forma intermitent des de 1977 i
Cixous es troba a partir de 1994 parcialment traduida al castella.

La recepci6é d’aquestes escriptores també s’ha conduit a partir dels estudis que
se n'han realitzat, dels quals destaquen, en el cas de Lispector, els monografics
que se li han dedicat a Anthropos Extra 2 (1997) i Espéculo (2013). També comptem
amb nombrosos articles sobre 1'obra de Cixous, especialment d’especialistes en
estudis de genere, i és d’especial rellevancia la tasca de Marta Segarra en la difusio
de I'obra de l'algeriana a Catalunya. La freqiiencia amb qué en les analisis de
I'obra de Lispector trobem referencies a Cixous i viceversa justifiquen la revisié
de la interpretaci6 de Cixous i la redaccié d'un estat de la qgiiestio.

Tal com Joana Maso escriu en el proleg de La llengua m’és I'tinic refugi, les veus
dels autors que Cixous acull en la seva obra «desperten en la seva escriptura una
reflexié constant sobre la literatura i I'empremta autobiografica, les multiples
inscripcions de la diferéncia sexual i la nocié d’alteritat» (2009: 7). El vincle
que Cixous estableix amb Lispector és un observatori privilegiat per analitzar
precisament l'aproximacié/apropiacié que una autora fa d'una altra, i com es resol
(o no) la qiiestio de l'alteritat quan dos projectes literaris en troben en contacte.
En aquest article em proposo analitzar la controvertida lectura que Cixous fa de
I'obra de Lispector a partir del concepte d’écriture féminine, i que ha condicionat
la recepci6 de la brasilera, sobretot entre les files de la critica literaria feminista.
Em centraré especialment en els escrits de Cixous «Vivre 'Orange», «L’approche
de Clarice Lispector», «A la lumiere d’une pomme» i «L’auteur en vérité», i en la
interpretacio que l'algeriana fa de dues obres de Lispector (totes dues traduides al
catala), L’hora de l'estrella i La passié segons G.H.

2. L’écriture féminine d’'Hélene Cixous

El debat sobre la possibilitat d'una escriptura femenina va desfermar-se a
Paris després de l'onada iconoclasta del 68, que coincidi també amb l'eclosié
de la psicoanalisi, el postestructuralisme i la deconstruccid. Les representants de
I'anomenat feminisme frances de la diferéncia es proposaren desemmascarar el
discurs hegemonic i mostrar que és a través del llenguatge que s’ha assentat la
societat patriarcal. Denunciaren el segrest subreptici del llenguatge al-legant que,
sota una aparent neutralitat, relega les dones fora del discurs, i es preguntaren
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per la viabilitat d’un altre llenguatge, que batejaren amb el terme écriture féminine.
La discussi¢ fou atiada per la publicacid de Parole de Femme (1974) d’ Annie Leclerc,
La jeune née (1975) d’"Héléne Cixous i Catherine Clément, i per Le rire de la méduse
(1975) i La venue a lécriture (1977) d’"Hélene Cixous. A més, les revistes Sorcieres i
Revue des Sciences humaines també es feren resso de la discussio a la qual dedicaren
un monografic. Les propostes que en sorgiren foren molt diverses: entre elles
destaca el parler-femme de Luce Irigaray o la chora pre-edipica de Julia Kristeva.

En el cas d’Héléne Cixous, la nociéd d’écriture féminine és una resposta al
fal-locogentrisme, terme encunyat per Derrida, que alludeix al discurs que
privilegia allo masculi (fal-lus) i racional (logos), organitzat mitjancant oposicions
binaries jerarquitzades (rad/sentiment, intelligible/sensible, cultura/naturalesa,
etc.) sota les quals trobem subjacent la divisié masculi/femeni. En paraules de
Cixous: «Se jerarquiza. La jerarquizacion somete toda la organizacion conceptual al
hombre. Privilegio masculino, que se distingue en la oposicion que sostiene, entre
la actividad y la pasividad. Tradicionalmente, se habla de la cuestion de la diferencia
sexual acoplandola a la oposicion: actividad/pasividad» (1995: 14).

Per Hélene Cixous, I’organitzacié dual del fal-logocentrisme condemna allo femeni
a la posicio d’altre. A més, segons la teorica, es tracta d'un altre fallacids perque és
consubstancial al propi subjecte de 'enunciacid, que el fagocita, 'assimila i 'anul-la
en fer-lo seu. Cixous es pregunta: «;Qué es el «Otro»? Si realmente fuera «el otro» no
hay nada que decir, no es teorizable. Esta en otra parte, fuera, otro absolutamente»
(1995: 25). Aixi doncs, el que planteja el fal-logocentrisme és una falsa alteritat, un
altre ofegat, silenciat, assassinat en tant que altre. Francesa d’origen algeria, Cixous
il-lustra la relacié de dominacié home/dona establint un paral-lelisme amb la situacié
politica a Algeria, lligada a Franca per una relacié de dependencia sense que aquesta
l'assimilés com a part integrant del pais: «El otro esta ahi solo para ser reapropiado,
retomado, destruido en cuanto otro. Ni siquiera la exclusion es una exclusion. Argelia
no era Francia, pero era “francesa”» (1995: 25).

En oposici6 al fal-logocentrisme, Cixous concep I'écriture féminine com un discurs
construit a partir del respecte a la diferencia que pretén aprehendre I'altre sense fer-
li violéncia. Es qualificat per Cixous de «femeni» ja que l'autora assimila el sexe de
la dona a I'obertura necessaria per sortir d’un mateix i experimentar 'altre, allo
que no s'és. Per Cixous, I'écriture féminine és un viatge fora d'un mateix que permet
arribar a I'inexplorat i eixamplar horitzons. Es tracta d'un acte suprem d’amor:
«Por su abertura, una mujer es susceptible de ser "poseida", es decir, desposeida de
si misma. Pero estoy hablando de la feminidad como conservante en vida del otro
que se confia a ella, que la visita, al que ella puede amar en calidad de otro. Amarle
por ser otro, otro, sin que eso suponga necesariamente la sumision del mismo, de
ella misma» (1995: 46).

No obstant, malgrat el terme que utilitza, escriptura femenina, i el fet que la
presenti com a alternativa al discurs patriarcal, es tracta d'una nocié no marcada
biologicament. «;Es esto especificamente femenino?» (1995: 47) es pregunta
Cixous. I en la resposta que ofereix a continuaci¢ afirma que tot i que és inusual,
també els homes poden practicar I'écriture féminine a causa de la bisexualitat, que
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ella considera latent en tot subjecte: «Raros son los hombres que pueden aventurarse
al extremo en que la escritura liberada de la ley, despojada de la medida, excede a la
instancia falica, donde la subjetividad que inscribe sus efectos se feminiza» (1995: 47).
Tot i que Cixous sosté que, per raons historiques, a les dones els és més facil
deixar-se travessar per l'altre que als homes, assenyala com a exemples d’aquest
tipus d’escriptura James Joyce, Heinrich von Kleist, Franz Kafka o Jean Genet. En
una entrevista amb Henri Quéré I'any 1984, Cixous intenta esclarir aquest punt:

No digo ‘escritura femenina’. Hablo de feminidad en la escritura, o bien
empleo muchas comillas, y hablo de escritura ‘denominada femenina’. De todas
formas, de feminidad (que queda por definir) también hay en los hombres, no
obligatoriamente en las mujeres, y por tanto eso no debe llevar a encerrarse en el

asunto de la diferencia anatémica (Segarra, 2010: 103).

El sexe femeni és doncs per Cixous una metafora per parlar de clivelles en el
discurs hegemonic. L'is simbolic de 'anatomia li permet associar allo femeni a
un determinat lloc d’enunciacid periferic. L’écriture féminine no és una escriptura
de dones siné de qualsevol subjecte enunciador que se situi en els intersticis des
dels quals es pot qiiestionar la validesa del discurs imperant a partir del qual
s’ha assentat la societat patriarcal. Com que parteix del pressuposit que no hi ha
possibilitat de representacié fora del llenguatge, —«Il n’y a pas de hors-texte»,
afirma Jacques Derrida (1967: 227), amic personal de Cixous amb qui havia treballat
conjuntament—, l'autora creu que caldra batzegar, estiregassar i esllenegar el
llenguatge per aconseguir una escriptura no fal-logocentrica.

Unadeles estrategies d’anul-lacié del'altre del discurs hegemonic és laidentificacio
entre objectivitat i veritat. Un dels problemes és que, segons l'algeriana, amb el pretext
que el discurs objectiu és vertader, es considera també universal i autoritzat a parlar
per qualsevol persona en qualsevol circumstancia, és a dir, a parlar per l'altre, que és
precisament el contrari del que I'écriture féminine de Cixous propugna. Es per aquest
motiu que l'autora recorre diverses formes de subjectivitat i trenca deliberadament la
univocitat del llenguatge obrint-se a multiples significats. Aixi, 'autora fa esclatar el
binomi significant/significat des de I'interior de la paraula mitjangant una prosa molt
poetica en que es desplega tota una xarxa d’evocacions.

Declaradament antiracional i antiteorica, I'écriture féminine no es deixa subsumir
per cap definicid, mecanisme propi del discurs fal-logocentric, perque suposaria
acotar una practica que es caracteritza precisament per la seva natura oberta i
esmunyedissa. Tal i com explica Hélene Cixous:

Imposible, actualmente, definir una practica femenina de la escritura, se trata
de una imposibilidad que perdurara, pues esa practica nunca se podra teorizar,
cerrar, codificar, lo que no significa que no exista. Pero siempre excedera al
discurso regido por el falogocentrismo; tiene y tendra lugar en ambitos ajenos a
los territorios subordinados al dominio filosofico-tedrico (Cixous, 1995: 54).
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Lécriture féminine es resisteix a qualsevol discurs justificatiu més enlla de la
propia execucid, I'tinica capag d’acostar-nos a la seva natura. Els textos en queé
Hélene Cixous introdueix el concepte d’écriture féminine son atipics i dificilment
catalogables. Es tracta d’escrits molt poetics, farcits de referencies autobiografiques,
de jocs de paraules i de tot tipus d’imatges: Cixous ens ofereix a través de la seva
obra una temptativa de I'écriture féminine que preconitza.

3. La descoberta de Clarice Lispector

La recerca d’"Hélene Cixous al voltant de I'écriture féminine fa un gir quan aquesta
entra en contacte per primera vegada amb 1'obra de l'escriptora brasilera Clarice
Lispector, que respon a tot el que ella demana a aquest tipus d’escriptura: n'és la
practicant ideal. La troballa inesperada provoca en Cixous una especie d’epifania
i d’enamorament, i li suposa una font inesgotable d’inspiraci¢. Cixous li dedica
diversos escrits entre els quals «Vivre 'Orange» i «L’approche de Clarice Lispector»
publicats I'any 1979, dos anys després de la mort de Lispector, i li consagra
alguns seminaris a la Universitat Paris VIII-Vincennes i al Collége International de
Philosophie.

Segons explica Cixous a «L’Approche de Clarice Lispector», I'excepcional de
I'obra de la brasilera rau en el fet que permet que l'altre respiri en els seus escrits
sense apropiar-se’l, deixant que aflori, sojorni i travessi el text. Per l'algeriana,
l'escriptura de Lispector no asseca i embalsama les paraules, tal i com passa quan
se suprimeix l'altre, sind que els dona vida: «Il y a une facon de dire tulipe qui tue
toute tulipe. Il y a une fagon clarice de faire-tulipe. Et de la tige jusqu’aux prunelles
je vois comme la tulipe est vraie» (1986: 131).

Cixous considera que Lispector evita la transformacié reductora a que se
sotmeten les coses en traduir-les en paraules per fer-les intel-ligibles, i sap mantenir
l'estranyesa i la singularitat d’allo radicalment altre. Es el que l'algeriana anomena
«faire venir claricement» (1986: 121). De fet, 'escriptura de Lispector es correspon
tan bé amb I'aproximacié respectuosa a l'altre per la qual advoca Cixous en la seva
defensa de V'écriture féminine, que és convertida en model a seguir: «A 1école de
Clarice Lispector nous apprenons 'approche» (1986: 117).

A més de considerar-la I'exemple de text obert, d’escriptura-finestra per on
transiten el «jo» i el «tu» entremesclats de forma indissoluble, Héléne Cixous
estima que la reflexié que vertebra la totalitat de ’obra de la brasilera és la relacid
amb l'alteritat: «jEl otro! Ah, el otro, he aqui el nombre del misterio, he aqui el
nombre de T4, el deseado para quien Clarice Lispector escribi6 todos sus libros. El
otro que pone el amor a prueba: ;coémo amar al otro, al extrafio, al desconocido, al
en-absoluto-yo?» (Cixous, 1995: 164).

Hélene Cixous ofereix a través de textos i seminaris la seva lectura de Lipector
en clau d’écriture féminine, centrant-se en la relaci6 respectuosa amb l'altre. Cixous

2 El primer text és reeditat a L'heure de Clarice Lispector I'any 1989 per l'editorial Des femmes juntament
amb «A la lumiére d'une pomme» i «L’auteur en vérité» i el segon és inclos a Entre l'’écriture, publicat
igualment a Des femmes 'any 1986.
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s’erigeix com a garant i valedora de «la bona interpretacié» de Lispector i se sent
amb 1'obligaci6 de continuar impartint els seminaris que li dedica fins i tot després
que les multiples traduccions hagin fet accessible 'obra de la brasilera, ja que
considera que els altres critics no li fan justicia:

A few years ago when her texts began to circulate here, I said to myself, I am
no longer going to give a seminar, all that is left to do is to read her, everything
is said, it is perfect. But as usual everything has been repressed, she has been
transformed in the most extraordinary way, they have embalmed her, had her
stuffed as a Brazilian bourgeoise with varnished fingernails. So I carry on my vigil,
accompanying her through my reading (Cixous 1988: 20).

Les coincidencies que l'algeriana atribueix a la concepcié d’escriptura entre
totes dues son tan convenients per als proposits de Cixous, que caldra posar-les
sota sospita. El fet que Cixous vulgui defensar la seva interpretacié a capa i espasa
davant d’altres possibles enfocaments podria ser, finalment, una vindicacié6 del seu
propi projecte. Vegem-ne un parell d’exemples analitzant la lectura de Cixous de
les obres L’hora de lestrella i La passié segons G.H.

4. L’hora de l'estrella

A T'tltima novella que va escriure, L'hora de lestrells, Lispector relata
una existencia anonima, la d’una noia que passa de puntetes per la vida i mor
atropellada en el moment en que semblava voler agafar-se timidament al fil de
I'existencia. La protagonista és una mecanografa procedent del nord del pais que
es diu Macabéa, orfena de pare i mare, que respon amb aquiescencia a la crueltat
amb que la tracten els personatges amb qui es relaciona. La tia que 'havia criat de
petita «li ventava [calbots] sempre amb els artells dels dits al cap d’ossos febles per
manca de calci» (2006: 109), el seu pretendent li etziba en el moment d’abandonar-la
«Tu, Macabéa, ets un cabell a la sopa» (2006: 142) i la seva companya de feina, que
acabara prenent-li el xicot, li diu «Perdona’m per preguntar-ho: ser lletja fa mal?»
(2006: 143).

La historia és relatada per Rodrigo S.M., un narrador-personatge que inserta
comentaris sobre 'accié de narrar a mesura que avanga la historia. Rodrigo S.M.
afirma ser 'autor de 1'obra, una historia que per les seves caracteristiques només
pot ser escrita per un home, ja que segons ell «una escriptora pot llagrimejar
sentimentaloide» (2006: 95). La visi6 que el narrador ofereix de la protagonista és
freda i despietada. La descriu com una noia entre tantes, sense res d’especial, i
n‘apunta ironicament com a trets rellevants que sigui mecanografa, verge i li agradi
la coca-cola. Les al-lusions a la seva feminitat son feridores: «tenia els ovaris mustius
com un bolet cuit» (2006: 140) i la seva mala predisposicié a dedicar esfor¢os a una
vida que considera insignificant, manifesta: «Ah quina historia banal, amb prou
feines aguanto escriure-la» (2006: 147). Si Macabéa és ignorada i menyspreada tant
pels personatges com pel narrador, On trobem a L’hora de l'estrella I'aproximacio
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respectuosa a l'altre que Cixous considera l'eix vertebrador de tota I'obra de
Lispector?

D’acord amb la interpretacid que en fa Cixous, el llibre és una temptativa
d’acostar-se a Macabéa per part de Lispector que s’adequa perfectament a 1'écriture
féminine. Com que, segons Cixous, la proximitat entre Lispector i Macabéa és
excessiva, l'autora brasilera es veu forcada a utilitzar I'argticia d’un narrador que
I'ajuda a aconseguir certa distancia:

Puede suceder que un autor, una mujer, esté demasiado cerca de una mujer
para conocerla, es decir, para descubrirla desconocida. Y que, por familiaridad,
fracase. ;Qué hacer? La vuelta al mundo para volver a entrar por el otro lado en
calidad de extranjero.

Vuelve a entrar Rodrigo S.M. para mejor poder no conocer y luego reconocer
a Macabea (Cixous 1995: 194).

Cixous sosté que Macabéa és una noia que prové d’una zona de desheretats en
que la pobresa és tan extrema que li ha afectat la sang, el llenguatge i la memoria
ins al punt de deixar-la a un nivell d’existencia arran de terra. Es tracta tan sols
fins al tded 1 11 d’exist de t Es tracta t 1
una quasi-dona a qui Lispector no es pot acostar des de la pietat perqué la
d’ d L t t tar des de 1 tat 1
llastima mai és respectuosa. Cixous creu que és per aquest motiu que l'autora es
vesteix de narrador masculi, una transformacié en la figura de Rodrigo S.M. que li
permet separar-se de Macabéa i poder aixi acostar-s’hi respectuosament, escoltar-
la i estimar-la:

Por amor, Clarice se retira y manda a Rodrigo S.M. junto a Macabea. jPor amor
de Mujer! [...]

¢(No es justo que los personajes tengan derecho al autor mejor situado para
comprenderles y darles vida?

Evidentemente, esta observacion solo es valida para los libros que traten de
amor, de respeto (Cixous 1995: 198).

5. La passio segons G.H.

La relacio amb l'alteritat també és, segons la lectura que en fa Cixous, la principal
qliestié que aflora a La passio segons G.H. En aquesta obra, Clarice Lispector relata
I'experiencia d'una dona que respon a les sigles G.H. i que viu un pertorbador viatge
interior davant la visidé d’un escarabat. La historia comenga quan G.H. es disposa
a endrecar la cambra de la criada mulata que ha deixat la feina el dia abans i veu
l'insecte en entrar a 1’habitacid: «Vaig fer un crit tan ofegat que només pel silenci
que contrastava vaig reparar que no havia cridat. El crit se’'m va quedar bategant al
pit» (2006: 43). Presa d’espant, tanca violentament la porta de 'armari i 'escarabat hi
queda atrapat. Llavors comenga a supurar una substancia blanca de 'insecte ferit,
la visi6 de la qual altera radicalment I'equilibri vital de la protagonista, i s’inicia un
via crucis en que G.H. és confrontada a la propia identitat i al sentit de I'existencia:
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tenallada entre la repulsio i I'atracci6 cap a 'animal, G.H. n’acaba engolint el liquid
blanc que perboca just després: «m’escopia a mi mateixa, sense arribar al punt de
sentir que finalment havia escopit tota la meva anima» (2006: 145).

Segons Hélene Cixous, aquest text defensa ferventment els pressuposits
de l'écriture féminine, ja que la moralina que se’n desprén és que aproximar-se
respectuosament a 1'altre passa per no pertorbar-lo, i sobretot, no consumir-lo: «Lo
mas dificil de conseguir, nos ensefia el texto, es llegar hasta la proximidad mas
extrema evitando caer en la trampa de la proyeccion, de la identificacion. Es preciso
que el otro siga siendo ajenisimo dentro de la maxima proximidad» (Cixous, 1995:
190).

Per justificar aquesta interpretacio, Cixous emfatitza en els remordiments
que experimenta G.H. després d’haver-se empassat el liquid blanc: «Enseguida
comprende, en cuanto cruza el umbral del error, que se ha equivocado: el error
consiste en que no ha dejado sitio al otro y que, en la desmesura del amor, se dijo
a si misma: voy a dominar mi asco, llegaré hasta el gesto de la comunion suprema.
Besaré al leproso. Pero el beso al leproso transformado en metafora pierde su
verdad» (Cixous, 1995: 190).

Cixous contraposa l'actitud de G.H. a l'amor desinteressat del Creador,
que estima totes les especies per igual, respectant la diferéncia. La posicié que
requereix l'écriture féminine és doncs inassimilable per als mortals i arrossega el
projecte de l'algeriana cap al costat de la utopia. I si el gest que demana l'écriture
féminine esta abocat al fracas, si només des d’una posici6 divina podem acostar-
nos a l'altre, haurem de qliestionar-nos també sobre l'aproximacié que Cixous
fa de Lispector: Aconsegueix un acostament respectuds o bé s’hi identifica i s’hi
projecta, suprimint Lispector com a altre? Malgrat les bones intencions, acaba
Cixous engolint Lispector en la desmesura de I'amor tal i com fa G.H. amb el
liquid blanc de l'escarabat?

6. La veu de Lispector en 'obra de Cixous

Una de les qiiestions que crida l'atencio en els textos que Cixous dedica a
Lispector és la quantitat de referencies a si mateixa, als seus origens, a les seves
circumstancies vitals i a la seva experiencia de lectura que hi apareixen. A «Vivre
I'orange» (Vivir la naranja), Cixous relata I'impacte de explica que la veu de la
brasilera la interpel-la en un moment d’afliccid i soledat, després d’haver realitzat
una travessia de deu anys pel desert dels llibres sense trobar-hi resposta, i que
Lispector li proporciona una font on abeurar-se per continuar explorant noves
formes de subjectivitat: «<Una voz de mujer llegd a mi desde muy lejos, como una
voz de ciudad natal, me brindé conocimientos que antafio tuve, conocimientos
intimos, ingenuos, y sabios, antiguos y nuevos como el color amarillo y violeta de
freshias reencontrados» (Cixous, 1995: 110).

«Vivre l'orange» és probablement el text més abrandat, i el més controvertit,
dels que Cixous consagra a Lispector. L'algeriana data la seva descoberta I'any
1978, concretament el 12 d’octubre, dia en que Cristofor Colom va posar els peus al
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continent america: «[...] esta voz me resultaba desconocida, lleg6é a mi el doce de
octubre de 1978, esta voz no me buscaba, escribia a nadie, a todas, a la escritura, en
una lengua extranjera, no la hablo, pero mi corazon la comprende, y sus palabras
silenciosas en todas las venas de mi vida se han traducido en sangre demente, en
sangre-alegria» (Cixous, 1995: 110).

Com ha reconegut a posteriori en una entrevista amb Frédéric Regard (Segarra,
2010: 88), es tracta d’una data ficticia. Cixous no pretén fer un assaig académic
seguint els codis del discurs hegemonic, i 1'ts simbolic d’'una dada «historica»
evidencia des de bon principi un concepte diferent d’allo vertader. La utilitzacié
de nombres, ideal de precisi6 i garant d’objectivitat, sol imbuir el text d’autoritat,
pero Cixous se serveix poeticament de I'aritmetica per enfondir-se encara més en
la propia subjectivitat.?

A diferencia dels assajos convencionals en qué un escriptor o escriptora dialoga
amb l'obra d’algt altre, no hi ha cites directes de Lispector sin¢ referencies a les
seves imatges i idees disseminades dins el discurs de Cixous. A «Vivre I'orange»
assistim a una especie de resurreccio de Lispector a través de la paraula poeética,
emulant I'operacié de «fer-tulipes» que Cixous atribueix a la brasilera, fins al punt
que la veu de Lispector se sent enmig del desert: «Pregunté: “Qué tengo en comiin
con las mujeres?” Una voz llegd desde Brasil para devolverme la naranja perdida.
“La necesidad de ir a las Fuentes. La facilidad para olvidar la Fuente. La posibilidad de ser
salvada por una voz hiimeda que acudid a las Fuentes. La necesidad de avanzar en la voz
natal”» (Cixous, 1995: 113).

Les coincidencies biografiques entre Cixous i Lispector son integrades en la gran
tela en que s’entreteixeixen les dues escriptores. Héléne Cixous evoca sovint la seva
infantesa i la seva ciutat natal, Ora. Cixous cresqué com a jueva en pais arab, fet
que la marca profundament i la situa en un espai de continu desplacament. En una
entrevista explica algunes de les experiéncies que la situaren en un territori inconstant
i movedis ja que, des dels inicis, se senti en fals a tots nivells i es veié obligada a
replantejar-s’ho tot continuament: «Me pusieron en la lista negra y me excluyeron
interiormente, cuando los otros nifios, los otros, me juzgaron y me condenaron. Sin
que yo entendiera nada, porque tenia tres afios, y lo tinico que comprendi fue que era
culpable, y esta culpabilidad se llamaba: ser judio» (Segarra, 2010: 162).

Tot i que els origens de Clarice Lispector sén opacs, sembla que la seva familia
es veié forcada a fugir d’Ucraina a causa dels pogroms contra els jueus i sacaba
instal-lant a Brasil. A més, Clarice es casa amb un diplomatic i visqué llargues
temporades en diversos paisos arreu del mon, una condicié d’exiliada permanent
que Cixous considera el moviment propi de l'escriptura. A «Vivre l'orange»,
text que relata la revelaciéd que visqué Cixous quan entra en contracte amb I'obra
de Lispector, la identitat femenina i la condicié de jueva semblen fondre’s en el
llenguatge: «;Soy judia o muiii mulher? Juis-je juive o fuis-je femme? Joy I donna? o
fruo en filha? Fui mujer o me re-judi?» (1995: 120). Es tracta d’un espai militantment

3 Altres exemples 1'tis poetic de l'aritmetica sén «se necesitan al menos tres tiempos para empezar a
comprender la infinita inmensidad del instante» (1995: 114) o «calculaba setenta y dos horas entre el
instante y la salida» (1995: 115).
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subjectiu com es fa evident des del titol, que combina el lloc d’origen de l'autora,
«Oran» i el pronom personal «je», «oran-je» (Shiac,1991: 63). De fet, aquest és un joc
de paraules recuperat d’un llibre anterior Portait du soleil de I'any 1973:* «L’oranje
est mon fruit de naissance et ma fleur prophétique. La premiere fois que j'ai coupé
un mot c’était elle. Je l'ai coupé en deux morceau inégaux, un plus long, un plus
court. [...] De l'autre c6té de I'oranje, le sang parle. C’est mon sang, qui n'est pas
celui de Jeor ; mais un sang vieux comme la Méditerranée» (Cixous, 1973 : 5-6).

En aquesta obra, la taronja-oranje és relacionada amb la sang i la llum. EI fet
de reutilitzar-la a «Vivre I'orange» és una forma de vincular el text amb la resta de
la seva obra, de fer arribar la sang de Clarice arreu de 1'obra de Cixous a través
dels capil-lars de l'escriptura. Cixous s’identifica amb la taronja-oranje i vincula
Lispector, autora de Manzana en la oscuridad, amb la poma. Si la taronja-oranje
incorpora el seu lloc de naixement, la poma és associada a una altra escena primitiva,
als origens, a la Geénesi, als principis de la feminitat. Es tracta de fruites semblants
pero diferents, unides en el desastre de I'holocaust: «Hay tanta aridez, tanta
calcinacion, de holocausto en holocausto, que ;quién, en esta tierra, podria llegar
al milagroso instante en que se produzca un Encuentro? ;Quién, si hubiera una
manzana de naranja para hacernos una sefial en nuestro desastre, le responderia?»
(Cixous, 1995: 144).

Cixous al'ludeix a la seva condici6 d” «oranjuive», mot que fusiona «Oran», Ora,
i «juive», jueva, i també fa referencia repetidament, en plural, a les «juifemmes»
(judimujeres en la traduccié al castella d’Ana Maria Moix). El caracter subjectiu
requerit per l'écriture féminine ens colloca paradoxalment en un espai en que
dificilment es pot evitar la projeccio, especialment si les escriptores han viscut
circumstancies personals i historiques similars. Malgrat 1'admiracié que Cixous
li professa, 'obra de Lipector queda supeditada als textos de l'algeriana. Tal i com
apunta Carol Armbruster, la funci6 dels textos de la brasilera esdevé «an indication
of the further development of Cixous’s own texts» (Armbuster, 1983: 155), una relacié
de dominaci¢ irreconciliable amb el respecte que exigeix el projecte de Cixous.

7. Critiques a la recepci6 de Lispector via Cixous

Fins que conegué l'obra de Lispector, Cixous havia abordat I'obra d’autors
canonics com Kafka, Kleist o Joyce en qué no existia el risc «d’apropiacio», ja
que eren coneguts pel public general i comptaven amb nombrosos estudis, una
perspectiva que canvia quan intenta recuperar una escriptora desconeguda
procedent de Brasil. Lispector, que havia mort I'any 1977, no s’havia beneficiat
de la projeccié internacional del boom llatinoamerica i era una escriptora poc
coneguda fora de l’ambit nacional. La mediacié d’Hélene Cixous fou clau en
la recepcié de la brasilera dins l'academia’®i entre els lectors francofons i més

4 El fet d’ecriure «oranje» amb «j» i no amb «g» evidencia el joc.
5 Lainterpretacié de Cixous ha despertat tota mena de reaccions tant de simpatitzants (Conley, Sellers)
com de detractors detractors (Pirott-Quintero, Carrera).
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tard anglofons.® Morag Shiac sosté que l'eleccié de Clarice Lispector li oferi la
possibilitat d’una interpretacié molt personal: «<Suddenly she discovered a writer
who was largely unknown in France, who was a Jewish, who was a woman, and who
seemed to share many of her own philosophical and stylistic preoccupations. The
opportunities for a highly personal, and very committed, engagement with this
writer seemed immense» (Shiac, 1991: 66-67).

De fet, segons determinats estudiosos, com Elena Carrera, Anna Klobucka o
Laura Pirott-Quintero, Cixous en fa una interpretacid tan personal, que Lispector
queda relegada a la posicié de motiu que l'algeriana elabora poeticament per tal
de recolzar les seves teories. Davant de posicions entusiastes amb l'actitud de
Cixous, com les expressades per Verena A. Conley o Susan Sellers, hi ha una linia
més critica, que considera que Cixous fa un us interessat de la veu de Lispector.

Laura Pirott-Quintero, sosté que Hélene Cixous exerceix una gran violencia
textual que arriba al seu paroxisme en el moment que, directament, fa de
ventriloqua i usurpa la veu de la brasilera. Cixous, qui instava a «Le rire de la
Méduse» (1975) a escriure des del cos i a ser respectuds amb 1'altre, presenta
a «Vivre l'orange» la veu desencarnada d’una escriptora morta des de feia
un parell d’anys i s’atorga la llicencia de parlar per ella, estrategia que Pirott-
Quintero estima una manera d’ofegar-ne la veu: «the ‘voice’ that Cixous heard
from afar (Vivre I'orange) was never Lispector’s own-- hers was silenced from the
start.» (2005: 3). En estrafer la veu de Lispector, Cixous repeteix els mecanismes
que l'écriture féminine pretenia desarticular: «What Cixous writes about what
feminine writing should do, and what her own writing actually does vis a vis
Lispector’s work is often at odds with, and contradictory to her agenda» (2005: 2).
Laura Pirott-Quintero afirma taxativament que l'algeriana instrumentalitza 1’obra
de Lispector i la converteix en part del seu projecte personal.

Anna Klobucka considera que l'algeriana manté una actitud narcisista i que
només se serveix de Lispector per parlar d’ella mateixa: «Instead of looking out
to her through the écriture-fenétre of their writings, more often than not turns the
window into a mirror filled with the French writer’s own reflection» (Klobucka,
1994: 59), una afirmacié secundada per Elena Carrera: «Cixous is so preoccupied
with herself that she can only speak in the first person and project her own
subjectivity on to her reading» (Carrera, 1999: 90). Carrera també retrau a Cixous
la manca d’interes en altres punts de vista sobre I'obra de Lipector i I'intent de
monopolitzar-ne la recepcio. Segons aquesta critica, Cixous no tractaria amb
respecte ni el text original ni els lectors i lectores, als quals coartaria imposant-los
una determinada lectura de la brasilera: «She might well succeed in encouraging
her readers to read and be read by Lispector’s texts, but her own text does not
really have much space for her reader’s own subjectivities » (Carrera, 1999: 92).

En la seva aproximacié a 'obra de Lispector, doncs, Hélene Cixous cau en el
parany que ella mateixa denuncia i suprimeix 1’altre en profit propi. L'ts poetic de
la data en qué Colom arriba al nou moén, no és solament la metafora il-luminadora

6 L’heure de Clarice Lispector fou publicada per Des femmes 'any 1986 en una edici¢ bilingiie Frances-
Angles. La traducci6 d’Ann Liddle i Sarah Cornell fou revisada per la propia Hélene Cixous.
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de la descoberta de l'altre sind que prefigura la conquesta d’un territori verge i la
colonitzacié de Lispector per part d"Hélene Cixous, qui clavara al bell mig del cor
de la brasilera la bandera de I'écriture féminine.

8. Conclusions

La interpretacio que Hélene Cixous fa de I'obra de Clarice Lispector no només
ens fa plantejar seriosos dubtes sobre l'actitud respectuosa de l'algeriana vers la
brasilera sind sobre la viabilitat de 1'écriture féminine en si. ;Es possible escapar de
la logica hegeliana i arribar a I'altre sense violentar-lo, especialment en el cas d'una
escriptora que s'aproxima a una altra i que vol fer-la tornar a la vida a través d’ella?
Curiosament, Cixous afirma en una entrevista que 'escriptura representa sempre
una agressio de la qual no podem escapar: «La escritura es una extraordinaria
violencia de la que soy muy consciente. No escribo novelas, escribo lo que denomino
ficciones, transpongo, transfiguro lo vivo, me alimento de la carne y la sangre de
mi entorno: siempre lo digo, soy una «carnivora de almas», lo que para mi es un
drama inevitable» (Segarra, 2010: 20).

Per tant, el que proposa l'écriture féminine és sortir del llenguatge emprant el
llenguatge i emular I'amor divi malgrat la nostra condicié de simples mortals.
A més del caracter utopic del punt de partida, Hélene Cixous cau en els seus
escrits sobre Lispector en algunes de les trampes que ella mateixa denuncia.
A la seva interpretacié de La passié segons G.H., adverteix que un dels perills
de la interaccié amb l'altre és la identificacié, quan precisament es donen certes
coincidéncies biografiques que propicien que Cixous es reconegui en Lispector.
I si en la lectura de L’hora de l'estrella Cixous afirma que la familiaritat excessiva
impedeix que Lispector es pugui apropar-se a Macabea, el fet que les vides i obres
de totes dues s’entreteixeixin en els textos de Cixous no afavoreix la distancia
necessaria que l'aproximacio respectuosa requereix. Cixous no escolta Lispector
desinteressadament, sense demanar res a canvi. Li escriu una bellissima carta
d’amor apassionat que exigeix reciprocitat i no esta exempt de gelosia: un amor
desmesurat que no té res de divi sin6 que desborda humanitat.

A Espanya, la recepcio de Lispector s'ha dut a terme a través del vidre entelat de
la interpretacio de Cixous. Les aportacions de I'algeriana son certament estimulants
i ofereix una lectura perspicag i clarivident de 1'obra de Lispector, pero el fet que
presenti la seva aproximacié a 'obra com l'tinica legitima es contradiu amb el
caracter obert i la capacitat de suggerir inherents a la literatura. El significat d'una
obra no es troba incrustat en el text sind que es construeix conjuntament amb el
lector, i un bon text literari pot fer germinar una gran multiplicitat de lectures
que coexisteixen de forma harmonica. I si els textos de Lispector possibiliten
la superposicié de nombroses lectures és precisament per la seva excepcional
capacitat de tocar l'altre de diverses maneres. El fet que les obres de les dues
escriptores hagin comencat a traduir-se al catala i que, actualment, disposem de
nombrosos especialistes en Lispector que no necessariament coincideixen amb
Cixous ens permetra prendre distancia a ’hora d’abordar 1’obra tant de I'una com
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de l'altra, totes dues mereixedores de ser revisitades, ateses les noves possibilitats
interpretatives que se’ns obren a cada lectura.
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Convergencias y diver gencms entre los lenguajes
narrativos, cinematograficos, pictoricos y clinicos en
Girl, Interrupted de Susanna Kaysen y James Mangold

Convergences and divergences between the narrative,
cinematographic, pictorial and clinical languages
in Girl, Interrupted by Susanna Kaysen and James

Mangold

RESUMEN

Las memorias de Susanna Kaysen y la pelicula de James Mangold, Girl, Interrupted,
dialogan y discrepan entre si en el uso de lenguajes narrativos, pictéricos, clinicos y
cinematograficos, que dibujan desdelaintimidad psiquica de unajovenhastala universalidad
del colectivo femenino en el marco estadounidense de los miticos afios sesenta bajo la mirada
retrospectiva de los noventa. Mediante la experiencia coral y sororal de la mujer como texto
escrito y audiovisual, capturaran el daguerrotipo de una chica burguesa, pero marginada,
cuyo desarrollo es interrumpido por la psiquiatria y la familia: instituciones patriarcales que
le diagnostican un trastorno nervioso y encierran en un sanatorio para corregir conductas
contraculturales: pulsiones suicidas y sexuales.
Palabras clave: autobiografia, adolescencia, los sesenta, locura, sexualidad, psiquiatria.

ABSTRACT

Susanna Kaysen’s memoirs and James Mangold’s film, Girl, Interrupted, converge
and diverge from each other, due to their different use of narrative, pictorial, clinical and
cinematographic languages to retrospectively depict from the intimacy of a girl’s psyche
to the universality of women'’s situation in the United States during the mythical 1960’s.
Understanding the female experience as a polyphonic, sororal text —both written and
audiovisual, they capture the daguerreotype of a bourgeois girl, yet an outcast, whose
physical and psychological development is interrupted by patriarchal institutions: family
and psychiatry, which (mis)diagnose her insanity, and lock her up in an asylum, in order to
correct countercultural behaviors: her suicidal and sexual pulses.
Keywords: autobiography, adolescence, the 1960s, madness, sexuality, psychiatry.

SumaRIO

1. Introduccién: perfilando el marco estadounidense de los sesenta. 2. La adolescencia
de la mujer: iconografia y escena. 3. Claroscuros: sexualidad y suicidio. 4. El sanatorio
psiquiatrico: hieratismo y movimiento. 5. Conclusion: la pincelada que remata el lienzo de
Kaysen. 6. Bibliografia.

1 Universidad Complutense de Madrid, email: francort@filol.ucm.es.
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1. Introduccion: perfilando el marco estadounidense de los sesenta

La década de los sesenta goza de buena salud estética al cumplir medio siglo
de historia y reproduccion fidedigna o idealizada en las artes. Edad dorada en
promesas y mitos es, no obstante, equivoca en cuanto al progreso en la ideologia
y la sociedad del pais mas influyente en aquel momento: Estados Unidos.
Entonces, la literatura y el cine entraron en erupcion para participar en corrientes
contraculturales y, ahora de nuevo, para lanzar una mirada retrospectiva,
nostalgica o desmitificadora, a este periodo lleno de luces y sombras. Guerras
y pacifismo, protestas ciudadanas por los derechos civiles, la revolucién sexual,
el activismo feminista y de minorias étnicas, la descolonizacion, la conquista del
espacio, avances cientificos y tecnoldgicos, el rock & roll, los hippies o las drogas —
estas y otras variables configuran un convulso panorama sociopolitico y cultural
de cambios y valores en transiciéon, que fue y es aun germen de inspiraciéon
para autores y cineastas. Sin embargo, los sesenta igualmente se ilustran
con las experiencias intimas de protagonistas anéonimos o marginados, no solo
con personajes sobresalientes en esferas publicas. La literatura femenina de esta
época mostraria la confrontacion de sus creadoras con sus traumas personales, y
(des)velaria potentes dosis autobiogréficas en retroalimentacién con su contexto
histérico y la hegemonica ideologia patriarcal. Al definir la escritoterapia, Henke
sefala el potencial curativo de narrar nuestra propia vida (2000: xv). De hecho,
estas autoras ejercerian, a la vez, como paciente y facultativo en sus obras para
lograr efectos analgésicos y cicatrizantes hacia el autoconocimiento, la superacion
de traumas y sus réplicas, y la (re)construccion de su propia identidad.

Girl, Interrupted (1993) son las memorias de la escritora norteamericana Susanna
Kaysen (1948-). Cercana al siglo xx1 y con mas de cuarenta afios, recordard su
juventud en los sesenta. Estudiante incomprendida, emancipada sexualmente,
sin planes de futuro y hastiada de su habitat privilegiado de clase acomodada,
deseara interrumpir su crecimiento fisico mediante una tentativa fallida de
suicidio, y es forzada por fuerzas externas a contener su libre desarrollo psiquico
y sexual en un sanatorio psiquidtrico. Su best seller se convertird en una adaptacion
cinematografica de James Mangold en 1999. Esta temprana reconversion filmica
obedece indirectamente a dos efemérides que, segiin Jon Lewis, afectan a esta
industria en los noventa: la celebracidon de su centenario y la reflexion sobre el
pasado reciente antes de enfrentarse a un nuevo milenio (2001: 1-2). A continuacién,
analizaré las benéficas y perniciosas convergencias y divergencias entre los
lenguajes narrativos, cinematograficos, clinicos y pictdricos de la autobiografia de
Susanna Kaysen para proyectar, adulterar o mimetizar experiencias pretéritas de
una mujer en su transito hacia la edad adulta y la modernidad desde los sesenta:
década magnética en su (des)mitificacion en la memoria colectiva y con potencial
audiovisual. Respecto a la pugna nutrida por el Establishment entre el texto escrito y
el filmico, este estudio secunda la postura de Barbara Zecchi que insiste en alejarse
de la jerarquizacién de estos dos productos culturales, que hallan que el segundo
es inferior y secundario, y prefiere contemplar la adaptacion cinematografica como
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tejido de intertextualidades y dialogismos, mas alld de la busqueda obstinada
de sus correspondencias con el original literario (2012: 20-21). Por lo tanto,
este articulo no pretende deslegitimar la calidad del filme, pero si indagar en
implicaciones de género: la version de Mangold, que seria un ejemplo del enfoque
masculino que aun impera en el cine, desnutre y/o se nutre de la primigenia
fuente femenina: la escritura de Kaysen que, a su vez, cuestiona, ataca o abraza
otros textos androcéntricos: pictdricos y clinicos. De hecho, la relevancia de este
analisis reside en el hecho de que esta metamorfosis sufrida desde el manuscrito
de una mujer a la copia audiovisual de un hombre, nada a contracorriente respecto
a la tonica generalizada del arte del ayer —suprimir o cosificar la voz y el cuerpo
femenino—, y el de hoy: rescribir, problematizar o reevaluar misdginas narrativas
e imagenes patriarcales.? Exploraré, pues, las conversaciones afonas, armonicas y
disonantes entre todos estos lenguajes de apropiacién masculina y femenina, para
desenmarafiar las motivaciones de sus dos creadores: sociologicas, ideoldgicas,
comerciales, activistas o introspectivas.

2. La adolescencia de 1a mujer: iconografia y escena

Elindividualismoy el emprendimiento para alcanzar el éxito social y econémico
han prevalecido como paradigma cultural, o mito del suefio americano, con soberania
masculina. Ejercera una fuerte presion sobre las mujeres norteamericanas de
posguerra y secuelas psicosomaticas derivadas de su histéricamente persistente
dependencia del hombre: soledad, desasosiego, desdrdenes nerviosos, pulsiones
autodestructivas o, tan solo, su inadaptacion al conservadurismo, la desigualdad
de género y la homogeneidad ideoldgica por mandato institucional durante este
periodo anterior y concomitante con la revolucion sexual y las reivindicaciones
feministas. La recta final de la adolescencia de Susanna Kaysen transcurrira en
paralelo a este clima intempestivo y al movimiento de la antipsiquiatria del
Dr. Laing, quien diagnostica que la esquizofrenia es una respuesta coherente y
balsdmica a los complejos imperativos de la vida moderna (Showalter, 1985: 238).
Por otro, dialogara con la denuncia social de Betty Friedan quien, en su ensayo
The Feminine Mystique (1963), asedia al reinante mito de domesticidad de la feliz
ama de casa desde la década de los cincuenta, que vive en los suburbios de urbes
norteamericanas y es heredera del angel del hogar® victoriano, que renace tras
la Segunda Guerra Mundial. Bajo esta atmdsfera autocomplaciente de aparente
bienestar, no solo las mujeres casadas son victimas de una angustia innominada
que desestabiliza su soma y psique, sino que la irrupcién de la edad adulta

2 Una buena ilustracién es Pilar Miré y su dpera prima La Peticién (1976) que adapta el relato de Emile
Zola Pour une nuit d'amour (1882). Silvia Guillamén-Carrasco explora la reorientacion del séptimo arte al
reflejar la sexualidad perniciosa y malignidad de una heroina, libre de apropiaciones misdginas y con un
final abierto de impunidad para la infractora. En contraposicidn, el presente estudio conduce en sentido
contrario: de Susanna Kaysen a la «escritura masculina» de Mangold, no necesariamente patriarcal.

3 Persistente paradigma literario y cultural heredado de la época victoriana que vincula a la mujer,
devota hija, esposa y madre, con la domesticidad, asi como con virtudes de obediencia y sumisién al
hombre.
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perturba con agudezael ciclobioldgico de laadolescente. Lamayoria delosjévenes
ganaran la experiencia necesaria hacia el control cognitivo sobre sus impulsos,
sentimientos e ideas; pero todos viviran un periodo de vulnerabilidad con alto
riesgo de trastornos psiquicos y muerte voluntaria (Wagner y Zimmerman, 2006:
291, 293). Simone de Beauvoir sostiene que, al dejar atras la nifiez, el malestar de
la pubescente provoca que reaccione contra el régimen reinante de injusticia y
privaciones que la distingue de los chicos de su edad (1949: 50). En sintonia, una
cohorte significativa de chicas de entre 18 y 21 afios serd incapaz de enfrentarse con
docilidad al abandono de la edénica nifiez, serdn diagnosticadas con patologias
mentales de cufio patriarcal, e ingresadas en centros como McLean Hospital* de
Boston, donde Susanna sera recluida afio y medio. En su caso y en otros, un tejido
ideoldgico dictatorial y masculino se trenzaria con otro psiquiatrico a su servicio.

Ambeas, la obra escrita y la audiovisual arrancan con el consejo de reposo a
la joven de un psiquiatra: «Don’t you think you need a rest?» (Girl, Interrupted:>
8; Girl, Interrupted: Mangold, 1999). Este seria el eufemismo de la reclusién e
inmovilizaciéon orquestadas por sus padres al ser una adolescente educativa
y socialmente problematica. Quedard asi bajo la tutela de esta institucion de
adoctrinamiento patriarcal para quebrar su sistema inmunolégico. Foucault
indica que el origen del psiquiatrico se remonta al final de la Edad Media cuando
la lepra desaparece, pero perduran los procedimientos de exclusion y el estigma
de sus enfermos, que son aplicados desde entonces a criminales, mendigos y
lunéaticos (1961: 6). Después, la «casa de los locos» remplaza a los barcos donde
estas personas eran antes hacinadas (1961: 34). Su reforzamiento tras la Segunda
Guerra Mundial es coetdneo a la antipsiquiatria de Dr. Laing, quien sostendria
que el trastorno nervioso no es una verdad absoluta ni un diagnostico basado en
evidencias cientificas, sino una categoria cultural del pensamiento dominante en
cada época. De hecho, Foucault lo define como «un simbolo del poder de encierro
y castigo por parte de familia, Estado e Iglesia» (1961: 224), para distinguir al
cuerdo del trastornado.

Las escritoras norteamericanas contemporaneas otorgan el protagonismo en
sus obras a otros personajes femeninos, las «Otras», como pilar fundacional para
definir su propio «Yo» (Duran, 1992: 36). De hecho, la excelencia de estas me-
morias reside, no en su didactismo que advertiria a otras jovenes de amenazas
sexuales y autodestructivas latentes durante la adolescencia, sino en su caracter
coral como una orquesta de voces normativamente desafinadas que reflejarian la
precaria coyuntura femenina. Susanna Kaysen procurard entenderse a si misma
y su presunta patologia mental gracias a su amistad con una constelacion de
companeras diagnosticadas con trastornos psiquicos de diversas etiologias
y recluidas todas ellas en McLean: Georgina, esquizofrénica; Janet, anoréxica;
Cynthia, depresiva; Lisa, sociopata y drogadicta; Torrey, promiscua y consu-

4  Prestigioso centro psiquiatrico y de investigacién neuroldgica atin existente hoy, que acogi6 a
célebres escritores como pacientes: Sylvia Plath, Anne Sexton, David Foster Wallace, Robert Lowell o
Kaysen.

5 Lasreferencias literarias y clinicas a la obra Girl, Interrupted (1993) se realizaran con la abreviatura GI.
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midora de anfetaminas; Daisy, adicta al pollo y los laxantes; Alice, con fijacion es-
catoldgica y encerrada toda su vida en un sétano; Polly, desfigurada al quemarse
intencionadamente el rostro; y «la novia del marciano», lesbiana.® La cinta de
Mangold también preserva la esencia confesional del libro y su género narrativo:
la autobiografia femenina. Para algunos criticos su obra es sofisticada, aunque
para otros mas puristas, una deformacion, ya que el protagonismo de Susanna,
interpretada por la actriz Wynona Ryder, es eclipsado por el personaje secunda-
rio de su amiga Lisa, Angelina Jolie. La primacia polifénica del filme propiciaria
el retrato genérico de la mujer en los afnos sesenta, en sintonia con la voluntad
retrospectiva de esta industria al final del siglo xx y en detrimento de la introspec-
cién psicologica del individuo que emana del libro.

Laescritora contraté un abogado veinticinco afios después de ser dada de altade
este sanatorio para acceder a su expediente psiquidtrico. Con interés periodistico,
Girl, Interrupted es un palimpsesto que aglutina informes y evaluaciones clinicas
de su trastorno limite de la personalidad, o borderline, enfrentadas a sus propias
anotaciones caligréficas en primera persona, y con la irrupcion narrativa de
didlogos que secundan, explican, detallan, corrigen o invalidan este diagnostico
oficial, no retroactivo y, por tanto, inapelable. Kaysen dedicara un capitulo a la
semiologia dela definicidon de este desorden mental procedente de una publicacién
médica,” taxonomizado formalmente como tal en los ochenta. El concepto de
frontera es una metafora darwiniana que define un territorio sin duefio, oscuro
y peligroso entre la cordura y la locura (Showalter, 1985: 105). Esta condicion
seria menos severa que los trastornos de sus amigas o que la esquizofrenia, la
cual sustituird a la nomenclatura decimononica de la histeria femenina; pero,
en cualquier caso, se consideraria una desviacion mental y sexual con respecto
a la normalidad conminatoria de la coyuntura estadounidense en los sesenta.
Sin recurrir a flashforwards que reflejen esta indagacién académica a posteriori
de una autora ya madura, la pelicula tampoco prescindird del diagndstico y la
prognosis clinica de las pacientes internadas en el psiquiatrico, pero apelard al
efectismo sensacionalista y a la accion trepidante de episodios que escenifican las
clandestinas escapadas nocturnas de Susanna y sus companeras a las consultas
de sus psiquiatras para leer sus propios dossiers médicos con el mismo impetu
de la autora a posteriori: entender su enfermedad psiquiatrica que, para los
especialistas, atina personalidad bordeline y promiscuidad.

6 Orientaciones sexuales, oficialmente minoritarias, se categorizaban como parafilias en aquella época
y podian desembocar en reclusion psiquiatrica cuando eran publicamente conocidas.

7 Segun el manual de la American Psychiatric Association consultado por Kaysen, es un trastorno de
la personalidad caracterizado por el desequilibrio emocional, la inestabilidad de la propia imagen,
la confusion de la identidad, un pensamiento polarizado, caoticas relaciones interpersonales; la
inseguridad en la orientacidn sexual, los objetivos de vida a largo plazo, la eleccién de amigos, pareja
o empleo; la propension a sentirse vacio y aburrirse, o a la muerte prematura e, incluso, voluntaria
(1987: 346-347).
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3. Claroscuros: sexualidad y suicidio

A continuacién, indagaré en los antecedentes entrelazados de conducta
libidinosa y autodestructiva en Kaysen, como antesala de la doble terapia de choque
contra su sexualidad e ideacion suicida en el psiquidtrico: el coitus interruptus
forzado por esta institucion y la profilaxis sororal abrazada por la joven en defensa
de su vacilante instinto de conservacion. De hecho, el informe manuscrito de su
ingreso hospitalario amalgama las dos causas de su cuadro clinico: «promiscua,
suicida, puede matarse a si misma o quedarse embarazada» (GI:* 11), de presunta
igualdad en severidad etioldgica. Mientras que el libro analiza documentos
procedentes de discursos oficiales médicos, la pelicula ofrece instantaneas visuales
desordenadas que propician esta misma conjuncién entre sexualidad femenina
y autodestruccion a priori, aunque incidirda mas en aspectos socioculturales de
los afios sesenta que en la meditacion narrativa de las memorias de Susanna.
Para explorar su malestar adolescente, indagaré en estas dos variables de forma
individualizada, pero convergentes en las heroinas de papel y de imagen. Sobre
todo el filme filtrard el impacto de la revolucion sexual en Norteamérica, la cual,
dentro del activismo hacia la igualdad de género, abogara por la normalizacion en
el disfrute de la libido femenina en contra de la ancestral extirpacion quirirgica del
placer corporal. Foucault resalta la desaceleracién en la represion de las relaciones
pre- y extramatrimoniales, y la eliminacion parcial de la condena a perversiones
sexuales en el siglo xx (1976: 115). Pese a los métodos anticonceptivos, el acceso
de la mujer al mundo laboral y a la educacidon universitaria; a la vez que la
relajacion de contracturas morales y religiosas que permiten la libre circulacién
de la sexualidad, Girl, Interrupted, como texto y filme, cuestiona la atin persistente
doble moral de la sociedad, y detectara incurables tumores en su seno, que conectan
el desorden psiquico con la biologia femenina. Pero, mientras que la autobiografia
de Kaysen omite la confrontacion de su protagonista con controvertidas materias
sexuales, la pelicula se aleja de su fuente de inspiracion al allanar el tabt1 del incesto,
el sexo abocado a la satisfaccion de la libido o el adulterio sin romanticismos. La
literatura, los medios de comunicacién y los estudios sociologicos de los sesenta
no solo advierten de la presencia de escritos e imagenes sexuales en la sociedad
estadounidense —incluso pornograficas o que alientan relaciones adulteras y
libertinas, sino también el incremento del apetito y la fantasia erdtica de la mujer
quien, agresivamente, persigue su plenitud orgdsmica y se frustra si no la alcanza
(Friedan, 1963: 212). El género femenino serd asi culpabilizado de provocar y
propagar esta corriente promiscua que atenta contra la moralidad conservadora
de esta época.

Al recapitular sus diecisiete afios en 1966, Susanna estara educativa y
socialmente excluida al ostentar el honor de ser la inica alumna de su instituto que
no accedera a la universidad. Serd una deshonra para su padre, eminente figura
de la universidad de Harvard y de la Casa Blanca bajo John F. Kennedy. Mangold

8 Opto por traducir al castellano las fuentes clinicas de la obra, no las literarias que permanecen en
inglés.
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recurrird a flashbacks que explican los antecedentes del futuro cuadro clinico de
la joven, y que escenifican fiestas en este hogar en las que se sentira inadaptada.
Primero, sus progenitores brillardn con vitalidad como perfectos anfitriones,
mientras que ella se esconde y se apaga en el aislamiento de su oscuro cuarto,
como efecto metabdlico de una depresion galopante. Alli, serd visitada por un
lascivo hombre maduro que la acosa y con quien pudo haber mantenido relaciones
sexuales. Y segundo, deberd enfrentarse a la madre de una de sus companeras
de clase que alardea de los méritos académicos de su hija ante una derrotada
Susanna, cuyo fracaso escolar incide en que no halle su lugar en el mundo. Frente
al filme, la narrativa in medias res de la escritora demuestra que serd su conducta
tipificada como promiscua la principal amenaza a la reputacién familiar por
culpa del estigma social de convertirse potencialmente en adolescente madre-
soltera, tan lesivo como decidir acabar con su vida. Asimismo, deslegitimaria los
hitos feministas sobre el libre acceso de la mujer a los estudios superiores que,
no obstante, atin no conllevaria su dedicacidn ulterior a profesiones prestigiosas.’
Diversas investigaciones apuntan a que las chicas que comenzaban muy jévenes
a practicar el coito se casaban pronto y no iban a la universidad (Friedan, 1963:
224). El elitista entorno de Susanna le reprochara su nefasta curiosidad por el sexo
masculino y la escritura: «Boyfriends and literature: How can you make a life out
of those two things?» (GI: 155), que no augura su afiliacién al modelo prescrito
del angel del hogar ni a la intelectualidad de una vocacion, entendida solo como
diversion. Si bien tiene un novio y mantiene relaciones con otro joven, su escapada
a Nueva York con su profesor sera uno de los dos detonantes que provoque
su futuro internamiento en McLean. Con ellos, Susanna no viviria romances
gratificantes, ni les mitificaria para huir de su entorno o reconciliarse consigo
misma. Sin detectar su malestar, estas aventuras determinaran su deterioro nervioso
de cara a la posterior injerencia social e institucional en su vida. Tradicionalmente,
la demencia se asocia a la corrupcion de la carne y a la incapacidad humana
para controlar o moderar deseos y pasiones (Foucault, 167: 202, 83). Que esta
joven no sea virgen o si sufra alteraciones hormonales propias de su edad es la
patogénesis de su trastorno psiquico dictaminado por la familia y la comunidad.
Serd certificado, después, por la psiquiatria. Mientras que en el libro este educador
es solo expulsado por indecencia, la misoginia patriarcal pone en cuarentena las
facultades mentales de Susanna, e implanta el coitus interruptus de la observacion
clinica y su reclusién en un correccional para chicas conflictivas con padres
solventes. Aunque no esconda la sexualidad ilicita de la heroina y si reproduzca
su destino de internamiento, Mangold prescinde del episodio neoyorquino de
naturaleza erética para emitir el diagndstico de la joven, y se descanta por el
de la autodestruccion con flashbacks de su reanimacion hospitalaria tras intentar
quitarse la vida sin éxito.

9 The Bell Jar (1963) de Sylvia Plath, también autobiografica, ilustra que la meta de su heroina Esther, la
antitesis de Susanna, es lograr excelentes notas académicas y acumular actividades extracurriculares,
pero sabe que, por imperativo patriarcal, sus suefios profesionales concluiran con el preceptivo
matrimonio.
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Durante el siglo xx, proliferan ideas renovadas sobre el suicidio. Pese a seguir
conmocionando a la sociedad, este fenémeno es ahora respetable y objeto de estudio
cientifico gracias a la suicidologia (Alvarez, 1971: 99-100). Seria asi una accién
volitiva de gran sofisticacion cultural e indicativa de un alto grado de desarrollo
en nuestra civilizacién (1971: 74), de la cual literatos de este periodo no salieron
indemnes: Ernest Hemingway, Jack London, Cesare Pavese, Virginia Woolf, Sylvia
Plath o Anne Sexton. Aunque la muerte voluntaria suela ejercer una funcion de
clausura en la narrativa y el cine, esta opcidn se invierte secuencialmente al presidir
el inicio de la autobiografia de Kaysen y de su adaptacion al cine. Mangold usara
la tentativa frustrada de suicidio de su heroina para justificar su trastorno nervioso y
hospitalizacion, pero acorta su recreacion visual porque su desarrollo pormenorizado
ralentizaria el ritmo de la cinta, privilegiaria el Yo en primera persona, frente a su
deseo de retratar un nosotras, y contraindicaria su meta principal: el didactismo. La
principal diferencia entre relato y filme es que este ultimo, dirigido a un publico
joven, escenifica la pedagogia de los noventa en los que la adolescente debe
aprender lecciones y superar pruebas para «volver al redil» (Marshall, 2006: 127). En
contraposicion, las memorias de Susanna son un ejercicio introspectivo con énfasis
de la descripcion cronologica y retrospectiva de sucesos, como intento ponderado
de comprender su patologia, si esta existiera, y sus factores desencadenantes.

La autora describe asi su angustia existencial mas alla del tedio, como obertura
a su rapsodia autodestructiva: «<Emptiness and boredom: what an understatement.
What I feel was [...] desolation, despair, and depression» (GI: 157). El suicidio en
adolescentes es, para la psiquiatria, impulsivo y no planificado; y esta causado por
su dificultad para regular sus estados animicos, resolver problemas o esforzarse
(Wagner y Zimmerman, 2006: 294, 296). Esta imprudencia temeraria y desaliento
se sincronizan en el caso de Susanna con causas fortuitas, injustificadas y triviales
a la hora de querer matarse: «An American-history paper I didn’t want to write
and the question I'd asked months earlier, Why not kill myself? Dead, I wouldn’t
have to write the paper. Nor would I have to keep debating the question» (GI: 36).
Estan regidas por reacciones aleatorias y volubles: «Missed the bus —better put an
end to it all. [...] I liked that movie —maybe I shouldn’t kill myself» (37), de quien
es inmaduro y cree que la vida es un juego de azar sin dafios colaterales. Pese a
ello, subyace su reflexion abstracta sobre la planificacion y semiotica de la muerte
voluntaria, de quien ya coqueted con ella y medita al respecto a posteriori:

Suicide is a form of murder —premeditated murder. It isn’t something you
do the first time you think of doing it. It takes getting used to. And you need
the means, the opportunity, the motive. A successful suicide demands good
organization and a cool head, both of which are... incompatible with the suicidal
state of mind (36).
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Su hipdtesis pseudocientifica distingue la audacia analitica y fortaleza
resolutiva necesarias para acometer ese auto-homicidio respecto a la comatosa
condicion patdgena de caos, pasividad y fragilidad de quien piensa siempre, pero
no se atreve nunca a acabar con su sufrimiento vital. El suicidio quedaria adscrito
al territorio especulativo y fantéstico del deleite mental de contemplarse muriendo
0 a su cadaver, como respuesta instintiva ante cotidianos estimulos visuales: «If
there’s a window, you must imagine your body falling out the window. If there’s
a knife, you must imagine the knife piercing your skin. If there’s a train coming,
you must imagine your torso flattened under its wheels» (36), que metaboliza una
peligrosa disociacion entre soma y psique.

Kaysen invierte la atavica relacidon causal entre sexualidad y suicidio, ya que
este ultimo ocurre con anterioridad al romance con su profesor, y concurre con
su noviazgo con Johnny. Con frontalidad expositiva, reconstruye su intento
autodestructivo por sobredosis de analgésicos, entendido como accionamiento
robotico y epifania: «I had an inspiration once. I woke up one morning and I knew
that today I had to swallow fifty aspirin. It was my task: my job for the day. I lined
them up on my desk and took them one by one, counting» (17). Avisara a su novio
de su deseo de acabar con su vida: «I called him up, said I was going to kill myself,
left the phone off the hook, took my fifty aspirin» (37), que corrobora la lejania de su
familia y su impulsividad pueril. Pero manifestara un arrepentimiento instantaneo,
una ambivalencia comun sobre el suicidio y masoquismo al llorar, in extremis, por
su error de juicio antes de desvanecerse: «I'd made a mistake and I was going to
die because of it. Perhaps I even deserved to die because of it. I began to cry about
my death... I felt compassion for myself and all the unhappiness I contained»
(37). Recordara los instantes mas traumaticos de su frustrada tentativa mortal: la
percepcién de su gradual colapso fisico —pérdida de la vision, pulso palpitante u
oidos ensordecidos— y catatdnicas sensaciones anatdmicas de absorcién, drenaje
y extirpaciéon —invasivas, vomitivas, aunque disuasorias— por la intervencion
médica para salvar su vida, que no corre peligro gracias a Johnny que alertd a la
policia:

Having my stomach pumped brought me around. They took a long tube and
put it slowly up my nose and down the back of my throat. That was like being
choked to death. They began to pump. That was like having blood drawn on a
massive scale —the suction, the sense of tissue collapsing and touching itself in a
way it shouldn’t, the nausea as all that was inside was pulled out. It was a good
deterrent. Next time, I decided, I certainly wouldn’t take aspirin (38).

Sus deseos de perecer no quedaran erradicados, pero si descartara este método
debido al brutal impacto ulterior de la reanimacién gastrica. Prevalecera su alegria
por seguir viva y su percepcion de liberacion al haber conseguido matar una cara
odiada de si misma: «I wondered if there would be a next time. I felt good. I wasn’t
dead, yet something was dead. Perhaps I'd managed my peculiar objective of
partial suicide. I was lighter, airier than I'd been in years» (38). Cuando intentd
asesinarse, Susanna confundié su potestad para modificar o borrar rasgos de su
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personalidad y modus vivendi con la ideacidon autodestructiva, sin retorno, para
aniquilar atributos propios o impuestos por agentes patriarcales: «It was only part
of myself I wanted to kill» (37), que sublimaria ocultas pulsiones homicidas contra
estos mismos opresores. De hecho, el psicoanalisis aboga por la conjuncién de tres
elementos en el acto suicida: el deseo de matar, morir y ser asesinado, que rara vez
estan separados (Alvarez, 1971: 128-129).

4. El sanatorio psiquiatrico: hieratismo y movimiento

La medicina no solo es una ciencia de erudicién y praxis para proteger y curar
al paciente, sino también un arma en manos de doctores, instituciones y paises
(Pickstone, 1996: 304). La promiscuidad y las pulsiones suicidas conduciran
a Susanna al sanatorio mental por orden de su psiquiatra, quien alegd haber
tomado esta decision durante tres horas. Libro y filme abandonan el convencional
tratamiento ambulatorio del trastorno mental con origen erdtico y victima femenina
para internarse en otro institucionalizado y medicado por el patriarcado. Al
suponer alejarse del retrato de jévenes conflictivas de los afios sesenta, a Mangold
no le interesa la exploraciéon de una Susanna madura que, en sus memorias y
desde los afios noventa, si contrastarad su percepcion de que esta cita médica solo
duro treinta minutos, con la objetividad temporal de los formularios de ingreso en
McLean —a los que tiene acceso, que contradicen que este especialista evaluara su
caso clinico durante toda una manana, y que corroboran que su prescripcion de
hospitalizacion ya habia sido emitida ante su historial como adolescente conflictiva
narrado por sus padres. Encerrarla supondra, ademads, una medida cautelar para
abortar su vocacion literaria y no quebrantar el lavado de cerebro de la hegemonia
ideoldgica estadounidense, que el cineasta insinuaria al visualizar movimientos
contraculturales del momento: los hippies, las drogas psicodélicas, el pacifismo,
y los moteros o rebeldes sin causa que, segiin la normativa vigente, inciden en el
deterioro mental del individuo. Al mismo tiempo, mientras que un novio de la
Susanna literaria quiere fugarse con ella a Europa, el cineasta sustituye a este chico
—a su propia conveniencia y para reproducir los ecos antibélicos de entonces con
afdn socioldgico, por un recluta para su heroina filmica, quien quiere escaparse con
ella a Canada y evitar asi ir a la Guerra de Vietnam.

La reclusion en psiquiatricos era un instrumento legislativo de denuncia social
y uniformidad moral (Foucault, 1961: 258), que garantizaba la seguridad de toda la
nacion frente a la propagacion de nuevas ideas y conductas subversivas. De hecho,
la disciplina y las sanciones se empleaban en ellos para favorecer la cura (1961: 181).
Pero en un extenso pais marcado por la homogeneidad, persistiria la heterogeneidad
en sus psiquiatricos habitados por una desproporcionada poblacién femenina,
que la pelicula alcanza a caracterizar mejor que el libro debido a su impetu coral:
perfilar los traumas de personajes femeninos secundarios. Frente a sanatorios reales
que se asemejaban a carceles, Kaysen y Mangold se sintonizan para describirlos
como glamurosos colegios, o sucedaneos de universidades que estas chicas nunca
pisarian, y que eran prescritos con afan de lucro a jovenes mientras sus ricos
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padres costearan su tratamiento. El filme muestra un entramado organizativo de
aislamiento, vigilancia permanente, rutinas estandarizadas y premios-castigos segiin
la conducta de las pacientes. En linea, Foucault indica que las terapias clinicas de
estos centros trataban el cuerpo y el sistema nervioso del enfermo sin el propdsito de
sanar su mente (1961: 158). De igual modo, la autora y el cineasta reflejan el continuo
suministro de tranquilizantes, barbittricos, laxantes y otros farmacos para someter
la voluntad femenina y anestesiar su rebeldia congénita.

Mangold ahonda en la coaccién social al escenificar el ingreso hospitalario de
su heroina: pese a ser mayor de edad, se ve forzada por familia y médicos a firmar
estar de acuerdo. En cambio, Kaysen se centra en las primeras evaluaciones de
su cuadro clinico que emulan el diagndstico de su psiquiatra: «depresion severa,
desesperacion, ideacidn suicida e historial de intentos fallidos» (GI: 13), y que
también son deducciones subjetivas y sesgadas al observarla: «contempla lanzarse
al rio» (43). Recogido textual y visualmente, la autora y el cineasta reflexionan
sobre si la joven estuvo verdaderamente loca. Mientras que la pelicula insintia que
el malestar de la joven —patdgeno o no— fue consecuencia de su contexto social
y familiar, la narrativa privilegia el lenguaje clinico y la idea de este estado mental
como un mundo paralelo donde impresiones falsas se transforman en realidad.
Al contrastar informes oficiales con su relato subjetivo, captura un episodio de
encierro en el que ambas versiones coinciden en el diagnostico: experiment6 una
alteracion de su imagen fisica, que provocd que se infligiera dolor corporal y se
mutilase a si misma para destruir atributos indeseables o para averiguar si estaba
aun viva, con vasos sanguineos y huesos. Este amago de despersonalizacion,
paraddjicamente, alivia a Susanna al justificar que si sufre un trastorno nervioso
que impide que se enfrente al mundo exterior: «I was safe, now I was really crazy,
and nobody could take me out of there» (104). Aunque la claustrofobia por la
reclusién o la medicacion ingerida a la fuerza pudieron haber causado este brote
psicotico, buscara el bienestar intrauterino entre cuatro paredes que la protegen de
los tumultos sociopoliticos de los afios sesenta y de las obligaciones de la inminente
edad adulta:

The hospital was as much a refuge as it was a prison [...] In a strange way
we were free. We'd reached the end of the line. We had nothing more to lose.
Our privacy, our liberty, our dignity: All of this was gone and we were stripped
down to the bare bones of our selves. Naked, we needed protection, the hospital
protected us (94).

Betty Friedan diagnostica que las mujeres que terminaban su formacion
superior eran las que mas padecian las imposiciones ideoldgicas que se les
avecinaban (1963: 9). El bienestar temporal de la Susanna literaria y audiovisual al
no acceder a la universidad refleja que se aferra a la adolescencia en desobediencia
con las expectativas familiares y las normativas patriarcales. En rebeldia con la
prevalencia del lenguaje clinico en la narrativa de Kaysen, Mangold se focalizara
en tramas tragicomicas de una pléyade de chicas con severas patologias mentales,
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que encarnan arquetipos femeninos antitéticos y finalmente derrotados. Actuaran
como contrapeso del unico happy end de una cinta tan del gusto hollywoodiense:
el de su tnica estrella, victoriosa en su lucha épica contra la adversidad, que
demuestra haber sido victima de una familia negligente y una sociedad totalitaria,
a las que, en cambio, regresa. Giulia Colaizzi sostiene que este tipo de finales
felices imitan el esquema basico de orden-desorden-vuelta al orden del texto
clasico que promulga la pareja heterosexual y la reproduccion del nticleo familiar
(2001: 1x). Frente a la postura filmica del Mangold, poco liberadora en cuestiones
de género, Kaysen se autorretrata como adolescente fragil con sentimientos de
inferioridad y marginalidad, que es incapaz de afrontar obligaciones adultas y
decidir su futuro: estudiar, trabajar o casarse. Convenientemente, la locura expresa
suresistencia pasivay ellamisma aceptala confinaciéon como estrategia de desacato
(Wirth-Cauchon, 2001: 147). Subvertiria asi la funcidn del psiquiatrico de corregir
la insubordinacion femenina por otra de locus de libertad y empoderamiento, o la
Unica alternativa a la autodestruccién corporal que, en cambio, es un hecho en su
dimensidn publica por la exclusion social de los dementes.

Mangold dota a su obra de un tono jocoso que convertiria la estancia
psiquiatrica de las pacientes en un campamento de recreo. Kaysen, igualmente,
narrard episodios hilarantes. Mientras que Lisa tiene permiso para llevar cinturén
porque su vida no corre peligro al ser socidpata, las cuchillas y utensilios afilados
son confiscados para evitar tentativas de suicidio de otras pacientes. Con humor,
la autora indicara que comen con cubiertos de plastico en un picnic perpetuo,
o que son feministas al no poder afeitarse el vello corporal. En cambio, el
impetu socioldgico del cineasta le lleva a aprovechar las escenas de bafio de su
protagonista, en compafia de la supervisora Valerie, para verter los prejuicios
racistas de la pobre nifia rica blanca contra esta mujer afroamericana —adulta y
de clase obrera— que dice a Kaysen que desperdicia su vida.”” Pese a castigos e
interdicciones, las pacientes del relato y la pelicula gozaran de gran independencia
y la tolerancia de sus cuidadoras respecto a sus caprichos, vis a vis sexuales y
necesidades de autoexpresion,' que se permiten gracias a sus familias que pagan
altas sumas de dinero para sufragar los elevados costes de mantenimiento del
correccional. El filme mostrard cdmo Susanna ata lazos de afecto y solidaridad
con sus compaiferas. De hecho, la personalidad y vivencias de estas Otras seran
cruciales en la evoluciéon de su propio Yo hacia la recuperacién mental y la
existencia autonoma fuera del sanatorio. Admirara la valentia de Polly cuando,
de pequefia, intento6 quitarse la vida queméandose el rostro:

Who had the courage to burn herself? Twenty aspirin, a little slit alongside the
veins of the arm... a bad half hour standing on a roof: We’ve all had those. And
somewhat more dangerous things, like putting a gun in your mouth. But you put
it there, you taste it, it's cold and greasy, your finger is on the trigger, and you

10 En su autobiografia, Kaysen no insulta ni veja a la supervisora Valerie, que es de origen caucasico.
11 La lobotomia y las terapias electroconvulsivas se usaban contra la esquizofrenia o «mal femenino», y
se justificaban en mujeres por «necesitar menos su cerebro» que el hombre (Showalter, 1985: 205, 201).
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find that a whole world lies between this moment and the moment you’'ve been
planning, when you'll pull the trigger. That world defeats you. You put the gun
back in the drawer. You'll have to find another way (GI: 17).

Kaysen se compara con ella y demuestra su tesis: la ideacion suicida es cobarde,
sintomatica del debilitamiento mental y la pardlisis contra la autodetermina-
cion, frente a la consumacion autodestructiva: tnica, triunfal y pluscuamperfecta
en su heroismo. Mientras que la autora desea explorar la muerte voluntaria hacia
el autoconocimiento, Mangold se decanta por la caricia musical de Lisa y Susanna,
que entonaran melodias sesenteras para reconfortar a una fragil Polly, encerrada
tras una crisis de llanto.”? En relacién con Daisy, quien proyecta una imagen
provocativa, su rival Lisa insinuara que seria objeto del incesto perpetrado por
su padre: «He can’t believe he produced her. He wants to fuck her to make sure
she’s real» (32). Al ser dada de alta, se sabra que adquirié un apartamento para su
hija como nido de amor lejos del hogar conyugal. El error psiquiatrico se ratificara
cuando las jovenes son informadas de que Daisy se mato sin conocerse los motivos.
El cineasta aprovechara esta elipsis narrativa para llenar su cinta con instantaneas
emocionantes y dinamicas que dramatizan la fuga de Susanna y Lisa. Ambas se
escapan del sanatorio y precisan cobijo en casa de Daisy. Esta dejara su puerta
abierta a cambio de los laxantes que aun tiranizan a una paciente no rehabilitada.
Mientras que en el relato de Kaysen no se forja la dicotomia entre la chica buena y
la chica mala, Mangold necesita salvar a su heroina a costa de personajes utilitarios
en plena rivalidad: Lisa induce a Daisy a ahorcarse tras decirle que atin es una
drogadicta y que ansia los abusos sexuales de su padre. Su muerte voluntaria
no solo propiciara la tradicional polaridad entre victima y verdugo de efectismo
dramatico, sino que también ahonda en tercera persona en temas espinosos como
el incesto o la autodestruccion.

En relacion con el personal hospitalario, las enfermeras fijas rotan cada seis
meses al quedar exhaustas del temperamento de sus pacientes, que crearan
vinculos sororales con otras mas condescendientes que estan en practicas, tienen su
misma edad, y que no permaneceran mucho tiempo a su lado. Frente a la imagen
de las internas, deformada por el aprisionamiento o la locura, estas jovenes son sus
doppelgingers normales, pero igualmente inseguras y fragiles, por lo que Susanna y
sus amigas les dan consejos:

They’d tell us... that the boyfriend was insisting they ‘do it" before the wedding,
that the mother was a drinker, that the grades were bad and the scholarship wasn’t
going to be renewed. We gave them good advice. “Use condom’; ‘Call Alcoholics
Anonymous’; “Work hard for the rest of the semester and bring your grades up’.
Later they’d report back to us: “You were right. Thanks a lot’ (GI: 91).

12 El sensacionalismo de Mangold rechazara el realismo de Kaysen al mostrar que Lisa y Susanna burlan la
seguridad del centro; drogan a la enfermera de guardia para acceder a la celda de aislamiento de Polly.
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Estos intercambios delatan que la recta final de la adolescencia es una etapa
critica en la maduracion sexual de todas las mujeres, y cuestionan la sutil linea
entre cordura y demencia, pues esta asesoria fomenta que las pacientes se sientan
tutiles y que cicatricen unas heridas que son mas sociales que psiquicas, en sintonia
con la antipsiquiatria. Los suicidélogos afirman que la conducta suicida retrocede
cuando el individuo se siente 1til, no una carga, y con un sélido sentimiento de
pertenencia al grupo (Wingate et al., 2006: 272). Al abrirse a nuevas ideas, actos y
habitos, se crean emociones positivas que fabrican un sistema inmunoloégico para
combatir futuros arrebatos autodestructivos (2006: 270). En cambio, las familias
de las enfermas en estas obras no las visitan, creen que es suficiente pagar la
hospitalizacion de sus hijas, y se muestran ajenas a lo que les sucede para evitar
el contagio. Impotente, Susanna cree ser el chivo expiatorio de sus padres para
purgar en solitario una posible herencia genética enajenada: «Lunatics are similar
to designated hitters. Often an entire family is crazy, but since an entire family can’t
go into the hospital, one person is designated as crazy and goes inside» (GI: 95).
Su madre en el filme protagonizara una crisis de histeria cuando el terapeuta de
su hija sugiere su posible responsabilidad en la patologia de la joven. Mientras, su
padre insiste en que debe regresar a casa por Navidad al no saber como justificar
su ausencia ante sus conocidos, sin importarle si su Susanna esta ya rehabilitada o
no, sino solo el qué dirdn.

La mirada retrospectiva de Kaysen reflejara el antagonismo entre la psiquiatria
de los sesenta y la psique femenina en materia sexual, frente al filme que se
retrotrae a esta década pasada desde un contexto de mayor permisividad en
los noventa, cuando la emancipacién de la mujer era ya un hecho. Con rencor,
Susanna recordara a Dr. Wick, la mujer responsable de su custodia, que emitié
su diagnostico de «promiscuidad compulsiva» (85). En virtud de su ecuacion
entre libido femenina y patologia mental, interrogara a la joven sobre la relacion
sexual con su profesor para conocer detalles escabrosos. Aunque reticente, Susanna
emplea el verbo fuck para desafiar la mojigateria lingiiistica de su médico, y
omite el romanticismo de este affaire al saber que Dr. Wick solo desea ratificar su
dictamen acusatorio. Partiendo de estadisticas hospitalarias, la autora denuncia
que el discurso neurologico excarcela al hombre y enjaula a la mujer, a la vez que
emite valoraciones clinicas arbitrarias, que el cineasta pondra en boca de su heroina
en un manifiesto feminista ante su psiquiatra. La parcialidad en el diagndstico
conduce a que pocas transgresiones sexuales femeninas sean patogenas, mientras
que la promiscuidad masculina, sin cuantificaciéon numérica, no requiera estigma,
terapia ni reclusiéon. Con desobediencia indecorosa, la joven admite haber realizado
una felacion a Johnny, quien dejé de visitarla en McLean al ser interrumpido su
orgasmo, egoista y unilateral: «Although my boyfriend had calmed down about
my being in the hospital and come to visit me, the person on checks caught me
giving him a blow job, and we’d been put on supervised visits. He wasn’t visiting
anymore» (GI: 65). Mangold también brinda escenas de camaraderia sororal en las
que Lisa intenta evitar que las enfermeras descubran que Susanna esta teniendo un
vis a vis con un chico. Asimismo, las pacientes entablan charlas sinceras y atrevidas,
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que delatan que las adolescentes norteamericanas si hablan y practican el sexo en
los sesenta. Debatiran si el coito es factible durante los quince minutos que duran
las visitas masculinas y especulan sobre el sabor del esperma:

‘I like a blow job now and then’, said Lisa [...] “Too salty’. ‘I don’t mind that’, I
said. ‘Did you ever get one that had a really bitter taste, puckery, like lemons, only
worse?’ Lisa asked. ‘Some kind of dick infection’, said Georgina [...] ‘Nabh, it’s not
an infection’, said Lisa. ‘It’s just how some of them taste’ (GI: 67).

El viraje hacia la supuesta cordura y la libertad de la Susanna cinematografica
sera el suicidio de Daisy, tras el cual se siente culpable, odia a Lisa, decide
regresar al sanatorio y adaptarse a la terapia institucional. Adoptaria el rol
de heroina literaria, del gusto hollywoodiense, que es consciente de haber
cometido un error y emprende un arduo camino de catarsis hacia su meta: la
redencién con su excarcelacién. En cambio, las memorias de Kaysen insintian
un juego metafdrico como testimonio de su evolucion psiquica y su empefio por
abandonar el confort de su cautiverio al confesar que encarar su destino como
adulta seria mejor para ella que seguir encerrada. Aunque su terapeuta le explica
que el psiquiatrico es como el ttero materno, ella es abducida por los oscuros
pasadizos subterraneos del edificio, como conductos vaginales hacia la luz
exterior: una existencia extrauterina auténoma. La primera opcion para Susanna
es trabajar, pero recordara los prejuicios miséginos del mundo laboral, o cémo las
trabajadoras sociales descartan su hobby de la escritura como via de reinserciéon y
sugieren profesiones menos agitadoras. Friedan teoriza que la «mistica femenina»
del sexo y casarse joven permitia a las adolescentes evadir las dificultades de la
emancipacion de la mujer en solitario (1963: 226). En linea, la segunda y definitiva
alternativa de Kaysen casarse con el chico que conocié durante un permiso. Esta
transferencia desde la institucidon del psiquidtrico a la del matrimonio curaria
oficialmente la anomalia de su promiscuidad. Con astucia y sin amor, Susanna
instrumentaliza esta propuesta de boda como salvoconducto hacia la libertad
sin luchar por su independencia econdémica y emocional. Pero su respuesta al
contestar a la pregunta de qué hara después del enlace, delata sus inconsistentes
planes futuros: «'I don’t know... I haven’t thought about it [...] Nothing... It's
quiet. It’s like —I don’t know. It’s like falling off a cliff [...] I guess my life will
just stop when I get married’» (GI: 136). Tras la suspension espacio-temporal de
18 meses en McLean, la prognosis de Susanna emitida por el informe de salida
que prescribe el matrimonio sera:

Resolucion del estado depresivo y suicida gracias a la hospitalizacion. Es
dificil predecir el nivel de integracion de la personalidad y de funcionamiento de
los mecanismos del ego que serian alcanzables [...] La paciente debe aprender a
vivir y a decidir de forma juiciosa para establecer una relaciéon de dependencia
satisfactoria a largo plazo (GI: 145).
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Los éxitos de taquilla estadounidenses conectan pasado y presente, y se cen-
tran en la problematica adolescencia como etapa formativa que modela nuestra
conducta adulta, asociada a la idea de volver a casa (Elsaesser, 2001: 21). Frente a la
equivoca resolucion de Kaysen, el cineasta opta por un happy end en el que Susanna,
o hija prodiga, regresa al hogar familiar sin recordar su influjo inhibidor evocado al
inicio de la cinta. Si bien esta conclusién sugiere su conformidad con la normativa
patriarcal, incide en el tour de force de superacion del individuo, que se ve tentado
por el error —el suicidio— y el mal —el embrujo lesivo de Lisa, pero al final no
sucumbe, sino que sale reforzado como héroe para retornar hacia la salud mental
tras un arduo aprendizaje. Mangold recurre al thriller hollywoodiense durante su
ultima noche en el sanatorio y a modelos femeninos patégenos y antitéticos —
la suicida y la villana, para que, entre ambas, su estrella emerja de las tinieblas de
la locura. Desde sus pasadizos subterraneos, Lisa lee el diario de Susanna en el que
se autoproclama como diferente respecto a la enajenacion reinante en el centro. El ci-
neasta serd complice de su heroina al transfigurar a esta antigua amiga en agresora.
Las palabras de Kaysen, con el juicio ya recuperado, logran neutralizarla: «you're
dead, your heart is cold» (Mangold, 1999), en virtud de su nuevo rol de embajado-
ra de la cordura en medio de la demencia de sus companeras que siempre seran
cautivas. Por tanto, acepta el adoctrinamiento psiquidtrico y planea una existencia
dudosamente auténoma gracias al trabajo que su padre encontrara para ella. En
cambio, el relato de Kaysen destruye toda resolucion feliz o romantica al definir el
matrimonio como billete utilitario hacia la excarcelacion. Rechaza la domesticidad
al no quedarse como angel del hogar junto a su marido, a quien pronto abandonara
en busca de su aprendizaje en solitario. Comprenderd que la conspiracion entre
familia y psiquiatria fue ineficaz para erradicar su diferencia respecto a la unifor-
midad ideolodgica, pero no sabra interpretar el diagnostico oficial de cura de su
trastorno mental, ni cuando o como cruzo la linea hacia la cordura: «Recovered.
Had my personality crossed over that border, whatever and wherever it was, to
resume life within the confines of the normal?» (GI: 154). Frente a la Susanna au-
diovisual que muta en chica buena para salvarse sin mayor reflexién sobre su caso
clinico, su antecedente narrativo minimiza los efectos terapéuticos de su interna-
miento y deduce que tan solo maduro tras cruzar en McLean la crucial bordeline entre
la adolescencia y la edad adulta. Su ciclo biologico no sera interrumpido de nuevo
sin su deseo ni por orden patriarcal. Sin discernir la disparidad entre su caso y el de
Daisy, confiesa la virtud cicatrizante de la tentativa suicida en su vida, aunque nunca
expulse su ideacion de su mente. Usa su flirteo con los hombres, o promiscuidad
para otros, como tropo de su coqueteo pasajero con la locura y la muerte:

Luckily, I avoided it, but I thought about suicide a lot. I'd... make myself sad
over my premature death, and then I'd feel better. The idea of suicide worked on
me like a purgative or a cathartic. For some people it’s different [...] I got better
and Daisy didn’t and I can’t explain why. Maybe I was just flirting with madness
the way I flirted with my teachers and my classmates (GI: 158).
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5. Conclusion: la pincelada que remata el lienzo de Kaysen

Kaysen se despedira del lector al exponer las secuelas de su internamiento
durante un proceso de reinsercidn social nunca acabado. Haber sido declarada
loca y recluida seran dos estigmas perpetuos que despertaran rechazo en el
projimo, el prejuicio de ser una infeccién contagiosa, o la autocomplacencia de
los demas al compararse con ella para certificar su propia cordura. No sabra si
sufrié un trastorno psiquico o no, pero si evitara traspasar de nuevo las fronteras
discursivas hacia la enajenacién mental o interactuar con otros pacientes. En todo
caso, su autobiografia también concluye con la convergencia entre el lenguaje
narrativo y el clinico, aunque afiade otro de naturaleza pictérica, que no sera
relevante para el filme por su fuerte componente introspectivo. Quince afos
después de su rehabilitacion, la escritora contemplara de nuevo el lienzo Girl
Interrupted in her Music (Figura 1) de Vermeer, que visité en The Frick Museum
durante su furtiva escapada adolescente a Nueva York con su profesor de inglés.
Se identificara con la doncella del cuadro, detenida por su maestro o pretendiente
mientras toca la citara: «Interrupted at her music: as my life had been, interrupted
in the music of being seventeen» (GI: 167). Aunque no asocie su affaire con este
adulto al arranque de su trastorno mental, la alusion a esta obra si refleja su
impacto en Kaysen (Marshall, 2006: 124). En el siglo xvii, la vinculacién entre
musica y amor en las artes transforma el dueto melddico en tropo del romance
entre un hombre y una mujer, ya que era una de las escasas ocasiones de decoroso
acercamiento fisico entre ambos sexos (Bailey, 2009). Este lienzo refleja una escena
de cortejo en la que un adulto de la alta burguesia pasaria desapercibido al rozar
con sus dedos a una joven mientras cogen juntos una partitura. La musica, como
simbolo del sexo, ain no ha sido entonada debido a la desconocida causa de la
interrupcion subita del acto en el instante de la captura pictdrica. La ambigiiedad
de esta secuencia provocaria la telepatia entre la heroina pictérica y una Susanna
en los preliminares del coito con su profesor. En clara epifania, percibira que la
doncella de Vermeer, asediada sexualmente por un hombre mayor, le advirtio,
con su silencio y mirada de alerta en el pasado, que no se acostara con su profesor.
Pero ella desoy¢ este consejo mudo que disuadiria del sexo y alertaria de los dafios
colaterales de la caida erdtica: la concatenacidon de sucesos que desembocaran
en su encerramiento. El cuadro dentro del cuadro con Cupido sosteniendo el
mensaje: «perfectus amor non est nisi ad unum»,” reforzaria este mensaje didactico
que la autora si transmitiria a otras jovenes lectoras. Sin inercia mecanica, ambas
quedan atrapadas en una rigida y estatica representacion humana y estética que
detiene tanto su libertad como su movimiento.

13 Esta cita procedente del latin se traduce como: «el amor solo es perfecto para uno de los dos amantes».
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Figura 1. Girl Interrupted in her Music, Johannes Vermeer.

Centrado en una etapa formativa de la mujer, la pedagogia de Mangold aborda con
humor las relaciones prematrimoniales y el adulterio, despenalizados en los noventa
y sin contenido educativo para su ptiblico adolescente. No recogera esta advertencia
pictdrica de una Susanna, quien es fiel ala mimesis narrativa de lamentalidad femenina
en un pasado regido por el puritanismo, aunque ya en el umbral de la revolucion
sexual. Con la tesis de que las enfermedades son relatos, el psiquiatra J. Wesley Boyd
sostiene que su autoridad de autora no puede ser contradicha por la imposibilidad
de confrontarla con el diagndstico de los sesenta, pero le otorga mayor credibilidad
a ella que a la praxis clinica de aquella época (1997: 354). Esta autobiografia conjuga
la version tedricamente objetiva de la psiquiatria con la exégesis de la paciente, cuya
percepcion subjetiva y conflictiva denuncia mandatos sociales que violentan a la
mujer para que somatice en autodestruccion el odio que debe reprimir ante su forzoso
sometimiento al hombre, con la connivencia de verdades médicas que traumatizan
a las adolescentes supervivientes. Asimismo, desnaturaliza la relaciéon axiomatica
entre feminidad y locura, sexualidad y suicidio, promiscuidad y encarcelamiento.
Con su cuerpo bajo arresto, localiza el origen de su mal: la inadaptacion a su habitat
social y la carga ideolodgica del crecimiento fisico que cuestiona el examen oficial de
sus patologias mentales y desemboca en insurrecciéon contracultural. La dura tarea
de autoconocimiento de Kaysen culmina al redactar sus memorias, o autopatografia, bajo
el balsamo de la escritoterapia. Yuxtapone dos relatos para demostrar su antagonismo
con respecto a instituciones patriarcales y para construir su propio Yo sin interferencias
despersonalizadas y sesgadas de credos sociales y textos cientificos. Pero también busca
exorcizar areas grises de su historial clinico, que serian ain dolorosos e inasimilables, y
que logra gracias a la confrontacion a posteriori con un instante crucial: la contemplacion
del lienzo de Vermeer. La analogia simbdlica entre estas dos obras contrasta con el
escandalo social creado por Mangold: la disputa entre la protagonista adolescente y la
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esposa de su amante para ridiculizar a esta mujer adulta y rival. Si bien la tematica sexual
se resuelve en la pelicula con el liberalismo propio de finales del siglo xx, el suicidio
seguird siendo un tabu antes y entonces. La Susanna confesional admite haber intentado
quitarse la vida y barajar atin la muerte voluntaria como opcién, mientras que su gemela
cinematografica se obstina por negar la evidencia de sus pulsiones autodestructivas,
impropias de una heroina que vence al estigma social. Girl, Inferrupted, tanto prosa como
filme, adquirird una dimension pedagogica que sustituiria a The Bell Jar de Sylvia Plath
como obra de culto para una pléyade femenina estadounidense —adolescente, blanca y
acomodada, que se incluiria en el género narrativo de Women’s coming-to-age Memoirs.
De hecho, Susanna Kaysen fue abordada por jévenes con vendas en sus mufiecas para
conversar con ella sobre sus tentativas de suicidio durante la tournée promocional de su
libro (Marshall, 2006: 128), y la pelicula tuvo éxito con una audiencia femenina. Autora
que no perseguira la fama, Kaysen evitara prodigarse tras este éxito, revelar otros
posibles traumas en su vida, o ser portavoz de la recuperacion mental tras este episodio
de interrupcion fisica y psiquica.
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La sexualizacion de la heroina historica en el cine espaiol:
de Locura de amor a Juana la Loca

The Sexualization of the Historical Heroine in Spanish Cinema:
from Locura de amor fo Juana la Loca

REsSUMEN

El presente articulo se adentra en la representacion filmica de la heroina histérica en Juana
la Loca (Vicente Aranda, 2001), estableciendo un andlisis comparativo con su antecedente
cinematografico, Locura de amor (Juan de Ordufia, 1948). A lo largo del articulo se destacan
las diferentes formas que reviste la figura politica de Juana I de Castilla y la representacién de
su locura como sintoma de su feminidad. Paralelamente, el andlisis plantea la problematica
actualizacion de la nocién de una identidad nacional unificada en la que la figura de Juana
juega un papel controvertido, al representar una feminidad hispanica y conservadora que
acaba situandose como un discurso que histeriza la sexualidad femenina y la maternidad.
Palabras clave: estudios de género, estereotipos femeninos, cine esparfiol, analisis filmico,
heroina, drama historico

ABSTRACT

From the perspective of gender studies, this article provides a comparative film analysis
of the representation of the historical heroine in Juana la Loca (Vicente Aranda, 2001) and
Locura de amor (Juan de Ordufia, 1948). The article highlights the diverse representations of
Juana as a political figure and the way in which her madness is understood as a symptom
of her femininity inboth movies. In parallel, the analysis raises the problematic updating of on
e specific notion of national identity where the figure of Juana as a feminine stereotype plays
a controversial role, representing a Hispanic and conservative femininity which supports a
discourse that hysterizes female sexuality and motherhood.
Keywords: gender studies, femenine stereotypes, spanish cinema, filmic analysis, heroine,
historic drama
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1. Introduccion

En el contexto de los debates sobre el proceso de legitimacion socio-cultural
de la democracia en Espafia se ha planteado, desde hace algunas décadas, la
necesidad de reconocer el influjo de lo audiovisual en los fendmenos discursivos
postransicionales. Especialmente centrados en la preocupaciéon acerca de la
redefinicion de una nueva identidad nacional, tanto los estudios pioneros
(Marsha Kinder, 1993; Jo Labanyi, 2000) como otros algo mas recientes (Maria
José Gamez, 2004; Nuria Triana-Toribio, 2003) han destacado la imperiosa
necesidad de mirar hacia los textos filmicos para entrever las nuevas y diversas
estrategias de interpelacion ideoldgica que contribuyen a la generacién de un
determinado imaginario sobre la Espafia democratica y que estan ocasionando
un constante didlogo con el pasado historico. Estrechamente vinculada con este
debate, la representacion de género se revela como algo ineludible, tal como vienen
demostrando con sus investigaciones autoras como Giulia Colaizzi (2001; 2007),
Barbara Zecchi (2014a; 2014b) o Maria José Gamez (2004), entre otras. Enmarcado
en este debate, que explicita la necesidad de subrayar aspectos que van mas alla
de una pura aproximacion estética al cine para abordar el problema desde un
punto de vista social, el presente articulo analiza Juana Ia Loca (Vicente Aranda,
2001), un film que epitomiza esa conexion entre identidad nacional y género en el
contexto de la Espafia democratica y que, paralelamente, nos plantea ese didlogo
con el pasado en su relacién intertextual con Locura de amor (Juan de Orduiia, 1950),
pelicula basada, asimismo, en el drama de Manuel Tamayo y Baus, escrito en 1855.
Para ello adoptamos una metodologia de analisis cualitativo de contenido y analisis
textual, que atiende tanto a la construccién del estereotipo de género de la heroina
histérica como a los procesos de significacion que se derivan formalmente del
lenguaje audiovisual, teniendo presente en el analisis comparativo las diferencias
discursivas que muestran cémo la nocién de feminidad se ve afectada por las
circunstancias historicas de las que emerge.

2. La heroina historica: un estereotipo de género controvertido

Las dos peliculas que presentamos en el analisis, Locura de amor (Juan de
Ordufia, 1948) y Juana la Loca (2001), narran la historia de la Reina Juana I de Castilla
(1479-1555), que se volvio loca supuestamente a causa de su amor obsesivo por
Felipe el Hermoso, su marido. Sin embargo, la diferencia fundamental entre
ambas estriba en el distinto tratamiento de la heroina histdrica pues mientras la
primera se contextualiza en la época de la dictadura y, como sefiala José Enrique
Monterde (1995), en pleno apogeo de un estereotipo femenino que simboliza
la identidad nacional unificada, la segunda dificilmente tiene cabida en una
sociedad democratica en la que surgen las identidades regionales. Especialmente
controvertida es esta figura filmica en la Espafia contemporanea en la que
asistimos a un cambio socio-cultural y politico crucial debido a los movimientos
migratorios.
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A esto debemos afiadir que la figura de la heroina histérica, tal como habia sido
concebidaenla Espafia predemocratica, plantea serias dificultades de articulacion,
probablemente debido a la estrecha vinculacion entre el discurso del Régimen y
el cine histdrico de vocacién propagandistica. En este sentido, debemos recordar
que la figura de la heroina histérica represent6 uno de los estereotipos femeninos
mas importantes y llamativos que se dieron en la escena cinematografica bajo el
franquismo. Aunque su emergencia en la gran pantalla no resultara casual, pues
la recuperacion de un pasado histérico imperial perdido llegd a convertirse en
el caballo de batalla del primer franquismo, no deja de llamar nuestra atencién
el interés del Régimen por difundir masivamente las heroinas femeninas, habida
cuenta de que esa popularizacién no iba acompafiada de una politica de género
que favoreciera el acceso de las mujeres al poder. Isolina Ballesteros (2001) ha
interpretado la propagacion de la heroina histérica en el imaginario franquista
como un ejemplo del papel que habitualmente cumple la mujer dentro del ideario
nacionalista, apuntando que la creacién de determinados estereotipos femeninos,
modelos inamovibles y omnipresentes que se instalan en todos los niveles de la
cultura, funcionan como una forma de hacer olvidar la ausencia de las mujeres
reales en la construccion social y politica de la historia.

Asimismo, en la tipologia que establece José Enrique Monterde (1995) sobre el
cine histérico de la autarquia se relaciona la aparicion de las heroinas historicas
con la asociacion que el discurso franquista establecié entre la Mujer y la Patria.
La mujer era considerada la guardiana de los valores nacionales, la defensora
de la familia y del hogar (auténticos pilares del régimen). Como sefiala el autor,
habitualmente la narracidon acababa conduciendo a las heroinas bien hacia el
hogar (una vez habia finalizado su misién) bien hacia la muerte (en los casos en
los que se hubiera debido sacrificar por la causa), insistiendo en la idea de que la
politica no es un asunto propiamente femenino. En esta misma linea, Jo Labanyi
(2000), en su analisis sobre la figura de la heroina en el contexto discursivo del
primer franquismo, ha destacado la contradiccién ideolégica que se produce en
el cine histérico al ensalzar las hazafias de las heroinas y después aludir a su
incapacidad, debilidad o negligencia para asumir el mando politico. Pero lo que
llama nuestra atencion es la gran popularidad que llegaron a tener estas figuras
bajo el franquismo pues, como ha sefialado José Luis Castro de Paz (2002), el
atractivo popular de este tipo de cine residia, mas que en una glosa de las hazafias
de las heroinas, en la voluntad melodramatica que caracteriza ese protagonismo de
angustiadas y sufrientes figuras femeninas.

Este estereotipo filmico desaparece casi por completo en la época de la
transiciéon y la democracia. Como ha sefialado Manuel Redero (2004), el cine
espafiol posterior a la dictadura se interesaba especialmente por la representacion
del pasado reciente de la historia, alejandose del cine bajo el franquismo y su
mirada hacia el pasado imperialista. De este modo, el cine de la transicién y de
las primeras décadas de la democracia trajo consigo un gran nimero de filmes
en los que se tomaba como referencia el decenio de los afios treinta y la etapa del
franquismo con los objetivos prioritarios de cuestionar retrospectivamente los
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fundamentos del régimen dictatorial, recuperar la memoria histoérica y legitimar
el proceso democratico que se estaba llevando a cabo.?

En este relativamente homogéneo horizonte cinematografico, ;como podemos
entender el resurgimiento de una figura antidemocratica que nos remite al
imaginario de exaltacion imperialista? Ciertamente, es un modelo dificilmente
encajable en el contexto de la democracia, pero su aparicién es indicativa de la
redefiniciéon y adecuacion del modelo a determinados parametros actuales
que acaban, pese a todo, posibilitando una identificacion que funciona para los
espectadores contemporaneos.’

3. De Locura de amor (Juan de Orduiia, 1948) a Juana la Loca (Vicente Aranda, 2001)
3.1. La dimension politica de la heroina

Anteriormente hemos sefialado la forma que reviste el estereotipo de la heroina
en el contexto del drama historico de los cuarenta, pero cabe preguntarse el lugar
que esta figura ocupa en el marco de la democracia espafnola. En un contexto en
el que la institucionalizacion del movimiento feminista (casi dos décadas antes
del estreno del filme de Aranda) habia significado el reconocimiento social de
la necesidad de plantear politicas de igualdad efectivas como requisito para
construir una sociedad democratica y en el que la incorporacién de las mujeres
a la vida publica era ya mas que un hecho, surge un texto que sitta la funcion
politica de la heroina historica como subsidiaria de su feminidad, estableciendo
un discurso filmico que se focaliza en la funcién conyugal y maternal de Juana,
anulando su representacién como figura politica.

Esta representacion de la heroina histdrica resulta bastante controvertida
en el incipiente siglo xx1 si tenemos presente que la versién de Aranda plantea
una figura femenina mucho menos preocupada por las cuestiones de gobierno
que la version de Ordufa y mas pendiente de otros aspectos (como el amor, el
matrimonio o la maternidad), tradicionalmente considerados mas caracteristicos
de la feminidad. Ademas, la forma en que nos presenta a la heroina apunta a
la incapacidad femenina para ejercer la politica, una incapacidad que contrasta
significativamente con las lecturas y las reevaluaciones que, tanto desde la
historiografia como desde la ficcién, se estaban realizando en esos mismos
anos acerca de la funcién de la mujer en la politica del Siglo de Oro y, ain mas
especificamente, alrededor de la figura histérica de Juana, tal como ha mostrado
Maria Elena Solifio (2005: 257):

2 Peliculas como Furtivos (José Luis Borau, 1975); Cria cuervos (Carlos Saura, 1975); El crimen de Cuenca
(Pilar Miro, 1976); Arriba Hazafia (José M? Gutiérrez, 1978); La escopeta nacional (Berlanga, 1978); jAy,
Carmela! (Carlos Saura, 1990); Entre rojas (Azucena Rodriguez, 1995) o La lengua de las mariposas (José
Luis Cuerda, 1999), entre muchas otras, son buenos ejemplos de ello

3 De hecho, la pelicula de Vicente Aranda fue un gran éxito de taquilla, con mas de dos millones de
espectadores y una recaudacion de ocho millones ochocientos noventa y cinco mil euros.
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En el campo de la historia, la biografia escrita por Manuel Fernandez Alvarez
Juana la Loca, cautiva de Tordesillas, ofrece una vision compleja de Juana [...] y
Magdalena Sanchez en The Empress, the Queen and the Nun analiza el poder politico
que llegan a tener las mujeres en la corte de los Austrias. En el campo de la ficcion,
Aroni Yanko en Los silencios de Juana la Loca permite que Juana narre su propia version
de los hechos, cobrando subjetividad por medio del uso de la primera persona.

Relacionada estrechamente con la forma en que Juana es presentada como
figura politica se plantea otra cuestion que conecta con la eleccion de las dos
actrices principales y su diferente interpretacion del personaje de Juana. Tal
como han sefialado algunos autores (Smith, 2004; Martin Pérez, 2004), la funcién
interpretativa que juegan las actrices protagonistas diverge, mientras que parece
converger el éxito de sus respectivas carreras como resultado de su participacién
en ambos filmes. En la version de Ordufia, la actriz que interpreté a Juana fue
Aurora Bautista, una actriz de teatro que salt6 a la fama con su aparicion en el film
(posteriormente, ademads, desarrolld gran parte de su carrera en la gran pantalla y
particip6 en otras peliculas del ciclo histérico de Cifesa, como Agustina de Aragén,
dirigida también por Orduna en 1950). Por su parte, Pilar Lopez de Ayala, la actriz
protagonista en la version de Aranda, aunque habia participado anteriormente en
dos peliculas (Bdilame el agua, dirigida por Josecho San Mateo y Besos para todos,
de Jaime Chavarri, ambas estrenadas en el afio 2000), provenia del ambito de la
television. Se trataba, por tanto, de una joven actriz de facil reconocimiento por
el publico adolescente y juvenil, debido a su background en la serie televisiva de
maxima audiencia Al salir de clase, de Telecinco.* Celia Martin (2004) apunta al
paralelismo entre estas dos actrices en tanto sus carreras se vieron beneficiadas a
causa de su participacion en ambas peliculas,® pero lo que nos interesa subrayar es
la funcién que ambas cumplen, cada una en sus respectivos contextos y atendiendo
a diferentes tradiciones interpretativas, para capturar la atencién del publico y
promover la identificacién espectatorial con el personaje de Juana. Asi, mientras
la interpretacion de Bautista resulta histriénica y melodramatica (conectando con
la tradicién teatral de la época), Lopez de Ayala ofrece una interpretacion algo
mas contenida. El exceso en la interpretacién de Bautista, acentuado por una
puesta en escena que subraya su estatus como reina, acaba dotando al personaje
que interpreta de un empoderamiento del que carece la protagonista de Aranda
quien, como veremos a continuacion, asume su posicion marginal en la Historia,
resignandose a la reclusién y la soledad (aunque evitando la locura).

4 Esta serie de ficcidn, cuya explosion mediatica sirvié de plataforma para el impulso de la carrera
cinematografica de conocidas actrices y actores espanoles (Elsa Pataky o Sergio Peris-Mencheta, entre
otros), se ha convertido en un referente fundamental de la cultura televisiva espanola de los noventa
en tanto ha sido la primera serie televisiva (de produccion nacional) en ofrecer una representacién
de la juventud contemporanea de nuestro pais.

5 Aurora Bautista gand el premio a la mejor actriz en el primer festival de cine latinoamericano y
se convirtid en una indudable estrella del cine; Pilar Lépez de Ayala fue galardonada por su
interpretacion con la Concha de Plata a la mejor actriz en el Festival de San Sebastian y con el Goya
a la mejor interpretacién femenina protagonista.
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Veamos a continuacion de qué forma el distinto tratamiento de Juana como
figura politica se marca desde el principio de ambos films. Las dos peliculas
parten del presente, mostrandonos el final de la vida de Juana encerrada en el
Castillo de la Mota, para narrarnos en flashback la peripecia amorosa y politica de
la protagonista. En el caso de Locura de amor se hace evidente desde los primeros
minutos del film la inscripcion de la figura politica de Juana, cuyo estatus real se
subraya en todo momento. En la primera secuencia, en la que el emperador Carlos
I (su hijo) llega a la Corte para visitarla, asistimos a la presentacion de la Reina
sentada en el trono y rodeada por sus cortesanos. La historia de Juana es narrada
por el capitan Alvar al Emperador, quien se sorprende de las reacciones de su madre
y desconoce la historia de su vida y su locura. La narracién empieza con la muerte
de Isabel la Catolica (la madre de Juana), presentada en la narraciéon como la reina
espanola por excelencia. A través de una recreaciéon, a modo de tableau vivant, del
cuadro de Eduardo Rosales, El testamento de Isabel la Catédlica (1864), se vincula a Juana
con una herencia familiar y politica que la legitima como reina. El cuadro de Rosales
vuelve a aparecer nuevamente en el film de Aranda, asi como la referencia, hacia
la mitad del film, al cuadro de Francisco Padilla y Ortiz, Juana la Loca (1878), que
también encontramos en Locura de amor. Sin embargo, la funcién ideoldgica de ambas
referencias pictdricas en el film de Ordufia no puede ser interpretada de la misma
forma que en el caso de la pelicula de Aranda, si tenemos presente las enormes
diferencias de los contextos en que surgen (y, por tanto, los distintos ptblicos a que
se dirigen). De hecho, la alabanza de Isabel la Catolica en la narracién de Alvar,
presentada como una verdadera heroina nacional, elevada a la categoria de mito, no
aparece en el film de Aranda, que es mostrada mas bien como una mujer abnegada y
entregada a sus deberes primero de esposa y después de reina.

En contraste con la presentacion de Juana en Locura de amor, el inicio de la
pelicula de Aranda nos ofrece una imagen bastante distinta. La secuencia comienza
con un plano general del Castillo de Tordesillas. Mediante un fundido encadenado,
la imagen nos adentra en una estancia oscura y lobrega, donde se encuentra Juana,
de espaldas a la camara, atizando el fuego de la chimenea. La soledad de la reina
contrasta con la solemnidad con que habia sido presentada, como hemos visto,
en la pelicula anterior, en la que aparecia rodeada de su corte. Una voz en off nos
informa acerca de quién es esa mujer:

Tordesillas. Afio de gracia de 1554. Tiene 74 afios y lleva encerrada casi medio
siglo en este castillo. Ha sido traicionada sucesivamente por su padre, por su
marido y por su hijo. Hija de los Reyes Catolicos, esposa de Felipe de Hasburgo,
madre del Emperador Carlos V, reina propietaria de las Coronas de Castilla y
Aragoén. La llaman Juana la Loca (la cursiva es mia).

Como vemos, el narrador introduce a la protagonista, en primer lugar, como
hija, esposa y madre, y, después, como reina, sefialando finalmente el lugar
marginal («la llaman Juana la Loca») que ocupa en la sociedad del siglo xv1. La
camara se acerca lentamente al rostro de Juana, que se sienta frente al escritorio.
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Mientras, escuchamos en off sus pensamientos, que la inscriben como una mujer
deseante en la narracion: «Se acerca €l, siento su piel en la yema de mis dedos,
vierte su voz en mis oidos, percibo el olor de sus axilas. Levanta mi deseo. No
temo a la muerte. Sea lo que sea, me conducira junto a Felipe». Seguidamente, la
camara nos muestra como Juana dirige su mirada hacia el retrato de su marido
y aparece sobreimpreso el titulo del film Juana la Loca. Este inicio marca todo el
discurso del film sobre la protagonista, un discurso que nos esta indicando que la
pasion sexual es lo que condujo a Juana hacia la locura. En el film de Orduna, sin
embargo, se subraya mas claramente desde la primera secuencia que la locura de
la reina viene originada, en gran medida, por la traiciéon de sus enemigos y de su
marido, traicidon que es, en este tltimo caso, amorosa y politica.®

Mediante un flashback el film de Aranda nos muestra a una jovencisima
Juana que inicia su camino hacia la Corte de Flandes para casarse con Felipe.
El plano muestra, en primer lugar, el mismo retrato de su amado que, en la
secuencia anterior, admiraba fascinada y que contempla de la misma forma
aqui, vinculando, de este modo, pasado y presente. Juana hace girar una peonza
de oro al lado del retrato, un regalo de su fiel amigo Alvar. Este juguete hace
referencia a la inocencia de un amor infantil, un amor que Juana vive como
transitorio, frente a la pasion amorosa y la fidelidad que profesa a su marido y
que se ven simbolizadas por el retrato que conserva durante toda su vida.

En la siguiente secuencia surge la primera aparicién de Isabel, que esta
relacionada con la partida de su hija hacia Flandes. La separaciéon materno-
filial es algo traumatica, puesto que significa la revelacién de un secreto a
Juana: la separacién entre el deseo femenino y el deber (deber de esposa
y de reina). Ante las preguntas de su hija sobre el amor y el matrimonio,
Isabel le responde que debe aceptar resignada y sacrificadamente su destino,
tal como ha hecho ella misma. En el discurso de la reina, la defensa de la
patria se propone como una cuestién de orden mas politico (en el sentido
literal de gobierno del reino) que identitario (con las connotaciones subjetivas
y sentimentales que ello conlleva). A diferencia de la percepcién de Juana
en cuanto a la relacién conyugal, su madre sefiala el matrimonio como
una cuestién de orden publico que viene determinada por la clase social
aristocratica a la que ambas pertenecen. En este sentido, destaca que el deber
de una reina esta por encima de cualquier otra cuestiéon relacionada con la
propia subjetividad, estableciendo una clara separacion entre los sentimientos
(pertenecientes al mundo privado) y el deber matrimonial (de indole publica).
Se pone en evidencia en esta secuencia el distanciamiento materno-filial en sus
inquietudes vitales, en tanto Juana muestra una preocupacién exclusivamente
por sus sentimientos. Esta separacion entre madre e hija viene destacada en la
planificacion del campo/contracampo, cerrando especialmente el encuadre en

6 En la pelicula de Orduiia, la reina reacciona de forma delirante al ver el toisén de oro (simbolo de
la Corte de Flandes) que lleva uno de los cortesanos que acompafian a su hijo y que, como relata
el capitan Alvar, relaciona con la traiciéon perpetuada por Don Filberto de Vere, el mejor amigo y
consejero de Felipe de Hasburgo.
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los primeros planos de Juana y buscando, de esta manera, una identificacién
espectatorial con la protagonista.

Este alejamiento es acusado por Juana, que se siente apartada del nido materno
y se queja ante la negativa de su madre a viajar a través de los mares para visitarla.
Isabel alega el cansancio de la vejez y el desconocimiento femenino de los secretos
del mar para evitar navegar. Frente al arrojo, valentia y necesidad varonil de
buscar nuevos horizontes, enfrentandose al nuevo mundo, Isabel sefiala que
ella tinicamente financié el proyecto. La resistencia de Aranda por representar la
figura politica de Isabel se revela en el film, asimismo, cuando los enemigos de
Juana denuncian que su locura es fruto de una herencia familiar que, por parte
materna, deriva del fanatismo patridtico y religioso tanto de la abuela (Isabel de
Portugal) como de la madre (Isabel la Catolica). En el film de Orduna, sin embargo,
unicamente se hace mencién de la locura de la abuela de Juana.

Por otra parte, el paralelismo que la reina catdlica establece entre su vida
entregada a la Corte de Castilla y la de su hija iguala dos mundos que aparecen
claramente separados en el film de Ordufa. De hecho, en Locura de amor se plantea
una dicotomia entre la sobriedad y el casticismo que Juana y los nobles castellanos
representan frente a los ataques orquestados por los extranjeros: el archiduque de
Austria y sus secuaces. La locura de Juana, en este caso, esta directamente asociada
con el mundo de la politica, presentandose como una cuestion de estado que divide a
la corte. Los detractores de Juana son liderados por Don Filberto de Vere, que defiende
que la reina no estd en sus cabales y que, por ese motivo, debe ser inhabilitada para
gobernar. Por el contrario, el grupo de castellanos defensores de Juana, ante el recelo
que despierta en ellos el interés politico de los extranjeros por defender la locura de la
reina, apunta que la desconfianza de Juana hacia su marido no es un signo de locura,
sino de sensatez ante las evidentes infidelidades de Felipe.

El discurso filmico parece decantarse por la corte castellana, identificada con la
figura de Juana y representada como mas virtuosa, digna y honesta. En este sentido,
el origen de la locura real seria fruto de una maquiavélica estrategia politica ideada
por Filiberto de Vere, tal como insintia hacia el principio del film el capitan Alvar.
Esto aparece confirmado escenas mas tarde en una secuencia en la que De Vere
habla de la estrategia para separar emocionalmente al rey de su esposa, alentando
sus infidelidades y facilitando que Juana se percate de ellas para «sofocarle con sus
celos» y conseguir, de este modo, que él «la aborrezca». Asimismo, la hipétesis de
que Juana es representada como una figura politica y que su locura no es sino fruto
de la maldad de sus enemigos, se ve corroborada hacia la mitad de la pelicula
cuando el rey conoce a una misteriosa y bella aldeana en un mesoén. Esta aldeana,
bajo el nombre de Beatriz, es en realidad Aldara, la hija del rey musulman
Zagal, que vive escondida y amparada por el tabernero tras la caida del reinado
de su padre bajo el mandato de los reyes catolicos. La joven culpa de la ruina de su
familia a Isabel la Catodlica (que luché contra el imperio morisco) y desea, ante
todo, tomar venganza y reclamar su posicion real. Desconocedor de su origen
musulman y real, Felipe comienza a asediarla para tomarla como amante. Cuando
De Vere la conoce, aprovecha la ocasion y le propone un trato para acabar con la
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reina: a cambio de seducir al rey y apartarlo de Juana, ella se convertira en una de
las damas reales, teniendo un acceso directo a la reina (a quien desea matar para
cumplir su venganza). De este modo, maquinan escribirle una carta de amor al rey,
carta que hacen llegar a la reina, una vez Aldara ha sido introducida en la corte.
La colera de Juana no se hace esperar ante el descubrimiento de que la fiel dama
que dice llamarse Beatriz es la amante de su esposo. Pero cuando Aldara le cuenta
toda la verdad, descubriendo su estatus real y proclamandose enemiga de la fe
cristina, todavia es mas fuerte la reacciéon de Juana: «Y ha sido contigo, con una
infiel enemiga de mi Dios (dirigiéndose al altar) con quien el rey me engafiaba.
iNo pudo ser mas ofendida la reina catdlica de Espafia!». Al final de la secuencia, la
dama intenta asesinarla, sacando un pufial que llevaba escondido en su vestido. La
reina grita y todos acuden en su ayuda, pero Aldara arroja al suelo rapidamente el
pufial, afirmando que Juana queria matarla y que se habia vuelto loca.

3.2. Feminidad e identidad nacional

En la pelicula de Ordufia se explicita la dicotomia entre lo considerado propia-
mente nacional y el elemento extranjero a partir de la confrontacién directa entre
las dos mujeres (planteada en términos de estirpe y religién mas que en concepto
de amor/desamor). El discurso en torno a la mujer nacional surge claramente en el
personaje de Juana, que es representada como una mujer noble, honesta, casta y de-
cente (valores que aparecen asociados en el film a los catdlicos), frente a la villania,
la indignidad e impureza de Aldara (caracteristicas que se vinculan a lo extranjero
y, en este caso concreto, al islamismo).

Juana representa esa feminidad nacional (cuyos atributos se identificarian con
los valores nacional-catolicos), encarna el concepto de verdad y su discurso aparece
vinculado siempre a las nociones de lo genuino y legitimo: el amor conyugal
que siente hacia su marido es definido como auténtico (frente al amor falso de
Aldara); el dios cristiano es representado como el verdadero (frente al de la religién
musulmana) y, finalmente, la legitimidad de Juana como reina castellana se
contrapone a la doble impostura de nacionalidad y rango de Aldara, que primero
se hace pasar por una mesonera y después por una dama de alta alcurnia para
acceder a la camara de la reina.

Aldara, con sus mentiras y ardides para acabar con la reina (ardides que se
encuentran a la altura de los detractores flamencos de Juana), representa la nocion
de falsedad. Aparece vinculada con la figura de la femme fatale, una mujer capaz
de fingir y destruir a quienes la rodean con tal de conseguir su propdsito (en este
caso, la venganza). Aldara personifica la figura de la malvada extranjera que viene
a desestabilizar el matrimonio real y, lo que es mas grave, el futuro de la corona
castellana. En este sentido, la extranjera encarna la visién falangista del Otro
(la Otra), que amenaza la identidad e integridad de la patria y de la religion
catdlica. En numerosos momentos del film podemos observar cémo se representa
esta oposicidn, tanto en la austeridad de trajes y actitudes de la reina Juana, frente
a la exhuberancia y exotismo de Aldara, como en la bondad y generosidad de la
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primera frente a la belleza y maldad de la segunda. Sin embargo, hacia el final de
la pelicula, la mujer que se habia presentado como malvada, infiel y extranjera, se
redime al salvar la vida de Alvar, el caballero castellano del que estd enamorada,
renunciando, asimismo, a la venganza contra la reina. Frente al discurso racista
que se ha mantenido durante todo el film, en esta secuencia se establece un vinculo
de reconciliacién ente el islamismo y el cristianismo. Paraddjicamente, se produce
un cierto paralelismo entre el discurso de Aldara y el que habia defendido la reina
Juana escenas atras ante las Cortes. En ambos casos, las protagonistas se definen
como defensoras del honor de su nacion y religion, respectivamente: la primera,
luciendo el atuendo éarabe; la segunda, con el habito religioso y el crucifijo al cuello.
Sin embargo, ninguna de las dos consigue la realizacion en el ambito politico o
amoroso (la fidelidad del rey, en el caso de Juana; el amor de Alvar, en el caso de
Aldara). Este paralelismo se establece también en la conversacion que la princesa
musulmana mantiene con el capitan castellano al que acaba de salvar:

Alvar: [..] Somos como dos viejos soldados, siempre rifiendo y siempre
dispuestos a velar el uno por el otro en cada batalla. Todas las mafianas recordaré
este momento. Y cuando la luz penetre en mi cuarto y me despierte diré: Veo este
dia porque Aldara, la mas hermosa hija del Islam, protegié mi pecho aquella noche.

Aldara: ;Lo diras siempre, estés donde estés?

Alvar: Si la luz no falta a mi cita, tampoco yo faltaré a mi palabra.

Aldara: Yo también diré en mis tierras de Africa: Veo este dia porque Alvar, el
mejor capitan de la cristiandad, mira hacia Oriente y piensa en mi. (Se va)

La contradiccion discursiva que supone este paralelismo es neutralizada por
el discurso patridtico que persiste en la dicotomizacion nacional/extranjero y en la
sublimacion de los valores castellanos y cristianos, identificados, asimismo, con la nocién
esencialista sobre la masculinidad y la feminidad defendida por el Régimen. Asi,
a pesar del tinte romantico que cobra la escena, el discurso ideoldgico del film
mantiene el alejamiento sentimental del capitdn respecto de Aldara. De esta
manera, se evita el mestizaje racial y se reafirma la verdadera feminidad castellana,
representada por Juana, la mujer a la que ama y con quien no puede competir la
princesa musulmana. Paralelamente, la masculinidad castellana que encarna Alvar,
con un sentido muy claro del honor y lealtad a la reina, se sitia muy por encima
del comportamiento inmoral de Felipe que, como extranjero, queda asimilado al
de Aldara.

En Juana la Loca, el personaje que representara Aldara, ahora bajo el nuevo
nombre de Aisha, es introducido como una prostituta cuyo unico fin sera el de
ascender socialmente. La aparicidn del personaje en la narracion se pone en escena
a partir de su inscripcion discursiva como objeto para la mirada. La secuencia en
la que la vemos por primera vez se inicia con un plano general del prostibulo en el
que trabaja Aisha como bailarina. Frente a un publico masculino que la admira,
Aisha esta danzando al son de una musica de origen musulman. Mientras que en
la pelicula de Orduiia, el atuendo musulman iba asociado a la nobleza del origen
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de Aldara, en este caso, la insinuante y vaporosa vestimenta de baile que luce Aisha
alude al deseo y a la exhibicion del cuerpo femenino como fuente de placer visual.
Cuando entra el rey se queda contemplando a la bailarina y la cAmara, identificada
con la mirada de Felipe, nos muestra un primer plano de su ondeante cintura. La
erotizacion del cuerpo femenino y su inscripcion como espectaculo para la mirada
todavia se hace mas patente en la siguiente escena. Tras la fascinacion del rey ante
la representacion de Aisha, solicita los servicios de su proxeneta para poder acceder
a ella, quien le indica que la joven estad perseguida por ser mora y que, ademas, es
hija de reyes. Seguidamente, el proxeneta conduce al rey hasta los aposentos de la
joven. Tras una tupida cortina se esconde la puerta de su cuarto, que dispone de
una ventanita que se abre para poder observar su cuerpo mientras se desnuda.

La minuciosidad con que estd preparada la escena del desnudo nos da la clave
del artificio. A modo de mise en abyme, los distintos espejos que encontramos en la
escena funcionan para mantener al voyeur en un lugar seguro, un lugar resguardado
de la mirada de quien esta siendo observada. A través de la ventana, una ventana
que es, a su vez, un falso espejo, observamos en el reflejo de un espejo el cuerpo de
Aisha que se va despojando de su ropa hasta quedarse completamente desnuda.
El espejo de la ventana sirve para recrear la escena voyeuristica en la que el sujeto
que mira disfruta de su placer silenciosamente al pensar que estd accediendo a
la intimidad del otro, un otro que, en este caso concreto, debe disimular su
conocimiento de que esta siendo observado. A su vez, el espejo frente al que se
desnuda la joven, y al que nunca mira directamente, so pena de romper el necesario
distanciamiento entre el objeto de la mirada (su propio cuerpo) y el sujeto que
mira (el rey), se encuentra dispuesto de tal forma que su reflejo estd perfectamente
dirigido a ese otro espejo (la ventana) en el que esta el rey. Todos estos elementos
juegan el doble papel de mantener el cuerpo de la mujer dentro de los resortes de
la mirada voyeuristica, pero también de alertar al espectador del juego de artificios y
engafios que llevan entre manos la prostituta y su proxeneta: el reflejo de Aisha en
los espejos como una imagen falsa e ilusoria de su verdadera condicion. Se impone,
nuevamente, esta dicotomia entre la verdad (representada por Juana, la esposa
legitima) y la mentira (encarnada por Aisha, la amante).

En el siguiente encuentro entre el rey y su amante se sientan las bases de la
naturaleza de la femme fatale, esta vez mas claramente relacionada con el Mal. Aisha
no aparece aqui como una princesa musulmana que reivindica su religién y su
estatus real, como sucediera en Locura de amor, sino que es representada como una
especie de bruja hechicera que invoca al diablo con extrafios sortilegios. Antes de
recibir al rey, recoge un amuleto en el que aparece, rodeada por unas serpientes,
la siguiente inscripcion: «Asmodeo Satan». Un primer plano de sus labios, seguido
de otro de sus penetrantes ojos negros, nos muestra cémo la joven pronuncia unas
misteriosas palabras al amuleto: «Averno de Satan y Belcebti, fuego ardiente de los
cadaveres, fuerzas del aire, de la tierra, del mar y del fuego. A vosotros hago esta
llamada. Si es verdad que tenéis mas poder que la humana gente, acudid en mi
ayuda, aqui y ahora». Cuando el rey entra en la alcoba, la joven aparece postrada
en la cama. Su cuerpo desnudo es mostrado a través de un sugerente velo negro
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que cubre el camastro y que simboliza, asimismo, el peligro de muerte que viene
claramente asociado en este film al personaje de Aisha.

El cuerpo femenino aparece embellecido con una estratégica iluminacién y
acicalado con pulseras, brazaletes y adornos que subrayan las curvas femeninas
de Aisha. Comenzando con un fetichista primer plano de los pies de la joven, la
camara recorre su cuerpo de abajo a arriba, mientras se dispone a hacer el amor
con el rey, en una actitud de entrega aparentemente pasiva. Aisha coge el amuleto
satdnico, que habia depositado encima de un candelabro momentos antes, y
recorre la espalda denuda de Felipe con él. En el momento en que el rey declara su
verdadera identidad y le confiesa que debe partir hacia Burgos, Aisha se muestra
vulnerable y le solicita proteccion, pidiéndole convertirse en dama de la reina.

Mas adelante, cuando Juana descubre que su dama de compariia Beatriz (Aisha)
es la amante de su marido, se repite una escena similar a la que hemos analizado
en el caso de Locura de amor, pero esta vez cobra tintes diferentes. El origen noble
de Aisha no se explicita de forma tan tajante como sucede con el de la princesa
Aldara, quien, como hemos visto, reivindicaba en todo momento su estatus real y
su religion musulmana. El film de Aranda evade el tono patridtico y exaltado de
la discusion entre los dos personajes, reduciéndolo a una disputa femenina por el
amor del rey. Sin embargo, habida cuenta de las tretas y engafios con que Aisha
ha logrado su entrada en la Corte, podemos suponer que su motivacién no es
amorosa (como ella reclama), sino mas bien politica (en tanto tuviera la opcion de
casarse con Felipe y llegar al trono de Castilla). A pesar de esto, cabria preguntarse
como podemos leer la construccion de estos dos personajes femeninos (anclados
en la eterna dicotomia de la esposa y madre frente a la femme fatale) en el contexto
democratico, un panorama marcado por la influencia del feminismo en todos los
ambitos de la vida social (Larumbe, 2004). Esta dicotomia, como senalan diversos
estudios (Ballesteros, 2001; Bugallo, 2002) reaparece en el cine de la transicién y
la democracia como una forma de neutralizar discursivamente la tensién social
provocada por el feminismo, tension que supone una verdadera subversion de
la ideologia normativa y un cuestionamiento del discurso de género que habia
primado durante la dictadura, enfocado al ensalzamiento de la figura del angel del
hogar (encarnada en la esposa y madre espafiola, con una clara identidad nacional)
frente a la mujer extranjera (independiente, liberada sexualmente y destructiva).
No podemos dejar de ver que esta misma dicotomia se encuentra presente en los
resortes narrativos y representacionales de los personajes de Juana y Aisha en
tanto la pelicula de Aranda actualiza un discurso que, lejos de ser cuestionador o
emancipatorio, mas bien conecta con patrones tradicionales y regresivos sobre el
concepto de feminidad.

3.3. Locura, histeria y sexualidad femenina
En la pelicula de Ordufia, Juana va interiorizando paulatinamente el discurso

masculino que califica su proceder como locura. El proceso por el que pasa la
protagonista (desde la cordura hasta la pérdida de todo contacto con la realidad),
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se va reflejando en su vestuario: de los trajes escotados y las joyas que lucia en la
corte de Flandes pasa a vestir con tocas negras y con una austera cruz al cuello en
la corte de Castilla hasta, finalmente, acabar tomando los hébitos de monja, una vez
asume su locura y es recluida en el Castillo de la Mota. Sin embargo, como sefiala
Isolina Ballesteros (2001), en este proceso podemos observar la reivindicaciéon de
la reina de sus derechos matrimoniales (como mujer) y politicos (como reina) y
la constante desacreditacion del comportamiento de Juana, tildado de reaccion
histérica, por parte de quienes la rodean. Asi, cuando la reina estd a punto de ser
inhabilitaday, tras haber comprobado por ella mismalainfidelidad de su esposo, los
cortesanos castellanos la convencen para que se presente ante las cortes y detenga el
juicio, arguyendo que su pasividad promoveria la subida al trono de una sustituta.
Ante tal argumento, Juana decide tomar cartas en el asunto, demostrando una
actitud resuelta y activa que «contradice los abiertamente los principios religiosos
de abnegacion, resignacion y sumision al marido que el régimen franquista y la
iglesia catdlica aconsejan para la mujer» (Ballesteros, 2001: 14).

Las diferentes estrategias utilizadas en los dos films resultan significativas no
solo en cuanto a la concepcion de la protagonista como figura politica sino también
en cuanto a la diferente nocién de locura femenina que se manejan en los textos. En
el primero de ellos, la llegada de Juana a la Catedral de Burgos (en la que se retine
la corte) es presentada de forma solemne. Tras una enumeracioén de los titulos
reales de Felipe, una lista que resulta algo prosaica, la entrada de Juana es mucho
mas dramatica y viene acompafada por un movimiento de camara que subraya
su autoridad, siguiéndola desde la entrada hasta el trono donde se aposenta. Una
musica ceremonial inunda la escena mientras escuchamos la retahila de los titulos
que avalan su estatus real (mas extensa que la de su marido). Tras su parlamento
y su reivindicaciéon del trono, Juana muestra la carta probatoria de la traicién de
su marido. Pero, ante el asombro de sus defensores, no hay nada escrito en esa
carta, que ha sido cambiada por los detractores de la reina para desautorizarla. El
espectador, no obstante, sabe la verdad puesto que escenas atras, Elvira (la mas fiel
dama de compania de la reina) le habia leido la carta. De esta manera se incide, una
vez mas, en que la traicion politica es, en realidad, el origen de los delirios de Juana.

En Juana la Loca, la entrada de la reina también viene acompanada de los titulos
que ostenta. En este tltimo caso, Juana aparece como la encarnacion simbdlica del
reino, vistiendo con una indumentaria en la que vemos los escudos que representan
la unificacién de Espafa y que acreditan simbdlicamente su condiciéon real. Sin
embargo, en este caso, se subraya el estado materno de la protagonista. Hacia el
final de la secuencia, la reina se dirige hacia la entrada y ordena abrir las puertas.
Una gran muchedumbre la aclama como reina de Castilla y reconoce su estatus
arrodillindose ante su presencia, mientras ella avanza colocdndose en medio
de la masa. A diferencia de la pelicula de Orduna, en la que la ovacién con que
los cortesanos de Castilla reciben a la reina contrasta, indefectiblemente, con su
desacreditaciéon como politica, en Juana la Loca, el procedimiento es el inverso. Asi,
se reserva para el final de la secuencia el punto algido de la afirmacion de su poder
con la aclamacion popular. Identificada con el pueblo castellano, la reina increpa a
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su marido: «;Qué queréis, Felipe? Mi pueblo ha perdido el juicio, como yo. Ya veis,
los locos abundamos en Burgos».

En esta secuencia se plantea la hipotesis que Aranda quiere defender en el film
en cuanto a la efectiva cordura de Juana. Si afirmamos que la nocién de locura
se define con relacion a la razén, o con relacién a una mayoria anénima que se
encargaria de representarla como excepcién, anomalia o irregularidad, podemos
decir que la secuencia evidencia que esa supuesta generalidad no es sino una
minoria de nobles, frente a la gran masa popular que, como sefiala irénicamente la
reina, también debe de haber enloquecido. Sin embargo, el discurso sobre la clase
se entrelaza en este argumento, en tanto la locura de Juana viene dada por sus
modales poco apropiados a su estatus real, como veremos. En la secuencia, Juana
se iguala con el pueblo, rechazando ese deber que le viene impuesto en su papel
de reina y esposa de Felipe, y colocandose discursivamente en el lado del Otro,
un Otro que aparece representado por la masa de campesinos que componen la
poblacién burgalesa.

El discurso sobre su propia locura, discurso conveniente a la logica patriarcal
que rige las estructuras sociales y familiares en las que se encuentra inmersa,
nunca serd interiorizado por la protagonista de una forma tan radical como
acontece en la pelicula de Ordunia, en la que la asuncién del discurso conlleva la
efectiva pérdida del juicio de la reina. Tras la muerte de su marido, Juana accede
al encierro y la consiguiente anulacién discursiva que implica ser catalogada
como una loca. No obstante, en el film de Aranda, la protagonista es consciente
en todo momento de lo que esta sucediendo y sus palabras al final de su vida no
traslucen delirio como sucede, contrariamente, en el film de Orduna.

En Juana la Loca, la inadecuacién y separacion de la reina respecto de las
estructuras sociales y culturales que deberian regir su vida (estructuras que se
resiste a asumir), se ponen en evidencia en otros momentos del film en los que es
catalogada de loca. Una de las situaciones mas significativas en las que se produce
esa interseccion entre la catalogacion de Juana como loca y la inadecuacién
social de su conducta coincide con una escena en la que la reina esta dando de
mamar a su primera hija. En ella, vemos a Juana disfrutando sexualmente del
hecho de amamantar a su bebé. Cuando Felipe entra en escena le reprocha su
comportamiento, por considerarse inadecuado en una princesa, y le advierte de
que con su conducta escandaliza a todo el mundo. La justificacién de Juana es
que tanto ella como su hija disfrutan de ello. El vinculo materno-filial (ese vinculo
que se habia roto escenas atras con su propia madre) se retoma en forma de deseo
hacia la hija, un deseo que se sitia en los margenes de la sociedad patriarcal.
Podemos entender este aspecto tomando como referencia las reflexiones que
desde el psicoanalisis aporta Christiane Olivier (1992) sobre la construccién de
la maternidad en las sociedades occidentales patriarcales. La autora retoma los
escritos de Freud acerca de la sexualidad femenina para preguntarse acerca del
lugar que ocupa la mujer en el relato freudiano sobre el Edipo, un lugar que se
encuentra marcado por la carencia de deseo sexual materno hacia la nifia. Olivier
considera que la nifia, en su trayecto hacia el Edipo, permanece demasiado tiempo
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anclada en un lugar ajeno al deseo materno (a diferencia de lo que sucedera con
el vardn). Segun la autora, este hecho provocaria en la nifia una fuerte frustracion
(puesto que se consideraria a si misma insatisfacedora del deseo de la madre), pero
también una necesidad de buscar, a lo largo de su vida, lo que en otro tiempo le
fue negado: poder llegar a convertirse en objeto del deseo.” En este contexto, la
posibilidad de establecer un vinculo deseante de la madre hacia la hija plantea
una seria subversion a las l6gicas patriarcales en las que se fundamentan nuestras
sociedades.

En el film de Aranda el potencial subversivo de la relacion madre-hija es
reprimido por la integracion de Juana en el discurso patriarcal. En esta linea,
hemos visto cémo Juana se siente abandonada por una madre que la aparta
de si, recordandole su deber como esposa. Asimismo, en la secuencia concreta
que estamos analizando, la aparicion en escena de la figura del marido rompe
el momento idilico del vinculo materno-filial, en tanto él le reprocha su
comportamiento y ella, desviada de su objeto primigenio de deseo (la hija), ofrece
sus senos a Felipe, que los rechaza afirmando taxativamente: «Estas loca».

La idea que se desprende en esta y otras secuencias a lo largo del film es
que Juana, al evidenciar publicamente sus sentimientos y su deseo sexual, no se
adecuaba la norma social de su clase, regida por el decoro femenino y el sacrificio.
A pesar de la subversidn que se plantea en cuanto a la representacion del personaje
principal, el deseo femenino aparece vinculado con la representacion sexuada
de Juana, estableciendo una estrecha conexién entre feminidad y naturaleza. En
este sentido, la protagonista aparece animalizada en distintos momentos en los
que se pone en escena la demanda amorosa de Juana hacia su marido. Asi, la
primera vez que es consciente de que Felipe la engafia (momento que se hace
coincidir con la fatidica noticia de la muerte de Isabel la Catdlica), Juana se dirige
sin dilacién hacia los aposentos de su marido y, descubriendo una cama revuelta,
testigo mudo del adulterio, empieza a olfatearla como un animal, buscando
alguna pista sobre la amante de su marido, quien tinicamente le recuerda que
esta loca. A la salida de la habitacion, la protagonista se dirige hacia el patio
del castillo y grita desconsoladamente bajo la lluvia: «jMi madre ha muerto, mi
marido me engana, estoy loca!». Una vez mads, cobra relevancia en este punto la
hipétesis sobre la relacion entre el abandono materno (expuesto anteriormente)
y la busqueda infructuosa de Juana de suplir ese vacio con el amor conyugal.
En efecto, para la protagonista, la pérdida de la madre produce un efecto tan
desgarrador como el descubrimiento de que su marido le es infiel y no la ama. A
lo largo del film, el deseo de Juana aparece circunscrito exclusivamente a la 16gica
patriarcal que identifica el deseo femenino con la tinica aspiracion de convertirse

7 Esta hipotesis debe ser leida en el contexto en que se ha generado, como reclama la autora, que
reconoce el caracter histérico y potencialmente cambiante de sus argumentos. En efecto, Olivier
se esta refiriendo a la posibilidad de que, en el momento en que acontecieran cambios sociales
significativos en las estructuras familiares (especialmente en lo que se refiere a la crianza y educacion
compartida de los hijos), podriamos ver cémo esos mismos cambios pueden influir en el camino
femenino hacia el Edipo.
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en objeto del deseo. Esa aspiracion es llevada hasta sus tltimas consecuencias en
cuanto el deseo de la protagonista de ser el objeto de amor (de una madre que la
aparta de si; de un padre ausente; de un marido que la engafa) se presenta como
profundamente insatisfecho.

Otro de los momentos en que se establece discursivamente esa relacién entre
feminidad y naturaleza queda referido en la representacién de Juana como madre.
Ya hemos visto como la relacién con su primera hija se establece en términos carnales
a través del vinculo corporal materno-filial. En una secuencia posterior, esta idea
se lleva todavia mas lejos en la animalizacion de Juana, que es definida por una de
sus doncellas como una «vaca», refiriéndose a la gran fertilidad de la reina. En
dicha secuencia vemos a Juana, que acaba de alumbrar al futuro emperador Carlos
I'en un retrete, totalmente manchada de sangre y cortando el cordén umbilical con
sus propios dientes, ante la atonita mirada de las doncellas que la acompanan.?
De esta manera, Juana es representada como madre en la faceta exclusivamente
reproductora (es decir, como generadora de nuevos seres humanos), lo cual
reduce enormemente la concepcion de lo materno, asi como las posibilidades
subversivas de la relacion entre madres e hijas, adecuandose finalmente al discurso
tranquilizador de la ideologia patriarcal.

4. Conclusion

El analisis comparativo de las dos peliculas nos ha permitido adentrarnos en las
similitudes y diferencias en la representacion de la figura de Juana en Locura de amor
y Juana la Loca, dos peliculas pertenecientes a contextos socio-historicos totalmente
distintos. A tenor de lo expuesto a lo largo de estas paginas, podemos afirmar que
en ambos films la heroina histérica es una figura que se debate entre las dos esferas
que tradicionalmente han marcado los roles de género en la sociedad patriarcal:
la esfera publica y la privada, convencionalmente asociadas a la masculinidad y la
feminidad respectivamente. Estas dos esferas se entrecruzan en la representacion de
Juana y acaban hasta construyendo gradualmente su identidad como reina, esposa,
madre y loca. A este respecto, las dos peliculas presentan notables diferencias. Si el
lugar que en la sociedad predemocratica habia ocupado la mujer estaba reservado
al dmbito doméstico, su representacion como figura enmarcada en el mundo de
la politica resulta bastante llamativa. En pleno siglo xx1 esto mismo no deberia
sorprerdernos, por ello llama la atencién la diferente forma de plantear la figura
politica de Juana: mientras que la pelicula de Ordufia subraya su estatus como
reina, centrandose mas en su labor politica (lo que contradice el ideal de mujer bajo
el franquismo), la versién de Aranda destaca su faceta privada, focalizdndose en su
matrimonio y su faceta materna. Si bien la heroina del drama histérico del cine de
los cuarenta, una figura connotada ideoldgicamente por su estrecha relacién con el
régimen franquista, resulta de dificil encaje en plena democracia, la soluciéon que
propone Aranda acaba cimentando la construccion del personaje de Juana en torno a

8 Asimismo, hacia el final de la pelicula, cuando Felipe esta muriendo, la vemos besando y chupando
las heridas de su marido, un acto comtinmente asociado con el comportamiento animal.
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la esfera privada, resaltando aquellos aspectos que la caracterizan mas como esposa
y madre que como reina y recuperando, en definitiva, los conceptos tradicionales
de la feminidad (abnegacién, pasividad y sacrificio femeninos). A esto debemos
anadir el hecho de que la dimension materna de la heroina es planteada de una
forma esencialista y, en este sentido, acaba sofocando todo discurso alternativo
sobre el deseo o la sexualidad de las mujeres, colocando a la protagonista del lado
de la naturaleza y alejandola, una vez mas, de lo social, lo politico y lo histérico.
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El periodismo republicano en manos de mujeres:
Maria Carratala y Elvira Augusta Lewi®

Maria Carratala and Elvira Augusta Lewi.
The republican journalism in hands of women

RESUMEN

Durante los afios 20 y 30 del siglo xx las publicaciones periddicas dieron entrada a un
gran numero de mujeres por razones politicas, sociales y comerciales. El afan por elevar el
nivel cultural del pais llevé a la creacién de numerosas revistas y periodicos, a veces de corta
vida, en los que Maria Carratala y Elvira Augusta Lewi ejercieron basicamente la critica
musical y artistica, e incluso publicaron textos literarios de creacion propia.

En el presente articulo se estudian las afinidades y divergencias de estas dos mujeres,
que aportaron su grano de arena en el panorama periodistico de la primera mitad del siglo
pasado, y se analiza el nuevo estilo que se fue forjando y que desaparece, al igual que ellas,
tras la Guerra Civil.
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ABSTRACT

During the 1920s and 1930s, periodicals published works by many women for political,
social and commercial reasons. The eagerness to raise national educational standards led to
the establishment of numerous and sometimes short-lived magazines and newspapers, in
which Maria Carratala and Elvira Augusta Lewi were basically responsible for musical and
artistic criticism, and even published their own literary texts.

This paper studies the similarities and differences between these two women who
contributed to the journalistic landscape of the twentieth century, and analyzes the new
style that was created and which like them, disappeared after the civil war.
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1. Las mujeres y la educacion en Cataluiia

Maria Carratala y Elvira Augusta Lewi forman parte de ese nutrido grupo de mujeres
intelectuales que despuntaron en el primer tercio del siglo xx y que la Guerra Civil acallé
hasta dejarlas en el olvido.

Mi propésito en este trabajo es recuperar a esas dos figuras que presentan unas
vidas bastante paralelas pero que divergen considerablemente a la hora de ejercer el
periodismo. Movidas, como estaban, por el afan de elevar el nivel cultural del pais,
dedicaron sus esfuerzos a divulgar la cultura y a hacerla accesible a las mujeres con el fin
de que pudieran pensar por si mismas y tomar sus propias decisiones. No se trataba de
reivindicar la independencia del género femenino ni de defender presupuestos feministas
(tal como hoy los entendemos) ni de proclamar la superioridad de la mujer sobre el
hombre. Simplemente pretendian educar a las mujeres, en especial a las pertenecientes a
la clase media y obrera.

En un articulo aparecido en la revista Art Novell, en agosto de 1925, a proposito de la
educacion femenina en Catalufa se decia:

Es innegable que l'educacié femenina especialment la de les noies perteneixents a
aquesta barreja heterogenia que anomenem classe mitja, té molt que desitjar. I és més de
lamentar «per tal com —diu l'articulista— a Catalunya sén justament les que tenen un
més alt sentit de la vida i un més noble concepte de la llar i la familia».

No vol dir aixd que sigui molt excellent l'educacié de les noies diguem-ne
adinerades, puix al costat de quatre graus de cultura —una cultura, cuitem a dir,
rutinaria i carrinclona— tenen una tristissima nocié de la societat i de la moral —filla
dels col'legis anomenats aristocratics. I no parlem de la noia obrera imbuida de tota
literatura d'importacid, dolenta en tots els sentits, i de quatre fulletons cinematografics

avui tan en boga (1925: 1).

Esa relacion entre la falta de medios econémicos y la deficiente educacion femenina
impuls6 a Aurora Bertrana a fundar el Lyceum Club de Barcelona en 1931. La hija del
escritor Prudenci Bertrana habia advertido que en la universidad ya habia mujeres que
estudiaban Filosofia, Leyes, Quimica, Farmacia, Medicina, etcétera, pero todas eran
sefioritas que pertenecian a la burguesia y a la clase trabajadora. A ella le preocupaba
especialmente la ausencia de formacioén de un importante sector de la poblaciéon que, por
carecer de recursos, no podia acceder a los estudios.

Bertrana conocia bien la labor realizada por algunas instituciones y entidades que
desde principios de siglo se dedicaban a la instruccion de las mujeres, entre ellas, el
Instituto de Cultura y Biblioteca Popular de la Mujer, creado anos antes, en 1910, por
Francesca Bonnemaison (Cortada Andreu, 2008), donde habia impartido clases de
lectura catalana, pero en su opinién en los dltimos afios la entidad se habia aburguesado
y habia perdido parte de su prestigio.? Tampoco le era ajena otra organizacién, con fines

3 También es cierto, y eso no lo dice Bertrana en sus memorias, que el Instituto de Cultura profesaba
un catolicismo militante y una inclinacién hacia la Lliga Regionalista, poco afines a la ideologia de la
novelista.
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similares, como el Club Femenino y de Deportes de Barcelona (1928), cuyo propdsito
era: «Incorporar la dona catalana a la vida esportiva per raons de salud, d’estetica i de
millorament de la raca i proporcionar a les dones (especialment a les treballadores)
un espai per a I'oci, amb un ambient adequat que propiciés la conversa i la practica de
l'esport» (Real Mercadal, 1998: 22). Este Club aspiraba a acoger entre sus filas a la mujer
catalana en general, de cualquier condicion social, si bien tinicamente se sintieron atraidas
las de clase media. Las mujeres obreras solo se acercaron en contadas ocasiones, bien por
desconocimiento, por falta de tiempo o por motivos ideologicos, ya que el movimiento
feminista se consideraba de signo burgués (Real Mercadal, 1998: 24, n. 27).

Para paliar esa situacion, Aurora Bertrana se propuso crear una Universidad
Obrera Femenina con el fin de instruir a las trabajadoras y auxiliares domésticas
(Bertrana, 1973: 752). Su propdsito era que la cultura llegara a las clases mas
desfavorecidas. Por ese motivo se puso en contacto con un grupo de mujeres
intelectuales capaces de realizar dicho cometido, pero tras la primera reunién —
como relata en sus Memories, se dio cuenta de que su proyecto habia fracasado:
«Cap d’aquelles dones, d’altra banda intel-ligents i més aviat d’idees avancades,
encara que totalment burgueses per tradicié i per educacio, no semblaven haver
compres el que jo proposava» (1973: 755); pero continu6 con el proyecto, ya que
se habia embarcado en él, reconociendo que el Lyceum se habia convertido en un
centro de burguesas intelectuales que exhibian sus cualidades.

Seria injusto para el Lyceum Club aducir inicamente el testimonio de Bertrana,
sin matizarlo, ya que las amargas palabras que la novelista le dedica solo ponen de
manifiesto su propio fracaso: el dela creacion de una Universidad Obrera Femenina.
El Lyceum Club realizé una labor importantisima desde el punto de vista cultural
entre 1931 y 1936, momento en que desaparece, y organizé numerosos cursos y
conferencias divulgativas en las que intervinieron, entre otras especialistas, Maria
Carratala y Elvira Augusta Lewi.*

Bajo el lema «Libertad y Cultura» nacia el 14 junio de 1931 el Lyceum Club de
Barcelona, una agrupacion femenina —seguin reza en su manifiesto fundacional — que
tenia por base los principios democréticos de libertad e igualdad junto con un afan
intenso de cultura: «Desitgem la dona per fer-la un poc menys desvalguda, instruint-la
i procurant-li coneixements sobre higiene, lleis, 'abast dels seus drets, moral, economia
i politica» (Manifest, 1931: 4). Este «Manifest a les dones» aparecia firmado por Aurora
Bertrana, Maria Pi de Folch, Enriqueta Seculi, Anna Miret, Carme Cortes d”Aiguader,
Merce Ros, Montserrat Graner de Bertran, Isolina Viladot, Leonor Serrano de Xandri,
Maria Carratala, Josefina Bayona de Cortés y Amanda Llobet.

Maria Carratala no entr6 a formar parte de la primera junta directiva del
Lyceum, encabezada por Aurora Bertrana (presidenta) y Maria Luz Morales
(vicepresidenta), pero si se le pidid que se hiciera cargo de la Seccion Musical, para
la cual prepard diversas conferencias y audiciones, y cred una seccion de musica

4 Acerca de la importancia del Lyceum Club, especialmente en lo que respecta a la actividad teatral
que programo, debe consultarse Foguet i Bureu (1998).
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para la biblioteca de la nueva sede situada en la calle Fontanella.> Después, cuando
en 1933, se erige en presidenta del Club, ademas de la Seccion de Musica, dirige la
Seccion de Literatura y se encarga de organizar diversas representaciones teatrales
de obras europeas contemporaneas que ella misma traduce.® Los objetivos de
su mandato quedan recogidos en su articulo «Una bella tasca. Les directrius del
Lyceum Club», publicado en L’Opinié (25/06/1933), donde insiste en que la entidad
se habia creado «perque les dones aprenguessin a tenir idees propies; a formar-se
un criteri propi sobre totes les coses i no acceptar idees imposades. I en aquestes
qliestions, el criteri de la Junta de Lyceum Club sera tan respectable com el de cada
una de les socies» (1933: 4).

Elvira Augusta Lewi, especialista en arte, se incorpora mas tarde al Lyceum
Club, en 1934, cuando la entidad es presidida por Maria Carratala, para encargarse
de la Seccion de Decoracién. Para el centro organiza diversos cursos: «Decoracidon
del hogar. Decoracion segtn las directrices modernas de una casa barcelonesa»,
«La casa modern style», «Los muebles», «Lenceria y tejidos»,” etcétera.

2. Las mujeres y la prensa

La necesidad de elevar el nivel cultural de las mujeres —que se habia convertido
en una preocupacion social durante las primeras décadas de siglo y habia impulsado
la creacion de diversas instituciones y entidades, como he sefialado, 1llevé a la
aparicion de numerosas revistas y periddicos, a veces de corta vida, en los que
numerosas mujeres tomaron parte.® Son habituales entre sus paginas los nombres
de Irene Polo (1909-1942), Maria Teresa Vernet (1907-1974), Merceé Rodoreda (1908-
1983), Carme Montoriol (1893-1966), Anna Muria (1909-2002), Maria Luz Morales
(1898-1980) y, de entre ellas, Maria Carratala y Elvira Augusta Lewi, que ejercieron
la critica musical, artistica, literaria e incluso publicaron textos de propia creacion.

Las publicaciones periddicas pronto se percataron de la importancia de
incorporar plumas femeninas entre sus filas. Por una parte, por el protagonismo
politico y social que iban cobrando (llegarian a votar en 1933), y, por otra, porque
se convertian en un reclamo comercial importante:

Aquest estimul [el de la participacion de las mujeres en la prensa] amb
la concessi6é de protagonisme que significava, no responia només a la conviccié
de la necessitat d’esperonar les dones; es pretenia, certament, impulsar-ne les
inquietuds, la formaci6 i la concienciacid, perd també captar-les com a mercat i anar-

5 En carta a Manuel de Blancafort, datada en diciembre de 1932, Carratala pide a su querido amigo
material para la nueva biblioteca que tenia intencion de crear (Fons Manuel de Blancafort, Biblioteca
de Catalunya, M. 4896).

6 A proposito de las traducciones de Maria Carratala, véase Julio (en prensa [a]).

7 La informacién procede de la hemeroteca digital de La Vanguardia, periddico que se publicaba
integramente en espafol. De ahi que los titulos estén en dicha lengua, si bien todas las actividades
del Lyceum Club eran en catalan.

8 Sobre la participacion de la mujer en la prensa, semanarios y revistas, es de inexcusable consulta el
trabajo de Real Mercadal (2006b), especialmente las paginas 178-215.
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les guanyant ideologicament; és a dir (i no resulta superflu emfatitzar-ho) contribuir
ala normalitat i a la modernitat cultural del pais. Comptar amb elles mateixes i amb
figures significades de la vida cultural (en lletres, I'ensenyament, etcétera) constituia
una de les millors garanties d’aconseguir-ho (Real Mercadal, 2006b: 185).

Eran mujeres que se dirigian a otras mujeres, que empezaban a leer periddicos y
revistas por primera vez, lo que implicaba ampliar considerablemente el mercado
lector. La variada oferta de publicaciones, generalistas o especializadas, para un
publico amplio o marcadamente femenino, como La Dona Catalana, Evolucié o
Claror, son una buena muestra de ello. Tanto Carratala como Lewi intuyeron que
las publicaciones periodicas suponian una magnifica plataforma para la formacién
cultural en Catalufia. Lewi en «La solucié del problema intel-lectual a Catalunya»
lo abordaba en los siguientes términos:

Pero perque el public s’acostumi a llegir, cal que tothom en general i sense
distincid de categories, ni edad, ni sexe, vulgui entrar en un camp de cultura activa.
Quan aquesta prengui una gran extensi6 i domini entre nosaltres, tots aniran a
cercar els llibres. I aquests docilment aniran a ells. L'afany, pero, de posseir una
cultura, que faci imprescindible per a tots el desig de llegir, haura de formar-se per
un esperonament constant i a petites dosis, des dels diaris i revistes de tota mena.
Perque la cultura no ressucitara en el ptblic com una albada imprevista ni d’aqui
a tres segles, ni d’aqui vint (Lewis, 1930b: 235).

Carratala también era consciente de la importancia de la lectura de los periodicos
y revistas para la formacion de un sector de la poblacion que necesitaba cultivarse:
«Escrivim de cara a les generacions que es formen», apuntaba en «La dramatargia
wagneriana» (1927: 16).

Carratala y Lewi son dos mujeres de su tiempo que presentan numerosas
similitudes: catalanas de origen centroeuropeo, sélida formacién intelectual
y artistica, dedicacion al periodismo, si bien desde un enfoque distinto, como
veremos a continuacion, y que, tras la derrota de la Guerra Civil, desaparecen en lo
que se ha venido en llamar «la larga noche del franquismo».

3. Maria Carratala Van den Wouver

Nacié en Barcelona el 19 de junio de 1889 y murié en la misma ciudad el 21 de
marzo de 1984. Su ultimo articulo, «Emocions. Tenebra», aparece publicado en el
ultimo nimero de la revista Meridia: setmanari del front intel-lectual antifeixista, con
fecha de 14 de enero de 1939, y la tinica actividad de la que tenemos noticia durante
el franquismo es la conferencia «Arte temporal y arte espacial: musica y pintura»,
que pronuncia el 18 de febrero de 1950 en una de las veladas musico-literarias que
organizaba su amiga y cantatriz Pilar Rufi (Samso, 1994: 242).

Entré a los siete afios en la Escuela Francesa Ferdinand de Lesseps y a los
nueve ingresé en el Conservatorio del Liceo, donde curso la carrera de piano.
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Distinguida artista, actué desde muy joven en las audiciones del Conservatorio
del Liceo, la Sala Mozart y la Sala Aeolian de Barcelona, donde compartia cartel
con Pilar Rufi o Concepcion Callao, entre otras. En la primavera de 1920 también
actud en un concierto en Paris.

Mujer comprometida politicamente, su nombre aparece entre el grupo
de militantes femeninas de Accié Catalana, constituido en 1932,° y del Frente
Unico Femenino Izquierdista de Catalufia, del mismo afio. También formé parte
del Lyceum Club de Barcelona, como ya he sefialado, del Club Femenino y de
Deportes de Barcelona, y del Instituto de Cultura y Biblioteca Popular de la Mujer.

Es autora de una biografia sobre Pau Casals (en colaboraciéon con Joan
Llongueras y Josep Ramon),’® dos ensayos: uno manuscrito —La politica i la
miuisica—" y otro desaparecido —Assaig sobre miisica, cuatro piezas teatrales (de las
que solo nos ha llegado una: Florentina),' seis traducciones teatrales (integramente
solo disponemos de Antonieta o la tornada del marqués de Tristan Bernard)™® y mas de
un centenar de articulos de creacidn, critica literaria y musical, opinién politica,
filosofica, resenas, etcétera en diferentes periddicos y revistas. Entre 1929 y 1938
destaca su papel como conferenciante y, a partir del estallido de la Guerra Civil,
se intensifica su compromiso politico y social con la izquierda y con las mujeres:

Les dones s’han sotmes a la disciplina de guerra. Elles espontaniament van
prendre una arma quan la llibertat del poble estava en perill, i quan la técnica de
guerra va fer innecessaria llur col-laboracio al front de batalla, comprengueren que
la llibertat del poble es defensava igualment a la reraguarda.

La dona a la fabrica, la dona al taller, la dona als hospitals de guerra, la
dona en l'assistencia social. I la dona anonima, la dona del poble, que suporta
silenciosament heroica les dures penalitats imposades per la guerra i la revolucio.
Saludem en la dona I'heroina de la victoria del poble! (Carratala, 1937b: 11).

4. Elvira Augusta Lewi Salinas

Nace en Barcelona el 6 de agosto de 1909 en el seno de una familia de origen
judeogermanico.' Se desconoce dénde y cuando murid, si bien en los trabajos
de Real Mercadal (2006a) y Pessarrodona aparece la fecha de 1970 con un

9 Quiza convenga matizar esta fecha: Accié Catalana como partido politico se formd en 1922 (Baras,
1984: 12), pero las mujeres no tuvieron acceso a él hasta diez afios después.

10 Pau Casals, Barcelona, La Nova Revista, 1927.

11 Biblioteca de Catalufia, Ms. 3692.

12 Florentina fue editada por Foguet i Bureu (2006). Las otras obras de teatro que compuso la barcelonesa
y que actualmente estan desaparecidas son El manté de Manila, La mort al parapet i Joventut femenina.

13 Barcelona, Llibreria Bonavia, 1935.

14 En los diccionarios biograficos suele afirmarse que nacié en Barcelona en 1910, pero el dato no es
correcto. La consulta al Archivo Municipal Contemporaneo nos proporciona la partida de nacimiento
de lanovelista, que indica que nacié a mediados del afio anterior. Por su parte, no nos ha sido posible
obtener informacion acerca de su muerte, sobre la que inicamente podemos afirmar que no sucedié
en la capital catalana.
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interrogante: «No sabemos si fue al exilio, pero desaparecid totalmente a partir
de 1939» (Pessarrodona, 2010: 210-211)."

Estudié en el Colegio Alemén de la ciudad condal y amplid sus estudios en la
Escuela de Artes y Oficios, popularmente conocida como la Lonja de Barcelona.
Su actividad literaria comienza en 1929 con la publicacion de un cuento, «L’home
de cristall», en la revista D’Aci i d’Alla,'® al que seguiran dos resenas en Mirador,
sobre un par de libros de Xavier Benguerel y Maria Teresa Vernet, y un articulo sobre
la Escuela de Bellas Artes en 1930." Entra en el mundo de la escritura a través de
la narrativa, pero pronto entronca con el arte y se convierte en 1931 en colaboradora
asidua de La Nau, donde publica 37 articulos para la seccién de arte («L’Art. Les
critiques de la setmana»). Cuando el periddico cierra sus puertas, en 1933, pasa a
ser redactora de la revista La Dona Catalanay, entre 1933 y 1938, escribe 157 articulos
para las secciones «L’ornament i la llar», «La dona en el mén artistic», «La dona en
l'art», «<La dona de Catalunya i els seus oficis», etcétera, y numerosos reportajes
sobre la moda y diversas entrevistas a personas relevantes. Destaco a continuaciéon
un fragmento de la entrevista que realizé a la pintora Carme Cortés (1892-1979),
por su relacion con el contenido de este articulo y para mostrar el estilo fresco de la
entrevistadora, proximo al que caracterizard a la primera periodista moderna Irene
Polo (1909-1942):

Altre motiu per donar a coneixer signatures joves? No cal dir l'interes que
aquestes paraules poden desvetllar per al nostre medi artistic. Sera afegir un xic de
Ilum, amb aquesta agrupacio, al nostre art? Pero deixem enlaire totes les esperances
afalagadores; que surin, sempre aixi és millor.

—Que pensa de I'emancipacio social de la dona catalana?

Carme Cortés sembla enutjar-se.

—Ja vol fer-me parlar de feminisme? Res sobre aquesta qiestio.

—I del nivell cultural de la dona catalana?

—Malissim en tots els seus punts. A la dona catalana el que li manca és educacié
de medi, més encara que cultura. Perque ella és ja de si prou intel-ligent.

—Fins on creu que podran assemblar-se les activitats de la dona catalana a les de
'anglosaxona en un futur proxim?

—No s’assemblaran mai. Encara que la dona catalana sigui afi alanordamericana
perque aquesta porta en ella més de llatina que de germanica. Aqui ens pensem estar
molt influenciats per Nord America. Pero tot i aix0 la dona catalana evolucionara
sempre diferentment de 'anglosaxona (Lewis, 1931: 457-458).

15 El mismo dato aporta Muria, que, a proposito de Lewi, afirma «publica una novel-la, potser dues, i
desaparegué absolutament sense deixar impacte» (Murria, 1988: 50).

16 N. 143, noviembre, 1929, p. 360.

17 «Xavier Benguerel, Pagines d'un adolescent», Mirador, n. 68, 15/05/1930, p. 4; «Maria Teresa Vernet: El
cami repres, El perill», Mirador, n. 80, 07/08/1930, p. 4; «L’actualitat artistica. L’Escola de Belles Arts»,
Mirador, n. 91, 23/10/1930, p. 7.
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En el campo literario, escribié una novela, Un poeta i dues dones (1935),'® y una
colecciéon de relatos breves, Els habitants del pis 200 (1936)," algunos de ellos ya
aparecidos en publicaciones periddicas.?’ Su incursién en el mundo de la traduccién
es efimera: apenas dos cartas del epistolario de Holderling y Rilke.”

No se le conoce militancia politica, si bien suponemos que estuvo vinculada a
la UGT, sindicato al cual debian afiliarse obligatoriamente los escritores catalanes
con deseos de publicar.”

Su nombre aparece vinculado al Lyceum Club, al Club de los Novelistas —
fundado por Xavier Benguerel — y a la Asociacion de Escritores Catalanes, nacida
por iniciativa de Francesc Trabal, entre otros.

5. Carratala y Lewi en la prensa catalana

Estas dos mujeres, con un perfil muy semejante en el terreno personal, presentan
un objetivo similar: ampliar la cultura de la mujer media catalana a través de las
revistas y publicaciones periddicas, pero desde dpticas muy diferentes y ocupando
unas parcelas del periodismo bien distintas. Es muy significativo el lugar en que
publican su primer y ultimo articulo.

Carratala publica por primera vez el 15 de junio de 1917, «Mendelssohn (1809-
1847)», en Arte Musical, revista madrilefia dedicada al fomento y a la divulgacion de
la musica, y el ultimo, el 14 de enero de 1939, «Emocions. Tenebra», apenas 12 dias
antes de la entrada de las tropas franquistas en Barcelona, en Meridia: setmanari del
front intel-lectual antifeixista. Por su parte, Lewi publica su primer escrito, «L’home
de cristall», en noviembre de 1929 para D’Aci d’Alla, revista literaria con criticas,
comentarios, analisis, relatos breves, descripciones poéticas, etcétera, y el ultimo
articulo, «La moda. Faldilles curtes per a la primavera», el 29 de abril de 1938 para
La Dona Catalana. Revista de modes i de la llar. Estas revistas marcan los pardmetros
en que se van a mover basicamente estas dos mujeres a lo largo de su trayectoria:
la musica, la literatura, la politica y la reflexion filosdfica en el caso de Carratala,
durante 22 afios, con mayor o menor regularidad, y la literatura, el hogar y la moda
en el caso de Lewi, en los 9 afios que estuvo en activo.

De entrada ocupan dos ambitos distintos que no se solapan en ningtin momento,
como nos muestra el siguiente cuadro en que se indican las dreas tematicas a las
que se dedicaron fundamentalmente y las revistas para las que escribieron:

18 Badalona, Edicions Proa, 1935.

19 Barcelona, Edicions de la Rosa dels Vents, 1936.

20 El volumen se compone de seis relatos: «Els habitants del pis 200», «Quan la mort s’enamora»,
«Les petites coses», «Una hora», «L’extraordinari Pau» i «<L’home de cristall». Los cuatro ultimos
aparecieron en la revista D’Aci i D’Alla: n. 167 (noviembre, 1931), pp. 362 y 388; n. 164 (agosto, 1931),
pp- 304-305; n. 148 (abril, 1930), pp. 120-121, y n. 143 (novembre, 1929), p. 360.

21 «De l'epistolari de Holderlin. Tubingen (1788-1793)», La Revista, julio-diciembre, 1931, pp. 141-142
y «De l'epistolari de Rilke. Lletres a un jove poeta», La Revista, julio-diciembre, 1931, pp.143-144.

22 Asi lo afirma Aurora Bertrana en sus Memories (2013: 85) y lo ratifica Campillo (1994: 63-64), que
habla sobre la sindicacién obligatoria.
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Maria Carratala

Elvira A. Lewi

AREAS TEMATICAS

Musica X —
Arte - X
Literatura X X
Guerra X i
Moda 23 X
Filosofia/Sociologia X —
PERIODICOS Y REVISTAS (orden alfabético)

Avui* — 1
Art Novell® 17 —
Arte Musical* 5 —
Ciutat (Manresa) —
Claror® 1 —
D’Aciid Alla® 14 5
El Dia (Terrassa)® 1 —
Diari Oficial Expo Barna 1 —
La Dona Catalana® 2 157
Evolucié® 2 —
El Mati* 6 —
La Nau®* 1 37
La Nova Revista* 11 —
L'Opini6 1
La Publicitat® 2 —
La Rambla3 — 2
La Revista¥” — 3
Meridia® 18 -
Mirador® — 3
Moments* — 2
Vibracions 7 —
Radio Barcelona* ... —
Revista de Catalunya* - 2
Revista Ford® — 4
Revue de Catalogne* 3 —
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23 Es cierto que Carratala escribié un articulo sobre moda para la revista Radio Barcelona, «La guerraila
moda» (05/03/1938, p.7), pero el tono irénico del articulo la distancia considerablemente del quehacer
de Lewi. Lo mismo sucede con la revista femenina Claror, en la que solo publicé unos epigramas.

24 Este periddico barcelonés tuvo muy corta vida, apenas lleg6 a los tres meses: del 14 de octubre al 15
de diciembre de 1933. Su director, Josep Janés i Oliver, aprovecho la suspension temporal del Diario
mercantil para crear un periddico independiente que a duras penas pudo sobrevivir ante la gran
competencia del mercado (Checa Godoy, 1989: 279).

25 Art Novell. Revista literaria mensual se publicé entre 1924 y 1928. A partir del segundo nimero cambié
el subtitulo: Art Novell. Revista de Joventut. Ademas de las secciones literarias, la revista contaba
con una seccién musical, «Musica i Dansa. Per la nostra musica», para la que Carratala escribi6 de
manera regular entre 1926 y 1928, momento de su desaparicion.

26 Arte Musical, publicacion quincenal editada en Madrid por Ildefonso Alier y, mas tarde, por José
Subird, se dedicaba a la divulgacién musical por medio de articulos de estudio y critica, crénicas
musicales, informaciones sobre estrenos en Espafia, biografias de compositores y artistas, etcétera.
Sali6 en enero de 1915 y cerr6 sus puertas en marzo de 1918 por el encarecimiento del papel a raiz de
la Primera Guerra Mundial.

27 Aqui Carratala publicé unos epigramas. Esta revista dirigida a un publico femenino era editada
mensualmente por el Instituto de Cultura y Biblioteca Popular de la Mujer entre mayo de 1935 y
junio de 1936.

28 D’Aciid’Alla fue una revista literaria, dirigida por el periodista y dramaturgo Carles Soldevila, que
salia con una periodicidad mensual entre enero de 1918 y diciembre 1931. Tras una interrupcién de
dos meses, volvié al mercado, si bien trimestralmente. El altimo niimero data de junio de 1936. En
sus paginas se encontraban relatos breves, descripciones, reflexiones literarias, comentarios sobre
espectaculos, etcétera.

29 El Dia se convirti6 en el portavoz de la Lliga Catalana entre 1918 y 1936. Desde el estallido de la
Guerra Civil hasta su finalizacién pas6 a manos del Frente Popular (Checa Godoy, 1989: 285).

30 La Dona Catalana, subtitulada Revista de modes i de la llar, se public6 entre 1925 y 1938, y contenia
figurines, novelas por entregas, textos de creacion literaria (prosa y poesia), articulos de divulgacion,
cine, curiosidades, ademas de consultorios femeninos, secciones sobre cocina, belleza, etcétera.

31 Real Mercadal define Evolucié como «publicacid pacifista i sufragista» (2006b: 210, n. 575), estuvo
dirigida por Montserrat Graner de Bertran, una de las fundadoras del Lyceum Club. Esta revista,
mas bien folleto de apenas 4 hojas, salia el segundo y cuarto domingo de cada mes. Dirigida a un
publico exclusivamente femenino, trataba temas como la mujer, las artes, las letras, los nifios, la
cultura y algunas noticias sobre los logros feministas.

32 El Mati fue un periddico catélico, expresion de la ideologia demdcrata cristiana durante la
Republica. Sus primeros nimeros datan de mayo de 1929 y el tiltimo del 18 de julio de 1936 (Checa
Godoy, 1984: 298).

33 LaNau, periédico dirigido por Antonio Rovirai Virgili, se convirtié en portavoz de Accié Republicana
Catalana. A pesar de que en él participaron numerosos intelectuales, no tuvo gran éxito. Se publicé
entre el 1 de octubre de 1927 y el 21 de enero de 1933.

34 La Nova Revista fue una publicacién mensual dedicada a la literatura y el arte, dirigida por Josep
Maria Junoy. Durante sus dos afios y medio de vida (de enero de 1927 a agosto de 1929) publicé
numerosos articulos sobre artes plasticas, ensayos literarios, artisticos y lingiiisticos, textos narrativos
breves, poemas, fragmentos de novelas, etcétera.

35 La Publicitat nacid tras la adquisicion del periddico La Publicidad por parte de Acci6 Catalana, partido
centrista y burgués, escision de una parte de la Lliga Regionalista a partir de la Conferencia Nacional
Catalana, de 1922 (Baras, 1984: 26), que lo catalanizé y lo convirtié en su érgano de expresion. El
nuevo perioédico naci6 con el flamante partido. En su nueva version esta publicaciéon se mantendria
en el mercado entre el 1 de octubre de 1922 y el 23 de enero de 1939.

36 La Rambla reaparecié en abril de 1931 después de haber sido suspendido por la dictadura y se
mantuvo hasta el 29 de julio de 1935. Llevaba el subtitulo de «Esports i Ciutadania», y, de hecho, los
deportes ocupaban la mayor parte de la edicidn, si bien también daba cabida a articulos de opinién,
informacion sobre espectaculos, curiosidades, reportajes y entrevistas, como las que realizé Lewi
para este peri6dico, entre el 14 de marzo y el 5 de septiembre de 1932.
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37 La Revista fue una publicacién literaria fundada y dirigida por Josep Maria Picd. Entre 1915
y 1926 tenia una periodicidad quincenal; a partir de enero de 1927 hasta junio de 1936 aparecid
semestralmente. Esta revista estaba instigada por la intelectualidad de los afios veinte y treinta, y
entre sus colaboradores se hallaban, por ejemplo, los poetas Carles Riba y J. V. Foix. En sus paginas
se encontraba critica literaria y artistica, ensayo, teatro, articulos eruditos, etcétera. El estallido de la
Guerra Civil supuso el cierre de la publicacién.

38 Meridia. Setmanari de literatura, art i politica. Tribuna del front intel-lectual antifeixista se publicd
entre enero de 1938 y enero de 1939. Contaba con diversas secciones fijas, como «Politica», sobre
acontecimientos nacionales e internacionales; «Col-laboracions» con articulos diversos: critica
literaria, musical o artistica; «Les Arts», dedicada al arte; «Les Lletres», sobre ensayos y literatura;
«Espectacles», etcétera.

39 Mirador se definia como «Semanario de literatura, arte y politica». Se publicé entre el 31 de enero
de 1929 y el 10 de junio de 1937. Las secciones de que constaba se mantuvieron a lo largo de su
vida: informacién general, textos politicos, historia, politica internacional, ensayo politico, resenas,
entrevistas, etcétera y una importante seccion dedicada a la literatura: «Les Lletres», con biografias,
premios, homenajes, exposiciones, cuentos, narraciones, etcétera (Campillo y Centelles, 1979: 154-
155).

40 Moments: La revista del nostre temps, con una periodicidad irregular entre el 12 de diciembre de 1936 y
mediados de 1938 (en total, once numeros), entroncaba con el sindicato UGT al que estaban afiliados
los Dibujantes Profesionales, la Agrupacion de Escritores Catalanes, la Agrupacion Profesional de
Periodistas y el Sindicato de Agentes y Técnicos de Publicidad. Presentaba contenidos diversos:
noticias sobre la guerra, recortes de prensa extranjera, articulos de moda, historia y literatura
(poemas, narrativa, cuentos), junto con semblanzas de personajes de actualidad, secciones de arte,
libros, cine y deportes.

41 Radio Barcelona se publicaba semanalmente entre 1923 y 1938. Contenia programas de emisoras
extranjeras, de Radio Barcelona y de Radio Asociacion de Catalufia, con articulos variados sobre
radiofonia, cine, arte, teatro... Asimismo contaba con secciones de informacién mundial, estatal y
secciones breves y curiosidades (Campillo y Centelles, 1979: 100). En los tltimos ntimeros aumentan
los articulos de tipo politico afines a los ideales comunistas.

42 Revista de Catalunya, patrocinada por la Institucié de les Lletres Catalanes y dirigida inicialmente
por A. Rovira i Virgili, se publicé entre 1924 y 1967, si bien en su tltima etapa en el exilio. Publicaba
ensayos de contenido historico y politico, literarios, filosoficos, econdmicos, filologicos y retratos
biograficos de personalidades del mundo de la literatura y la cultura.

43 Esta revista de caracter cultural era propiedad del magnate del automdvil Henry Ford. Publicé 40
numeros entre finales de 1929 y abril de 1936, y contaba con secciones diversas: autos, viajes, moda,
empresas, acontecimientos varios, sucesos en la fabrica, etcétera (Cortés Marti, 2011: 37).

44 La Revue de Catalogne se editaba en Marsella y se concibié como una «plataforma finangada per
Cambo6 des d’on s’havia de mostrar al mon l'estat de la cultura catalana» (Coll-Vinent, 2010: 55).
La revista publicava en francés y en catalan en las diferentes secciones de que constaba: «Textes»,
«Commentaires Internationaux», «Choses littéraires» o «Faites diverses», y un amplio cajon de sastre
que llevaba por titulo «Chroniques-Notes-Réflexions». El niimero se cerraba con un apartado de
textos literarios: «Hors-texte». Apenas se llegaron a publicar cinco niimeros entre el 25 de marzo y
el 1 de agosto de 1929.
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He sombreado las tres revistas en las que coinciden: D’Aci i d’Alla, La Dona Catalana'y
La Nau, y en ningtin caso son competidoras, pues las dos incursiones de Carratala en el
terreno de Lewi son muy puntuales, apenas tres articulos: dos retratos biograficos (uno
sobre la arpista y compositora Lluisa Bosch i Pagés y otro sobre la contralto Concepcion
Callao), y unos comentarios a proposito de la fiesta del libro de Sant Jordide 1931.4

Obsérvese que solo convergen en el ambito literario, si bien con estilos muy
distintos. Frente al romanticismo folletinesco de los relatos breves de Carratala
aparece la fuerza creativa y la originalidad de Lewi:

Si bé Isabel s’havia entretingut minuciosament vestint-se i agengar-se per
reconquerir 1'Enric i derrotar una rival, 'amiga que I'havia traida, no triga a
adonar-se que 'admiraci6 i la curiositat que suscitava eren els seus aliats més
eficagos. Li vingué al pensament que no s’havia accentuat prou el carmi del llavis
pintats, ara aquest detall la feia riure, no sabia per qué (Carratala, 1929: 157).

L’home en sentir tal afirmacié i contemplant al mateix temps la seva obra féu
un salt enrera. La sobtada revelacio va fer-lo quasi defallir de joia, pero d'una joia
timida, deliciosa i rosada, com una apoteosi de somni. A la vista del seu fang vivent no
podia ja dubtar. Havia de creure en ell mateix i repentinament sorgi un raig de fe que
I'il-lumina transformant-lo en un altre ésser que de tant majestuds que era, l'estatueta
al seu costat agafa les proporcions d’una figureta de pessebre (Lewi, 1930a: 120).

Lewi arrasa en el campo de lamoda, el hogar y la mujer en La Nau 'y La Dona Catalana,
tanto en lo que atafie a los articulos sobre profesiones femeninas, como a los de los
cuidados y consejos dirigidos ala mujer. En cambio, Carratala domina las areas musicales
y politicas, sin competencia con la especialista en Bellas Artes, y escribira basicamente
para Art Novell, D’Aci i D"Alla, La Nova Revista, Meridia, Vibracions y Radio Barcelona.

Y las diferencias entre estas dos mujeres en el terreno del periodismo se observa
también en el género utilizado:

GENERO PERIODISTICO

Relato breve 3 7
Prosa literaria 13 .
Articulo? 90 170
Entrevista - 37
Poesia 24 epigramas —
Fragmento novela -— 1

45 «Lluisa Bosch i Pages», La Dona Catalana, n. 229, 21/02/1930, p. 10, y «Concepci6 Callao», n. 257, La
Dona Catalana, 05/09/1930, pp. 4-5.

46 «La festa del llibre. Unes quartilles de Maria Carratala», La Nau, 29/04/1931.

47 Dentro del concepto «articulo» no distingo entre opiniones, comentarios o semblanzas, resefias o
criticas de arte, literatura o espectaculos.
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Carratala no publicard nunca entrevistas realizadas por ella misma ni
fragmentos de novela. Su terreno basicamente es el del ensayo con alguna
incursion en el mundo de la literatura a través de sus articulos. Entre estos,
encontramos los de tematica musical y literaria, con sus descripciones y relatos
breves en su primera época (1926-1931), y los de temética politica, filosdfica y
literaria con sus «impresiones» (escritos breves y subjetivos), en su tercera época
(1936-1939).% Por su parte, Lewi no se aproxima al terreno de la composicién
poética en ninglin momento ni a la prosa literaria, si no es en formato de relato
breve.

Y el acercamiento a las diversas dreas, técnicas y revistas de una y otra
demuestran que, si bien tenian un propdsito idéntico, el formativo, el concepto
que tienen de la mujer difiere considerablemente. Carratala se dirige a un
publico mas culto, mas elevado, mas elitista, escribe pensando en que no debe
hacer concesiones a su interlocutor, sea masculino o femenino. Considera que
no existe diferencia entre un publico y otro: sus articulos tienen el mismo tono
que el de sus congéneres masculinos y los temas de que trata se acercan mas a
los de los hombres que a los de las mujeres. Son especialmente destacables sus
altimos articulos en los que alterna la reflexion filosofica con la movilizacién y
el compromiso de los intelectuales en politica: «Els nostres intel-lectuals s’han
inhibit fins ara de la lluita de idees en el terreny social. I nosaltres no aprovem
aquesta actitud. [...] Un intellectual no pot renunciar a aquesta funcio, i si hi
renuncia comet una doble desercio, com a home i com a intel-lectual» (Carratala,
1937a: 1).

En cambio, Lewi se convierte en la educadora de un «falso feminismo» o de
una modernidad femenina que abria las puertas a la mujer a &mbitos todavia
no explorados, pero bien delimitados. Téngase en cuenta, por ejemplo, que una
entidad tan moderna como el Club Femenino de Deportes de Barcelona ostentaba
como objetivo acercar a las mujeres al mundo del deporte por razones de salud,
de estética y para mejorar la raza (vid. definicién de mas arriba) —jen aras de
convertirse en un objeto estético digno de lucirse y ser lucido, y gozar de una
salud envidiable de cara a la maternidad?— y abrirle un espacio para la tertulia.
Visto con un poco de distancia, Lewi y muchas de las intelectuales de la época no
dejaban de representar la modernidad conservadora («conservative modernity»,
de Alison Light), que Real Mercadal define en los siguientes términos:

El patr6 de la dona que s'hi construia i defensava reposava en una interseccié
ideal de salud, bellesa i educaci6 que integrava parametres inedits o anteriorment
excepcionals ('esport, la conciencia politica, 'autonomia economica, la formacio
intel-lectual, etcétera) sense menystenir els antics (la preparaci6 per al treball de
la casa o la centralitat del matrimoni en la vida de la dona), en una apropiacio
complexa dels nous clisés, difusos per I'exemple del cinema (2006b: 48).

48 Sobre las diferentes épocas en que se divide la produccion de Carratala, consultese Julio (en prensa [b]).
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Lewi se sittia en la 6rbita femenina (si bien seria injusto circunscribirla solo en el
ambito doméstico de los articulos de La Nau o La Dona Catalana)® y entronca con las
inquietudes de otras periodistas, que desde un punto de vista deportivo, cultural,
politico o literario se dirigen directamente a las mujeres desde las publicaciones
periddicas. Baste recordar los nombres de Anna Maria Martinez Sagi, redactora
desde 1934 de la seccion «L’esport i la dona» en el diario La Rambla; de Rosa Maria
Arquimbau, destacada columnista de «Crénica Frivola», en Flames Noves; de Anna
Muria, autora de la seccion «La dona i la llar» de La Nau, o de Maria Teresa Gibert,
que contaba con la seccion «Pagina de la dona» en La Humanitat, entre otras.

Carratala y Lewi representan dos concepciones distintas de la mujer. Por un
lado, la que la sittia en un plano de igualdad con el otro sexo y, en consecuencia,
en la esfera de la intelectualidad mas pura —de ahi que Carratala se adentre en
el ensayo musical, la politica o la filosofia, y, por otro, la que, dotando de rasgos
modernos a la mujer republicana, no la acaba de desligar del ambito doméstico,
de ahi que Lewi abarque las areas pertenecientes al arte, la decoracion, el hogar o
las profesiones femeninas, porque es consciente de que su publico es un publico
formado exclusivamente por mujeres.

Carratala y Lewi encarnan, pues, dos maneras distintas de entender la
educacion del género femenino durante la Republica a través de la prensa, dos
estilos muy personales con un tinico objetivo, dos aproximaciones dispares sobre el
nuevo concepto de mujer como destinataria cultural y, tras el fin de la Guerra Civil,
comparten un unico e idéntico destino: el del silencio de los vencidos.
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Maria Bernaldo de Quiros: Primera aviadora espanola

Maria Bernaldo de Quirds: Spanish first aviatrix

RESUMEN

A diferencia de otros paises, en Espafia ain es frecuente el desconocimiento de figuras
fundamentales de nuestro pasado histdrico. Es el caso de la primera mujer aviadora espafiola,
Maria Bernaldo de Quirés Bustillo, cuya nacionalidad estadounidense la hubiera situado
por encima de mujeres de la talla de Amelia Earhart. Se considera preciso desde este estudio,
la reivindicacién de este tipo de personajes cuya desaparicion en el transcurso de la historia,
en el caso espanol y femenino, casi siempre ha estado relacionada con cuestiones como la
politica y el patriarcado. A través de un estudio en profundidad sobre Maria Bernaldo de
Quirds, no solo se pretende otorgar la notoriedad merecida a su figura, sino que al mismo
tiempo, se reclama la puesta en cuestién de su destino incierto.
Palabras clave: Bernaldo de Quirés, mujer, aviadora, patriarcado, género, historia.

ABSTRACT

Unlike other countries, Spain is still common ignorance of key figures in our historical
past. This is the case of the Spanish first woman aviator, Maria Bernaldo de Quirés Bustillo,
whose U.S. citizenship would have women located above as Amelia Earhart. It is considered
necessary for this study claim of this type of character whose disappearance in the course
of history, in Spanish and Female Case, almost always been related to issues such as politics
and patriarchy. Through a detailed study of Maria Bernaldo de Quirds, not only intended
to give the deserved notoriety to her figure, but at the same time, the questioning of her
uncertain fate is claimed.
Keywords: Bernaldo de Quirds, woman, aviatrix, patriarchy, gender, history.

SuMARIO

1. Introduccién. 2. Las mujeres modernas en la Espafia primorriverista y republicana. 3.
Maria Bernaldo de Quirds. 4. El fin de un suefio: aspectos de interés y controversias en torno
a la aviadora. 5. Conclusiones. 6. Bibliografia.

1 Universidad Carlos III de Madrid, email: almudenaorellanal984@gmail.com.
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Ya se iran acostumbrando, al ver que las mujeres servimos
para algo mas que para bordar.

Maria Bernaldo de Quirds
1. Introduccion

Los estudios de las mujeres surgidos en el siglo xx, lucharon por la reivindicacion
de la mujer moderna, y en general de todas aquellas que hubieran contribuido
activamente en la sociedad, para poder demostrar con ello que el patriarcado habia
ignorado y ocultado de manera consciente a las mujeres de nuestra historiografia
tradicional. Sin embargo, no todas estas biografias salieron finalmente a la luz, y
muchas mujeres importantes en su época contintian hoy siendo desconocidas. ;Qué
pudo motivar esto? Analizamos las posibles asociaciones de la ideologia patriarcal
con elementos politicos y sociales latentes, como agentes de causa y efecto en el
desarrollo y composicion de la historiografia del género.

Para ello, al igual que lo hicieron nuestras predecesoras feministas durante el
surgimiento de los estudios de género, en la realizacion de este articulo se planted la
busqueda de una biografia femenina relevante y poco estudiada. En dicho camino
surgid, Maria de la Salud Bernaldo de Quirds.

2. Las mujeres modernas en la Espafia primorriverista y republicana

En el siglo xx, el auge de los estudios feministas motivo la investigacién en torno
a la existencia de posibles papeles y conductas alternativas llevadas a cabo por las
mujeres en la historia. Esta busqueda de «logros femeninos» era imprescindible
con respecto a la necesidad de romper con los estereotipos extendidos por el
patriarcado, referentes a la inexistencia de la mujer en el espacio publico. En este
sentido surgio el interés por la denominada mujer moderna de los afos veinte y
treinta, un estudio que seria realizado a través del analisis de la mujer como grupo,
asi como a través de su biografia individual. Este tipo de investigacion, si bien
saco a la luz grandes y numerosas biografias de mujeres que habian participado
activamente en la sociedad, olvido por otro lado la situacién y los posibles papeles
desempefiados por otras, y sin duda, por parte de las mujeres mas anonimas.
Al mismo tiempo, la busqueda exclusiva del logro y la participacion social
femenina, dejé de lado infinitas cuestiones que influyeron en la desigualdad de las
mujeres, contribuyendo escasamente a la creacién de una historia integral del género.

No podemos, sin embargo, restar la importancia que verdaderamente tuvo
toda esta linea inicial de estudios de las mujeres, gracias a la cual hoy conocemos
bien a numerosas y significativas figuras, como fueron, Maria de Maeztu, Clara
Campoamor, Margarita Nelken o Victoria Kent. Otras figuras igualmente conocidas
y celebradas en su época siguen permaneciendo, por el contrario, ocultas en nuestro
acervo historico y cultural sin razones claramente justificadas.

Es el caso de la aviadora Maria de la Salud Bernaldo de Quirds Bustillo, nombre
que responde nada mas y nada menos, que a la primera mujer en Espana en
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conseguir el titulo de piloto de la aviaciéon. Un titulo equivalente en Francia al de
la notable baronesa Raymonde de Laroche, o en norteameérica, al de Blanche Stuart
Scott (Yusta Vinas, 2008: 19-24). Esto quiere decir que hablar de Maria Bernaldo de
Quirds, a efectos del surgimiento de las mujeres en la aviacion, significaria mas en
nuestro pais que figuras como la archiconocida Amelia Earhart Putman (Estampa,
1932: 11), que alcanzaria la fama por ser la primera mujer piloto en intentar realizar
un vuelo transocednico alrededor del mundo y no por convertirse en la primera
mujer en obtener la licencia de vuelo.” A pesar de estas cuestiones, la realidad es
que Maria Bernaldo de Quirds es una mujer desconocida casi cien afios después
de la realizacién de su esfuerzo y logros, atribuyéndose a menudo su papel a otras
mujeres piloto que la sucederian en el tiempo, siendo una de ellas (asi como la mas
destacada) Maria Josefa Colomer o Mari Pepa Colomer, que obtendria la licencia
casi cuatro afios después.

La escasa informacion existente sobre Bernaldo de Quiroés parece ser la causa
mayormente atribuible a su falta de estudio, y también, a los errores de asociacion
de biografia surgidos. A este ultimo punto debemos sumar ademas otras causas
que complejizan el estudio de la figura de la aviadora, como es la frecuencia de
su primer apellido en figuras femeninas de la misma época, y coincidentemente
también del mismo nombre. Apellido que, por tanto, ha podido provocar la
dificultad en los estudios biograficos sobre su figura, y la confusién o inexactitud
en los ya realizados, como tendremos ocasion de ver en las paginas siguientes.

El rastro sobre Maria Bernaldo de Quirds se pierde en los inicios de la guerra
civil espafiola, aunque algunos estudios (Cabafias Gonzalez, 2010; O'Donnell,
2003) hayan situado a la aviadora en determinados puntos ya una vez iniciado el
conflicto, motivado probablemente en algunos casos, por el dato ya mencionado
anteriormente de la multiplicidad del nombre y apellido de «Maria» y «Bernaldo
de Quirds». Otras causas atribuibles, como son, el peso que el patriarcado seguia
ejerciendo sobre las mujeres y sobre el papel que estas desempefiaban en la sociedad,
o los prejuicios establecidos en torno a la Guerra Civil y los papeles ejercidos en ella
a nivel politico, son otros de los elementos a tener en cuenta en el estudio de Maria
Bernaldo de Quirds y en el andlisis de su ensombrecimiento.

Para realizar un correcto estudio de la aviadora, debemos situarnos en la
dictadura de Primo de Rivera, es decir, en la década de los afios veinte, y mas
concretamente a finales de la misma, dando ya con los inicios de la Segunda
Republica Espafiola. En esta época ya habian comenzado a sucederse en
Europa cambios politicos y sociales a consecuencia de los efectos de la Primera
Guerra Mundial, afectando también a Espana a pesar de no haber sido potencia
participante. En este contexto, algunas mujeres parecian querer romper con las
normas tradicionales hasta entonces imperantes en la sociedad, imbuidas por el
nuevo espiritu de lucha feminista que habia surgido en Europa. Las mujeres ya
habian comenzado a enfrentarse de manera notable a los roles tradicionales de
la sociedad en el siglo x1x, pero el periodo interbélico y, mas concretamente, la

2 Amelia se convertiria en piloto en 1923, siendo la mujer nimero dieciséis de la Federacién
Aerondutica Internacional.
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década de los denominados «felices afios veinte», fue absolutamente determinante
para muchas en cuanto a su incorporacién laboral definitiva como consecuencia
de la guerra y de la ausencia de hombres en el dia a dia. El conflicto bélico cambid
el destino de la mayoria de paises del continente europeo y las mujeres se vieron
obligadas durante la duracion del mismo, a la incorporacion laboral con motivo
de esa ausencia de varones insertos en los campos de batalla. Esta incorporacién
(en cierto modo forzada) al mundo publico y laboral, hizo que muchas mujeres
a partir de entonces no quisiesen retornar al mundo de lo privado, uniéndose
en la incipiente lucha atin por la liberacion de los derechos femeninos. Pero esta
especie de «inmiscusion» de las mujeres en tareas que hasta entonces habian
estado reservadas exclusivamente a los hombres, gener6 actitudes negativas y de
rechazo ante lo que parecia ser el fin de la superioridad masculina.’ Paralelamente
también generd la lucha de muchas mujeres en defensa de sus propios derechos,
que despertaban hacia esferas ideoldgicas de sesgo liberal.

En Espafiano se cerrdlos ojos a dichos cambios y se produjo una transformacion
de roles (mas tedrica que practica), que fue desde el arquetipo femenino de «angel
del hogar» hasta el de «nueva mujer moderna». Un salto que parecia abismal, y
que se tradujo en parches y controversias que resumian, en definitiva, un nuevo
modelo social muchas veces vélido tan solo para las mujeres solteras, ya que
nuestra sociedad seguia constrefiida en parametros religiosos y conservadores
con respecto a la mujer muy marcados (Capel, 1989; Cases Sola, 2010). Estos
parches y controversias al nuevo modelo de mujer, se tradujeron en coacciones
encubiertas a la libertad de accién femenina, volviéndose especialmente duras
contra aquellas mujeres casadas y/o procedentes de familias acomodadas, de
las cuales se esperaba unos comportamientos determinados y ajustados a los
patrones que el patriarcado venia marcando desde tiempos inmemoriales acerca
de la domesticidad, como nos refleja de manera brillante Carmen Baroja en sus
memorias, publicadas post mortem de la mano de Amparo Hurtado.

En toda esta linea, y sobre todo en lo referente a las dificultades de las mujeres
de alta posicién social, debemos situar a la aviadora Bernaldo de Quirés. En un
primer momento, y a pesar de todos los obstaculos sociales generales existentes
para las mujeres en general (de los que ella misma hablaria en diferentes
entrevistas), Bernaldo de Quirds consiguié introducirse en el mundo de la
aviacién y obtener su licencia de vuelo. Segtin pone de manifiesto en su estudio
Franco Rubio (1986: 239-263), en cuanto a la presencia y contribucion de las
mujeres en cargos politicos en la Espafna contemporanea, ésta casi siempre se
debi6 a causas como la afeccion al régimen primorriverista, a posiciones muy
cercanas a la monarquia, o simplemente al prestigio social y/o al parentesco y la
asociacidon a hombres que ya ostentaban dichos puestos de importancia politica

3 Desde la acusacion de femmes-hommes que recibieron las primeras sufragistas en el siglo x1x, en virtud
de su interés por desempeniar tareas consideradas entonces exclusivamente varoniles, la cuestion de
como romper con las normas tradicionales que la sociedad imponia a las mujeres ya en la época
contemporanea, estuvo sometida a un debate permanente donde las referencias al patrén masculino
resultaron insoslayables.
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o militar. Aspecto muy importante a tener en cuenta en la biografia de Bernaldo
de Quiros, especialmente a partir de su enlace matrimonial con el que seria
su segundo esposo, José Manuel Sanchez-Arjona de Velasco (Salazar y Acha,
2001: 186). Un dato, el del matrimonio, que parece ser vital en el destino de
todas aquellas mujeres destacadas del momento y que finalmente no pudieron
continuar por regla general (una vez iniciada ya la Guerra Civil) con aquellas
tareas emprendidas en los prometedores afios veinte, viéndose asi frustrado lo
que se habia denominado ya como un importante avance del feminismo y de los
movimientos de las mujeres en nuestro pais.

3. Maria Bernaldo de Quirds Bustillo

Maria de la Salud Bernaldo de Quirds Bustillo nacio el dia 26 de marzo del afio
1898 en Madrid, hija de Rafael Bernaldo de Quirés y Mier y Consolaciéon Bustillo y
Mendoza, IV Marquesa de los Altares. Una familia de ascendencia asturiana, y en
concreto de la localidad de Llanes (Salazar y Acha, 2001).

Bernaldo de Quirds contrajo matrimonio en dos ocasiones, ambas sin
descendencia. En primer lugar, contrajo matrimonio con el que fue su primo
Ramon Bernaldo de Quirds y Argiielles, fallecido prematuramente en el afio 1920.
En segundas nupcias contraeria matrimonio con José Manuel Sanchez-Arjona y
Velasco, el que seria por muchos afios alcalde de Ciudad Rodrigo en la provincia
de Salamanca y cuya labor al frente de su ayuntamiento llegaria a tildarse de
sobresaliente (Martinez Lopez, 2007; ABC Sevilla, 1938: 14). De manera simultanea
a este segundo matrimonio, comenzaria a tener lugar el desarrollo de Bernaldo de
Quirds como piloto de la aviacion. Pero lo cierto es que Maria habia tenido ilusién
de volar desde nifia, de volar con sus propias alas y no con alas ajenas (Estampa, 1928:
3) como si habian hecho otras aviadoras famosas de la época, como Ruth Elder, de
quien se llegaria a decir que tan solo buscaba la fama de la aviacion para consagrarse
como actriz. Por este motivo Maria se negé a viajar como una simple pasajera o,
segun sus propias palabras: «a ir cargada igual que un fardo» (Estampa, 1928: 3).
Su posicion como miembro de la alta sociedad posibilité muy probablemente su
pronta participacion en los circulos sociales del momento, surgidos al calor de los
afos veinte, y que tras el fin de la Primera Guerra Mundial, propiciaron aspectos
tales como el encuentro y la reunién femenina. Uno de aquellos circulos sociales
mas famosos fue el llamado Lyceum Club Femenino, creado en Madrid en 1926 por
Maria de Maeztu, y fundado de manera primigenia en Londres a comienzos del
siglo xx (Aguilera Sastre, 2011: 65-90). Club que definia asi a sus componentes en el
ano de su fundacion para el Heraldo de Madrid: «<La mayoria de estas sefioras llevan
nombres ilustres. Unas se han labrado su fama con el esfuerzo de su propio valer;
las demas tienen el raro, el excelso mérito de saber ser "dignas" comparfieras de
hombres notables» (Heraldo de Madrid, 1926: 5).

El comandante José Rodriguez y Diaz de Lecea seria el encargado de ensefiar
a Maria la maestria de pilotar una avioneta, y en concreto, el modelo Havilland
DH-60 Moth. Maria fue consciente desde el principio del avance que las mujeres
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estaban experimentando en la sociedad en aquella época, pero no consideraba,
sin embargo, que el haberse convertido en la primera mujer piloto espafiola fuese
a transformarla en ningtin modelo de imitaciéon o admiracion para las demas
mujeres. Estaba convencida de que otras muchas podrian seguir su mismo ejemplo,
dada la normalidad con la cual parecia observar, segtin sus palabras, la incorporacién
de la mujer al espacio publico:

—iPsch!... la opinién ptblica [...] se va ya acostumbrando a que las mujeres
sirvamos para algo mas que para bordar. La gente que no se asombra de que haya
ciclistas, o jugadoras de tenis, o conductoras de automoviles, ;por qué se va a
asombrar de que una deportista se dedique a la aviacion? (Estampa, 1928: 4).

Una confianza en el trabajo de las mujeres que depositd en ella en un primer
momento el comandante Lecea, manifestando el orgullo y la satisfacciéon que la
profesaba, asi como la admiracién que sentia por su valentia y entusiasmo. Sin
embargo, tanto la actitud como las palabras del comandante Lecea, denotaban una
especie de trato de excepcionalidad con respecto al trabajo de Maria, mostrando
con ello que el haber dado luz verde a su titulo no significaba en modo alguno que
también se hubiesen redimido las conciencias en torno a la liberalizacion social y
profesional de todas las mujeres como colectivo: «La mayoria de las mujeres son
incapaces de realizar el esfuerzo que la aviacion requiere. Sin embargo, aqui tiene
una excepcion» (Estampa, 1928: 3).

Unas palabras, las del comandante Lecea, que sin duda respondian a la actitud
paternalista de la época:

Las mujeres... ya sabe usted como son... Valientes y resueltas, y hasta
temerarias en un momento dado, si. Y aficionadas a las empresas brillantes...
Pero la mayoria incapaces de ese esfuerzo, sostenido y sereno, que hace falta en
la Aviacion: les molesta el frio que hay alla arriba, unas veces, y el calor, otras. Y
madrugar. Y ensuciarse de grasa... (Estampa, 1928: 3).

Actitudes que rezumaban aun una fuerte esencia patriarcal basada en el
dominio ejercido por los hombres sobre las mujeres, provocando en estas ultimas
grandes inseguridades y debilidades interiores que dificultaban en gran medida
su progresion en la esfera publica y social. En este sentido es importante tener
en cuenta la inseguridad constante de Maria a la hora de realizar las pruebas,
manifestada constantemente por Lecea y por ella misma: « Lo que a mi me daba
miedo —exclama— era no servir para aviadora! ;Si hubiera usted visto el primer
dia que subi a dar la leccién con Lecea, qué panico de que me declarara inttil tenia!
[...]» (Estampa, 1928: 3).

Es importante destacar como, en cualquier caso, y a pesar de insertarse en un
contexto social discriminatorio para las mujeres, la prensa reconocié a Bernaldo
de Quiros su labor en la aviacion, sefialando tanto sus diferentes actividades de
vuelo como sus otras labores relacionadas con su participacién como piloto en
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diferentes propagandas aeronauticas, festividades, u otras labores mas enfocadas
al apadrinamiento de futuros pilotos (La Correspondencia Militar, 1929: 1).* Destaca
entre ellas la participacién de Quirds en el acto de bienvenida al infante Don Jaime
de Borbon y Battemberg en La Corufia en el afio 1929, donde Maria realizaria
vuelos sobre el automdvil del infante lanzando flores al paso (La Correspondencia
Militar, 1929: 1).> Maria llegaria a recibir incluso de manos del Real Aeroclub (La
Epoca, 1929: 2), la concesién de la insignia de la aeronautica militar, distincién que
en forma semejante ya habia sido entregada a personajes tan destacados como la ya
mencionada aviadora norteamericana Ruth Elder (El Imparcial, 1927: 3), que la recibiria
a raiz de su intento frustrado de sobrevolar el Atlantico® junto al piloto George
Haldeman en 1927.

Bernaldo de Quirds llevo hasta el final aquella ilusion de infancia y aprendio
a gobernar su propio aeroplano, objetivo que lograria cumplir finalmente con la
obtencion de su titulo de piloto obtenido el 15 de septiembre de 19287 finalmente,
y tan solo siete afos mas tarde que el primer hombre espafiol, Benito Loygorri.
Maria obtuvo su licencia por la escuela de pilotos del Real Aeroclub de Espafia
(RACE) en el aerédromo de Getafe. Sin duda su proeza habia sido una tarea ardua,
por las dificultades que revestia aun para una mujer el alcance de cualquier tipo
de hazafia o conquista de poder. Ella misma refirio estas dificultades en diferentes
ocasiones en declaraciones a periodistas del momento como Francisco Lucientes,
al cual manifestd en entrevista concedida para el peridédico El Heraldo de Madrid en
septiembre de 1928, su desacuerdo con la politica antifeminista estatutaria del Real
Aeroclub de Espafia.® Dichos estatutos impedian a las mujeres ser admitidas como
socias, como si se hacia ya a nivel internacional, con las consiguientes desventajas
asociadas al mundo de la aviacion. Una politica que Bernaldo de Quirds relacionaba
directamente con la gran dificultad de acceso a aquella profesion que encontraban
las mujeres. En dicha entrevista Maria manifestaria ademas algo si cabe de mayor
importancia y/o crudeza en torno a las dificultades sociales que hubo de sortear
para llegar hasta donde lo habia hecho en el mundo de la aviacion, que seria lo que
ella misma denominé como «lucha terrible» (Heraldo de Madrid, 1928: 16) contra los
prejuicios de su familia en contra de su gran ilusion.

A pesar de las dificultades, este titulo convirtio automaticamente a Maria

4 Actividad que culminaba en los denominados bautizos del aire popularizados gracias,
fundamentalmente, a la revista creada en 1928 por Félix Gémez Guillamén y Luis Maestre Pérez de
«Moto Avion».

5 Podemos ver otras actividades en, Diario La Epocu. N¢ 27.786, Viernes 18 de enero de 1929, p.2; La
Correspondencia Militar. N°® 16.237, Sabado 8 de junio de 1929, p.1; o La Correspondencia Militar. N°
16.264, Miércoles 10 de julio de 1929, p. 1

6 Travesia que Ruth Elder inicié como intento de convertirse en la primera mujer en igualar, o incluso
superar el reto, hasta entonces solo conseguido por el piloto Charles Lindbergh.

7 Datos obtenidos a través de los expedientes personales del Archivo Histdrico del Ejército del Aire.
Signatura, 10.222.

8 ElReal Aeroclub, sin embargo, y segtin el expediente de licencia que le fue expedido como «primera
mujer espafiola piloto internacional de aeroplano», que se encuentra en el Archivo del Ejército del
Aire, si elevo la propuesta al Gobierno en curso de otorgar a la aviadora el titulo de «aviadora
honoraria del ejército». Propuesta que seria rechazada taxativamente en 1929.
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Bernaldo de Quirds en la primera aviadora civil espafiola, tras la cual vendrian
muchas mas casi todas ain hoy desconocidas.

4. El fin de un suefio: aspectos de interés y controversias en torno a la aviadora

A pesar de que fueron muchos los méritos sociales de Maria Bernaldo de Quirds,
su figura pronto fue cayendo en el olvido conforme avanzo la década de los afios
treinta, y su rastro hoy es tan indeleble que apenas es rastreable pasada esa década.
Pero, ;cual pudo ser el motivo?

Existen muchos claroscuros en torno a la biografia de Bernaldo de Quirds,
y el comienzo de la Guerra Civil ensombrece el desarrollo y final de la misma
por completo. Sus origenes aristocraticos han dado pie a pensar a determinados
autores, que la aviadora probablemente realizase servicios de enlace para el bando
nacional durante el conflicto, si bien O’'Donnell es el que aporta en su articulo
datos mas especificos acerca de esta posible colaboracién, aunque sin fuentes claras
(O’Donnell Torroba, 2003: 237). El estudio de Cabafas Gonzalez no aporta mas
claridad a la biografia de la aviadora, puesto que llega a cometer errores graves de
asociacion, al confundir a Maria de la Salud Bernaldo de Quirds Bustillo con Maria
Ignacia Bernaldo de Quiros y Argiielles, esposa de Francisco Ansaldo y Bejarano,
aviador militar falangista. Un error que lamentablemente se repite y reproduce en
fuentes de consulta electronicas muy populares y de uso habitual.

La colaboracién de Bernaldo de Quirds con el bando nacional se sustenta, por
tanto, en sus origenes sociales. Pero también en un curioso método comparativo
utilizado con respecto a otras figuras femeninas similares, como fue el caso
de la trayectoria seguida por la aviadora catalana Mari Pepa Colomer al inicio de
la Guerra Civil como enlace, en este caso, para el bando republicano. Una de las
pruebas que consiguieron ubicar en el cielo del conflicto armado a la aviadora
catalana fue el rastro de las avionetas Moth, modelo que ella pilotaba y con el
que coincidi6é con Bernaldo de Quirds. Pero lo cierto es que apenas han podido
rastrearse en la documentacion el vuelo de este tipo de avionetas durante la Guerra
Civil, y es precisamente en la figura de Mari Pepa Colomer en el tinico de los casos
en que se ha atestiguado por el momento. El Ejército del Aire nos remite asimismo
a la escasez de este tipo de avionetas en Espafia y a que su utilizacion en cualquier
caso, durante la Guerra Civil, correspondié a las escuelas elementales de pilotaje
del bando republicano.

Lo cierto es que no podemos dejar de lado que Maria Bernaldo de Quirds
fue una mujer de aquellas definidas como modernas, flappers, o tantas otras
definiciones’ utilizadas en la época. Maria Bernaldo de Quirds fue una mujer,
en definitiva, adelantada a la mentalidad de la sociedad y los convencionalismos
de su tiempo, y por tanto, una mujer nada al uso. Hechos como el de contraer
matrimonio en dos ocasiones o su falta de descendencia, se suman al paradigma

9 La masculinizacién de la mujer econdmicamente independiente, y liberada estéticamente de las
restricciones de la femineidad, parecia ir asociada al movimiento de emancipacién de la mujer y al
rechazo social, 0 a una aceptacién con precauciones.
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de mujer moderna y fuera de lo comiin de la época que fue Bernaldo de Quirés. La
biografia de la aviadora nos aporta diversas pruebas de lucha social y feminista (si
bien de un feminismo atenuado, probablemente en linea con el llamado ferminismo
social o feminismo catélico de la época, en sintonia con su iniciadora Concepcion
Arenal y sus labores de accion altruistas propias de muchas mujeres de la alta
sociedad). El dia 27 de junio de 1928, Bernaldo de Quirds recibia de manos de
la reina dofia Victoria el brazal y el titulo de dama-enfermera de la Cruz Roja
(ABC Madrid, 1927: 22), maniobra que tal vez la aviadora pudo utilizar de algin
modo para pretender su empleabilidad en el ejército, o su seria consideracién
y valia en el mismo, tras la negativa del Real Aeroclub de admitir a las mujeres
como verdaderas aviadoras de oficio. El real decreto del dia 27 de febrero de 1917
habia establecido la entrada de las primeras mujeres al ejército a través del Cuerpo
de Damas Enfermeras dependiente del Ministerio de la Guerra. Una colaboracion
que, sin embargo, de nuevo se revestia de un caracter mas simbdlico que practico
a nivel laboral, al tratarse de colaboraciones completamente altruistas. Una
participacion en la Cruz Roja, en cualquier caso (participacion que ya habian
realizado otras mujeres destacadas, como la mencionada Concepcién Arenal, que
llegaria a ser nombrada secretaria general de dicha institucién en 1871), que no
debié congratular a Bernaldo de Quirds con respecto a la consolidacion de la
posicién de la mujeres en el ejército, ya que seria pocos meses después de obtener
este nuevo diploma, y en concreto en septiembre de 1928, cuando manifestara en
prensa su malestar contra los estatutos conservadores del Real Aeroclub (Heraldo
de Madrid, 1928: 16).

Fuera como fuere, la realidad de Bernaldo de Quirds debid ser, y sigue
resultando, compleja debido a su procedencia. Durante los origenes del conflicto
la mayor parte de la aristocracia simpatizé con el movimiento de sublevacién
ante el gobierno de la republica, y esto indujo a muchas de las mujeres de buena
posicién que habian acudido a los salones de tertulias, o habian adquirido un
oficio, a retirarse de nuevo a la vida privada consignada por las doctrinas del
movimiento insurgente, plasmadas de manera muy eficaz (tanto durante el
conflicto como durante todo el periodo posterior de posguerra) en el ideario de la
denominada Seccidén Femenina.

Este dato si que podria llevarnos a pensar que el destino de Maria una vez
comenzada la guerra, fuese la reclusion de nuevo en la domesticidad, como
sucediera a tantas y tantas mujeres del momento, y a diferencia de otras como Mari
Pepa Colomer que si participd de manera bastante activa durante el conflicto.
Que su segundo esposo, José Manuel Sanchez-Arjona y Velasco fuese un hombre
monarquico, conservador y catélico a ultranza, o que su profesor el comandante
José Rodriguez y Diaz de Lecea, se convirtiese con los afios en una figura activa
del franquismo e incluso en Ministro del Aire durante la dictadura, son sin duda
elementos vitales en esta posible configuracion de la biografia de Bernaldo de
Quirds. Sin embargo, si estudiamos una biografia tan solo por los datos que su
asociacion a personajes masculinos nos proporcione, sin duda no estariamos
haciendo investigacion asociada a las cuestiones del género. De este modo,
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es importante observar otro tipo de elementos mas intimos y personales, que
puedan revelarnos aspectos mas concretos sobre el personaje femenino a tratar.
Elementos como el del divorcio contraido entre Maria Bernaldo de Quirds y José
Manuel Sanchez-Arjona, apenas conocido y sucedido en plena republica en el
afno 1933 (EI Sol, 1933: 6)." Un divorcio apenas recién estrenado a nivel legislativo
en Espana, y con el que se habia pretendido la existencia de una moral diferente,
mas acorde con la mentalidad moderna y laica que inspiraba todo el sistema
republicano (Daza Martinez, 1992).

La cuestion del divorcio es, por tanto, uno de los elementos mas importantes
a tener en cuenta en el andlisis de la aviadora, ya que dicha Ley de divorcio de 1932
elaborada por la Segunda Republica, aunque tuvo en la sociedad bastante acogida,
nunca llegd a manifestarse en la practica de manera muy significativa debido al
peso que seguia ejerciendo la iglesia y sus doctrinas con respecto al matrimonio en
la sociedad. Segtin la socidloga Inés Alberdi: «En general, los hombres y las mujeres
de ideas avanzadas fueron los que con més ardor acudieron a exponer sus ideas en
pro del divorcio, mientras que los que tenian fama de catolicos se abstuvieron de
dar las suyas» (Alberdi, 2007: 86).

Esta ley habia sido pionera, tanto en la consideracién de igualdad con respecto
a ambos conyuges, como en el establecimiento del mutuo acuerdo. Ademas, esta ley
también podjia solicitarse por uno solo de los miembros hasta en trece supuestos, de
los cuales uno de los mas recurrentes seria el de malos tratos. Este suceso atribuible
como supuesto con la nueva ley, habia comenzado a dispararse con motivo del
surgimiento de aquella denominada mujer moderna y de sus deseos y aspiraciones
de independencia. La resistencia de muchos hombres a este avance femenino en la
sociedad, era proclive a provocar violencia en el seno intimo y/o familiar. Veamos
las palabras de Carmen Baroja al respecto: «Rafael, si no estaba para la hora de
cenar, que solia ser muy temprano, se ponia hecho una furia» (Baroja, 1998: 91).

La mayoria de los divorcios que tuvieron lugar en este periodo fueron
promovidos por las mujeres, que se proponian, amparadas relativamente por una
ley liberal, el reivindicar sus derechos y libertades dentro de la pareja. La mayoria
de estos divorcios conllevaba casos de mala convivencia y trato, que al margen de
la existencia de violencia o no, solian afiadir una carencia total de comprension,
afecto y felicidad. De este modo, la mayor parte de los divorcios que se llevaron
a cabo a partir de 1932 procedian de separaciones «previas de hecho». Estas
separaciones previas se constituian en uno de los trece supuestos de amparo al
conyuge que solicitase el divorcio, cuando la separacién alcanzase los tres anos en
el momento del pleito final. Caso concreto de Bernaldo de Quiros, que en 1930 ya
parecia haber iniciado el contencioso contra Sanchez-Arjona'' muy probablemente
sin su consenso, si observamos la discriminaciéon que la familia de Sanchez-
Arjona realizaria sobre Maria en la esquela del susodicho tras su fallecimiento,

10 «Sala primera de lo Civil. Dona Maria de la Salud Bernaldo de Quir6s con don Manuel Sanchez
Arjona. Divorcio».

11 «Audiencia territorial. Dofia Maria Bernaldo de Quirés con don Manuel Sanchez-Arjona sobre
apelacion de auto» (ABC Madrid, 1930: 31).
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omitiendo por completo y de manera consciente relacion alguna con la aviadora,'
emparentandole de nuevo con su primera mujer.

5. Conclusiones

A Maria Bernaldo de Quir6s las fotografias la retrataron casi siempre con un rostro
serio, mas bien triste. Ella lleg6 a definirse en una ocasiéon como casi, casi, feliz. No
sabemos, sin embargo, a pesar de todos estos datos que se acumulan sobre su vida,
cual termind siendo finalmente su devenir. Si sabemos, por el contrario, en qué época
habia tenido la suerte o la desgracia de vivir y participar a nivel social. Una época, en la
cual, a pesar de los breves avances politicos en materia femenina, las mujeres siguieron
sufriendo en la practica las mismas consecuencias devastadoras del tradicional
pensamiento patriarcal. Devastadoras, porque asi de rotunda debia ser la sensacion,
quizas, que experimentase la primera mujer convertida en piloto de la aviacion en
Espafia cuando la prensa emplease sus recursos estilisticos en definirla de una manera
tan simple, retrégrada y alejada de la profesionalidad, como las empleadas por la
Revista Estampa en el ano 1928: «Los ojos mas bonitos que tiene la aviacion» o «[...]
bajo los anteojos, arden unos ojos negros, grandes, bellisimos; unos ojos positivamente
antirreglamentarios» (Estampa, 1928:3). De esta forma era como tendia a retratarse a
las mujeres que habian roto moldes y accedido al mundo profesional restringido
a los hombres. Frases que denotan la desigualdad de trato y de género existente,
representativas de como la ideologia patriarcal permanecia inmutable respecto a los
avances politicos y al papel que las mujeres debian desempeniar en la sociedad.

Maria Bernaldo de Quiros falleceria el dia 26 de septiembre del afio 1983. Durante
casi cincuenta afios hasta entonces, desde la obtencion de su titulo de piloto, el rastro
de la primera aviadora de nuestro pais parecié perderse en el tiempo. Las politicas
y libertades de los afios treinta en materia femenina terminaron rompiéndose con la
instauracion por la fuerza del régimen totalitario fascista (denominado comtnmente
en nuestra sociedad como «régimen franquista») y sus denominadas «misiones»
emprendidas, encaminadas a devolver a las mujeres a sus estados de esposa y madre
tradicionales. Estas llamadas «misiones»" fueron una prueba irrefutable de como el
franquismo no solo estuvo influenciado, en cuanto a su discriminacién del género y
otras construcciones simbdlicas y legislativas, por el catolicismo, sino que lo estuvo
también, y mucho, por parte de los fascismos europeos que consideraban inferiores a
las mujeres.

Es muy probable que la sombra del conflicto de la Guerra Civil, y mas adn, la
duda de que Maria pudiera pertenecer o de que hubiese participado de algiin modo
con la dictadura franquista, haya oscurecido y ocultado en el tiempo su figura como
aviadora. Pero lo cierto es que si nos atenemos estrictamente a los datos hasta ahora

12 Esquela a Don Manuel Sanchez-Arjona y Velasco (ABC Sevilla del 2 de abril de 1955, p. 36). En ella,
y casi un mes después del fallecimiento de Sanchez-Arjona, se establece al difunto como «viudo que
fue de la sefiora Dofia Concepcién Sanchez-Pizjuan Mufioz», es decir, de su primera mujer.

13 Vocablo muy utilizado por las fuerzas militares, asi como el de formacion, que seria trasladado
también durante la dictadura a la realidad social de las mujeres a través de la Secciéon Femenina.
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tacitos y comprobables, Bernaldo de Quir6s nunca parecid querer tener ninguna
implicacién con ambitos politicos conservadores a la altura de los afios treinta,
partidaria como habia demostrado ser ptiblicamente y a «boca llena» de la educacion,
formacién e independencia de las mujeres. Es importante destacar también, que en la
mayoria de los casos, estas mujeres modernas no solo no fueron partidistas, sino que
carecieron a nivel general (y ante la falta de formacioén que continuaba existiendo con
respecto a la educacion femenina) de conciencia politica alguna. Asi por ejemplo,
en el prélogo de Celia en la revolucién editado por Marisol Dorao en 1987, la editora
manifestd que Elena Fortan, socia en su momento del Lyceum Club asi como otras
muchas, no tuvo ningun caracter ni afan partidista ni tendencioso: «Porque ella no
juzga: trata de relatarlo todo de la manera mds objetiva, sin omitir detalles y sin dejar
de preguntarse quién tiene la razon. Ella se limita a contar lo que vivié [...]» (Baroja,
1998: 125). Estas mujeres que habian sido atrevidas y habian conocido y practicado
la modernidad, no solo sufrieron las duras consecuencias de la opinién publica sino
que también sufrieron (y en ocasiones esto seria lo mas importante, al tratarse casi
siempre de mujeres pertenecientes y dependientes de su alta clase social) la falta de
comprensién y el escaso o nulo apoyo familiar, como ya pudimos ver a través de
las propias palabras de la aviadora. Esta falta de apoyo conduciria a la mayoria de
ellas™ de nuevo al ostracismo, al fin de las ideas liberales, y a la reclusién y la vuelta
a la domesticidad con el comienzo de la dictadura, ya que esta consider6 necesaria la
limpieza de todas las medidas llevadas a cabo por la Republica, y entre ellas, aquellas
que habian permitido a las mujeres su acceso al espacio publico. Aspectos sociales
que revirtio la dictadura, por tanto, con una feroz imposicion del sistema autoritario
fascista y de dominio patriarcal:

La moral de mi casa, muy a la espafiola, era por demas rigida para mi en cosas
pueriles y sin importancia, y muy laxa para mis hermanos en cosas que yo, ya
entonces, consideraba importantes. Luego, después de casada, esta moral todavia
se acentud mas, y ya no tuve derecho mas que a hacer mis labores domésticas y
llevar la carga de muchisimas cosas (Baroja, 1998: 45).

Tal vez las mas que posibles simpatias que Maria pudo profesar hacia el
movimiento feminista, asi como hacia ideologias de caracter liberal sin maximas
pretensiones politicas, pudieron ser también motivo de su condena progresiva
hacia el ostracismo social, e incluso familiar, con el tiempo. Pero de lo que no
cabe duda, es que aunque Maria participase una vez comenzada la Guerra Civil
como enlace para el denominado bando nacional, debe ser estudiada tanto por
su pertenencia al grupo de mujeres modernas de los afios veinte y treinta de
nuestro pais, como por sus méritos laborales estrictamente personales. Porque
lo cierto es que la Guerra Civil rompi6 con los suefios de la mayoria de las

14 Este seria el caso de casi todas las mujeres que permanecieron en Espafia y no recurrieron al exilio,
como si lo hicieron Elena Forttin, Magda Donato o Isabel Oyarzabal, grandes ejemplos de avance y
éxito profesional durante la dictadura franquista.
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mujeres, de uno y otro bando. Incluso Mari Pepa Colomer, tras su participacion
como enlace para el bando republicano durante el conflicto, se vio en la
obligacion social imperante de renunciar a un futuro profesional volviendo al
hogar: «La guerra acabd con mis suefios y ya nunca mas he tenido contacto con
la aviacién».”® La guerra simplemente habia significado un mantenimiento de
conveniencia politica en el espacio publico para determinadas mujeres, siempre
en funciones secundarias y de retaguardia. En este contexto debemos observar,
que las mujeres no solo fueron victimas en consecuencia de un conflicto armado
concreto, sino que fueron todas victimas y, en mayor medida, de la imposiciéon
de un sistema fascista posterior basado en la supremacia de los hombres
sobre las mujeres, el revanchismo politico y la violencia social. La guerra y la
dictadura posterior plantearon la vuelta al espacio privado, obligatoria para
todas aquellas que no llegaron a conocer o experimentar el exilio. Un abandono
del espacio publico violento e imperativo, ante la inobservancia total de la
querencia femenina al respecto.

Las mujeres fueron condenadas, por tanto, a la inactividad y al silencio,
hasta que poco a poco y con el paso de los afios, se atreviesen de nuevo a
desobedecer la norma establecida. Las mujeres fueron obligadas a situarse en
un ultimo plano con respecto a sus padres, hermanos, maridos... en favor de
sus intereses y progresiones sociales. Bajo este precepto, Carmen Baroja y Nessi
debidé renunciar a su propio éxito y ambiciéon como escritora en favor de la
promocioén y el éxito social de sus hermanos, Pio y Ricardo, y posteriormente
también del de sus hijos. Como asi mismo debi6 ocurrirle a Bernaldo de Quirds,
la hija pequefia de seis hermanos, cuyo recuerdo como aviadora (y con respecto
a su unién con Sanchez-Arjona) fue desplazado en favor del si recordado y
laudeado alcalde de Ciudad Rodrigo. Un tiempo de silencio que reflejaria
brillantemente Martin Santos a través de diferentes mujeres y personajes de
distinta clase social:

Llegar a encontrar refugio en la soledad, en la proteccién de las paredes. En la
misma inmovilidad. No se esta mal. No se esta tan mal. Para qué pensar. No hay
mas que estar quieto. No pensar en nada. Llegar a hacer como si fuera un deseo
propio estar quieto. Como si el estar aqui quieto, escondido, fuera un deseo o
un juego. Estar escondido todo el tiempo que quiera. Estar quieto todo el tiempo
necesario. Aqui mientras estoy quieto, no me pasa nada. No puedo hacer nada por
mi mismo. Tranquilidad. No puedo hacer nada; luego no puedo equivocarme. No
puedo tomar ninguna resolucion errénea. No puedo hacer nada mal. No puedo
equivocarme. No puedo perjudicarme. Estar tranquilo en el fondo. No puede ya

15 Palabras de Mari Pepa Colomer proporcionadas por la Asociacién de Aviadores de la Reptiblica.
Disponible en: http://adar.es/index/index.php?option=com_content&task=view&id=96. Fecha
de consulta: 23 de julio de 2013. Mari Pepa Colomer, como mujer que se manifesté publicamente
partidaria de la izquierda, es una muestra excelente para observar de qué forma la dictadura barrié
las posibilidades de promocién, empleo y desarrollo en el espacio publico de las mujeres, como
consecuencia de su ideologia y sistema de «gobierno impositivo» militar y fascista.
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pasar nada. Lo que va a pasar yo no lo puedo provocar. Aqui estoy hasta que me
echen fuera y yo no puedo hacer nada por salir [...] (Martin Santos, 2008: 209).

Un tiempo de «<nada», como ya constatd Laforet en 1944, que habia llegado para

quedarse.
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SORAYA GAHETE MUNQZ!

Dora Maqueda. Su militancia en Falange espafiola

Dora Maqueda. Her membership in Spanish Falange

RESUMEN

Las investigaciones sobre la Seccién Femenina (SF) de Falange han sido llevadas a cabo
de forma muy general, consecuencia de la gran institucion en la que termind convirtiéndose.
Descender en el andlisis de estudio es fundamental para entender de una forma mas
pormenorizada los aspectos mas cualitativos de una organizacion femenina que irrumpié
en la vida de muchas mujeres. Por otro lado, es necesario profundizar en los afios iniciales
de la SF, ligando su desarrollo al de la Falange Espafiola. El estudio de una falangista, Dora
Maqueda, a través de un retrato de vida, nos permitira descender en dicho analisis y obtener
una vision mas concreta sobre una mujer que decidi6 militar en la Falange Espafiola desde
el primer momento, ocupando un puesto destacado para pasar en los afios cuarenta a un
segundo plano en la esfera politica.
Palabras clave: Dora Maqueda, Seccién Femenina, Falange, Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista (JONS), Reptiblica, Guerra Civil, franquismo.

ABSTRACT

Investigations carried-out about the Seccion Femenina (SF) of Falange are very general,
consequence of the great institution that eventually became. Descend in the analysis of
study is essential to understand with more detail the more qualitative aspects of a women’s
organization that broke into the lives of many women. On the other hand, it is necessary to
go in the depth about first years of SF, linking its development to the Spanish Falange. The
study of a falangist, Dora Maqueda although a portrait of life, will allow descend on this
analysis and achieve a more concrete view about a woman who decided military in Spanish
Falange from the start, occupying in an high position to pass in the forties to the background
in the political sphere.
Key Words: Dora Maqueda, Seccién Femenina, Falange, Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista, Republic, Civil War, Franco Regime.
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en la Guerra Civil. 2.5. La dictadura franquista. 3. Conclusiones. 4. Bibliografia.

1. Introduccion

La Segunda Republica Espafiola supuso un periodo de importantes
transformaciones sociales, muchas de las cuales ya venian gestandose tiempo atras,
pero encontraron en el periodo republicano una mayor capacidad de realizacion.

1 Universidad Complutense de Madrid, email: sgahete@ucm.es.
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Entre los cambios sociales cabria destacar los que se produjeron en el campo de las
relaciones de género, que aunque timidamente y dominadas por una mentalidad
conservadora, en lo que a las relaciones de género se refiere, hizo que se pusiesen en
marcha nuevas practicas sociales, algunas de las cuales ya se daban en los afios veinte
pero que tuvieron en la década de los treinta una mayor expansion. Si bien la Guerra
Civil supuso, porunlado, elinicio dela vueltaa unasrelaciones de género tradicionales
también el conflicto bélico llev, por otro lado, a unas mayores alteraciones de dichas
relaciones en ambos bandos aunque con diferencias considerables.

Durante la Reptblica la movilizacién femenina fue bastante notable y, sobre
todo, representada por sectores muy diversos. Se constituyeron agrupaciones
femeninas de diversa indole, tanto de izquierdas como de derechas. Entre estas
organizaciones femeninas destacamos para este trabajo a la Secciéon Femenina de
Falange cuyos inicios fueron timidos, al igual que los del sector masculino, pero
cuyo crecimiento y posterior influencia fueron muy notables. La gestaciéon de la
Falange Espariola es mas conocida que la de su sector femenino de la que sobre
todo se han producido obras sobre su actuacion durante la dictadura franquista.

En lo que respecta a sus militantes, en algunos estudios (Barrachina, 1991;
Blasco, 1997; Richmond, 2004) se recoge la diferenciacion entre el modelo de mujer
que transmitian, ya en la dictadura franquista, y el que representaban ellas mismas.
Transmitieron un modelo femenino que se caracterizo por su obligacion de ser
una ama de casa a tiempo completo, una buena madre y esposa. Por su parte, las
falangistas representaron un modelo muy diferente, ya que en la mayoria de los casos
ni eran madres, ni estaban casadas y desempefiaban funciones ptiblicas; si bien hay
que matizar esta hipotesis en funcion de criterios cronoldgicos y de jerarquia entre
las propias militantes.

Las funciones encomendadas a las primeras falangistas, tal y como se recogen
en sus primeros estatutos de diciembre de 1934 (Sudrez, 1993: 37-39), concibieron
a la SF como un mero aparato auxiliador de la Falange masculina. A partir del afio
1935, y sobre todo, en 1936 y durante toda la Guerra Civil en aquellos territorios
que quedaron en manos del gobierno republicano como Madrid, la actuacién de
estas falangistas fue mucho mas alla que la de ser meras auxiliadoras.

No obstante, la actuacion de estas primeras mujeres comprometidas con la
Falange es practicamente desconocida debido fundamentalmente a la escasez de
fuentes que para este periodo se encuentran en los archivos.

Se pretende mediante un retrato de vida de la falangista, Dora Maqueda,
contribuir al conocimiento de esta etapa tan opaca. La reconstruccion de sus
actividades durante estos afios estd basada, fundamentalmente, en lo que consta
en su expediente personal® que, aunque incompleto, insiste precisamente en estos
anos iniciales de actividad. También se ha atendido a la obra de Suarez Fernandez
(1993), util en cuanto a datos se refiere aunque exenta de un analisis critico, como
forma de completar las actividades de esta falangista desde el afio 1937. Periédicos
como el ABC o informacién disponible en otros archivos como el de la Real
Academia de la Historia han ayudado a completar algunos huecos vacios en el
expediente personal de Dora Maqueda.

2 Cajan®23/ 2586, n° de expediente 2. Archivo General de la Administracién (AGA).
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2. Dora Maqueda Dominguez, su trayectoria politica

Dora Maqueda fue una mujer comprometida en los afios de gestacion de la
Falange que sali6 discretamente de la escena politica después de la Guerra Civil
como muchas otras falangistas. Pocos datos se conocen de esta mujer, como de
tantas otras militantes, ni siquiera en su expediente esta recogido el afno de su
nacimiento. Fisicamente y segiin queda recogido en su expediente, era morena
con ojos verdes, una nariz imperfecta, pelo castafio y 1,50 metros de estatura. En
el momento de su afiliacién vivia en el barrio madrilefio de Argiielles. Sabia inglés
y francés ademas de matematicas e historia, siendo aficionada a la literatura.

2.1. Los comienzos en politica

Interesante es el mes y el afio de afiliacion de Dora Maqueda en la Falange, abril
de 1933. En esa fecha la Falange Espafiola no se habia creado. De la informacion
que se puede extraer de su expediente personal se hace constar que empezé a
trabajar en la primavera de 1933, en lo que seria mas tarde Falange Espafiola.
Fue presentada a José Antonio Primo de Rivera por Santiago Hermida y José
Sebastian.

Dora Maqueda ya habia militado en el Partido Nacionalista Espafiol (PNE)
fundado por José Maria Albifiana en abril de 1930.> Seria interesante poder
conocer qué motivaciones llevaron a Dora Maqueda a militar en un partido
caracterizado por su radicalismo nacionalista hasta el punto que como establece
el historiador Julio Gil, el PNE encarné un nuevo modo de actuar, al concebir «el
uso de la violencia fisica como componente normal de la accion politica y aun de
la doctrina, a través de la actuacién de milicias encuadradas en las propias filas
del partido» (Gil, 2000: 12). Igual que muchos partidos de derechas, el PNE cont6
con una Seccion Femenina como forma de agrupar a sus militantes femeninas.
Una de las misiones de Dora Maqueda en el PNE fue la recogida y distribucion de
paquetes y bombas de mano para entregarlas entre los legionarios en el momento
de la conspiracién de lo que luego dio lugar al golpe de Sanjurjo (Gil, 2000: 115).

EIPNEno alcanzd una gran fuerzay termind disolviéndose en 1937, dandose un
trasvase de militancia hacia la Falange Espafola (Thomas, 1999: 40). No obstante,
las relaciones entre el PNE y las JONS o el circulo que se estaba aglutinando en
torno a José Antonio Primo de Rivera, no fueron muy buenas. Segun Julio Gil,
existio una importante aversion del lider jonsista, Ledesma Ramos hacia el lider
del PNE, José Maria Albinana (Ibid: 143).

En lo que respecta a los origenes de la Falange Espafiola habria que sefialar al
Movimiento Espafol Sindicalista, creado en julio de 1933, fruto del empefio del
propio José Antonio Primo de Rivera. Entre sus representantes cabria destacar a
algunos miembros de lo que fue posteriormente la Falange Espariola, Julio Ruiz

3 José Maria Albifiana era un médico valenciano, antiguo liberal que se habia convertido «en un
nacionalista radical y autoritario», segun el historiador Joan Maria Thomas. El partido se declaraba
como monarquico y partidario de la Constitucion de 1876, pero con matices. Otra de las caracteristicas
de los llamados albifianistas era su creencia en la existencia de un complot judaico y masénico contra
Espafia (Thomas, 2011: 58-62).
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de Alda, que se habia acercado a las JONS para posteriormente abandonarlas,
Rafael Sanchez Mazas o Raimundo Fernandez Cuesta.

En agosto del mismo afio algunos miembros del recién creado Movimiento
Espaniol Sindicalista contactaron con Alfonso Garcia Valdecasas, antiguo discipulo
de Ortega y Gasset que en 1932 habia fundado junto a Juan Antonio Maravall y
Antonio Garrigues, el Frente Espafol, un grupo ultranacionalista que se uni6 al
Movimiento Espafiol Sindicalista.

Sera en el mes de octubre cuando tenga lugar el llamado acto de «afirmacion
nacional», celebrado en el Teatro de la Comedia de Madrid, donde intervinieron
Julio Ruiz de Alda, Alfonso Garcia Valdecasas y José Antonio Primo de Rivera
(Thomas, 2011: 78-91). El dos de noviembre esta agrupacién cambiaria su nombre
por el de Falange Espafiola.

Sibien, Dora Maqueda comenz6 a trabajar en la primavera de 1933 en lo que seria
la Falange Espariola, y segtin se establece en su expediente no conocia a José Antonio
Primo de Rivera, todo indica que perteneci6 al Frente Espafiol. Sin embargo, se sabe
de una intervencion suya el 19 de febrero de 1933 junto a otros compafieros, en un
intento de acrecentar la influencia del PNE en la esfera publica y sobre todo en una
defensa de su lider el doctor Albinana* (Renacer, n® 16, Madrid 19 de febrero de 1933).
Esto llevaria a afirmar que a la altura de febrero todavia seguia militando en el PNE.
No se conoce, no obstante, ningtin dato que indique que Dora Maqueda después de
abandonar el PNE se pasara a las filas del Frente Espafiol.

En el acto del PNE, celebrado en el teatro de la Comedia de Madrid, Dora
Maqueda fue la tinica mujer que tomo la palabra aunque hubo una importante
presencia femenina. En su discurso se puede observar una clara defensa de los
ideales nacionalistas.

[...] El nacionalismo espafiol es algo que brota de nuestra propia alma de
espanioles, es algo reflejado en la espada del Cid, que estd por encima de los
propdsitos, es algo que atraviesa, con el idioma de Cervantes, todo el ambito del
mundo y que ha surgido y surgira siempre, porque sus leales, su empefio, que
para algo tienen un jefe en el que se concentran las virtudes de lealtad, valor,
patriotismo y talento [...] (Delgado Bueno, 2009).

De su colaboracion antes de la constitucion de Falange se conoce que pertenecio
al sector norte, cuyo jefe era Maximo Sanz, y sus funciones pasaban por la visita a
los nuevos afiliados, labores de proselitismo junto a Fernandez Spsitte, F. Pahiza
y Encinas. Fue nombrada jefe de unidad pero meses después es relegada de dicho
cargo, al ser la misién demasiado arriesgada. Quedd adscrita a la centuria de
Chamberi, cuyo jefe era José Antonio Martin, y cuya principal funcién era realizar
servicios de enlace.

Si bien de esta primera etapa no se conocen demasiados datos, habria que
destacar que frente a las primeras falangistas que procedian de un circulo muy
cercano a José Antonio Primo de Rivera, Dora Maqueda, que después pasara a

4 En este numero quedan recogidos todos los discursos dados, asi como un reportaje del mitin.
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colaborar activamente con la Delegada Nacional, Pilar Primo de Rivera, no procedia
de dicho circulo de amistad joseantoniano.

2.2. Dora Maqueda en la Falange Espaiiola y de las JONS

En febrero de 1934 se establecid la unién de la Falange Espanola con el grupo
de Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma Ramos, las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista (JONS). Por su parte, las JONS se constituyeron a raiz de otras dos
organizaciones, la Conquista del Estado que nacié como un manifiesto politico en
febrero de 1931 de la mano de Ramiro Ledesma Ramos y las Juntas Castellanas de
Actuacion Hispanica, creadas en 1931 en Valladolid por Onésimo Redondo. Estas
dos organizaciones se unieron en octubre de 1931 con el nombre de las Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalista.

El 4 de marzo de 1934 a Dora Maqueda se le cred una nueva ficha de Falange
Espafiola y de las JONS. La fecha de inscripcion de las primeras falangistas es
sumamente compleja de establecer. Si bien las JONS fueron reticentes a la hora
de aceptar en sus filas a mujeres; se sabe que en 1932 la primera mujer en ser
aceptada en la militancia de las JONS de Valladolid fue Rosario Pereda, bajo
control del lider Onésimo Redondo, aunque no conté con un carnet (Delgado
Bueno, 2009: 27-28). La segunda mujer en ser aceptada en las JONS, en este caso,
en la militancia madrilefia bajo control de Ramiro Ledesma Ramos fue Justina
Rodriguez Viguri, que si obtuvo su ficha de las JONS pero tuvo que inscribirse
con el nombre masculino de Justino. En enero de 1933, la propia Justina Rodriguez
junto a otra comparfiera, Maria Dolores de Galvarriato Garcia, plantearon a la junta el
poder inscribirse como mujeres, peticién que les fue aceptada por Ramiro Ledesma
Ramos que encargd a Justina Rodriguez el encuadramiento de aquellas mujeres
que quisiesen afiliarse, constituyéndose ese mismo afio unas JONS Obrera
Femenina en Madrid a cuyo frente se puso a Carmen Micé (Delgado Bueno, 2009:
28-29).

En lo que respecta a la militancia femenina en la Falange Espanola, todo indica
que no pudieron inscribirse y que fueron instadas a que se afiliasen al Sindicato
Espanol Universitario (SEU),° aunque algunas de ellas, como era el caso de Pilar
Primo de Rivera y sus primas Inés y Dolores Primo de Rivera y Cobo de Guzman
(Primo, 1983: 60), de las que se tiene constancia que tras el rechazo de los mandos
masculinos de Falange, en lo que respecta a su inscripcion, lo hicieron en el SEU,
a pesar de no ser estudiantes universitarias. No obstante, esto era algo comun,
ya que muchos jévenes no estaban afiliados directamente al partido, debido a su
edad, pero estaban encuadrados en el SEU, sin ser algunos de ellos estudiantes
(Thomas, 1999: 65).

5 En lo que respecta a la creaciéon del SEU, este se cred en noviembre de 1933 pero sus estatutos no
fueron aceptados hasta febrero de 1934. Por otra parte, en el curso académico 1933/1934 naci6é un
Sindicato Femenino de las JONS en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid, y no fue hasta el
curso académico 1935/1936 cuando ya dentro del SEU se constituy6 una secciéon femenina, cuyos
jefes fueron Justina Rodriguez y Maria Dolores Galvarriato. Por ello, cuando se establece que las
primeras falangistas fueron inscritas en el SEU en el mes de enero de 1934, realmente se refieren al
Sindicato Femenino de las JONS, ya que el SEU no estuvo vigente hasta el mes de febrero.
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Tras la fusién de Falange Espafiola y de las JONS en febrero de 1934, solo
algunas mujeres pasaron a formar parte de esta organizacion, ya que en febrero de
1934 se cre6 el SEU, y tanto Justina Rodriguez como Maria Dolores de Galvarriato
Garcia, a las que se unieron Mercedes Formica como estudiante de derecho y
Carolina Zamora, estudiante de medicina, se encuadraron en él.

En lo que respecta a la creacién de la SF se fecha en junio de 1934, aunque hay
distintos testimonios sobre como se gestd esta organizacion. Entre estas distintas
versiones cabria destacar la de la propia Dora Maqueda.

Junio de 1934. Con motivo de una redada de cuarenta y tantos camaradas
fueron citadas las afiliadas a Falange Espafiola en casa de una de estas. Se les
encomendd, como primera tarea, atender las diversas necesidades de los presos y
sus familiares, con los medios que por si mismas se procurasen. Se les dio orden,
también, de multiplicarse de forma que a la proxima reunién fuese por lo menos

doblado el niimero.®

Las falangistas que acudieron al domicilio de Inés Primo de Rivera fueron:
Pilar Primo de Rivera, sus primas Inés y Dolores Primo de Rivera, Dora Maqueda,
Luisa Maria Aramburu, Marjorie Munden y Maria Luisa Bonifaz. Tras esta
reunioén se formo un Comité Organizador al que quedaron adscritas Pilar Primo
de Rivera, Inés Primo de Rivera, Luisa Maria Aramburu y Dora Maqueda que
elaboraron una lista con las actividades que habria que desempefiar (Delgado
Bueno, 2009: 33).

Otra vision es la que ofrece Justina Rodriguez, encargada de la afiliacion de las
mujeres dentro del SEU y miembro del triunvirato de mando de los estudiantes de
Filosofia y Letras. Seguin esta antigua jonsista, tras la unién de Falange Espafiola
y de las JONS, en mayo, fue citada en la sede del partido en la calle Marqués
de Riscal, y fue encargada de la redaccién de unos reglamentos para mujeres
estudiantes, otros para mujeres encuadradas en sindicatos obreros, y otros para
mujeres que no fueran ni estudiantes ni obreras y que se encuadrarian en una
Secciéon Femenina.’

Cuando se produjo la unién de Falange con las JONS, la direccion pasoé a estar
en un triunvirato, formado por José Antonio Primo de Rivera, Julio Ruiz de Alda
y Ramiro Ledesma Ramos; seguido de un segundo puesto de mando constituido
por Onésimo Redondo, Raimundo Fernandez Cuesta y Rafael Sanchez Mazas. No
fue hasta octubre de 1934 cuando quedo suspendido el triunvirato y la jefatura
recayd en José Antonio Primo de Rivera. De este reparto de poder se observa
como los miembros provenientes de Falange eran mayoria y, por tanto, es muy
posible que la direccién femenina también recayera en las representantes del
falangismo frente a las representantes de las JONS.

Después de la constitucion de la SF y antes de ser nombrada Secretaria
Nacional, Dora Maqueda fue designada Jefe del Segundo Grupo que form¢ ella

6 Testimonio de Dora Maqueda. Asociacion Nueva Andadura, carpeta n®44, anexon®2, Real Academia
de la Historia, RAH.
7 Testimonio de Justina Rodriguez de Viguri. Asociacion Nueva Andadura, carpeta n® 16, doc., n®20, RAH.
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misma. Cuando consiguié quince afiliadas, separé diez para que constituyeran su
propio grupo. Como forma de favorecer la afiliacion se acord6 que cada antigua
afiliada acudiera a las reuniones con una nueva simpatizante para que conociese
la organizacién y decidiese militar en ella. Este mismo sistema era seguido por la
Falange masculina (Delgado Bueno, 2009: 37).

Posteriormente, fue nombrada miembro del Comité Organizador y colaboro
en la redaccidn de los primeros estatutos de SF, que se publicaron en diciembre de
1934 y que estuvieron vigentes hasta enero de 1937. En estos primeros estatutos
se establecieron las funciones de las mujeres falangistas, cabe destacar los dos
primeros articulos.

Articulo L

Al crear esta Seccion Femenina dentro de la Falange Espafiola, de las JONS,
se obra con el deseo de incorporar a las filas falangistas al sector femenino como
nucleo integrante de la nacion hispana.

Fines:

1- Los fines para los que se crea esta Seccién son, ante todo para su incorporacién
a la formacion de una Espafia grande e imperial, fomentando el espiritu nacional-
sindicalista dentro de todos los érdenes de la vida nacional, estimulando a la
mujer espafiola en el amor a la Patria, al Estado y a las tradiciones gloriosas de
nuestra nacion.

2- Hacer que se forje un alto espiritu, fecundandolo con la sana idea del amor
a Espana y al Estado corporativo.

3- Secundar a los militantes nacional-sindicalistas en la lucha contra la anti-
Espafa, dentro y fuera de nuestros sindicatos profesionales.

4- Construir una solida base que es necesaria y que solo la mujer puede crear
en todo el ambito de la vida como el mas firme sostén para el engrandecimiento
del futuro Imperio espafiol.

Articulo II.

1- Para llegar a la realizacion de estos fines, se atenderd ante todo a la
propagacion de nuestros ideales. Para ello se organizara un perfecto e intenso
servicio de propaganda por medio de escritos, folletos y cuantos métodos se
estimen ttiles y convenientes.

2- También se encargara la Seccién Femenina de la confeccién de bordados,
banderas, brazaletes y demas emblemas de nuestras organizaciones. Como
asimismo de la atencién y visita a los presos, heridos y de todo aquello que tanto
a ellos como a sus familias represente un apoyo moral, ya que la Central corre con
los fines materiales.

3- Atendera asimismo a todos aquellos fines que el Alto Mando estime
conveniente sefialar (Suarez, 1993: 37-39).
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El 30 de octubre Dora Maqueda es designada Secretaria Nacional, colaborando
en todo momento con Pilar Primo de Rivera, nombrada Delegada Nacional,
cargo que ocup¢ ininterrumpidamenta hasta la disolucién de la SF, abril de 1977.
El resto de puestos se dieron a Luisa Maria Aramburu que fue encargada de
la jefatura provincial de Madrid e Inés Primo de Rivera que ocup9 el cargo de
Secretaria Provincial.

2.3. Dora Magqueda, Secretaria Nacional de la Seccién Femenina

Las funciones que realiz6 durante los afios 1934 y 1935 fueron, por un lado, las
propias de otras falangistas, visitar a los presos y heridos, esconder armas, bordado
de emblemas y banderines, rectificar los ficheros, etcétera. También en su expediente
se deja constancia de que colaboro, en algunas ocasiones, en los érganos del
Movimiento aunque no se especifica en qué tareas. Por otro lado, como Secretaria
Nacional se encargo6 de organizar la SF, no solo en Madrid sino también en otras
provincias. En su primer viaje de inspeccion de propaganda y organizacion junto
a la Delegada Nacional, recorrieron Madrid, Huesca, Zaragoza, Pamplona, Bilbao,
Santander, Asturias, Corufia, Pontevedra, Orense, Ledén, Palencia, Valladolid,
Zamora, Salamanca y distintos pueblos de Madrid. Asi cuenta en sus memorias
Pilar Primo de Rivera esta experiencia junto a Dora Maqueda.

Con 500 pesetas para dormir y mantenernos durante todo el viaje, no podiamos
hacer despilfarros. Por lo general nos hospedabamos en casa de algtin camarada y
otras en pensiones de mala muerte. Comer, comiamos lo que se terciaba, muchas
veces un bocadillo para todo el dia (Primo, 1983: 66).

También durante este afio fuimos Inés, Lola, Dora y yo a Segovia en viaje de
inspeccién. fbamos las cuatro en un Morris pequefio que yo conducia, llenas de
hojas de propaganda y con una cancion recién estrenada: el «Cara al Sol», para
ensefidrsela a los de Segovia (Primo, 1983: 67).

En enero de 1936, Pilar Primo de Rivera y Dora Maqueda iniciaron un largo
recorrido por distintas provincias con el fin de inspeccionar las Secciones Femeninas
existentes y crear otras nuevas. Como consecuencia de este viaje quedaron
constituidas dieciocho Secciones Femeninas que fueron: Vizcaya, Asturias,
Zaragoza, La Corunia, Palencia, Orense, Santander, Navarra, Salamanca, Valladolid,
Pontevedra, Segovia, Toledo y Zamora, nombrando a una jefe provincial en cada
una de las distintas provincias. Durante los primeros meses del 36 fueron creadas
igualmente las Secciones Femeninas de Malaga, Jerez, Barcelona, Guiptizcoa,
Burgos, Sevilla, Huelva, Caceres, Jaén, Ceuta y Melilla (Gallego, 1983. 40-41).
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RIO
CANADRE

Dora Maqueda (a la derecha) junto a Pilar Primo de Rivera y el Jefe Provincial de Huesca, Daniel
Francay, camino de Tamarite. Enero de 1936.%

Tras las elecciones de febrero de 1936, Dora Maqueda fue encargada de servir de
enlace entre los jefes encarcelados y las provincias, transmitiendo distintas 6rdenes.
Fue a partir de este afio cuando las falangistas cobraron un mayor protagonismo,
asumiendo en algunas ocasiones los puestos que antes ocuparon los hombres por
estar en esos momentos encarcelados. Tras la declaracion de Falange como ilegal y
el encarcelamiento de José Antonio Primo de Rivera en el mes de marzo junto a
otros miembros representativos, la SF se hizo cargo de gran parte de la organizacién,
especialmente en Madrid.

No obstante, también durante el afio 1936 se empezaron a producir los primeros
encarcelamientos demujeres falangistas, especialmente de aquellas masrepresentativas.
Este fue el caso de Luisa Maria Aramburu que fue detenida, ya en marzo de 1935,
por llevar el uniforme de Falange y conducida a la Direccion General de Seguridad.’
Inés Primo de Rivera fue detenida en mayo de 1936 por protestar en un juicio contra
José Antonio Primo de Rivera, permaneciendo encarcelada durante ocho dias."” Su
hermana Dolores Primo de Rivera fue detenida en el cementerio del Este por ir con
el uniforme de Falange junto a otras companeras, mientras visitaban la tumba de un
falangista. Asimismo, fue conducida al Ministerio de la Gobernacién y después pasé a
los calabozos del Juzgado de Guardia cuando fue sorprendida realizando una reunién
en su domicilio. E1 10 de abril de 1936 volvio a ser detenida por insultar al Tribunal que
juzgd a los falangistas acusados del atentado contra Jiménez de Astia, pasando un dia
y una noche en el Juzgado y siendo trasladada a la carcel de Ventas, donde permanecio
dieciocho dias. Estancia en la carcel que volvio a repetir durante ocho dias al gritar en
un nuevo juicio contra José Antonio, «jArriba Espafia!»."

8 Asociacion Nueva Andadura, Archivo Fotografico, carpeta amarilla, n® 22, foto 1-A, RAH.
9 Caja 23/2594, n® de expediente, 567, AGA.

10 Caja 23/2609, n® de expediente, 2053, AGA.

11 Caja 23/2608, n® de expediente, 2023, AGA.
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La experiencia de Dora Maqueda fue similar a la de algunas de las primeras
falangistas. En abril de 1936, la policia se presento en su domicilio y tras un registro
infructuoso fue llevada a la Direccion General de Seguridad. De alli fue trasladada
a la cércel de Ventas, donde estuvo hasta mediados de junio. Tras su salida de la
carcel sigui6 con sus actividades, convirtiéndose su casa en un lugar de reunion.
También parece ser, aunque en su expediente no se establece, que fue detenida
junto a Dolores e Inés Primo de Rivera, Josefina Veglison y otra serie de falangistas,
al gritar en un juicio contra José Antonio Primo de Rivera, «jArriba Espana!» (Jerez,
2006: 473).12

Merece la pena sefalar la visién de Dora Maqueda sobre la evolucion de la SF
durante estos primeros afios.

Desde los primeros momentos el riesgo fue un hébito para la SF, como lo era
para la Falange. Cada reunion de aquellas, clandestina, equivalia a varios meses
de carcel, de ser descubierta. Pero eran necesarias. Solo asi se podian recibir y
transmitir drdenes y templar el animo de aquellas que debian formar al dia
siguiente cola para visitar a los camaradas presos a quienes por regla general era
la vez primera que las veian. O deberian ir aquella misma tarde a enterarse, aun a
riesgo de quedar detenidas, quienes eran los que horas antes habian pasado por
vender FE a los calabozos de la Direccion General de Seguridad.

Todas estas tareas se llevaban a cabo, en la mayoria de los casos, con el
desconocimiento de nuestras familias, que habrian sido las primeras en oponerse.
Asi la primera vez que tenian noticias de nuestras actividades solia ser cuando
inesperadamente se llevaba al domicilio el encargo de un nuevo servicio.

Aquella Secciéon Femenina ademas de heroica era abnegada, trabajaba en
silencio, porque, la policia debia ignorar nuestras actividades y su temple corri6
pareja con su paciencia; pues solo aquellas camaradas conocen de recibimientos
indiferentes, incorrectos y hasta humillantes a veces por aquellos seres, de orden a
quienes se recurria para llevar lo que nuestros presos precisaban.

[...] Noches enteras cosian para los mitines banderas, camisas y brazaletes
bordando ademas de las flechas, las palmas y aspas de plata con que el Jefe
Nacional recompenso los servicios extraordinarios, aquellas otras aspas rojas que
simbolizaban las heridas recibidas en la propagacion y defensa de Falange.

No solo esto hacia la SF de Madrid, sino que su fe y su estilo en el sentir ancho
e imperial de la Falange, lo comunicd en sus hermanas de las demas provincias
con afan y espiritu. Y aquella SF envié heraldos de la nueva fe, dos camaradas
que cual féminas, inquietas y andariegas recorrieron misionalmente las tierras de
Aragon, Navarra, de Vizcaya, de Asturias, de Galicia y de Castilla para decirles a
sus mujeres como era la Falange y como podian servir a la Falange.

12 Esta detencion en el juicio contra José Antonio Primo de Rivera, celebrado el 28 de mayo de 1936, si
consta en los expedientes de Inés y Dolores Primo de Rivera. Fue un juicio por presunta tenencia ilicita
de armas tras un registro efectuado en el domicilio de José Antonio Primo de Rivera en el mes de abril.
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[...] Mientras todo esto, iba educandose en el severo estilo de la Falange y se
formaba a si misma, operandose en ella la revolucion que descubrié su modo de
ser; el modo de ser que la diferencié del resto de las mujeres, que contagiaba a
estas y que las confirmaba en el credo que al principio siguieron por intuicién. Se
organizé perfectamente por distritos, barrios, calles y secciones y grupos y dio sus
normas a las otras secciones femeninas, normas basicas de la actual organizacion.

[...] La SF de Madrid, porque era preciso y demasiado peligroso para los
hombres, como para ella el riesgo, siempre era mejor, hizo la rectificacion de los
ficheros en pacientes y expuestas visitas domiciliarias. Alguna vez de estas visitas
se salia ileso porque como nosotros creiamos en los milagros, el milagro solia
realizarse en todo.

Organiz6 mas tarde, también, el socorro no solo a los camaradas presos y
familiares y viudas y huérfanos de los caidos, sino a los camaradas de las centurias,
que por serlo, eran despedidos de sus trabajos. La SF después de procurar el dinero
lo distribuia equitativamente.

Las altimas épocas encarcelados, el peso en pleno del Movimiento lo llevé la
SF. Ordenes, enlaces, adquisicion y distribucion de armas, de propaganda, sellos,
etcétera, por doquier su paso se adivinaba por la propaganda el sello, con el yugo
y las flechas que tras si dejaba siempre.”

Aunque cargado de sentimentalismo, resume muy bien las diversas actividades
que la SF llevo a cabo durante los afios finales de la Reptblica, y la implicacion real
que tuvieron dentro del movimiento falangista.

2.4. Dora Maqueda en la Guerra Civil espafiola

Pocos datos se conocen de la actuacién de Dora Maqueda en la Guerra Civil. En
general, el conocimiento que se tiene de la actuacion de las falangistas durante el
conflicto es bastante escaso y, sobre todo, esta centrado en aquellas provincias que
quedaron bajo control del ejército sublevado. Falta por estudiar la actuacion de las
falangistas en provincias que permanecieron mas tiempo bajo control republicano
como Madrid, Valencia o Barcelona. En Madrid se conoce la existencia de una
falange clandestina que junto a otros grupos formo la quinta columna y que contd
con la colaboracién de mujeres que llegaron a infiltrarse en muchas instituciones,
entre ellas las penitenciarias, como forma de intentar salvar a muchos presos.
Muchas de esas funciones las venian realizando ya en la Reptiblica sobre todo tras
la ilegalizacién de Falange, pero durante la Guerra Civil fueron capaces de crear
una organizacion clandestina, Auxilio Azul, cuyo estudio esta por realizar.

Las actividades de esta organizacion fueron muy variadas, entre ellas cabe destacar la
btisqueda de refugios seguros para personas perseguidas, la infiltracién en instituciones
judiciales con el fin de avisar o intentar detener las sentencias de los perseguidos. También
les proporcionaban comida, medicinas e incluso asistencia religiosa.

13 Testimonio de Dora Maqueda. Asociaciéon Nueva Andadura, carpeta n® 44, Anexo n®2, RAH.
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Dora Maqueda no permanecié demasiado tiempo en Madrid. En su expediente
consta que desde el 18 de julio hacia tres noches que no dormia en su casa. Desde
la noche del 16 al 17 y hasta la noche del 19 al 20 de julio, estuvo confeccionando
banderas y brazaletes. El dia 19 realizaron un nuevo registro en su casa, llevandose
a algunos de sus familiares para que declarasen dénde se encontraba.

Durante esos dias Dora Maqueda estuvo alojada en una casa de la Plaza
Espania, junto a Pilar Primo de Rivera, sus primas Inés y Dolores Primo de Rivera,
el hermano de estas Federico Primo de Rivera, su tia Maria Cobo de Guzman, el
diputado Federico Daza, Pedro Pombo y Manuel Martinez Hoyuelos. Estos dos
ultimos fueron detenidos.

El 21 de julio fueron expulsados de dicha casa y se fueron a distintas pensiones
de la Gran Via madrilefia, pues la mayoria de ellas eran mujeres conocidas por su
compromiso con la Falange. Dora Maqueda estuvo de pension en pension hasta
que a finales de agosto, Francisco Solano la admitié a ella y a Pilar Primo de Rivera
en su casa.

En septiembre de 1936, fue aceptada en la embajada de México, donde se reunio
con Inés Primo de Rivera y su madre. A principios de febrero se trasladaron a
la embajada de Chile, desde donde se puso en relaciéon con varios companeros
encarcelados o refugiados en las embajadas. Se relacioné con el grupo de Juanito
Jiménez Golfin, Gapaadin, etcétera, a los que ayudo varias veces en la orientacion
de sus actuaciones. Fue trasladada de la embajada de Chile al consulado por sus
constantes salidas para la realizacion de actividades clandestinas.

Se desconoce cuales fueron esas actividades clandestinas. No consta que Dora
Maqueda participara en el Auxilio Azul que empieza a funcionar realmente tras la
muerte de su creadora Maria Paz Martinez Unciti, el 31 de octubre de 1936, siendo
asumida la direccidén por su hermana Carina. No obstante, antes de noviembre
ya se estaban realizando las primeras actividades clandestinas sin contar con una
estructura tan organizada como la que se desarrollard posteriormente. En esta
primera etapa el nimero de afiliadas no era muy numeroso, ademads de que las
falangistas mas significativas intentaron salir de Madrid.

Fue en el mes de agosto de 1936 cuando Maria Martinez Unciti creé el Auxilio
Azul con tan solo diecinueve anos de edad. En los primeros meses, tras el estallido
de la Guerra Civil, las principales actividades siguieron siendo la visita de los
presos a las carceles, la atencion a sus familias o la confeccién de ropa. Pero se
empezaron también a realizar los primeros contactos con las embajadas como
forma de buscar refugio a aquellas personas mas significativas y que podian ser
objeto de persecucion. Se infiltrarian igualmente en el contraespionaje republicano,
actividad que mantuvieron durante toda la guerra, y que les permitié6 obtener
informacion privilegiada para salvar a los perseguidos.

Esta actividad, desempeniada, fundamentalmente, por mujeres aunque
contaron con ayuda masculina, fue iniciada antes de que Manuel Valdés Larrafiaga
se encargase de la coordinacion de lo que se denominé Falange clandestina. No
obstante, cuando asumié la jefatura de la Falange clandestina en la primavera
de 1937, y desde la primera reunién de la Junta de Auxilio Azul, mayo de 1937,
las mujeres falangistas se pusieron a su disposicién (Cervera, 2004: 269-271). Es
posible, por tanto, que Dora Maqueda, antes de salir de Madrid, participase en
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alguna de esas labores, a pesar de ser una falangista significativa y correr mayores
riesgos que otros/as companeros/as.
Estas son algunas de las escasas referencias que sobre este periodo ofrece.

[...] Los dias que precedieron al 18 de julio, la SF entera, desbordarse, por
decirlo asi, en los distintos servicios que se sucedian, ya no era posible guardar la
incoégnita. Habia que trabajar a la descubierta pasase lo que pasase. Salir de dia,
de noche a cualquier hora y al lugar que se requiriera y fue el dia 18 y asi aquellas
camaradas llenaron las chekas y junto a las tapias del extrarradio prestaron
muchas el ultimo servicio.

Las que no fueron detenidas, lanzadas a la voragine, supieron valientemente
de cuantos horrores trajo la revoluciéon y huyendo unas veces, buscando el peligro
otras, seguian sirviendo a la Falange, y solo con aquel temple, fue posible que
aquella Seccién mermada por el crimen y maltrecha, al entrar en Madrid el 28 de
marzo las tropas nacionales, pudieron ofrecer el fruto de su esfuerzo y su sacrificio
y la asombrosa organizacion realizada entre carceles y refugios y los servicios
inverosimiles que durante la etapa roja se realizaron.**

Llegd a Salamanca en septiembre de 1937, haciéndose de nuevo cargo de la
Secretaria Nacional de la SF y ayudando a Pilar Primo de Rivera en la organizacién
de la SF en los distintos territorios que iban siendo tomados. Se encargd también
de las inspecciones a las secciones femeninas en varias provincias. Cuando Dora
Maqueda lleg6 a Salamanca habian ocurrido cambios en relacién a la direccion
politica de Falange Espafiola y de las JONS. Por un lado, en abril, tuvo lugar la
unificacion con el sector tradicionalista que llevo al jefe de Falange en ese momento,
Manuel Hedilla, a ser encarcelado y condenado a muerte aunque se le revocaria
dicha sentencia. No obstante, los primeros que se habian opuesto a la unificacién
fueron los llamados legitimistas, entre los que se encontraba la propia Pilar
Primo de Rivera que terminé aceptandolo. En el mes de septiembre de 1937, los
enfrentamientos con el sector femenino tradicionalista no se habian solventado, a
lo que habria que afnadir las discrepancias entre el Auxilio de Invierno® y la propia
SF. El Decreto de unificacion llevaria al establecimiento de tres cargos nacionales
dentro del sector femenino: Pilar Primo de Rivera fue nombrada Delegada
Nacional de la SF, Maria Rosa Urraca Pastor, procedente de las filas del carlismo,
fue nombrada Delegada Nacional de Frentes y Hospitales; mientras que Mercedes
Sanz Bachiller, viuda del lider jonsista Onésimo Redondo, recibi6 el cargo de
Delegada de Auxilio Social.

Dora Maqueda particip6 en el II Consejo Nacional de la SF, celebrado en enero
de 1938 en Segovia y Avila. No pudo asistir al primero celebrado un afio antes en
Salamanca y Valladolid por encontrarse todavia en Madrid, siendo sustituida en la

14 Testimonio de Dora Maqueda. Asociaciéon Nueva Andadura, carpeta n® 44, Anexo n®2, RAH.

15 Auxilio de Invierno, en mayo de 1937 Auxilio Social, fue una institucién benéfica creada por Mercedes
Sanz Bachiller y Javier Martinez Bedoya, cuyo primer comedor empezé a funcionar en octubre de
1936 en Valladolid.
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Secretaria Nacional por Marichu de la Mora. En el II Consejo Nacional, hablaron,
entre otros, el marqués de Lozoya, Antonio Tovar, Agustin de Foxd4, Dionisio
Ridruejo y Raimundo Fernandez Cuesta. La intervencién de Dora Maqueda estuvo
centrada en el resumen de la labor realizada por la SF, asi como las dificultades
superadas (Sudrez, 1993: 73-75).

Tras la constitucion del primer gobierno franquista, enero de 1938, tanto
el Consejo de Ministros como la SF se trasladaron a Burgos. Aunque no hay
constancia explicita de que Dora Maqueda se trasladara a Burgos, lo mas probable
es que si lo hiciera por el cargo que desempenaba. Las actividades organizativas
de la SF continuaron, teniendo Dora Maqueda una importante participacion en la
introduccién de la labor formativa de la SF (Delgado Bueno, 2009: 326). Esta labor
formativa dirigida al sector femenino de la poblacion sera la principal actividad
que caracterice a la SF durante el franquismo, bajo unos parametros totalmente
conservadores se definird un modelo femenino que debia cumplir toda la poblacién
femenina, y cuya esencia era la maternidad, el matrimonio y el cuidado del hogar.
La SF fue la encargada de la socializacion femenina, donde se pondra especial
énfasis en la funcién maternal como funcién social dentro del nuevo régimen.

En enero de 1939 se celebrd el III Consejo Nacional de la SF esta vez en Zamora
y Ledn. Dora Maqueda seguia como Secretaria Nacional, ayudando a Pilar Primo
de Rivera en la organizacion de la SF. Para ese afio ya se habian constituido
cinco regidurias: la Hermandad de la Ciudad y el Campo, Enfermeras, Cultura y
Formacion de Jerarquias, Cultura Fisica y Sindicatos (Delgado Bueno, 2009: 96).

2.5. Dora Maqueda durante la Dictadura franquista

Son todavia menos los datos que se conocen de esta etapa. La primera de las
referencias que se encuentran finalizada la Guerra Civil es su participacion en
la concentracion que tuvo lugar a finales de mayo en Medina del Campo, donde
fue la encargada de hacer publicos los nombramientos de aquellas falangistas
recompensadas (Delgado Bueno, 2009: 96).

En el mes de noviembre viajo a Alicante para estar presente en el traslado de
los restos de José Antonio Primo de Rivera, que tuvo lugar entre los dias 20 y 30 de
dicho mes.

Fue en el IV Consejo Nacional, celebrado en Madrid en enero de 1940 y
clausurado en Toledo, donde Dora Maqueda puso fin a su labor como Secretaria
Nacional con un discurso en el que hacia un resumen de la labor realizada por
la SF en los ultimos tres afios. Ese mismo afio Dora Maqueda fue sustituida en la
Secretaria Nacional por Syra Manteola. Quedd integrada en la Junta Consultiva de
la SF (Delgado Bueno, 2009: 96). A partir de ese momento pasa a un segundo plano
en la escena politica aunque encontramos algunas referencias de su participacion
en actos conmemorativos como el que tuvo lugar en enero de 1940, por los primeros
caidos de Falange en Madrid (ABC, Madrid, 17 de enero de 1940: 8).

En el VI Consejo Nacional celebrado en Granada, el 2 de enero de 1942, se
presentd una lista de 73 mujeres para ostentar la «Y» de Fundadoras de la SF.
Dora Maqueda se encontraba entre las elegidas por Madrid junto a Pilar Primo de
Rivera, Luisa Maria Aramburu, Marjorie Munden, Inés Primo de Rivera, Dolores
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Primo de Rivera, Justina Rodriguez de Viguri, Mercedes Formica, Maria Dolores
Galvarriato y Carmen Werner (Sudrez, 1993: 142-143). En su expediente no consta
que recibiera dicha condecoracion pero en un documento de la Real Academia de
la Historia queda recogido que en el afio 1939, en la Concentracién en Medina del
Campo, se le otorgo la «Y» de oro individual como fundadora de la SF de Madrid.'®

En las ultimas paginas de su expediente se establece que en 1942, la Delegada
Provincial la propuso para Auxiliar Provincial de la Vieja Guardia. Por una noticia
en el periédico ABC, conocemos que en el afio 1944, Dora Maqueda ostentaba el
cargo de Jefe de Formacion Profesional, ademas de ser presidenta de la Comision
de Proteccién del Trabajo (ABC, Madrid, 16 de marzo de 1944: 22).

El 12 de junio de 1951, y con motivo de la inauguracién en el Castillo de las
Navas de la nueva Escuela Nacional de Instructoras Generales, Isabel la Catolica,
le fue concedida la «Y» de oro individual, recompensa que, sin embargo, ya habia
recibido. En mayo de 1952 tomo parte en el Congreso Hispanoamericano Filipino.”
El2 de enero de 1956, y a peticion de la Delegada Nacional, fue nombrada miembro
delaJunta Consultiva aunque segtin queda recogido en la obra de Sudrez Fernandez
dicho puesto lo venia desempefiando desde 1940. El ultimo dato que se conoce
de esta falangista es que se le concede el ingreso en la Orden de Cisneros con la
categoria de Encomienda Sencilla con motivo del XXV Aniversario de la SF."®

3. Conclusiones

Al reducir el objeto de estudio en una investigacion se tienen mas presentes los
pequetios detalles que pasan desapercibidos en un analisis macro. A través de este
estudio se ha podido rastrear, con las limitaciones fruto de la escasa documentacién,
la vida de una falangista que al compararla con los estudios que abordan a la
SF desde una 6ptica mas amplia podemos establecer que si bien se acoge a esos
modelos propuestos, nos obliga a llevar a cabo una serie de replanteamientos y
matizaciones.

Una de las matizaciones que habria que introducir es la militancia politica
anterior de DoraMaqueda, en un partido caracterizado por un fortisimo componente
nacionalista, pero también violento. Qué hizo a Dora Maqueda abandonar ese
partido e iniciarse en las actividades de Falange, se desconoce. La Falange fue un
movimiento que atrajo, especialmente a un sector juvenil, cansados de la vieja
politica de partidos. Sin embargo, al desconocer la edad de Dora Maqueda no
podemos suponer que este factor pueda ser aplicable a ella también. Otra de las
interpretaciones que priman en los andlisis sobre SF para explicar las motivaciones
de las primeras mujeres a afiliarse a Falange, es establecer el talante carismatico de

16 Carpeta n° 16, doc. n® 19, RAH. Aunque en él deberian aparecer documentos relacionados con las
actividades de las falangistas conmemoradas solo encontramos los de Maria Luisa Bonifaz, Dolores
Primo de Rivera, Luisa Maria Aramburu y Marjorie Munden. Faltando los de Pilar Primo de Rivera,
Inés Primo de Rivera y Dora Maqueda.

17 Enmayo de 1951 se celebré en Madrid el Congreso Femenino Hispanoamericano Filipino, en el que se
abordaron temas relacionados con la situacién de la mujer, tanto en la esfera ptiblica como privada.

18 La Orden de Cisneros fue creada el 8 de marzo de 1944 por Francisco Franco para premiar a aquellas
personas que habian realizado importantes servicios hacia el Estado.
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José Antonio Primo de Rivera, asi como que las primeras falangistas procedian del
entorno familiar o de amistades de José Antonio Primo de Rivera. En el caso de Dora
Maqueda esta interpretacion no es valida, ya que, por un lado, comenz6 a colaborar
con algunos miembros que luego constituirian la Falange Espafiola sin conocer a
José Antonio Primo de Rivera. Sin embargo, como se ha establecido anteriormente
no hay vestigios de que Dora Maqueda, después de militar en el PNE, se pasara a
las filas del Frente Espanol para luego pasar a Falange Espafiola.

En cuanto a las actividades desempefiadas por Dora Maqueda dentro de la SF
se puede comprobar que fueron las normales en esta primera etapa, que ofrecen
diferencias significativas con las que se inician con la dictadura franquista. A pesar
de los escasos estudios de la actuacién de la SF durante la Reptiblica, todo indica
que no participaron en la constitucion ideoldgica de la Falange, ya que siempre
estuvieron subordinadas al mando masculino, aparte de ser una clara minoria en
comparacion con los hombres. En lo que respecta a su propia organizacion dentro
de la Falange se puede destacar como los estatutos de SF de diciembre de 1934 son
redactados por el propio José Antonio Primo de Rivera, asi como la decisién de
que se constituyesen agrupaciones femeninas dentro de Falange, de las JONS, del
SEU, etcétera, respondio a drdenes masculinas. No obstante, esta subordinacion al
sector masculino, no minimiza la actividad politica de estas mujeres que asumieron
el mando ante el encarcelamiento de muchos miembros masculinos de Falange.
Tampoco les resta importancia en las actividades que desempefaron, muchas de
ellas peligrosas y que les llevo a la carcel, y ya durante la Guerra Civil a la muerte,
si bien en un niimero muy inferior al de sus compafieros varones.

Otro de los interrogantes que se pueden destacar de Dora Maqueda es por qué
pasa a un segundo plano a partir del afio 1940. Es la misma situacion, no obstante,
que les ocurre a otras falangistas muy comprometidas en sus inicios con la Falange
y que después dejan de ser protagonistas en la historia de esta institucion. Este
no es el caso de Pilar Primo de Rivera, que nunca dejo de ostentar la maxima
representacion en la SF, y que luché contra aquellas organizaciones femeninas que
le intentaron hacer sombra, véase Auxilio Social o Frentes y Hospitales.

Este estudio que fundamentalmente incide en los primeros afos de creacion
de la SF y la Guerra Civil, ha de llevar a un replanteamiento de este periodo. El
hecho de que la SF sea una institucion de tan larga duracién y tan variada en lo
que respecta a competencias, dificulta enormemente el estudio en su conjunto.
Las investigaciones se han centrado especialmente en los afios de mayor apogeo
de SF, afios cuarenta y cincuenta, facilitado ademas por la mayor documentaciéon
disponible. Pero el estudio de sus primeros afios es, a mi parecer, sumamente
importante para poder dilucidar qué circunstancias o motivaciones llevaron a
algunas mujeres a inscribirse y posteriormente a arriesgar sus vidas por un partido
politico como la Falange Espanola. ;Qué elementos les parecieronlo suficientemente
fuertes para militar en este partido? En definitiva qué les atrajo hacia la Falange y,
sobre todo, como veian su participacion en dicho partido, cémo se concebian a si
mismas en un movimiento politico definido como viril y, muy pronto, violento y
rodeado de pistoleros. En el caso de Dora Maqueda podemos comprobar que en
este sentido el partido politico al que estuvo afiliada antes de la Falange, el PNE,
también se caracterizo por su violencia.
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Género y Foro Social Mundial (FSM):
Analisis de los Feminismos en el Altermundismo

Gender and World Social Forum (WSF):
Feminisms analysis into the Alterglobalism

RESUMEN

El Foro Social Mundial (FSM), surgido en los albores del siglo xx1, es un espacio de
encuentro que permite a los movimientos sociales —incluidos los Feminismos— trabajar
en la construccién de un sistema alternativo a la globalizacién neocapitalista actual. Pero
incluso las propuestas que tratan de cambiar el orden establecido tienen sus debilidades y,
concretamente en esta, se perpettian actitudes patriarcales, algo extensible en Foros locales
como el de Catalufia (FSCat), Madrid (FSMM), o experiencias analogas como el 15-M. De
y voz gracias a las acciones impulsadas por los Feminismos poscoloniales. Solo asi se van
todos modos, hay logros destacables en su seno para que las mujeres tengan mayor presencia
dando pasos para que las cuestiones de género sean elemento «capilar», clave y vertebral
para crear un mundo mas justo e igualitario.
Palabras clave: Foro Social Mundial, Feminismos poscoloniales, capilaridad, justicia global,
igualdad, movimientos sociales

ABSTRACT

The World Social Forum (WSF), which emerged in the twenty-first century, is a
meeting place that allows social movements —including Feminisms— work on building
an alternative system to the current neo-capitalist globalization. But even the proposals
that try to change the established order have their weaknesses and, specifically in this, the
patriarchal attitudes are perpetuated, which is extensible to local experiences like Catalonia
(fscat), Madrid (FSMM), or similar as 15-M. Anyway, there are notable achievements in
the Forum for women to have a greater presence and voice thanks to the actions taken by
Postcolonial Feminism. Only then will take steps to ensure that gender is «capillary», and
vertebral key element to create a more just and equal world.
Keywords: World Social Forum, Postcolonial Feminism, wicking, global justice, equality,
social movements
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1. Origen del Foro Social Mundial (FSM)

El Foro Social Mundial (FSM) se crea en 2001 con el objetivo de ser un
espacio democratico donde debatir ideas, realizar analisis y reflexiones, formular
proposiciones, intercambiar experienciasy articular los movimientos sociales, redes,
ONG y otras organizaciones de la sociedad civil que se oponen al neoliberalismo, al
capitalismo y al imperialismo. Se define como plural y diverso y no es confesional,
ni gubernamental, ni partisano.

Su objetivo es construir otro mundo a través de la articulacién en forma de
redes, asociaciones y movimientos comprometidos —tanto a nivel local como
internacional — mediante acciones concretas, sin pretender encarnar una instancia
representativa de la sociedad civil mundial, por tanto, no es una asociacién ni una
organizacion. Ademas, cuenta con una Carta de Principios® que deben respetarse,
ya que es el paraguas en el que se amparan las diversas posiciones que confluyen
en el Foro y sirve como comtn denominador de la «btisqueda y construccién de
alternativas a la globalizacion neoliberal del capitalismo» (Calvo, 2007: 37).

Su estructura organizativa estd compuesta por tres pilares: los comités
organizadores de cada evento (bi)anual «con cardcter ejecutor, el Consejo
Internacional —con cardcter deliberativo (es permanente, marca las lineas
politicas del Foro, no es representativo y mantiene la articulacion del FSM por
medio de campanas, iniciativas, luchas internacionales,...), y la Secretaria —con
funciones principalmente administrativas, conformada por las ocho entidades que
participaron en la organizacion del primer FSM.?

2. Revision de las ediciones del FSM

Las distintas citas del FSM se han celebrado en diversos puntos del planeta. Los
tres primeros Foros se realizaron en Porto Alegre (Brasil), lugar referente en cuanto
a toma de decisiones alternativas al sistema tradicional, como son los presupuestos
participativos. Su puesta en marcha despertd bastante interés, tuvo gran impacto
mediatico y conté con una gran participacion y realizacidon de actividades.* Vivas
(2004: 11) subraya sobre este periodo que «a pesar de la numerosa presencia de
mujeres y jovenes, estas contaron con muy poca visibilidad y peso politico», lo que

2 De su lectura se extrae que el FSM es un espacio abierto donde caben todos menos partidos politicos
y organizaciones armadas, es global pero tiene repercusion en lo local, promueve la participacion
directa de las personas y fomenta el intercambio de experiencias y acciones entre los movimientos
sociales que participan. Disponible en: http://www.forumsocialmundial.org.br/main.php?id_
menu=4&cd_language=4.

3 Las entidades participantes en el I FSMS son: Asociacion Brasilefia de Organizaciones No
Gubernamentales (ABONG); Accién para la Tributacién de Transacciones Financieras en Apoyo
a los Ciudadanos (ATTAC); Comision Brasilefia de Justicia y Pau (CBJP); Asociacién Brasilefia
de Empresario por la Ciudadania (CIVES); Central Unica de los Trabajadores (CUT); Instituto
brasilefio de Analisis Socio Econdmicos (Ibase); Centro de Justicia Global (CGJ); Movimiento de los
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST).

4 Tras la realizacion del III FSM, hubo una gran movilizacién mundial contra la guerra de Irak, en
parte impulsada desde los participantes en esta cita.
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demuestra que el espacio de representatividad y el poder de sus reivindicaciones
no tuvieron un gran peso al inicio del FSM.

Posteriormente, el FSM se traslado a otras zonas del mundo para visibilizar las
realidades y tematicas de otros continentes, por lo que en 2004 se realizé en Mumbay
(India), que supuso un punto de inflexion, ya que se produce la internacionalizaciéon
y desoccidentalizacion del Foro y la inclusién de nuevos temas y otras realidades.’
Las movilizaciones y protestas se trasladaron al exterior del mismo, donde
centenares de activistas, la mayoria indios, mostraron su rechazo a la globalizaciéon
en las calles, encabezadas por las mujeres, dalits® campesinos/as, etcétera, es decir,
el colectivo de personas excluidas que en esta ocasion eran el epicentro de la accion
y el debate. Por ello, «las propias caracteristicas y problematicas indias obligaron
a la inclusiéon de nuevos temas como la cuestion de la exclusion y la dignidad»
(Vivas, 2004: 12), fortaleciendo vinculos entre lo local y lo global.

Ademas, en este IV FSM las reivindicaciones de género también adquirieron
mas peso con la labor previa realizada en los Didlogos Feministas (DF),” una serie
de reuniones de diversas entidades feministas que servia para establecer acciones
y tomar decisiones sobre los temas a visibilizar en el Foro.

En 2005 el Foro regresé6 nuevamente a Porto Alegre, para después volver a
apostar por la descentralizacion del mismo con un foro policéntrico tomando como
punto de referencia tres zonas diferentes del mundo en 2006: Caracas (Venezuela),
Bamako (Mali) y Karachi (Pakistan), abordando lo global desde lo local y viceversa.
A partir de entonces se empieza a detectar cierto agotamiento de la férmula inicial.

En 2007 se realiz6 en Africa, en la localidad de Nairobi (Kenia), que se tradujo en
un nuevo punto de inflexion al coincidir diversas circunstancias® que hicieron que
sus miembros se replanteasen su finalidad, organizaciéon y metodologia. Fue un
Foro muy institucionalizado y poco orientado a la accién. Como sefiala Antentas,
esta edicion «supone un contraejemplo de como deberia ser el FSM, puesto que
muchos problemas que se venian arrastrando en ediciones anteriores parecen
haberse acentuado y multiplicado» (2008: 30).

En ese momento se decidié que el FSM tuviera lugar cada dos afios, de modo
que se pudiera aplicar la filosofia del Foro a nivel regional, local o tematico los
otros anos. El 2009 fue el turno nuevamente de Latinoamérica en Belem (Brasil),
con gran peso de las ONG, 2011 en Dakar (Senegal), influido por las revueltas que

5 La division de clases sociales, el racismo, la violencia sectaria religiosa o la exclusién

6 En el sistema de castas de la India es lo que se conoce como un paria o intocable, ocupa el escalafén
mas bajo en la escala social hindu.

7 Los Dialogos Feministas se iniciaron como idea propuesta por la Articulacién Feminista MARCOSUR
(AFM) en el IIl FSM y se concretaron en el IV FSM de Mumbay. Posteriormente tuvieron lugar antes
del Vy VII FSM. En todos ellos, los DF realizaron reuniones tres dias previos al inicio del Foro.

8 Concretamente, hubo una fuerte mercantilizacion del evento —en el terreno del transporte, comida
o seguridad — que qued6 en manos de empresas privadas. El precio de la entrada para acceder a
los recintos fue desorbitada para la gran mayoria, creandose un evento exclusivo y elitista y tuvo
lugar a 15 km del centro de la ciudad. Ademas, estaba patrocinado, tuvo un discurso muy moderado y
la presencia de ONG fue enorme en comparacion con la participacion de entidades promovidas por la
sociedad civil.
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ese afo culminaron en la llamada «Primavera arabe»,” y 2013 tuvo lugar en Tuinez,
influido por la germinacion y desarrollo de esta.

¢Y qué decir de los Feminismos? A lo largo del desarrollo del FSM se observa
que estan presentes en sus lineas generales y objetivos. Estos tienen plena cabida
para exponer sus reivindicaciones y tratar de llevarlas a cabo, comparten sus
experiencias con otros movimientos en un espacio y una accion mas global pero,
pese a los avances, sigue habiendo una jerarquizacion de las luchas que siempre
deja en segunda posicion las cuestiones de género ante otras consideradas mas
urgentes y prioritarias, como el imperialismo, la desocupacion y la pobreza. La
palabra «género» esta presente en los documentos de los diversos Foros y en sus
programaciones y las mujeres participan desde el inicio por medio de propuestas
marcadas por la horizontalidad y el didlogo, pero no es el hilo conductor sobre el
que se articulen las principales preocupaciones. La lucha por la igualdad de género
acaba siendo en muchos casos un mero adjetivo que se afiade a una larga lista de
reivindicaciones y que, en todo caso, se deja en manos de las mujeres que participan
en las diversas ediciones del FSM para que sean estas quienes lo trabajen.

De la misma manera, los logros y retos del FSM también tienen su reflejo en el
movimiento feminista, que trata de trabajar dentro y fuera del Foro para que las
cuestiones de género sean elemento vertebrador en los discursos de los Estados y de
esta cita mundial. No hay una postura definida sobre las relaciones que mantener
con los Estados, si bien la tendencia es reconocer que deben realizarse acciones
para que estén dentro de las agendas politicas, ya que la incidencia que tienen no
es suficiente. Al mismo tiempo, los Feminismos ven necesario alzar su voz desde
su experiencia local sumada a la experiencia global que supone el FSM, de modo
que no haya una mirada tinica, homogeneizada y homegeneizadora, occidental’®
y neocolonial, por lo que tratan de potenciar el papel de los movimientos sociales
frente a otros organismos como puedan ser las ONG.

Vargas (2010) es rotunda al sefialar que el FSM

Es un espacio que si bien arrastra atin muchas de las incongruencias y debilidades
de los movimientos y los impactos de las fuerzas hegemonicas, es indudablemente
un espacio donde se esta alimentando y potenciando las perspectivas de una nueva
hegemonia que traen los movimientos sociales, con sus instituciones, sus intelectuales.

Por tanto, el FSM ha estimulado la practica de una democracia real y participativa
por medio de la autogestion, la diversidad, la pluralidad y el consenso, y ahi es

9 Son una serie de protestas populares iniciadas en 2010 que reclaman lograr la democracia y mejorar
sustancialmente las condiciones de vida que se dan en varios paises arabes. En Ttnez y en Egipto las
rebeliones derrocaron a los respectivos gobiernos en pocas semanas.

10 Y es que, pese a los principios en los que se asienta el Foro, paraddjicamente el perfil mayoritario
de sus participantes se resume en los siguientes adjetivos: blancos, masculinos y jerarquicos. Por
ejemplo, en el III FSM (Porto Alegre, 2003) provinieron principalmente areas con las caracteristicas
citadas antes como los paises del cono sur latinoamericano —Brasil, Uruguay y Argentina— y del
sur de Europa —Italia, Espafa y Francia.
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donde los movimientos feministas han podido aportar desde sus experiencias
muchas de las ideas que se defienden en el Foro, buscando una nueva manera
de hacer politica y de ver el mundo, dejando atras visiones neocapitalistas que
mantienen mecanismos de poder y opresidn, silencio y exclusion.

3. Feminismos del Sur en el FSM. Los Feminismos poscoloniales como elemento clave

Es necesario entender que los Feminismos poscoloniales son esenciales dentro del
FSM en su labor para avanzar hacia otro mundo posible, ya que su no reconocimiento
supondria ocultar la diversidad de las mujeres en el mundo. Se busca romper con la
mirada que el Norte impone como tnica y unificadora y valorar las aportaciones de
los movimientos del Sur y de las diferencias en la transformacion del modelo global
dominante, respetando que estos tengan voz y derecho a ejercerla.

Hay que tener en cuenta la labor de empoderamiento que los Feminismos de
América Latina y el Caribe ejercieron en los afios 80 y 90 ante la creciente dominacién
del discurso capitalista y globalizador, que reducia a las mujeres de estas zonas a
meras receptoras de ayudas de gobiernos, instituciones y ONG como «garantes»
de sus derechos, —lo que se traduce en un «feminismo institucionalizado» — que
las invisibilizo. La toma de conciencia provocé que movimientos como la Red de
Mujeres Transformando la Economia (REMTE)" o la Marcha Mundial de las Mujeres
(MMM)" tomaran cuerpo y se sumaran a la experiencia del FSM, aunando sus voces
con otros movimientos sociales. Posteriormente, ambas entidades se implicaron en
la construccion del Foro con la intencion de infiltrarse como eje vertebral en él. Segtiin
Faria también «permiti6 extender e intensificar debates antes muy limitados como la
mercantilizacion del cuerpo y la vida de las mujeres» (2008:6).

De este modo, el FSM, con la fuerza de REMTE, MMM o la Articulacion
Feminista Marcosur (AFM), se hizo eco de la labor previamente realizada en los
Dialogos Feministas (DF), que supuso la articulacién de un espacio de reunién
de las grandes redes internacionales de mujeres para compartir opiniones,
intercambiar experiencias y debatir sobre los temas mas candentes que las afectan,
con una dimensién realmente planetaria, al estar representadas asociaciones, redes
y organizaciones de mujeres de todo el mundo, ademas de ser punto de encuentro
para estas reivindicaciones.

11 El REMTE se cre6 en 1997 con el objetivo de ser una red de intervencién y construccién de
movimientos, por lo que combina actividades de buisqueda, participacién en campafias, formacién
deliderazgo y articulacidon con otros movimientos sociales. Ademas, introdujo en las agendas el tema
del trabajo de las mujeres con una perspectiva politica que toma en consideracién la articulacién
entre produccion y reproduccion. También se implico en actuaciones para anular la deuda de los
paises del cono Sur americano.

12 Marcha Mundial de las Mujeres (MMM), creada en 1997, aboga por la accién de un movimiento
feminista internacional mediante la presentacién de una campafia de lucha contra la pobreza y
contra la violencia para el 8 de marzo de 2000. La principal accién internacional fue la elaboracién
de un cuaderno de 17 reivindicaciones para erradicar la pobreza y la violencia sexista. Mas de 6000
grupos que provenian de 161 paises y territorios se adhirieron a la MMM, lo que muestra la amplitud
de su propuesta
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Por ello, desde el Altermundismo se aboga por construir un movimiento apoyado
en una gran base social, articulado permanentemente con otros movimientos
sociales a través de un proceso democratico y que se alie con una politica de
formacion de liderazgo y de mecanismos de circulacion de la informacion. Esto
supone aplicar una mirada inclusiva, que no se reduzca solo a la occidental y del
Norte, y reconocer que el Sur ha estado presente desde los inicios del FSM (surge
en Brasil y las voces de los paises y personas desfavorecidas han sido un referente).
En este sentido, el movimiento feminista ha de reflejar la diversidad y el papel de
los Feminismos Poscoloniales, que siguen la linea del Foro, y cuyo guante recogen
iniciativas como los DF, que

Son encuentros entre feministas convocadas desde el Sur, auténomos de otras
instancias internacionales y de gobiernos, y abiertos a la diversidad de las agendas
e identidades feministas. Son espacios globales y en permanente construccion,
de gran potencialidad para revitalizar el movimiento feminista trasnacional e
internacionalista, y conectar experiencias de las mujeres, fomentando nuevas
relaciones entre las feministas y otros movimientos sociales. Esto supone desplazar
la mirada hegemonica del Norte sobre las formas de construir feminismos.
(Gonzalez, 2008: 14).

Mohanty sentd las bases de los Feminismos poscoloniales con su articulo Bajo los
ojos de Occidente: Academia feminista y discurso colonial (1984), en el que identificaba
mecanismos de perpetuacion de estrategias coloniales que calaban en las categorias
analiticas de mujer y las estrategias metodologicas. Sus estudios mostraban como se
aplicaba a las mujeres del Tercer Mundo una serie de categorias homogeneizadoras
que las representaban sistematicamente como victimas absolutas de la ideologia
y el sistema patriarcal. Frente a esta vision neocolonial y racista, la autora exige
considerarlas como sujetos de accidn politica, constrefiidos por una variedad de
estructuras de dominacién —siendo una de ellas el género, que se articula con
otras como el racismo o la pobreza.

Mohanty revisd este articulo veinte afios después® y reflexion6 sobre el
Feminismo poscolonial en su libro Feminism without borders (2003), en el que
llama a construir alianzas hibridas, multiclasistas y transnacionales politicas,
haciendo de la diversidad un arma de lucha para la construccién de un feminismo
antiimperialista, y a apostar por formas de articulaciéon entre lo universal y lo
particular, que potencien un movimiento feminista trasformador que elimine el
concepto neoliberal que define alas mujeres del tercer mundo como sujetos «afuera»
de las relaciones sociales, en vez de fijarse en como las mujeres se constituyen «a
través» de estas mismas estructuras.

Es por eso que Mohanty defiende «la centralidad del género» como elemento
clave en los procesos de reestructuracion globales y clasifica los movimientos

13 El titulo del articulo revisado es «De vuelta a Bajo los Ojos de Occidente: la solidaridad feminista a
través de las luchas anticapitalistas».
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sociales como sitios decisivos para construir conocimientos, comunidades e
identidades, por lo que considera importante que las feministas estén presentes y
construyan alianzas tratando de que el género sea el eje vertebrador, aspecto que
no se cumple, tal y como destaca a continuacion:

[...] sibien he propuesto que las feministas necesitan ser anticapitalistas, ahora
propongo que los activistas y tedricos de la antiglobalizacion también necesitan
ser feministas. El género queda ignorado como categoria de analisis y como base
organizativa en la mayor parte de los movimientos en contra de la globalizacion,
y la antiglobalizacion (junto con la critica anticapitalista) no parece ser una pieza
central en los proyectos feministas de organizacién, sobre todo en el Primer
Mundo/Norte (2008: 450-451).

Ademas, subraya que los discursos globalizadores estdn masculinizados, pero
también se debe vigilar los de los movimientos antiglobalizacidn, ya que aunque
parte de sus reflexiones sefialan la centralidad de las categorias de clase y de raza
«en la critica y la lucha en contra del capitalismo global, el género racializado sigue
siendo una categoria no sehalada» (2008: 449).

Por ello, se debe resaltar y poner en valor la labor que aportan los Feminismos
poscoloniales, que se empoderan progresivamente y deciden usar el FSM —con el
que sienten afinidad ante las reivindicaciones que plantea— como plataforma de
sus denuncias y propuestas; un espacio al que también piden mejoras para ser mas
inclusivo e igualitario pero que les ayuda a establecer uniones que los fortalecen
y que ayuda a que su discurso cale en las estrategias de transformacion del actual
sistema econémico dominante.

4. Los Feminismos y su apuesta por ser elemento capilar en el FSM

Tras repasar la evolucion del FSM y sus caracteristicas hay que preguntarse:
(Qué cabida tiene la perspectiva de género en todo esto?

Wilson (2007: 14-16) sefiala que la politica del FSM estd abierta al Feminismo,
pero no marcada, considera que el didlogo feminista supone «un didlogo entre
movimientos» y agrega que el Feminismo y el FSM comparten espacio y proceso, ya
que este ha contribuido al uso de determinados términos y conceptos en el discurso
del Foro, pero llegar a este encuentro ha sido cuestién de reflexién, denuncia y
accion.

Ademas, los lideres del FSM han sido predominantemente hombres!* y afirma
que, entre la descripciéon de las politicas centrales del Foro, los Feminismos no

14 Hay que destacar que en la composicién de su Consejo Internacional, 11 de las 159 entidades que lo
conforman —lo que no llega al 7% de representatividad del movimiento feminista en los 6rganos
de decisién del Foro— son entidades que trabajan directamente con cuestiones de género. Esta
escasa participacion de organizaciones feministas demuestra que el poder patriarcal desde las altas
instancias del FSM sigue excluyendo a las mujeres, pese a que el discurso del Foro abogue por la
justicia e igualdad social representativa.
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cuentan con un lugar destacado, que a nivel tedrico genera gran cantidad de textos,
publicaciones o conferencias, pero no transmite un profundo compromiso con
la politica feminista, se le nombra pero no se profundiza en él, siendo un claro
ejemplo el caso de los puntos 9 y 10 de su Carta de Principios.’

Progresivamente, se establecen relaciones entre los Feminismos y otros
movimientos, credndose una red bésica que reconoce «la heterogeneidad y
diversidad de las experiencias de las mujeres» (Franzway, 2009: 9), quien agrega
que es vital que el género sea parte integrante de las campanas politicas por la
justicia global. A pesar de sus limitaciones, algunas feministas vieron que el Foro
Social Mundial podria ser un sitio importante para el activismo feminista», ya que
apoya los objetivos de lucha contra la globalizacion.

Una prueba de ello es el III FSM (Porto Alegre, 2003) en el que grupos de
feministas como la Marcha Mundial de las Mujeres (MMM) o la Articulacién
Feminista Marcosur (AFM)' organizaron dos de los cinco ejes del Foro: 1) los
principios y los valores, los derechos humanos, la diversidad y la igualdad, y 2)
el poder politico, la sociedad civil y democracia. Previo a la celebracion de esta
cita se reunieron y acordaron llevar las perspectivas feministas a los movimientos
globales y asumir mayores roles de liderazgo, en particular en el Foro."”

Fue en el IV FSM (Mumbai, 2004) cuando una serie de cambios como el
desplazamiento metodoldgico, tematico y geogréafico hacen que el Foro pueda
mirarse a si mismo y generar transformaciones que se traducen en un mayor
reconocimiento y trato de manera transversal de los Feminismos en el desarrollo del
mismo. Supuso un punto de inflexién mediante una actitud mas comprometida, en
el que la presencia y participacion de las mujeres fue clave.'® Concretamente, previo
a su celebracion, las feministas planearon cdmo llevar a cabo la campana contra el
fundamentalismo y establecer vinculos con las redes de Asia. Asi fructificaron las
«solidaridades de construccion: los Didlogos Feministas» (DF), de los que se ha
hablado brevemente en anteriores epigrafes de este articulo.

Cabe recordar que el objetivo inicial de los DF es crear una estrategia para ser
eficaz como feministas en el Foro y un espacio para reflexionar y re-imaginar,
reconocer las diferencias de debate y diversidades y fortalecer la presencia feminista.
Se ofrece la oportunidad de practicar la politica feminista a nivel transnacional. De
este modo, a través del FSM, se producen unos beneficios para los Feminismos
tras participar con diversas agendas y experiencia politica en un espacio donde el
«compromiso con la posibilidad de un mundo mejor es compartida por muchos
otros» (Franzway, 2009: 5). Se trabaja en grupos y se hace una puesta en comun

15 Disponible en: http://www .forumsocialmundial.org.br/main.php?id_menu=4&cd_language=4.

16 La AFM es una red transnacional a escala regional con sede en América Latina, compuesto por nueve
redes en ocho paises, sobre todo en el Cono Sur.

17 Ademas, durante el II FSM redes feministas que forman parte de su Consejo Internacional
(CI) observaron que, pese a que las mujeres suponian el 43% de los participantes, no se sentian
representadas en muchos de los temas tratados, por lo que se empezd a trabajar para «hacer visible
la presencia femenina» (Gandhi y Shah, 2007).

18 Significd tratar nuevos temas y visibilizar los grupos silenciados por el sistema de castas, una
desigualdad dirigida por el patriarcado.

ASPARKIA, 27; 2015, 181-197



GENERO Y Foro Sociar MunbpiaL (FSM): ANALisis DE LOs FEMINISMOS EN EL ALTERMUNDISMO 189

en sesiones plenarias. A pesar de ser todas mujeres y feministas, queda claro que
el enfoque de los temas, las necesidades y prioridades no siempre coinciden, y
evidentemente, los analisis y posicionamientos reflejan diferencias.

Por tanto, las voces de los Feminismos poscoloniales encuentran un espacio
en el que hacerse oir, visibilizarse y empoderarse, si bien los Dialogos Feministas
tienen pendientes varios retos como el difundir ain mas su labor entre paises
no solo del Sur sino del Norte (Europa y América) o ampliar la participacion de
lideres feministas. Pese a esto, hoy en dia ya encontramos mas mujeres hablando
en las mesas centrales y que han incorporado dentro de los ejes teméaticos del Foro
aspectos de la agenda de las feministas. Ademas, hay un ntimero significativo de
mujeres presentes en el Comité Internacional del Foro que también pertenecen al
Grupo Coordinador (GC) de los Didlogos, lo que favorece su incidencia en este y
la posibilidad de crear alianzas con otros movimientos.” Segtin Vargas (2008: 6),
los DF crean una masa critica al tejer acciones conjuntas que impactara en el FSM.

Una de las mayores fortalezas de los Dialogos Feministas ha sido lograr la
participacion de una enorme cantidad de redes y articulaciones de mujeres de todo
el mundo y de diversas trayectorias sociales, fruto de la construccion de la confianza
entre ellas. Ademas, ha favorecido el didlogo y el establecimiento de elementos y
estrategias comunes y de una mayor interacciéon con otros movimientos sociales.
Como contrapartida, puede haber generado tensiones debido a la gran diversidad,
porque impide profundizar en los didlogos y estrategias feministas, y esto se refleja
posteriormente en el FSM.

En este sentido, los DF pretenden ligar los temas de la denominada «agenda
de las mujeres» con discusiones mas estructurales sobre el modelo de democracia,
el impacto de la globalizacidn neoliberal, el militarismo y los fundamentalismos.
Como recoge Gonzalez (2008: 15), son «un espacio que quiere demostrar que la
inclusién de los llamados temas de las mujeres pese a que la buisqueda del consenso,
a veces hace perder claridad y consistencia en su contenido, es inexorablemente
parte de una agenda democratica radical».” Este tipo de procesos supone claros
avances en la actitud de los Feminismos no solo ante el pensamiento tnico o el
capitalismo globalizador, sino hacia el propio discurso altermundista.

Pero ;quiénes son los sujetos propios del Feminismo? Con la celebracién de
sucesivos Foros se aprecian esas diferencias en los DF. En los primeros DF habia
una fuerte y explicita base feminista de la unidad, pero la Macha Mundial de las

19 Es el caso de la Asociacién Feminista Marcosur (AFM), que tiene presencia en los espacios de poder
de los DF y del FSM.

20 Desde el inicio de los DF se han realizado discusiones alrededor de algunos ejes de andlisis que, con
matices, se han mantenido a lo largo de los tres Didlogos Feministas —la globalizacién neoliberal,
los fundamentalismos y los militarismos, reflejando hasta qué punto estos son trabajados como
un proceso en construcciéon. En los I DF (Mumbai) se discutié sobre la divisién local/global, los
temas de derechos humanos y derechos de las mujeres, el cuerpo, los derechos sexuales y los
derechos reproductivos. En los II (Porto Alegre) los temas fueron: desafiando el neoliberalismo, los
fundamentalismos religiosos y la militarizacién. En los III (Nairobi) se mantuvieron los ejes con la
novedad de que introdujeron un marco para estas discusiones: la democracia radical.
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Mujeres (MMM) avanzé en la construccion de otro tipo de internacionalismo
feminista a través de su atencion concreta a cuestiones de interés para las mujeres
pobres y marginadas, como sefiala Conway (2011: 43), de ahi la importancia de
descender al terreno de la diversidad, de las diferencias, de lo local en lo global,
desde la perspectiva de género.

Ruiz di Giovanni, miembro de la MMM, sefalaba tras el IV FSM que habia que
dar un paso mas, pasando de crear alianzas con el movimiento antiglobalizaciéon
a ser parte importante de este. Resaltaba que se debia trabajar por un Feminismo
«que se articule a partir de las luchas reales de las mujeres y a favor de la autonomia
y la igualdad. Esto nos exigio estar presentes en debates donde las feministas
no son esperadas, a veces no demasiado bienvenidas» (2004: 45), proponiendo
visiones y estrategias para la transformaciéon en todos los campos de la lucha
por un cambio radical de la sociedad. Esta autora sostiene que los Feminismos
apuestan por estar en todos los rincones del FSM, mds en la «capilaridad» que
en la «transversalidad», por lo que es necesario que el proceso del Foro no solo
interpele a las autoridades competentes de la globalizacién, sino que sea capaz,
como espacio de convergencia, de incidir también en las précticas, los cédigos y la
conciencia de quienes se proponen cambiar de mundo y reconozca que «hay que
arriesgarse a construir nuevas referencias capaces de enfrentarse a los paradigmas
omnipresentes el imperialismo neoliberal» (Ruiz de Giovanni, 2004: 46).

De hecho, «al articularse el feminismo dentro del marco de referencia del trabajo
en contra de la globalizacidn, también se empieza a desafiar al masculinismo no
declarado en este trabajo» (Mohanty, 2008: 453).

Por tanto, el FSM representa una articulacién dialéctica entre la justicia global y
el movimiento feminista en particular. Esta articulacion no es facil, ya que implica
una doble estrategia de comprometerse con la negociacién colectiva en las luchas
de los movimientos sociales a la vez que la transformacién de sus puntos de vista
en relacion con los Feminismos, el género y la diferencia. Lo que esta claro es que si
los movimientos feministas no hubieran participado en el FSM la cuestion de género
y su incorporacion no seria palpable progresivamente ni seria un tema de discusion.
Ruiz de Givanni (2004: 44-46) afirma que «el desafio es mantener una agenda que
refleje y haga converger las diversas expresiones de los movimientos. El desafio
es radicalizar el método», ampliando también «la participacidon para incorporar a
experiencias de lucha que no se representan a partir de los criterios tradicionales»
y oponiéndose a «circunscribir la cuestiéon de género a momentos y espacios
especificos». Esta reflexiéon remite nuevamente a la necesidad de establecer el
género como elemento capilar en el discurso antiglobalizacién, y entronca con la
«centralidad de género» que Mohanty promulga desde la dptica de los Feminismos
poscoloniales.

5. Feminismos y «Primavera Arabe»: reflejo en el FSM de Ttinez

El altimo Foro tuvo lugar en Tunez (2013). Fue clave en la eleccidn de este pais
los acontecimientos vividos un par de afios antes con el desarrollo de la «Primavera
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Arabe», una serie de revueltas sin precedentes en el mundo arabe, en las que se
reclamaba la instauracion de regimenes democraticos y la mejora de las condiciones
de vida. También se traduce en un fin de la tutela de Occidente, quien continuaba
ejerciendo una politica neocolonizadora marcada por sus propios intereses y no en
defensa de una autonomia real y democratica de los paises arabes. Ese momento
estuvo marcado por la movilizacién de la sociedad civil y los movimientos sociales,
que aunaron fuerzas, todo ello potenciado y expandido a través de las redes sociales
y medios de comunicacion, y con un trabajo conjunto entre sus protagonistas.

Los acontecimientos de 2011 hicieron que las mujeres 4rabes de todo tipo y
condicion social salieran al espacio publico y se mostraran activas, frente al silencio
y sumisién impuestos por la tradicion. Esto estd marcado por un escenario dispar
en cuanto a la situacion de los paises arabes, ya que el grado de participacion de las
mujeres en el proceso varia de un pais a otro (mas elevado en Ttinez o Egipto y menor
en Yemen, Libia o Arabia Saudi). Entendian que la defensa de sus derechos era parte de
la construccion del proceso democratico y por, ello, no querian estar ausentes. Han
contribuido a la destruccion de estereotipos acerca de ellas y a la desoccidentalizacion
de los Feminismos y han participado activamente en las protestas e incluso en la
toma de posiciones de liderazgo. En definitiva, las ha visibilizado. A partir de ahora,
el mayor simbolo de esta lucha serd Tawakkul Karman, la joven activista yemeni
galardonada con el Premio Nobel de la Paz 2011.2

Estos esfuerzos han encontrado grandes opositores y obstaculos que han
impedido su realizacién —traducido en muchos casos en reacciones contra ellas
basadas en abusos— por lo que se debe tratar de garantizar derechos por medio
del cambio de leyes e instituciones para la promocién de la igualdad. Pese a todo,
la ingente labor de participacion, visibilizacion y denuncia esta plantando el futuro
de las semillas democraticas e igualitarias que se les exigen a sus propios gobiernos.
Es clave crear alianzas fuertes porque el empoderamiento social y politico de las
mujeres ha de ir de la mano del establecimiento de la democracia. Es un error no
incluirlas desde el principio en la agenda de esta transicion politica. Estas uniones
también deben llevarse a cabo con otros sectores, organizaciones internacionales,
actores y personas clave. Ademas, se debe potenciar y promover el liderazgo
juvenil y local, crear grupos de presion, incorporar a estas en los partidos politicos
y en el gobierno, sensibilizar a los diversos sectores de la sociedad, etcétera.

La directora de Solidaridad Internacional (SI), Alcalde (2013: 9), destaca tres lecciones
que se pueden aprender en general sobre la «Primavera Arabe»: hay que defender
constantemente los derechos conseguidos, donde el papel de las mujeres y jovenes ha
sido clave. Ademas, se ha observado un distanciamiento de las ONG con la sociedad
civil, que ha llevado a estas a reconsiderar su rol como tinicas defensoras de los derechos.

21 El esfuerzo de las mujeres se ha visto difundido a través de las redes sociales, que han logrado la
paridad de género en las elecciones tunecinas o denunciar los abusos cometidos por sus gobiernos
contra los derechos humanos, entre otros aspectos.

22 Dirige una ONG llamada Mujeres Periodistas sin Cadenas. Se le prohibié informar desde un
periédico y radio propios y puso en marcha un servicio de sms por teléfono mdvil con el que su
organizacion enviaba informacién sobre las violaciones de los derechos humanos cometidas en su
pais. Al cabo de un tiempo se le prohibi6 llevar a cabo estas actividades.
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Como se ha observado en Tunez, a pesar del escaso apoyo externo, la sociedad
civil estd llamada a desempeniar un papel fundamental, ya que ha conseguido
mantener un foco de oposicion al régimen frente al que no hay marcha atrés.
Su fortalecimiento mediante su articulaciéon en red y la integracién de nuevas
formas de accion social e implicacién ciudadana de las mujeres y los jévenes son
fundamentales. En los paises donde atin no se ha producido el cambio pero los
movimientos sociales son activos es necesario prestar un apoyo clave, mas aun
cuando se encuentran sometidos a una feroz represién, como es el caso de Siria.

Como ya hemos visto el discurso feminista no ha calado todavia en la sociedad
civil drabe como elemento «capilar»: estd presente como un elemento mas a
reivindicar. Mientras, las mujeres tratan de seguir creando redes y estrategias para
visibilizarse, para hacer oir su voz, para acceder al espacio ptblico y a la toma de
decisiones y, en definitiva, para empoderarse.

6. Mirada del FSM desde la perspectiva de género en el ambito local: Foro Social
Catalan y el Foro Social Madrilefio. Analogias con el 15-M

Si nos centramos en experiencias locales del FSM como el Foro Social Catalan
(FSCat) o el Foro Social Mundial de Madrid (FSMM), la cuestion de género tampoco
es «capilar».

En el FSCat?® cerca del 20% de las actividades de la programacién de sus cuatro
ediciones estan relacionadas con el sistema econdmico, capitalista y neoliberal y
las alternativas a este. Frente a estos datos, las iniciativas relacionadas con mujer
y género suponen alrededor del 6,5% y del 8% en 2008 y 2010. En 2012 y 2014 se
observa un notable descenso, que se traduce aproximadamente en el 2% y el 1,5%,
respectivamente.

Por su parte, en el FSMM —creado en 2008 — también se observa un descenso
importante de actividades vinculadas al feminismo segtn se suceden las ediciones.
Concretamente, pasa de rozar el 8% en 2010 a no llegar al 3% ni en 2012 ni en 2014.

Ademas, el FSCat y el FSMM repiten muchos de los debates del FSM. Si es un
movimiento o un espacio abierto; si deben tener acceso o no los partidos politicos;
si mas alld de la reflexion se debe promover la acciéon y como, etcétera. A nivel
mediatico, ambas citas locales tienen escasa presencia en los medios tradicionales
frente a los alternativos. Por otro lado, se desconoce la composicién de los miembros
de sus organizaciones, por lo que es imposible conocer el porcentaje de mujeres,
su grado de participacion e implicacion. De este modo, reproducen muchas de las
criticas realizadas a nivel global que demuestran que, pese a las buenas intenciones
de los Foros, la dindmica patriarcal sigue estando muy presente en todos ellos.

23 Disponible en: www.fsat.blog.pangea.org/. Fecha de consulta 18 de marzo 2014.

24 Hay que recordar que no hay datos sobre las actividades previstas en los programas del FSMM de
2008 y 2009, solo sabemos el total, de manera que no se puede extraer los niveles de representacion
de las actividades y entidades feministas en esas ediciones.
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Estableciendo una analogia en relaciéon a los movimientos sociales y a su
interrelacion ante la busqueda de otro mundo posible, este trabajo también hace
una pequena extrapolacion al fendmeno del 15-M de 2011, que influyé en el FSCat
y FSMM posteriormente. Ezquerra (2012) sostiene que en dicho movimiento el
patriarcado sigue latente y se pasa de puntillas sobre las dimensiones de género
del actual contexto econémico.

Por otro lado, la periodista Grenzner (2012) afirma que

[...] aunque el 15M es feminista en sus planteamientos (consciente o
inconscientemente) porque en su nucleo de propuestas estd el poner las personas
en el centro, y comparte planteamientos del feminismo radical: horizontalidad,
desjerarquizacion, asamblearismo, decision por consenso, restitucion de la
soberania popular, exigencia de transparencia y cambios en el sistema de
representacion, hay que evitar regalar nuestra energia a quienes luego se olviden
de la equidad, y explicitar un sujeto politico no androcéntrico que supere el
paradigma obrerista del siglo x1x, «los trabajadores».

Ezquerra (2012) destacaba que en el 15-M:

Durante las primeras semanas del movimiento conceptos como «feminismo»,
«opresion» o «desigualdad de género» no consiguieron generar consenso en
numerosas asambleas y se toparon con la resistencia resultante de un gran
desconocimiento e incluso cierta aversion hacia el discurso feminista.

Ante este escenario de invisibilizacién y silencio de las voces de las mujeres,
gran parte de las activistas feministas del movimiento 15-M buscaron un espacio
de discusién, accién y debate de mujeres, lesbianas y transexuales —en el caso de
Barcelona se cred la Asamblea de Feministes Indignades, que les permitié trabajar,
avanzar en su discurso y visibilizar su labor en los discursos y las movilizaciones,
a la vez que exigir el protagonismo de las mujeres en los debates y las acciones.

Ezquerra (2012), entre los retos del Feminismo en el 15-M resalta la necesidad
de incluir a las mujeres y sus discursos y considera que:

En cierta manera, la presencia discursiva del feminismo en el 15-M sigue
dependiendo de la «omnipresencia» fisica de las militantes feministas para
darle voz mediante criticas, acciones, documentos, talleres, intervenciones y
elaboraciones especificas. Sin embargo, tal y como expresaban las comparfieras de
Sol, «queremos que se nos entienda, queremos contagiar» [...] Y en el movimiento

15-M, hasta el momento, no ha sido asi.

Entre las dificultades que el movimiento tuvo en el 15-M, Ezquerra (2012)
destaca que no existiera consenso en que esta cita fuera un punto de convergencia
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de todas las luchas, incluida la feminista,® el uso de un lenguaje androcéntrico,
sobre lo que progresivamente se sensibilizé (mas en Madrid que en Barcelona), el
reparto de roles* y la no creacion de herramientas para reconocer la reproduccion
de la logica patriarcal en el 15-M, reflexionar sobre sus manifestaciones concretas
y gestionarlas desde una perspectiva feminista. Al respecto, la autora recuerda un
hecho significativo:

En Madrid la comisiéon madrilefia de feminismos anuncié dias después del
inicio de la acampada que sus componentes no iban a dormir mas en Sol como
consecuencia de las agresiones sexuales, sexistas y homofobas que habian
presenciado y/o sufrido, ademas de por la invisibilizaciéon de estas agresiones
y la ausencia de una voluntad colectiva para solucionarlas [...] La respuesta
habitual consisti6 en invisibilizar la violencia y silenciar las voces de las mujeres.
Se ha desaprovechado la oportunidad de realizar un aprendizaje colectivo con
el objetivo de reparar dafios y evitar que estas situaciones se repitan en el futuro
(Ezquerra, 2012).

Ezquerra (2012) concluye sefialando que no resulta facil, incluso en el seno de
los movimientos sociales,

[...] ilustrar, visibilizar, cuestionar y transformar las relaciones de género que
definen nuestras sociedades en espacios reivindicativos y de denuncia mixtos. [...]
el feminismo y las feministas contintian encontrandose con enormes resistencias
en la actualidad. [...] Lejos de desanimarnos, no obstante, la constatacion de
las dificultades puede servirnos como recordatorio de que cualquier paso, por
pequeno que sea, en la eliminacién de las desigualdades que sufrimos es un paso
bien dado.

Por tanto, podemos decir que los discursos sobre los objetivos del FSCat, FSMM
0 15-M no recogen las reivindicaciones de los Feminismos como eje vertebral para
el cambio hacia otro modelo econdmico y social, es un elemento mas que conforma el
listado de entidades y acciones de los programas de los Foros locales. El género se
usa como algo politicamente correcto sin ningtin poder transformador. Respecto
a las actividades en las que se abordan cuestiones de género, el porcentaje es
anecdotico o escaso, frente a otras cuestiones como la economia. La crisis econémica
ha sido muy debatida, recogiendo reflexiones sobre la necesidad de un cambio de

25 Como ejemplo, recuerda los abucheos de «jFuera, fuera!» o «La revolucion es de todos» lanzados
contra las feministas cuando durante los primeros dias de la acampada decidieron colgar en Madrid
una pancarta en la que se podia leer, «La revolucion sera feminista o no sera». La pancarta fue
arrancada por uno de los presentes.

26 Los equipos de dinamizacién estaban mayoritariamente compuestos por mujeres que gestionaban
las metodologias, logisticas y dindmicas colectivas del debate; la mayoria de las intervenciones y
propuestas politicas eran realizadas por hombres, «obteniendo de manera automatica la autoridad
moral, intelectual o de experiencia» (Ezquerra, 2012).
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modelo, pero en este debate no se ha incluido a las mujeres. En los casos en los que
si se ha hecho ha predominado una mirada feminista occidental excluyendo a las
mujeres del Sur.

7. Conclusiones

Los Feminismos estan presentes en el Foro —que mantiene ciertas actitudes
patriarcales— pero no de la manera que a estos les gustaria, ya que en muchas
ocasiones se les ha silenciado, pero desde sus inicios ha habido una evolucion en
las relaciones entre feministas y FSM, con una mayor visibilizacién de las mujeres
y donde la mirada que prima es la del Sur, rompiendo con la ideologia hegemonica
a nivel mundial.

Por otro lado, esta cita mundial se encuentra en un nuevo punto de inflexion
tras mas de una década en marcha. Es necesario una autocritica y reflexion para
resituar estrategias y metodologias que promuevan las acciones de los movimientos
sociales que participan en él. Hacia donde evolucione el Foro y el papel que tengan
los Feminismos esta por ver.

El Feminismo se postula como elemento capilar en el FSM desde sus inicios pero
este no lo considera clave. De hecho, pese a la denuncia del sistema neoliberal como
patriarcal, el Foro esconde mecanismos de control y poder androcéntricos en su
discurso, ejes y tematicas promovidas, espacios o grado de representatividad que lo
relegaban a un segundo plano o lo silenciaban. El trabajo en contra de la globalizacién
no parece apoyarse en los andlisis ni en las estrategias feministas. Decimos capilar y no
transversal porque se quiere dar un paso mas, se busca que el cambio del sistema
parta de la perspectiva de género en todas sus actuaciones, que sea la raiz de toda
transformacion, ya que son principalmente el cuerpo de las mujeres y las nifias del
Sur quienes sufren con los efectos de la globalizacién capitalista.

Los aspectos tratados en el parrafo anterior son extensibles a las versiones
locales del FSM, que reproducen las mismas dindmicas con los Feminismos,
buena prueba de ello son el Foro Social Catalan (FSCat) el Foro Social Madrilefio
(FSMM) También se observa en otros espacios diferentes, pero conformados por
movimientos sociales, como es el 15-M.

Pese a todo, los movimientos feministas ven en el Foro Social Mundial un espacio
en el que establecer alianzas con otros movimientos sociales como en el caso de la
Marcha Mundial de las Mujeres (MMM) o la Asociacion Feminista Marcosur (AFM),
entre otros, y al aplicar la horizontalidad en la toma de decisiones, participacion
democratica, el respeto a las diferencias, la mirada local, es ejemplo de que los
principios recogidos en la Carta del Foro son una buena guia. La formacion de redes
crea un feminismo transnacional que analiza el capitalismo y sus diversas formas
de dominacién y al mismo tiempo visibiliza a las mujeres, sus reivindicaciones y
propuestas dentro y fuera del FSM, como el caso de los Didlogos Feministas (DF),
lo que ayuda a articular una politica mas inclusiva.

Las mujeres siempre han tenido una elevada participacion, pareja a una
mayor presencia de entidades feministas, lo que ha dado voz a esos Feminismos
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poscoloniales que tratan de volver visibles el género y las relaciones de poder en los
procesos de reestructuracion global. E1 FSM inspira a los movimientos sociales, pero
los movimientos sociales también retroalimentan al Foro, como fue la movilizacion
de la sociedad civil en la «Primavera Arabe». Insuflé energias en el altermundismo
y en los Feminismos, ya que las mujeres se han movilizado notablemente en un
conjunto de paises que, en mayor o menor grado, tiene limitados los derechos
humanos y, especialmente, para con ellas. De hecho, la proxima cita del FSM es en
2015 nuevamente en Ttinez.”

Pese a las horas bajas que parece estar pasando el FSM, su ultima ediciéon
celebrada —en Ttnez— sirvi6 para abrirse a nuevos movimientos sociales, a sus
experiencias y a sus voces y, entre ellas, las de las mujeres, que han tenido un
notable papel en la «Primavera Arabe» y posteriormente en defensa de los derechos
humanos y de sus libertades. Por ello, en este nuevo punto de inflexién del Foro, la
clave es seguir realizando una autorreflexion constante que promueva un cambio
radical en la manera de organizarse y que contribuya a una mayor difusion por
todo el mundo del papel que esta realizando, traduciéndose en acciones politicas y
en la articulacién de las reivindicaciones de los movimientos sociales y de muchas
de las voces hasta ahora silenciadas, como el caso de los Feminismos en toda su
diversidad.
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DAVID LUIS LOPEZ!

Guerrilla Girls: el activismo como praxis artistica

Precisamente el afio en que se publica este niimero de la revista Asparkia, se celebran
tres décadas desde la irrupcion en el panorama artistico internacional de un colectivo de
mujeres que convirtio la reivindicacion feminista en el gran motivo de su praxis artistica.
Nos referimos un colectivo de mujeres que portaban en sus rostros unas mascaras de
gorila, y que se hacian llamar Guerrilla Girls. Aunque desconocida para muchos, la
irrupcion de este grupo de artistas fue anterior a 1985, mediante el uso de pegatinas
y carteles por las calles del Soho neoyorkino con el fin de denunciar la situacion de
desigualdad que sufrian las mujeres y las personas de color. Sin embargo, tomamos
esa fecha como referencia, como punto de partida de su trayectoria, porque fue durante
ese afo cuando desarrollaron la primera de muchas acciones contra la desigualdad de
género que llegaria a tener tanta repercusién como para ser un punto de inflexion en el
arte contemporaneo.

El anonimato de las mujeres que han formado este colectivo ha sido algo elemental
para el desarrollo de su obra, y el uso de las mascaras tiene un papel fundamental para
ello. La mascara tiene un significado practico, porque garantiza el anonimato necesario
para el desarrollo de muchas de las primeras acciones de las Guerrilla Girls. Un ejemplo
de estas acciones al margen de la legalidad seria la pega de carteles por la ciudad de
Nueva York, sabiendo que esto era considerado como un delito penal en Ley Federal
norteamericana y el riesgo que conllevaba incumplirla. Por otra parte, la eleccion del
rostro de un gorila también tiene su razon: la pronunciacion de esta palabra en inglés
es practicamente la misma que la de guerrilla, y en sus inicios habia una confusion entre
ambas palabras, incluso por algunas de las integrantes de este colectivo cuando daban
a conocer el nombre de este colectivo de activistas del arte y el feminismo. Ademas, el
rostro de simio, recordando el personaje de King Kong, se convierte a su vez en simbolo
de dominio masculino, que irénicamente protege su identidad. En cualquier caso, lo
cierto es que todavia hoy, treinta afios después, el uso de una mascara con la finalidad
de tapar el rostro y la identidad de las integrantes sigue teniendo una absoluta vigencia,
en un mundo en el que todavia son muchas las mujeres que se siguen escondiendo
por el hecho de ser mujeres, y sin duda sigue siendo un elemento importante para el
conjunto estético de su produccion artistica en cuanto a elemento identificador.

Durante el afo 1985, el Metropolitan Museum of Modern Art de Nueva York,
alberg6 una exposicion de arte contemporaneo en la que, de los 169 artistas
que participaban, solo 13 eran mujeres. Frente a este hecho tan significativo
—y desgraciadamente todavia demasiado habitual en los espacios expositivos— las
Guerrilla Girls colocaron un cartel (Figura 1) en el que denunciaban la situacién de
desigualdad hacia las mujeres artistas y su obra en este espacio. En €], la figura mas

1 Universitat Jaume I de Castellon.

ASPARKIA, 27; 2015, 201-204



202 Davip Luis Lorez

famosa de Ingres, la gran Odalisca, aunque este caso con una mascara de gorila, es
convertida en la imagen de la transgresion hacia el canon y los estereotipos patriarcales
bajo los que se encuentra la figura femenina tradicionalmente. Esta imagen, estaba
acompanada del texto «;Tienen las mujeres que estar desnudas para entrar en el Met.
Museum? Menos del 5% de los artistas en las secciones de Arte Moderno son mujeres,
pero un 85% de los desnudos son femeninos». Unos datos que dejaban en evidencia al
Museo Metropolitano en particular, pero también al resto de espacios e instituciones del
mundo de arte en general, porque sus colecciones y exposiciones seguian esos mismos
parametros criticados por el colectivo de las Guerrilla Girls. Desgraciadamente las cifras
que nos muestran, no parecen haberse corregido sustancialmente a lo largo de los afios
que han transcurrido hasta hoy, y es que, a principios de 2015, en una conferencia en
Matadero de Madrid, las propias Guerrilla Girls afirmaban que los datos actualizados
del Museo Metropolitano eran, paraddjicamente demasiado similares (4% y 76%).

Do women have to be naked to
get into the Met. Museum?

Less than 27 of the urtists in the Modern

(- £ Art sections are women, but 33%
A of the nudes are female.
-

Figura 1. Guerrilla Girls, 1985.

Durante la década de los noventa, considerada como la década del multiculturalismo
en los espacios expositivos, la Guerrilla Girls siguen teniendo un papel activo en sus
reivindicaciones, porque los espacios se habian convertido en lugares exclusivos para
unos pocos afortunados, que a pesar del descubrimiento occidental de otras formas
de expresién artistica, estos seguian siendo mayoritariamente hombres. Se volvia a
evidenciar que el sistema patriarcal estaba presente en todos los continentes, y que el
multiculturalismo y sus aspiraciones de pluralidad no podrian ser tales sin la necesaria
introduccion del pensamiento feminista. Es también durante este periodo cuando este
colectivo decide rebelarse contra el mercado del arte. Un mercado, aseguran, que es
también el cuarto mercado negro del mundo, por detras del narcotrafico, la prostitucion
y el comercio de diamantes. Este mercado, en el contexto norteamericano —diferencia
del europeo—, es justamente el que también patrocinaria, a través de fundaciones,
los principales y mayoritarios museos del pais que no dependen de los organismos
publicos. Esto propicia que en demasiadas ocasiones, detras de la adquisicién de obras
de arte por parte de estas instituciones de reconocido prestigio, haya un interés particular
subyacente, cuyo tnico fin es el enriquecimiento personal a través del aumento del valor
de obra de colecciones particulares.

Las Guerrilla Girls han criticado fuertemente durante los tltimos tiempos que cosas
como las expuestas sucedieran en el mundo del arte. Pero sus criticas no se quedaron
solo aqui, sino que también cuestionarian que museos como el Guggenheim de Abu
Dabhi sigan teniendo en la actualidad un motor econémico basado en buena medida en
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la esclavitud o el endeudamiento de la ciudadania. Una vez mas, el compromiso social
del colectivo se convierte en su motivacion para la creacion artistica, y el feminismo
refleja precisamente todas reivindicaciones de igualdad real para las personas con
independencia de su género, raza o nivel econémico, convirtiéndose por tanto en el eje
transversal de todo su discurso creativo.

THE ADVANTAGES
OF BEING
A WOMAN ARTIST:

Working without the pressure of success.

Mot having to be in shows with men.

Having an estape from the art world in your 4 free-lance jobs.
Knowing your career might pick up after you're eighty.

Being reassured that whatever kind of art you make it will be labeled
Mot being stuck in a tenured teaching position.

Seeing your ideas live on in the work of others.

Having the opportunity to choose between career and motherhood.
Mot having to choke on those big cigars or paint in Italian suits.
Having more time to work when your mate dumps you for someone yo!
Being included in revised versions of art history.

Mot having to undergo the embarrassment of being called o genivs.

Figura 2. The Advantages of Being a Woman Artist, Guerrilla Girls, 1988.

Una de sus obras mas conocidas, por su tono irénico, es un cartel (Figura 2) en el
que se hace una numeracion de las «ventajas» que supone el ser una mujer artista, entre
las mas llamativas: trabajar sin la presion del éxito, no tener que asfixiarte con un puro
o tampoco tener la necesidad de pintar con un traje italiano. Por otra parte, una obra
que es una produccion bastante mas reciente (2014) pero que contiene la misma dosis
de ironia y de critica hacia el sistema patriarcal es Estrogen Bomb (Figura 3). En este
cartel, las activistas hacen una explicacion acerca de los efectos que tendria esa bomba
de estrogenos, resultando que los hombres dirigentes se pondrian a trabajar en el
cumplimiento de los derechos humanos y en acabar con las desigualdades.

The Gueérrilia ‘Gir
think the warld
$n9w weapon:,

and start to work on hix
1 education, health. care a
¥ - . t_o_l_ncomo_.lrnqtj_ality.

Figura 3. Estrogen Bomb, Guerrilla Girls, 2014.
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La produccion artistica de las Guerilla Girls ha tenido un gran reconocimiento
durante las ultimas décadas en el panorama artistico internacional. En 2005, fueron
artistas invitadas en la Bienal de Venecia, donde realizaron una instalaciéon de gran
tamarnio. El reto era muy importante, porque se trataba, en definitiva, de atacar a las
mismas instituciones que siempre desde dentro de sus propios muros. En ese sentido,
las Guerrilla evidenciaron una trayectoria de la propia Bienal de 110 afios de desigualdad
de género. Pero todo no fueron criticas, y proclamaron aquella edicién como la primera
bienal feminista, siendo que fue precisamente aquella edicion la que cont6 con el mayor
numero de mujeres en la organizacion, y sorprendentemente, también el mayor niimero
de mujeres artistas de toda su historia.

El trabajo realizado por las Guerrilla Girls en las tltimas décadas pone de manifiesto
diferentes formas de entender la creacion artistica y la programacion y seleccién de los
espacios culturales. Manifiesta también como la mercantilizacién del arte no es el fin
para que el propio arte ha sido creado, y no dudan en reclamar un arte accesible para
todas las personas, porque el arte consiste también despertar conciencias. Precisamente
por eso, este colectivo considera que la creacién artistica es un canal idéneo para las
reivindicaciones, y ellas han sabido conectar como pocas dos conceptos cada vez
mas ligados entre si: arte y feminismo. Han demostrado que poniendo en evidencia
determinadas practicas muy negativas para las mujeres artistas, estas pueden cambiar
y mejorarse, y en definitiva han conseguido despertar esas conciencias de todos quienes
conocen su obra, demostrando al mundo como la ironia y el ingenio son elementos
excelentes para reivindicar los derechos, y se encuentran a nuestro alcance.
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Textos

MARIA JOSE GAMEZ FUENTES!

Cinematergrafia. La madre en el cine
y la literatura de la democracia.’

En este marco es en el que se puede leer la utilizaciéon de lo materno en las
narrativas analizadas: como una figura que articula en el imaginario cultural espafiol
los problemas alrededor de los vinculos y rupturas entre dictadura y democracia.
La fuerte focalizacion retdrica sobre tal rol en la dictadura habria provocado una
sobreinversion de contenido historico-politico en posteriores representaciones
democraticas. Por otro lado, los procesos de identificacién creados durante el
franquismo, como procesos que son, no pueden acabar en un momento concreto
como es la muerte del dictador. A partir de esa hiperretorizacion, la maternidad
aparece anclada en la cultura espafiola como nudo representativo que ocupa un
lugar fundamental para el entendimiento de nuestra cultura. Es en ese contexto en
el que se encuadran las continuidades representativas: cuando la madre aparece no
solo se estd hablando de una madre sino del pasado y su relacién con el presente.

La problematica galeria de representaciones maternas que hemos encontrado
intentan exponer las particulares reinscripciones por parte de la retérica franquista
(Furtivos y Cria cuervos), la falacia de su extendida e incontestada sumision (idem),
su relevancia en la busqueda de nuevos discursos democraticos (EIl mismo mar, Gary
Cooper y El pdjaro) y la posibilidad de reescribir un legado dictatorial alternativo al
construido por la amnesia democratica (Nubosidad, Mujeres y Nadie hablard). Este
proceso ha estado reforzado durante la democracia por los emergentes discursos
sobre las mujeres, los cuales se han propuesto una revision de la conexion de estas
con el ambito de la cultura a través de los textos (en el sentido mas general de
la palabra) que han moldeado/incardinado sus posicionamientos. Esta revision
ha tenido como resultado un especifico intento de mirar al pasado dictatorial y
al presente democratico mediante una recuperaciéon de un legado matrilineal que
ayude a las mujeres a cuestionar las narrativas que las interpelan en diferentes
entornos histérico-subjetivos actuales.

Ahora bien, lo que cambia y lo que permanece se traduce en los variados
puntos de inflexidon que caracterizan las diferentes representaciones que hemos ido
abordando. Estos puntos se construyen sobre dos ejes: el eje de la discontinuidad
que marca las diferencias entre las diversas representaciones de lo materno como
abyeccién o amenaza que ha de ser expulsada (Fugitivos y Cria cuervos), marginalidad

1 Profesora de la Universitat Jaume I de Castellon.
2 Este texto esta extraido del libro del mismo nombre publicado en la editorial Sendes de la Universitat
Jaume L.
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(El mismo mar, Gary Cooper y El pdjaro) y heterodoxia (Nubosidad, Mujeres y Nadie
hablard); el eje de la continuidad, el cual establece los vinculos entre las diferentes
representaciones como diversos momentos de un mismo proceso, a saber:

a) Con Furtivos y Cria cuervos asistimos a una deformacion del discurso
franquista sobre la maternidad por exceso y por defecto respectivamente. La
conceptualizacion de lo materno se presenta como figura abyecta que amenaza
la integridad de los protagonistas en ambas peliculas. Esta conceptualizacién esta
atrapada en la retorica franquista, que constituye como tinicos posicionamientos
para la mujer la maternidad todopoderosa (Furtivos) o abnegada y sacrificada (Cria
cuervos). Estas visiones de la mujer estan influenciadas por la inmediatez del pasado
dictatorial, con la enorme carga ideoldgica proyectada sobre la maternidad como
personificacion de la Espafia franquista, y por la incertidumbre ante la viabilidad
de una ruptura democratica. A través de las madres de las dos peliculas elegidas se
intenta conjurar el espectro del franquismo.

b) Por otro lado, surgen narrativas que intentan alejarse de todo lo que el
franquismo significé. Es en este sentido en el que se puede leer la marginacion de
lo materno en El mismo mar, Gary Cooper, El pdjaro, donde la maternidad se presenta
no como figura central sino como aparentemente tangencial. En la novela y las
dos peliculas se reitera un intento de construccion narrativa basada en la exclusion
retorica de la experiencia franquista, la cual se representa en forma de madre
represora o alejada de las necesidades de la siguiente generacién. La amenaza de
la madre abyecta de la dictadura se ha desplazado aqui a los margenes narrativos,
intentando desatender de esta forma la amenaza que encerraba. La lejania y falta
de comprension de las voces narrativas hacia la madre epitoman la amnesia
democratica que se resisten a mirar al pasado de otra forma, o incluso a mirar a
otro pasado. Este desplazamiento provoca, no obstante, el oscurecimiento de un
conjunto de variables residuales que siguen operando durante la democracia. El
foco de estos textos son, pues, las nuevas situaciones surgidas en este periodo.
Asistimos a una busqueda dentro de otras narrativas, tanto democraticas como
occidentales, aparentemente alejadas del pasado dictatorial, en las que las variables
a tener en cuenta exponen una diversidad geografica, social y generacional que no
siempre tiene cabida en las narrativas de legitimacion de la socialdemocracia. Las
fricciones que las obras analizadas encierran se originan tanto en la convergencia
de las diversas coordenadas en juego como en la escasez de alternativas para
vincularse como el pasado franquista y el presente democratico de una forma no
hegemonica. La legitimacion de diferentes colectivos que intentan negociar sus
posicionamientos se realiza, asi, respecto a y, también contra las narrativas de un
nuevo estado de derecho.

¢) Nubosidad, Mujeres y Nadie hablard se proponen por medio de la recuperacion
pendular de la figura de la madre heterodoxa no solo formas alternativas de mirar
al pasado sino la recuperacion del legado de otro pasado exiliado de la memoria
democratica que ayude a las actuales generaciones a comprender sus posiciones
en nuevo régimen. La maternidad del periodo franquista no es aqui sinénimo de
dictadura. El proyecto de estas narrativas pasa por reconocer la relevancia de otras
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madres durante el franquismo, la posibilidad de un legado matrilineal disidente
y los residuos (liberadores u obstaculizadores) con que las nuevas generaciones
han de negociar sus propias posiciones en la democracia. Se intenta resucitar,
de esta forma, la figura de la madre, pero no a través de la expulsion ni de la
marginalizacidn, sino revalorizando su complejidad y revisando el destierro al que
se la ha relegado, para asi poder construir una posicion critica en y desde el presente.
Estos proyectos son obviamente parciales puesto que las visiones que ofrecen
no pueden abarcar todas las coordenadas sociales. No obstante sus reescrituras
insintian vias de renovaciéon discursiva a través de las que los sujetos pueden
construir posiciones agentes en y contra las narrativas hegemonicas. Su importancia
reside en el intento de mostrar y dislocar los procesos mismos de narratividad
cultural a través de diversas estrategias, a saber; la autoconsciencia de escritura
multivocal y la fragmentaciéon textual (Nubosidad), la autobiografia de revision
pendular histdrico-subjetiva y la memoria exiliada (Mujeres) y la mezcla sincrénica
y diacrénica de convenciones narrativas (Nadie hablard). En particular Nadie hablard
complejiza esta cuestion al introducir lo materno en la reescritura de un thriller de
tonos espafioles que pone de relieve el rol de las narrativas culturales (anunciada ya
en las revistas femeninas y las carteleras publicitarias de Cria cuervos y la referencia
a TVE en Gary Cooper) en los procesos de identificacion y narrativizacion histdrico-
subjetiva. Por otro lado, se reivindica la posibilidad de utilizar la fragmentacion y
pastiche postmodernistas en una critica social sobre los residuos de las narrativas
franquistas en las democraticas, de las narrativas exiliadas en las hegemonicas.

Esos tres momentos de configuracion de lo materno exploran, por otro lado,
diversas tematicas que constituyen los diferentes trazos del eje de discontinuidad
histdrica:

a) Furtivos presenta una critica por exceso a la construccién discursiva de la
madre falica mediante la representaciéon de Martina. Los supuestos poderes que
la madre parece tener dentro de la retérica franquista son magnificados mediante la
construccion exagerada de una madre falica con aparentemente completo control
sobre su hijo. Esta madre rural intenta abrazar ferozmente la ilusoria posicion de
sujeto que ofrece el modelo de madre todopoderosa identificada con la patria en
el franquismo. Su fracaso, en cambio, expone la falta de control que el personaje
tiene sobre el lugar en el que la dictadura le ha interpelado. Cria cuervos, por otra
parte, presenta una critica por defecto. Abnegacion y sacrificio se reducen a la
minima expresion en el papel ausente (fantasmal) de Maria, una madre que estuvo
exclusivamente dedicada a la casa y a sus hijas. La ausencia de la madre critica,
en este caso, cdmo el ideal de la maternidad enarbolado por la retdrica franquista
construia una posicion histdrica y simbdlicamente castrante para las mujeres,
puesto que ese ideal de Madre sacrificada anulaba la existencias de las madres
como sujetos.

b) El mismo mar explora la relevancia de la figura materna en la bisqueda
de nuevos posicionamientos que ayuden a la protagonista a desmarcarse de las
narrativas de la economia heterosexual y de clase alta barcelonesa. Su objetivo es
poder articular un deseo femenino de forma no alienante y no perpetuadora de los
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estereotipos establecidos. Gary Cooper y El pdjaro tratan los problemas emergentes
entre los nuevos discursos y libertades de la mujer y los antiguos valores, las
nuevas posibilidades de acceso laboral, la persistencia de los estereotipos sobre la
maternidad y feminidad y la maternidad como obstaculo de la mujer profesional.
En el contexto de la reconstruccion democratica los tres textos presentan
tensiones comunes: confusion de valores y desencanto y marginalidad de ciertos
grupos (homosexuales, inmigrantes, gitanos, mujeres de clase trabajadora), cuya
visibilidad esta supeditada al estatus instrumental que adquieren en las narrativas
analizadas. Esas tensiones traducen los problemas inherentes a la unificacién de un
proyecto de reconstruccién nacional que: oblitera y/o instrumentaliza variables de
clase social, de origen geografico o étnico, simplifica e idealiza la identidad sexual
(cuando se sale de los pardmetros de la heterosexualidad) y tipifica y reduce los
procesos que conforman la relacion del sujeto masculino con la cultura.

c) Nubosidad presenta una diferencia sustancial respecto a las narrativas
analizadas en este trabajo y es la posibilidad de voz materna. Sofia subvierte la
posicién de interlocutora silenciosa de anteriores narrativas y asume la voz, mejor
dicho la pluma, en la escritura de su propio texto. La pluralidad de voces femeninas
recoge un paisaje social en el que se recupera tanto otra vision de lo materno como
otro pasado materno, representado en la resurreccion onirica de su propia madre. La
memoria de/en Mujeres subraya la relevancia del pasado, la conexién de las historias
exiliadas con la Historia y los vinculos de la memoria exiliada de personajes des-
marcados de la oficialidad con la narrativa hegemonica. Se perpetua, asi, la idea
de que el exilio siempre es reciproco y de que existe dependencia entre lo que se
intenta exiliar y las narrativas vigentes en que se opera el exilio. El tema del exilio
es explorado en diferentes grados en una espiral de circulos concéntricos que van
desde el exilio histdrico al exilio de la madre pasando por una reivindicacién de tal
posicion como disidente. La narrativa de Juana, la hija, retoma el legado narrativo
materno en un intento de luchar contra el silencio al que diversas voces femeninas
fueron relegadas tanto en el franquismo como en la memoria democratica. Frente
al desencanto de los ochenta esos dos textos ofrecen esperanzadoras renovaciones
discursivas. La critica social que llevan a cabo se complementa con Nadie hablard,
la cual recupera la figura materna comprometida politicamente en un proyecto
narrativo que explora los residuos de narrativas pasadas para una critica de
situaciones de violencia social y simbdlica presentes. En definitiva, frente al
impulso centripeto de las narrativas hegemonicas, lo materno aparece en los textos
analizados en el capitulo 6 como espacio generador de vectores de resistencia
centrifuga. Posibilita la construccion critica de narrativas disonantes respecto al
pasado y al presente en un movimiento pendular que revaloriza lo que se intenta
desterrar. Este potencial no deja de generar ecos, como indican las publicaciones de
Quadern d’espera (Riera, 1998) y Sangre de mi sangre (Regas, 1998), donde la madre
vuelve a asumir la voz narrativa, y las producciones de Solas (Zambrano, 1999),
sobre la madre rural, y de Todo sobre mi madre (Almoddvar, 1999), como hemos
visto.
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La magia de lo efimero: Representaciones de la mujer
en el arte y la literatura actuales.?

Un dmbito de la epistemologia en el que las mujeres si han intentado subvertir
esta situacién ha sido el del arte. A partir de finales de los afios sesenta del siglo xx, inserto
en un clima de cambios politicos y de actitudes intelectuales rebeldes, el arte empieza
a fijarse en la situacion de la mujer y a manifestarse en temas como el género con
perspectivas verdaderamente criticas, aunque estas han ido variando con el paso
del tiempo, desde posturas claramente esencialistas hasta otras mas influidas por
el postestructuralismo. Desde Louise Bourgeois y la surrealista Meret Oppenheim
pasando por la Dinner Party (1974-1979) de Judy Chicago o In mourning and in Rage
(1977) de Suzanne Lacy y Leslie Labowitz y el activismo a finales de los ochenta de
las Guerrilla Girls contra la marginacion de las mujeres hasta las preocupaciones
politicas de Jo Spence o Miriam Schapiro o el «hogar» que nos propone Mona
Hatoum. El arte de mujeres se configura asi no tanto como un estilo o movimiento
sino como un sistema de valores revolucionario y una forma de vida. Por eso desde
el principio el arte se preocupd de sacar a la luz estrategias femeninas que hasta
entonces habian sido marginada: la artesania, las labores de aguja (recordemos
The Birth Proyect de Judy Chicago), la cesteria y materiales del espacio privado,
tradicionalmente asignado a las mujeres, se convirtieron en elementos del high art
por ejemplo enlaobrade Jackie Windsor, asi como otros asuntos que habian quedado
relegados. Un caso muy claro es la conocida exposicion titulada Womanhouse
(1972), organizada por Faith Wilding, Miriam Schapiro y Judy Chicago. El cuerpo
de las mujeres fue asi, desde el principio, uno de los temas mas importantes del
arte de mujeres (Jones, 1998; Jones/Stephenson, 1999; Pollock, 1996; Alezander,
1999; Holliday /Hassard, 2001), con exposiciones tan evidentes como Menstruation
Bathroom de Judy chicago, Post-Partum Document de Mary Kelly, Nightmare Bathroom
de Robin Schiff, Linen Closet de Sandy Orgel, I Object de Hannah Wilke, Interior Scroll
de Carolee Schneemann o actualmente los cibercuerpos de Marina Nufiez o Donna
Haraway. El cuerpo torturado por la guerra aparece en artistas tan diferentes como
Nancy Spero, con su impresionante Torture of Women a mediados de los sesenta
la serie de fotomontajes de Martha Rosler Bringing the War Home unos pocos afios
antes o las performances de Adrian Piper durante los setenta tituladas Catalysis. Y el
cuerpo torturado por las dietas aparece en Carving: A Traditional Sculpture (1973),
la impresionante performance/escultura/fotografia de Eleanor Antin. Pero tal vez la
artista que se ha fijado mas en el tema que aqui nos ocupa sea Orlan, al llevar
este asunto hasta extremos insospechados. Orlan, una artista parisina que desde la

1 Profesora de la Universidad de Salamanca.
2 Este texto esta extraido del libro del mismo nombre publicado en la editorial Sendes de la Universitat
Jaume L.
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década de los setenta se ha sometido a numerosas operaciones para convertirse en
una obra de arte, obteniendo la frente de Mona Lisa, los labios de Europa, la nariz
de Psiquis y la barbilla de la Venus de Milo (véase www.cicv.fr/creation_artistique/
online/orlan) (Ince, 2000; Featherstone, 2000).

Sin embargo, me parece que para los propositos de este libro vale la pena
fijarse, siquiera someramente, en la obra de Cindy Sherman, una artista que se
fotografia a si misma y desconstruye las imagenes estereotipadas que la sociedad
contemporanea ha construido de las mujeres, creando asi un nuevo subjetivismo
(Jones, 1994). Como ella misma sefala, «I am trying to make other people
recognize something of themselves rather than me». En esas fotos suponemos
que reconocemos a la misma persona, porque sus fotografias son, lo sabemos,
autorretratos, y sin embargo nunca parece la misma persona, asi que nos vemos
forzados a reconocer que el concepto de identidad no es tan evidente como cabria
esperar (Owens, 1985: 120). Sherman adopta todos los papeles desempefiados por
la mujer durante generaciones —en los cuentos de hadas, en las peliculas, en la
historia del arte, en la television, en la publicidad, en el porno, en la vida real:
en un principio compraba vestidos y accesorios en las tiendas de segunda mano,
y le fascinaba ir medio disfrazada a las inauguraciones de las exposiciones de
arte, como en una ocasion en la que se presentd vestida de mujer embarazada:
«So it just grew and grew until I was buying and collecting more and more of
these things, and suddenly the characters came together just because I had so much
of the detritus from them» (Howell, 1995: 7). La artista pone asi de manifiesto la
retorica falsa de la cultura y el lenguaje visual de los medios de comunicacién, que
van creando un cuadro irreal pero atractivo de quiénes queremos ser. Sherman se
vale de su propio cuerpo y de la ropa que lleva puesta (entendida como disfraz
—algo que ya le encantaba de pequefia— (Morris, 1999: 17 y ss.)) para exponer
problemas que incumben a todas las mujeres y a sus relaciones con los hombres: no
en vano dijo Merleau-Ponty en su Fenomenologia de la percepcién que nuestro cuerpo
es lo que nos abre al mundo y nos ubica en situaciones determinadas. De ahi que
Judith Williamson sefiale en Consuming Passions que la obra de Sherman implica al
observador en la construccion de las identidades, pero que la artista intenta minar
ese intento de fijar su imagen dependiendo de los deseos de los demas.

Segtin la indumentaria o el maquillaje se puede convertir en una nifia inocente o
en una mujer fatal, haciéndonos reflexionar sobre el hecho de que la belleza externa
no es sino pura fachada de una cultura de la apariencia en la que la moda refleja el
aburrimiento y la fiebre por las novedades. Las distintas imagenes de mujer que nos
presenta —ama de casa, bibliotecaria, seductora, secretaria, aburrida, etcétera—
son constructos que las mujeres creamos a partir de unos estereotipos que nos han
ensenado, y «al ser una concatenacion de estereotipos, las imagenes reproducen lo
quees yareproduccion; es decir, los diversos personajes de guardarropia producidos
por los guiones hollywoodenses, dramones televisivos, novelas disparatadas y
anuncios de lujo. Y si el tema de sus imagenes resulta asi achatado, convirtiéndose
en la imitacion en cartén de un personaje, su ejecucion no esta menos preordenada
y controlada por lo ya recibido culturalmente» (Krauss, 1991: 25). Por ejemplo, en
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sus Untitled Film Stills de finales de los setenta, una serie de fotografias en blanco
y negro sobre estereotipos femeninos de peliculas clasicas de Hollywood, busca,
segun ella misma afirma en una entrevista para Artnews, «the most artificial-looking
kinds of women. Women that had cinched-in waists and pointed bras, lots of
makeup, stiff hair, high heels, and things like that». Evidentemente Sherman juega
con la mirada: es a la vez sujeto y objeto, la que mira y la que es mirada, pero esas
mujeres no son solo estereotipos, sino que muchas veces ponen de manifiesto lo
que en las situaciones de la vida cotidiana no nos atrevemos a demostrar, nuestros
miedos, inseguridades y dramas internos. Sherman es, segin Estrella de diego
(1992: 176; Pollock, 1996: 42-57), la mayor transformista del arte contemporaneo, a
un tiempo objeto de sus propios oscuros deseos y sujeto que los goza y los padece;
«autoobjetualizada, se viste de guapa, de fea, de hombre, de si misma, del otro...
y deja asi de ser una mujer que habla de las mujeres para ser una mujer que habla
de si misma, si bien libre de toda sospecha narcisista. Como ella misma comenta,
mas bien quiere que la gente se identifique con esos roles que puede representar».
Por eso Rosalind Krauss advierte que Sherman es la desmitificadora que hurga en
nuestras creencias culturales, al desconstruir todo aquello que aceptamos como
verdadero y exponiéndolo como lo que es, sefiala Catherine Morris: historias
falsas que ocultan las verdaderas estrategias de nuestra sociedad —asi, el tipo de
feminidad que se nos ha ensefiado, inseparable de la imagen que transmitimos a
través de nuestro cuerpo. Siempre estamos presentandonos, afirma Héleéne Cixous,
y cuando se le pide a una mujer que participe en esta representacion naturalmente
se le pide que represente el deseo masculino.

Sherman habla de una mujer atrapada en su propio cuerpo y de su falta de Poder
ante las representaciones que la configuran (su papel de observada y no de observado-
ra, su debilidad y pasividad, su presteza para satisfacer las necesidades de los demas,
su vulnerabilidad, su identificacion con la naturaleza, las emociones y lo corporal, su
existencia como objeto y no como sujeto). Por eso advierte Linda Nochlin (1989) que las
representaciones de la mujer en el arte han servido para reproducir una serie d asun-
ciones aceptadas por todos que muestran la diferencia pero no la igualdad, la esencia
pero no la heterogeneidad. La identidad femenina es, pues, multiple y fragmentaria,
y se va construyendo a base de constructos culturales que, segin dice Whitney Chad-
wick (1992: 358), revelan «la inestable posicion del género. Sus fotografias desafian
la idea de que pueda haber una sexualidad «real» detras de las imagenes que la
cultura occidental construye para nuestro consumo en la fotografia y los medios
publicitarios». En este sentido cabe destacar, por ejemplo, la serie de fotografias
que hizo Sherman en colaboracién con Richard Prince titulada Double Self-Portrait,
en las que se imitan uno al otro disfrazandose de personajes de un género neutro,
del cuello hacia arriba, sin revelar nada de la anatomia masculina ni femenina:
ambos llevan un traje de hombre, los ojos maquillados y una peluca que puede ser
a veces masculina y otras femenina. El titulo refuerza esta ambigiiedad. También
son interesantisimos los desplegables de las paginas centrales que hizo por encargo
Artforum en 1981, mujeres tumbadas, y en consecuencia vulnerables, que recuer-
dan, a pesar de estar totalmente vestidas, las revistas pornograficas en las que el
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vardn practica el voyeurismo (Mulvey, 1991: 136-150). Pero, al mismo tiempo, las
caras y las poses de Sherman en estas fotos muestran mas bien lo que de verdad
esas mujeres acaso piensan y sienten mientras estan tumbadas, lo que en realidad
no interesa mostrar: «I think I showed this part of these people you see in center-
folds, the part that the photographer doesn’t want to take pictures off» nos dice la
artista. Y afiade «I wanted to do a centerfold that was really uncomfortable to look
at. You would open it up expecting it to be titillated and then feel uncomfortable
looking at somebody in this vulnerable position» (Morris, 1999: 62). Curiosamente,
las imagenes fueron rechazadas por Artforum, una revista que, por otro lado, se
jacta de dar cabida al arte polémico, y mostradas en cambio en el Metro Pictures en
1982, constituyendo un enorme éxito comercial y convirtiendo a su autora en un
importante nombre del mundo del arte internacional.

Después vendria la serie Pink Robe, de formato vertical, no horizontal como las
anteriores, donde Sherman, al aparecer sin maquillaje y mirando descaradamente
a la cAmara y al espectador, nos desarma. Para Peter Schjeldahl, estas fotos son las
que mejor muestran a la Cindy «real», aunque me parece que esa mujer no esta
exactamente en ninguno de sus trabajos: «I divide myself into many different parts
—asegura en el catdlogo de la exposicidon de Shiga, Japon. My self in the country is
one part. My professional self is another, and my work self in the studio is another».

Vale la pena destacar también las fotografias que hizo a finales de 1982 para
Dianne Benson, la propietaria de una cadena de ropa en Manhattan llamada Dianne
B, quien le encargd una serie de fotos sobre moda que se utilizarian como anuncios
en una revista. Utilizo trajes de Comme des Garcons y Jean Paul Gaultier, pero en
vez de sentirse mucho mejor con vestidos carisimos las fotografias muestran que
se siente incomoda y fuera de lugar, tonta y sin glamour. Son la antitesis de los
anuncios al uso. En 1984 la disehadora Dorothée Bis le encarga una serie parecida
para el Vogue francés, encargo que acaba materializdindose paraddjicamente en
unas fotos feas, repulsivas y deprimentes, con modelos en algtin caso posiblemente
homicidas; posteriormente, en 1993 cred obra para Harper’s Bazaar, y en 1994 para
Comme des Gar¢ons. Como una especie de paso mas alla de los primeros contactos
de Sherman con la moda, en 1985 nos encontramos con una serie de fotos en la mas
pura tradiciéon gética (un poco a lo David Lynch, que toman como punto de partida
el lado oscuro de los cuentos de hadas, las criaturas macabras y horripilantes
de los cuentos de Grimm: «The world is so drawn toward beauty that I became
interested in things that are normally considered grotesque or ugly, seeing them
as more fascinating than beautiful», comenta Sherman (Morris, 1999:62). La artista
incorpora ademas protesis artificiales que representan el cuerpo humano —diantes,
pechos— y que causan una sensacidon realmente desagradable: «The shock (or
terror) —advierte— should come from what the sexual elements are really standing
for —death, power, aggression, beauty, sadness, etc.». Algunas de las imagenes son
estremecedoras, sobre todo las que muestran fragmentos del cuerpo humano que
son testimonios de la violencia del mundo en el que vivimos y de la relacion entre
el Poder y su ejercicio con los mas débiles: seres humanos que solo son un reflejo
de sus Ray-Ban (Untitled #175) en medio de la basura y los vomitos que quedan tras
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una fiesta en la playa, mufiecas de plastico hinchables que quedan tiradas tras un
acto violento o sexual (Untitled #188). Asimismo podriamos mencionar los retratos
que hace a principios de los noventa a partir de figuras histdricas, en alguno de
los cuales se mofa del tratamiento que los grandes maestros han hecho del cuerpo
femenino (Untitled #255, inspirado en Botticelli). Muy pronto ven la luz los Civil
War Pictures, una serie de fotografias que incorporan miembros del cuerpo, sangre,
suciedad, lo abyecto en suma, y que resultan realmente impresionantes, igual
que sus Sex Pictures, con mufecas y partes ortopédicas del cuerpo. Asi, Sherman
desmantela y amenaza el sistema de representacion tradicional, recordandonos las
teorias de Jacqueline Rose en Sexuality in the Field of Vision. O, como dice Joanna
Lowry (1999), pone sobre el tapete lo que queda en el ambito de la representacion
una vez lo fetiche y el glamour se han evaporado. Igual que en el conocido ensayo
de Roland Barthes titulado Camera Lucida, la fotografia se transforma en tropo de la
memoria, de la temporalidad, de la presencia y de la ausencia.

Su obra parece cada vez mds preocupada por la violencia contemporanea en
general y por la que se ejerce sobre el cuerpo femenino en particular asi, a finales
del siglo xx produce imagenes traumaticas en blanco y negro de desmembramientos
y violaciones, usando mufiecas que representan a la mujer objeto sexual torturado,
violentado, mutilado y manipulado «The new work is very violent —advierte la
artista. I'm amused by it because so much anger comes out of me, and it pleases
me to see it being acted out». Quizas en estas fotografias mas que en cualquier otra
se ponen de manifiesto las carencias del artificio, la ambivalencia entre la presencia
y la no-presencia; o, como dice Laura Mulvey (1997), los huecos y las ausencias tras
la superficie. Sherman es una arquedloga de la conciencia humana en la era de la
simulacion posmoderna, sefiala Douglas Crimp en su conocido ensayo «Pictures»
(1984), y también otros importantes criticos como Rosalind Krauss (1993) y Sachiko
Osaki (1996). Su obra es la puesta en practica de algunas de las famosas reflexiones
de Laura Mulvey en su conocido ensayo, al que hago alusién en otro lugar, «Visual
pleasure and narrative cinema»: «<woman stands in patriarchal culture as a signfiier
for the male other, bound by a symbolic order in wich man can live out his fantasies
and obssessions [...] by imposing them in the silent image of woman still tied to her
place as bearer, not maker, of meaning».

Astlas cosas, no es exagerado afirmar que los cuerpos de las mujeres estan sobre-
significados e hipernormados; por eso en general hay un esfuerzo de presentacién
del yo para que se corresponda con una marca de género potencialmente ahogadora
de ese yo. Paraddjicamente, en un siglo en el que la mujer parece haber conseguido
la libertad sexual y el control de su propio cuerpo, nos percatamos de que en
realidad los cuerpos de las mujeres nunca han sido considerados de su propiedad.
«Sobre ellos toda la comunidad mantiene expectativas. Son, ademas, cuerpos sobre-
significados e hiper-prescritos [...] La presentacion del cuerpo individual de una
mujer debe ser adecuada al alma colectiva que a todas se atribuye. Esto conforma
una normativa que la moda encauza y representa» (Valcarcel, 1997:168).
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Creacion literaria

CECILIA CAICEDO J.!

La hermana.
Cronica de un instante 0

¢(Por qué me gustd y cuan sensible me puso la lectura de La Hermana, de Sandor
Marai?

—Solo el que ha sentido la angustia y los placeres de la vida (pocos o muchos, lo
que importa es el concepto), con la sensibilidad del arte y de las letras, solo el que ha
sabido del amor, de sus cauces, de sus rios y sus caudales, solo el que ha escanciado
los placeres de la mesa, de los vinos, los aromas, y solo el que en el otofio de sus
dias siente que el reposo se aposenta quedo en sus retinas, en el pausar lento, que
ha detenido o intenta detener el sentido de las cosas, la conversacion, las palabras y
los puertos del silencio, solo a ese lector le llega fuerte, lo imagino, una novela que
se instala en la percepcion del dolor, de la enfermedad y pérdida, que se acomoda
bien desde el argumento a indagar en las cumbres de la gloria y el desvanecimiento
del aplauso y las voces de alabanza. Ahi esta posicionado el musico que escribe su
carta nautica sobre su enfermedad y el dolor y la relacion con las enfermeras y el
entorno hospitalario. Pero especialmente es el registro del reconocimiento de la
enfermedad, de las dotes del chaman, de Dios que procura caminos de salida a los
creyentes en la vida espiritual, de los caminos posibles al encuentro de la vida entre
los que ya son estertores de la muerte.

(Por qué me gustd la lectura de La hermana? El reconocimiento del proceso
en otro, un personaje de ficcién, un yo distante a mi dolor o angustia, las mias
personales y las de otros seres cercanos a mi alma, a mis tejidos y a mis huesos.
Reconocer los sintomas de una enfermedad, para ello hay que tener conciencia de
que ella existe. Y ni uno ni el enfermo saben que la enfermedad aparece con un
sintoma ligero o fuerte. Es el misterio insondable de estar vivos, nunca sabemos en
qué momento dejamos de ser lo que veniamos construyendo, y el miedo terrible
a tener que dejar de reir, a dirigir los ojos y los pies y las manos con la decisién
intangible de unas neuronas obedientes. Ella, mi pequefa princesa, la nifia de los
ojitos con mirada triste, alguien le dijo estipidamente que debian o tenian que ser
negros, solo por la letal y tormentosa idea de cumplir un suenio: el de encontrar a la
nifa de los ojos negros, que lo perseguia en la hondura de su propia destemplanza.
Ella mi pequefia princesa de ojos café tinto, sonadores, con largas pestafias que
siempre tiraron hacia abajo como sombrilla para tapar las miradas de sus ojos,
miradas locas por agarrar el mundo, miradas que obligaban a ver la vida para
beberla toda (y toda es un decir porque la vida es como el mar, gotas que andan

1 Escritora.
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juntas pero siempre distintas y distantes) y para sentirla con fruicién plena en el
spleen de un cigarrillo, en sus volutas suaves, en los tonos grises y cambiantes de la
aspirada suave, a veces fuerte, de un humo que llega a los pulmones, que recorre
el cuerpo y que se instala en la punta de los dedos de los pies, de alli el humo
siglie su camino en ascenso, siempre en espiral buscando la salida, pero antes se
ha encumbrado en la solera de su cuerpo, y sus ideas se agitan porque el humo les ha
robado el espacio del reposo y ese humo convertido en cantata, ella lo expulsa,
lo detiene, lo mira, lo goza, lo sufre con la tos que la acompafia ocasionalmente,
pero me dice siempre: —no imaginas lo que pienso y lo que siento cuando fumo.
Y asi como fuma la princesa de cejas negras, pobladas, firmes, que acusan su
personalidad inddmita, el sentido de viajera de los cosmos, el norte de esos ojos
sofiadores y profundos, asi, con la misma impenitencia, alza una copa de licor, que
da paso a las siguientes.

Y el licor como el humo del pitillo fino lo escancia como solo ella sabe hacerlo,
sin parar en mientes, sin sentirse pecadora o censurada, ademas que le importan a
esas cejas definidas lo que el mundo sea capaz de gritarle en ecos con sordina: jqué
no fumes, qué no bebas! Ella sabe que el licor se suma igualmente en la solera de
su cuerpo pero ademas tiene la virtud de instalarse en la mitad del alma y entonces
solo entonces pide que por favor le entonen LA TIRANA.

Y entonces la alegria se expande y se aposenta en su cuerpo de diosa y de
sirena. Entrada en carnes, sin caer en los excesos, sus piernas agiles danzan los
ritmos locos del caribe, porque en esos ojos, esas pestafias y esas cejas permanecen
atrapados los barcos, las flotillas, los bongos que cruzaron desde siempre los mares
del atlantico y los del adelantado don Balboa de Espana. Y el ritmo aflora, no se de
donde sale, pero esta ahi, loco torbellino que le ilumina el cuerpo y la mirada. Y
aparece la risa que no es languida, toda ella vida y musica, no pidiendo aplausos
sino sintiendo que ella esta ahi, que es ella misma, que es vértigo y pasion, antorcha
que la ilumina toda, pero ademas le permite llenar de incandescencia el escenario.

El escenario que sea, la sala de su casa, la casa de los otros, el sitio publico, la
calle, la tarima, la esquina de Baviera, y todos los truji, las marielas y los que no
la conocen igual que los que la aman, la admiran y se rien sin mofarse, admiran la
frescura y la candidez en cada movimiento, la ternura que la obliga a poner el alma
en cada cosa insulsa o importante. Sintiendo, en sus gestos, con Arturo, el mas
grande poeta del XX colombiano: Por una estrella de menta/que enciende toda sangre

La princesa de los ojos moros, oscuros y almendrados, sofiadores y rebeldes
que echan fuego, baila, bebe, fuma y come con la intensidad y las ganas de vivir
solo ese instante, cada mintsculo segundo de su vida, cada particula de su ser que
piensa y que no tiene que tocarse para sentir que el curso de sus veinte largos afios
puede detenerse o prolongarse, no importa silo que quiere sentir es que el instante
cuenta, que solo eso existe sin metéaforas, sin curvas de ascenso, sin proyecciones y
quimeras a veinte o cuarenta o sesenta anos.

La princesa de los ojos que hablan igual cree en la capacidad de la razén y en
el orden-equilibrio de las cosas; cuando nifa era una osada cumplidora de sus
deberes académicos, después resolvié encontrarse con la academia de segundo
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grado y se convirtié en profesionista y exitosa, se luch¢ la vida en una empresa de
provincia y se aburri6 justo del musgo lugaretio.

Y ahora la princesa anda por espacios nuevos, que ya eran conocidos, intentando
no habitarlos sino morarlos. La morada es la cueva construida, morar es prenar
de personales energias la estancia, morar es darle el color y la vida y el olor y
los perfumes que sentimos sofiamos y vivimos. No importa que el espacio sea
mintusculo o espléndido, lo importante es que cada morador sea capaz de nutrir
cada rincén con vida. Ahi estd en una pequefia ventana de Paris, fumando y
soflando con palabras, con ideas, con musicas llenas de lo terrenal y alado. Dice
ella que es de chuchunés, y yo no sé si ese es un pequefio espacio perdido en las
montanas humedas cercanas a la mar oceana. Creo que nunca conocid el tal sitio
o solo esta en la imaginacién de sus amigos invisibles de la infancia. Gomacacho y
gomocilia, gomocilia y las cecillas perditoras.

Lo cierto es que su pasion no es vivir lo externo o lo que suene a espurio, su
verdadera trinchera es la palabra. Y entonces los 0jos se unen a su boca, unos labios
carnosos y sensuales, unos dientes a los que tuvo que intervenir el odontélogo para
que sean mas blancos, relucientes y alineados. Y ahi en esa boca que se llena de una
extrafia y melddica armonia le danzan las palabras que son solo y inicamente el
instrumento de un pensamiento febril por la vida, por el mundo de los pobres, por
los menesterosos a los que ella por extrafio fatum o por genes culturales heredados
de alguien que fue tan briosa como ella, ama y protege y ensaya investigaciones o
cuentos que terminan buscando raices legendarias.

A mi me gusta oirla hablar, miente con agrado, da clases a un ptblico borracho
que en pleno carnaval se detiene a oir unas historias ricas en hazafias de un sefior
Bolivar que rivalizaba en el Santafé de antafio con un tal Santander, los dos de ideas
y posiciones valerosas. O habla en serio y entonces se encrespa y defiende sus ideas
con la misma vehemencia con que fuma o con que bebe. La fuerza sale de su mas
profundo ser y colma ella el auditorio.

La madre palabrera como ella, supo que era mejor callar para que ella diera
curso a la velocidad de sus ideas, a su argumentacion organizada como le habian
ensenado en su colegio sobre la discusién a partir de un sujeto del discurso y
la claridad que se desgrana en cada idea. Pero la madre no aceptd con agrado,
simplemente sucumbid a la actitud de una niha que podia inventar en un segundo
su enamoramiento por el muchacho de las botas moradas y de la cresta verde y
del concepto punk en un bar de Bogota. Y como no aceptar la capacidad de narrar
después de oirla hablar ante adultas mujeres inteligentes todas con sabiduria de
afos, y ella solo con su fuego y su palabra convenciendo a Isa, la amiga impenitente,
que solo miraba y aplaudia hacia adentro y los ojos se le humedecian ante la
fuerza de un relato que todas sabiamos era fantasia con la que podia descrestar
a ese publico o a otro. Supe después que cuando sustento su tesis de pregrado, la
jurado mayor, sabedora de la doctrina de mujeres, lectora de género desde puntos
superiores, habia sucumbido a su discurso y lo califico desde el fondo de sus
ojos que trataban de impedir la delacién de sus lagrimas admirando a la alumna,
provocante en la palabra y el discurso.
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Y como en LA HERMANA de Sandor Mdrai, se me anudan las palabras y no
soy capaz de llegar al objeto de este encuentro. Para sanarse hay que intentarlo,
para aceptar que estoy aqui y que los karmas, si es que existen, estan lejos de este
entorno y de esos seres de amor a los que en efecto queremos dedicarle el alma
y la capacidad de ensofiarnos con sus vidas. Solo un segundo, minimo espacio
del terror, solo una pequefia fraccion de tiempo en que se sacudio el espacio que
poblabamos ella y yo. Una cama, de la madre (el esposo ausente, con ausencia
amorosa buscadora del encuentro), luz prendida, televisiéon encendida con unas
imagenes de guerra, la narradora Claudia Gurissatti, bella, delgada, inteligente,
nerviosa, voz con temperamento y ojos que miran con velocidad de vértigo. El
programa se llamaba a secas LA NOCHE. Extrafio nombre para un espacio que
tiene forzosamente que ganarse el raitting a codazos, como sea, la noche es un
articulo y un sustantivo simple, pero creo que ahi en esa sobriedad se acuna la
magnitud de la noche. La noche es fundamentalmente urbana y por eso me gusta,
la noche es bohemia y por eso me seduce, la noche es en la ciudad palabra, en el
monte endriagos, en la ciudad es luz y ruido, en el campo es calma y plenitud del
miedo. Esa noche, se cambiaron los cursos del cosmos familiar.

Madre habia comprado un tiquete aéreo para que nifna de ojos exultantes viaje.
Al dia siguiente estaba programado el vuelo y se recostaron en la cama, en sendos
pijamas tropicales, frescas para soportar el bochorno de la noche. ;Cual bochorno?
El tiempo era calido y no presagiaba ni tormenta ni calor sofocante; a fuerza de
estar tensas por el viaje y a fuerza de oir la cantinela de la guerra colombiana, de los
secuestros, de la gente secuestrada que es obligada a vivir amarrada a un arbol o
esposada con cadenas a unas jaulas apestosas, pudriéndose en la mitad de la nada,
a fuerza de no tener argumentos o de sentir que sobran las ideas para pedir, exigir,
implorar, imponer o llorar respetuosamente por la paz ausente en un conflicto que
como el colombiano excede cualquier explicacion, madre e hija se aletargaron cada
cual pensando sus propios sentimientos.

Lanina que habia tenido de pequefia un caminar cadencioso y vanidoso y que de
adulta lo reemplazd por un caminado como de potranca fina, de paso firme y rapido
como quien salta los escollos del camino, sin tropezar con nada, la nifha pensando
en su viaje para ocupar un nuevo cargo, como abogada o como investigadora en
la academia nacional, cerrd sus ojos, fingié dormir para no hablar torpezas sobre
una guerra que en verdad las preocupaba. Pero no era el momento, tampoco eran
las circunstancias propicias para el tema. La madre no pensaba siquiera, se dedicé
a transitar sus ojos entre el programa de la tele y el rostro de la hija que ahora lo
percibia un poco triste, un poco cansado, un poco... distinta.

La noche, programa sobre politica y muerte, sobre derrota y sobre crisis de
lo institucional. La noche y una cama: madre e hija. Finalmente duermen los dos
espacios: el de la Gurisatti porque ya no lo estaban viendo las mujeres, y estas
porque finalmente habian dormido sus neuronas.

Un segundo, solo un minimo instante, y como capturarlo si es pasado y
es presente y es futuro, instante que no existe, desecho entre las conjugaciones
temporales, particulas de tiempo que hemos querido volverlas invisibles. Pero ahi
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esta el segundo, esa milésima de tiempo, yo senti un fuerte terremoto, fue una
sacudida intensa, senti que la cama se desplazaba de norte a sur, un solo estartazo
como cuando se da encendido a un auto; y como habia luz y habia ruido, television
prendida y la Guri hablando, y habia el recuerdo, la aterradora sensacién de los
temblores, en esta tierra los movimientos teltiricos se producen de tiempo en tiempo
y regularmente. La conseja popular dice que cuando no hay viento, cuando no se
mueve ni una sola hoja de arbol, va a temblar, y en esa escasa fraccion de tiempo mi
memoria se percat6é que durante todo el dia no hubo viento, tampoco calor o frio,
la naturaleza muda e igual mi memoria recordo los tltimos episodios de tremores
de tierra, los muertos, la necesidad de correr no se a donde, de dejarme llevar por
mi hija menor que siempre era mi salvadora, que desde la fragilidad de su cuerpo
de nina adolescente se echaba literalmente a la madre al hombro y la bajaba en vilo
los siete pisos del edificio hasta ponerla a salvo y pasarle agua y cigarrillos y regalar
a la madre con amores y con besos.

Y entonces grité como lo hacia mi hija menor cuando trataba de decirme mueve
el pie izquierdo luego el derecho, tu puedes mama, aytdame a bajarte, asi con el
mismo desespero, a mi princesa de los ojos tristes, grité su nombre (no sé cuantas
veces) le ordenaba tirarse de la cama, correr a un lugar seguro, ponerse al abrigo
del quicio de la puerta. Y solo recuerdo que decia DESPIERTA, corre... Corre. Esta
temblando.

Es solo UN SEGUNDO de la noche, es la intensidad de ese instante y lo dificil
de atraparlo en el recuerdo. El recuerdo en si no existe, solo asomos de vivencias
idas, ideas difusas, un rayo de luz, la madre sale de su cama buscando su propia
proteccion pero el instinto de la madre la hace mirar inmediatamente a la princesa
y ella es la que tiembla, no es la tierra, en ella esta el tremor que se agiganta, no
convulsiona, se mueve de norte a sur como surcada por la luz eléctrica, es arritmico
el movimiento, ella va y viene, la cama se mueve con ella dentro y entonces madre
se lanza hasta su lado invocando su nombre dandole érdenes precisas para —QUE
NO ME HAGAS ESTO, vuelve, aqui estoy yo, tu no puedes irte, y las manos de
madre se posan sobre el pecho de la princesa de largas pestanas relucientes, para
masajear su corazén dando drdenes, dando gritos y suplicando que no, —que
no te vayas, no me abandones, mira que yo te necesito, yo sin ti no podria vivir, no
tienes mi permiso para irte— y luego toma el brazo, el brazo del corazén que esta
paralizandose y masajea con toda la fuerza de sus manos y le da besos en la frente y
lallama.Y el que era un minimo segundo, una fraccién calida del tiempo, se congela
y luego se esponja como si tuviera levadura para hornear y nifia princesa, esta
palida, de un color de cera, ausente de la vida, ausente de los besos y las 6rdenes y
de las lagrimas de madre, que finalmente la abandona en busca de auxilio.

Primero toma el citéfono para pedir al portero que la comunique con alguien,
con quien sea, el hombre no entiende nada, solo pregunta que le pasa mi sefiora,
y la sefiora no me pregunte llama a alguien, muévase. Cuelga el citéfono, mira a
la princesa que esta ahi y no esta en ninguna parte, esta en un limbo, respira pero
no es consciente del aire que entra a sus pulmones, hay luz encima de sus ojos
pero no tiene capacidad para mirar la intensidad o la debilidad de los haces, la
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Guri habla pero esas palabras no horadan sus oidos. Entonces madre corre hasta
el piso de abajo, toca la puerta del 601, hay luz, los vecinos son amigos pero nadie
contesta, sube hasta el piso 15 y ahi alguien, otra vecina abre la puerta, bajan las
dos, contemplan a la princesa que esta igual, sin movimiento alguno, los ojos
entreabiertos, la boca ligeramente abierta, una pequena capa de saliva sale por la
comisura de sus labios que habian perdido el encanto y la capacidad de decir las
palabras que ella hablaba.

Yo no tengo nocién alguna de recuerdo, 0igo unos rumores y unas voces, me sé en
una sala amplia de una clinica y veo a casi todos, la inmensa mayoria de mis comparieros
de oficina y se que yo hablaba mucho pero sin tema alguno, o por lo menos no recuerdo el
motivo de unas palabras que ellos me decian solo me oian mientras yo hablaba repitiendo
que todo estaba bien, después la mente nuevamente en blanco, al tiempo me encontré en
la clinica de una ciudad distinta y yo estaba conectada a miles de mangueras, si me movia
o respiraba vibraban uno u otro aparato y llegaban unas enfermeras, que hablaban con
otro acento al de mi regién de origen. A mi lado habia un sefior igualmente conectado a otro
artefacto como el mio, que nos media la respiracion, los movimientos. Pocos movimientos a
decir verdad, yo siempre estuve acostada boca arriba y la imposibilidad de moverme era total
porque tampoco queria desarmar la complicada tecnologia que me envolvia como si fuera
una madre fria, glacial, pero segura de tenerme aprisionada entre sus garras. Al poco rato
entré mamd, la vi maquillada, bonita, pero no puedo decir que como siempre. Me saludo
con amor inmenso tratando de guardar el equilibrio, pero yo percibi que algo andaba mal
en ella, me miraba de manera extraria, un nuevo brillo en sus ojos, una cierta tristeza, un
algo, un no se qué y entonces yo le contaba del sefior de al lado, del que solo me separaba
una cortina, que se quejaba todo el tiempo. Y ella, mi mamd, me hablaba de bobadas; a la
clinica y los tubos, a los que yo estaba conectada, les restaba importancia y queria o buscaba
siempre un comentario con humor, de ese humor insulso que no funciona porque no es
inteligente sino necio. De ese espacio del recuerdo a mi mente solo salta uno, ese lo tengo
nitido, ese es imborrable; al dia siguiente de una noche en que no dormi pese a la droga que
me aplicaban cada rato, entré un enfermero joven, con buena pinta, de piel y rasgos blancos,
poco mestizaje en su pelo y en sus pomulos, me saludd jovial y solo dijo lo estrictamente
necesario: jholal, es la hora de tu bafio. Y pensé en que por fin me desconectarian de la
mdquina infernal, que me quitarian las sondas, que podria estirar mis piernas, ponerme en
posicion erguida, ir hasta la ducha, cambiarme de pijama, verme ante un espejo. Un espejo
era lo que creia necesitar. Un espejo para ver si esa era yo o era otra la que estaba en esa
cama de hospital. Yo sentia que al contacto con el agua la pesadilla tenia que terminar y
volveria a estar en mi cama, en mi casa, vistiéndome de prisa para ir al aeropuerto y decir
en la cita de trabajo, del trabajo que queria obtener, la palabra precisa, la frase aguda, la
sonrisa exacta y esperar el, si ha sido contratada. Toda la pelicula pasaba por mi mente
con la velocidad del vértigo, pero no, el enfermero lindo y joven no me desconectd de nada, retird
la sdbana insipida y procedid a quitar mi bata de enferma y mi ropa interior, la poca que
quedaba, solo unos pantaloncitos mintisculos y yo no quedé perpleja, sino consciente de mi
cuerpo tratado como un objeto. El enfermero extendid rdpidamente una sdbana de pldstico,
para no humedecer mi cama, haciendo girar mi cuerpo joven y jovial pero asustado ante esos
ojos de hombre que no parecian de tal sino de un ser mecinico, que ya no hablaba nada, ni
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siquiera me miraba, y yo esculcdndole los ojos, tratando de ver la sensacién en su mirada.
Agua, jabon, shampoo en el pelo, toalla frotando rdpidamente mis piernas, y mi pecho, y mi
pubis y mis ojos y mi cara. Y no olvido el sentido humillante de ese instante. El muchacho,
eunuco profesional de la enfermeria no mird, no se inmutd, solo aseé cada pliegue y cada
rincén de mi piel y cada poro, y cada particula microscépica en donde pudiera esconderse
una mota de sudor, de susto, de silencio, de angustia. Le dije cortésmente gracias, sin mirar
esos ojos torpes que habian visto hasta el centro de mi centro, que habian mandado al traste
mis escriipulos. Después mi mente vuelve al blanco, a un blanco acuoso, con pretensiones
de lechoso, y me vuelvo a encontrar en otra clinica, de un clima distinto, la ciudad ahora
es fria, la clinica es cuidadosamente aséptica, y otra vez estoy conectada a otros sofisticados
aparatos en una sala de cuidados intensivos. Hasta alli entra mi hermanita, menuda, fragil,
decidida. Me llevaba un regalo, una muiieca Hello Kitty, era un tarrito tierno con pincitas
para el pelo, todas en color pastel y de todos los matices. Ella mi pequefia y tinica hermana
ha sido siempre regalona, cuando éramos chiquitas, para navidades, durante todo el mes
de diciembre y sequramente desde antes, armaba sus regalos, para toda la familia, con lista
en mano, ordenaba al parentesco de uno en uno y para todos hacia con sus manos frascos
decorados o pintaba palomas y muiiecas, hacia de los papeles y los recipientes inservibles
potes para guardar las mermeladas, o los botones o los adornos para el pelo. A cada quien lo
suyo, que le fuera prictico y util. Cuando fue profesional con su primer salario le compré a
la mamd cremas y afeites y perfumes. Igual al padre y para mi la mejor blusa, el blue jean
de moda, los pequeiios aretes de plata que seguin ella, eran el complemento a mi belleza. Mi
pequefia hermana me llevaba a Hello Kitty y con ese gesto las dos recuperamos el tiempo
de la infancia cuando jugdbamos sin que nada ni nadie nos distanciara a las barbies y a los
kent y sacdbamos a relucir los ajuares para disfrazarnos de gitanas, bailadoras de flamenco
o de fiapangas o chapoleras que nunca conocimos, pero eran parte del folclor de los adultos.

Ella con hello kitty-amuleto en sus manos y una decision en la mirada que no olvidaré
nunca. Mi mente tiene en blanco muchas cosas y detalles del suceso, pero siempre estard
ahi el gesto de mi hermana. Alli volvié a nacer nuestra amistad, hermanos podemos tener
muchos o ninguno pero tener un hermano que es ademds amigo, que es el puerto seguro, el
abrazo exacto, la comprensién del mundo, solo ahi estaba con hello kitty para mi. No dijo
nada, no hizo aspavientos, solo me peind, solo me miraba tratando de decir que aqui no
pasa nada. Y claro que pasé porque pude entender y sentir mds que entender la fuerza de la
sangre, el sentido del perdon y olvido, aprendi para el resto de mi vida que ella y yo somos
distintas pero somos una, somos diferentes en muchas cosas y actitudes pero somos idénticas
en la fuerza del amor y la ternura. Somos como el espejo en que convergen dos imdgenes,
cada cual habita el propio espacio del espejo pero finalmente el espejo estd contenido en igual
marco. Y no somos idénticas en ningiin sentido, no, somos distintas, pero hay un lazo fuerte
que ese si nos da el marco de unidad.

A fuerza de mi propia voluntad la puse de pie y no sé cémo la lleve caminando
hasta su alcoba, frente al closet e intentamos ayudarla a quitarse la pijama y
vestirse con una sudadera, pero rehusd la ayuda, lo primero que me dijo fue: mami,
tranquila, tranquila, y entonces comenzo a pedir una camiseta y recordé cual era el
disefioy el color y los rotos que a ella le gustaban. Para mi ese era un proceso normal,
después me pedia un par de tenis, los que ella tenia en su gusto en ese instante,

ASPARKIA, 27; 2015, 219-229



226 CeciLia CAICEDO J.

y para mi eso era igualmente normal, y comenzd a ponerse los pantaloncitos
interiores uno, dos, tres, cuatro hasta llegar a la docena, y eso ya no me parecid
normal. Ahora no me explico como la bajamos caminando hasta el parqueadero y
ella acept6 caminar, sus piernas si obedecian las drdenes de su cerebro, que hasta
ese momento yo no sabia que estaba enfermo. Yo pensaba que el problema era del
corazdn, o creo que no pensaba nada y ni siquiera buscaba explicaciones. Una nifia
tan fuerte, nunca enfermd de nada, absolutamente nada, salvo una que otra gripe,
ni siquiera de pequefia tuvo sarampion o rubéola o escarlatina o como se llamen las
variantes de esos salpullidos y virales que suelen frecuentar el cuerpo de los nifios.
Pero en mi retina estaba esa imagen. La habia visto extenuada, sacudiéndose con
ritmo frenético en mi cama y no podia indagar ninguna explicacion.

En los momentos de tensién uno no busca explicaciones, solo reacciona
buscando una solucién, una ayuda, y la mente de uno esta en blanco igual que
la de la princesa que ahora solo era una paciente en la clinica vecina a nuestro
apartamento.

Ingreso a la clinica a las doce de la noche y los médicos residentes o de turno
solo la miraban, uno en especial, joven y mudo, mudo porque nunca me dio
explicaciéon, porque rehuia mis miradas que interrogaban que tiene, digame que
tiene. Y ella ahi, en la camilla, a las 3 horas la princesa me mir6 y como a quien
es poco lo que le estuviera pasando me dijo: —Mama aqui no me estan haciendo
nada, llévame a otra clinica. En efecto pedi la orden de salida, levanté a mi hija de
la camilla incémoda por alta y en ese momento ella debio sentir que se derrumbaba
el mundo, porque quedd en el suelo, el médico mudo me quito la orden de salida,
la rompid y volvio a repetir lo inico que parecia tenia cabida en sus labios: sigue
en observacion.

Esperé hasta las seis de la mafana, por breves momentos la dejaba sola y salia a
fumar y a aguantar el sereno de una noche fria, pero mi cuerpo no sentia ninguna
reaccion a la temperatura. No podia llamar a mi marido a medianoche, ni a mi
hija menor, los dos estaban en ciudades distintas a la nuestra, desempefando cada
quien sus funciones laborales. Solo a las seis de la mafiana les timbré a sus mavil,
después de haber prendido un cigarrillo, sin haber pensado en que decirles. El es
un hombre honesto y bondadoso, amoroso con sus hijas, como decirle que... pero
lo dije de una... princesa esta en la clinica, no sé lo que tiene y entonces sin pensarlo
dijo salgo ya para alld y yo no, espera por favor, es preciso saber de que se trata,
nadie sabe nada. A las dos horas ya estdbamos en otra clinica, y comenzaron a
realizarle exdmenes de todo tipo. Mi amiga Ivonne me dio el dictamen, un nombre
raro para una enfermedad poco usual. Pero mientras seguian las evaluaciones
médicas y mientras se reunian los especialistas, mi amiga médica, aficionada a la
literatura como yo, me pasé un cuento y yo ahora no entiendo como lo logré, me
puse a leerlo; a leerlo es un decir, a pasar los ojos por las letras, nunca sumé una
silaba a otra, solo danzaban esas letras, mientras Martha, compafiera en la amistad
y el trabajo, ya se habia apersonado del estado de mi hija, ella Martha era la duefia
del problema, ella buscaba médicos, clinicas, papeles, ella iba y venia, ella llamaba
y contestaba mi teléfono.
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Mientras tanto yo veia que las letras de ese libro danzaban bailes locos, ellas
iban sueltas, ellas no tenian significado. Lo que tiene tu nifa se llama... y mis ojos
ignorantes dijeron no entender con la mirada e Ivonne dibujé una marafa de
cruces y descruces de arterias de venas y de vasos que se habia arremolinado en
su cerebro, que habian recuperado los tiempos de la formacién del feto y como
estas no habian sido utilizadas para formar una manito, una pierna, una una o
una de sus multiples pestafias, resolvieron después de tantos afios de silencio
alborotarse. Rompieron sus caudales de sangre y abrieron sus propios rios en el
cerebro de mi hija, el nombre no importa, solo cuando me dibujaron el cuadro,
cuando pintaron su cerebro, cuando me dijeron en donde estaba ubicada la tal
malformacion artero venosa, entendi lo que pasaba, entendi solo parcialmente,
porque tuve que preguntar a Ivonne si era grave y ella no tuvo valor para afirmarlo
con los labios, solo un pesado y lento movimiento de cabeza, afirmando, aceptando,
sentenciando. Yo no lloré, decidi que no habrian lagrimas, tenia que defenderme
sola, apoyar a la nifia, a mi marido y a mi hija menor que ya estaba armando el
viaje de acompafiamiento y mas que eso para hacerse responsable de su hermana
mayor, para apoyarla y entregarle el amuleto, sus besos, esa inmensa ternura que
cabe en su alma.

Los médicos ordenaron el traslado a otra ciudad, otros equipos mas sofisticados
y alla llegamos las dos en una ambulancia en donde el enfermero que acompana le
cantaba canciones y le hablaba, para tenerla despierta, no sé por qué no querian que
se durmiera. El esposo y padre estaba alla, esperando que llegue la ambulancia, en
un calor infernal y el de corbata y vestido elegante, con algo en la mano, no sé que
era. Tres horas llevaba esperando que lleguemos, tres horas achicharrandose en ese
calor crepitante, tres horas con el corazén en vilo y diciéndose a si mismo que hay
que ser fuerte, no me puedo derrumbar, voy a recibirlas con sonrisas, les daré todos
mis besos, las llenaré de amor, de aquel sentimiento que me embarga. La puerta
de la ambulancia se abrid pero antes de abrirse yo lo habia visto ahi parado en la
entrada de la clinica y no habia sonrisa en sus labios, ni tranquilidad en su rostro,
solo un rictus de dolor inmenso, y esos ojos que me habian enamorado y esa boca
de labios deliciosos no mostraban sino miedo, panico, un terror inmenso. Y lloraba,
lloraba en silencio, sin ningtin tipo de aspaviento, las lagrimas solo bajaban de sus
0jos a sus labios, lentas, discretas como el, las lagrimas llenando de sal su rostro.

Desde ahi yo me sumergi en la nada, el tomo las riendas del asunto, yo solo
estaba llena de teléfonos, llamaba la familia, llamaban los amigos, llamaron tantas
gentes solidarias, unas de las que atin no tengo informacién. Todos me hablaban que
habian formado cadenas de oracién, en cultos e iglesias diferentes, encomendaban
el nombre de mi hija a todas las protecciones celestiales, habia quienes me llamaron
obsequiosos a ofrecerme dinero, a decirme a donde y cuando y donde habia que ir
por la droga que pidieran en la clinica. A las pocas horas lleg6 la hermanita menor,
solo tuvo el tiempo minimo para informar en su oficina que viajaba a tal ciudad, me
comentd que con dificultad, en el mas minimo resumen dijo lo de la enfermedad
reciente de su hermana y se fue. Llegd a nuestro lado, y ahi estdbamos juntos los
cuatro en cadena solidaria, después llegd un hermano de la madre y comenzaron
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las llamadas, y yo agradecia la existencia de teléfonos pero también odiaba su
sonido y ellos los celulares danzaban en mis piernas, todos al tiempo, tenia muchos,
demasiados para el dolor de ese momento, pero todos querian saber, llamaban los
amigos, los novios, los que algin dia me habian oido hablar, los que sabian de
nosotros y también los que no nos conocian pero decian sentirse afectados, por lo
mismo. Son rios de palabras, cada quien tiene las suyas, pero todos preguntaban
por lo mismo y yo repetia una y mil veces sobre sintomas, diagndsticos, opciones.
La hija menor de pronto solté una risa suave y dijo: mama pon una grabadora
y ya. Pero no, los ruidos, siempre hemos necesitado de los ruidos, a veces nos
atormentan y empalagan y buscamos el silencio, ese silencio exacto complice de
la vida, del encuentro del sosiego, y a veces como ahora si queria que me llamaran
para repetir lo mismo, para creerlo yo a fuerza de decirlo. No, no aparecia tampoco
el sentido y la credulidad del hecho, solo habian exploraciones que se hacen con
palabras, con angustias, indescifrables los ruidos y el silencio.

Yonolloraba, pero tampoco pensaba, solo actuaba, llevabalos papeles, contestaba
los teléfonos, buscaba al médico. La encargada de mi hija, era una neurdloga joven,
abiertamente petulante y a esta circunstancia habia que sumar que estabamos en
una ciudad ajena, en una clinica que yo nunca habia pisado. Ahi estuvimos el largo
de una semana. Digo largo porque era mas de lo esperado, con informaciones
torpes de parte de los médicos. Pedian una droga, cada unidad, segtin ellos, podia
valer varios millones de pesos, y no sabiamos si serian 3, 4 o 5 dosis. Segtin ellos
ese medicamento no existia en el pais, lo conseguiriamos en Francia, en Brasil o
en USA. Y cuando a fin de cuentas se habian realizado los contactos necesarios,
Colombia no permitia su entrada porque no tenia un registro sanitario del Invima.
Finalmente la médica, ilustre en su torpeza, nos entrego6 una certificacion en que
firmabamos los padres que retirdbamos a la paciente voluntariamente de la clinica,
mientras la droga llegaba, al pais, oficialmente bendecida.

Cuanto mayor es el tiempo que hemos dejado atras, mas irresistible es la voz
que nos incita al recuerdo. Pero esta afirmacion es igualmente falsa, o por lo menos
es ambivalente. Han pasado varios meses desde el episodio que resucité mi lectura
de la novela de Marais. El hiingaro que termina su vida en el suicidio no tiene
porqué imaginar este deslizamiento de sentido, este fluir de una lectura literaria
a un recuerdo que estaba aletargado. Y a falsedad del recuerdo es que el se liga
invariablemente a la conciencia o inconsistencia del deseo. Todo este tiempo me
negué a pensarlo, cuando lo contaba a mis interlocutores amigos, hacia un relato
expedito, que pensé se habia convertido en un libreto, cada vez mas sintético y
aséptico. Ahora en la intimidad de mi escritorio, de este computador, sé que solo
tengo una indomable nostalgia, no por el nostos de la lejania, sino por la tristeza de
los dolores que vivimos.

Y sé que no tengo sino episodios fragmentados, esos circuitos de la vida que
transita entre altos y bajos, movimientos que ondulan en los recuerdos intimos.
Seria impensable que recordaramos la totalidad de la vida construida, con
independencia de la intensidad de sus acaecimientos. Pero si hay fogonazos,
chispazos que nos llegan con bastante claridad. A veces son variantes de un
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recuerdo, y en los momentos luminicos son el recuerdo vuelto imagen, tan real
como cuando se produjo el hecho. Pero tampoco sera igual, porque ya no es accion,
pensamiento puro, solo tiene la aureola del recuerdo.

Y asi y todo, tengo una imagen definida. El momento cuando a la segunda
clinica la hermana menor, la hija pequefa, la princesa a la que alguien habia
llamado «perditora», inventando una palabra para significar que cuando nacié se
robo para ella sola el amor de los padres y los tios y los abuelos. Perditora llegd
para auxiliar a su hermana, tan menuda y tan bella, siempre fue hermosa y lo sera
hasta el final de los dias de su existencia. Pero igualmente y esa es su contradiccion,
su literal encanto: le suma a la femineidad del siglo xix la diligencia y decisién de
las mujeres del XXI.
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Son muchas las investigaciones que se han realizado hasta estos momentos sobre
las mitologias paganas en Europa, incluso, recientemente, estas se estan procurando un
espacio en el ambito académico y, mas concretamente, las que estan relacionadas con la
cultura de las mujeres desde el punto de vista de género. Sin embargo, en el mito concreto
de la Diosa, solo se encuentran en nuestro pais trabajos dispersos en algunas disciplinas
cientificas especificas, como la arqueologia, la historia, la filosofia o la antropologia.

El trabajo de Angie Simonis versa sobre la influencia del mito de la Diosa, las religiones
implicadas en €l, la espiritualidad femenina y su influencia en el contexto espafiol
comprobando la huella que este mito deja en su expresion artistica, concretamente en el
discurso literario.

De esta manera, su ensayo profundiza en el concepto del Eterno Femenino desde
una perspectiva feminista, pero no en ese concepto inventado por el patriarcado y que
configura alas mujeres como creacion por, desde y para el hombre, sino enlo que Simonis
denomina Divino Femenino, que encarna la aparente contradiccion de ser simbolicamente
divina a partir del referente humano.

Adscrito al ambito de los estudios de género y feministas, este trabajo se estructura en
tres capitulos referidos a lo que la autora define como «la cultura de la Diosa»:

En el primero, denominado «El Despertar de la Diosa. La siembra», se realiza un
recorrido por aquellos textos pioneros que constituyen la base de la investigacién sobre
la Diosa. Estos ensayos, escritos desde un punto de vista indudablemente masculino,
debido a ser creados por autores formados en el androcentrismo, perfilan una corriente
de recuperacion de la cultura de la Diosa desde diferentes metodologias y premisas.
Gracias al valioso contenido de las obras de estos autores, a los que Simonis llama «hijos
de la Diosa», se dan los primeros acercamientos al reconocimiento de la existencia del
culto a una Madre primigenia y universal, merecedora de atenciéon intelectual como
objeto de estudio. En «La Siembra» aparece la «simiente masculina» de Johan Bachofen,
James Frazer, Robert Briffault, Robert Graves, Carl Gustave Jung y Erich Neumann,
cuyas obras definen las lineas esenciales del ensayo posterior de Angie Simonis.

En el segundo capitulo, denominado «La Diosa Feminista. La Poda» se recoge el
contexto temporal de la segunda ola feminista y la variedad de trabajos que sobre la
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Diosa y la espiritualidad de las mujeres van surgiendo ante el clima de recuperacion de la
cultura delas mujeres que promovieron el feminismo cultural y el dela diferencia. Tedricas
feministas como Adrienne Rich proponen darle un giro a la vision de la naturaleza de
la mujer como una condena bioldgica y convertirla en una fuente de energia que puede
dirigirse tanto al poder que generan sus ciclos biologicos en cuanto a la procreacion de la
especie, como al poder personal de su creacion artistica o intelectual. Las aportaciones de
Mary Daily, Gerda Lerner, asi como las de las Shinoda Bolen, Starhawk, Rianne Eisler,
Marija Gimbutas, o Anne Baring y Jules Cashford, entre otras, son estudiadas en tanto en
cuanto configuran un periodo de profunda reflexién y autoanalisis que genera por vez
primera una linea propia de investigacion, metodologia e incluso una propia fe.

Ya en el capitulo tercero, «La Diosa en Espafia. La Cosecha», encontramos el fruto de
todo lo expuesto anteriormente. Simonis se introduce en el discurso elaborado en Espafia
acerca de la Diosa, centrandose tanto en el arqueoldgico-historico y el filoséfico asi como
en la influencia que ha tenido este discurso en la creacién artistica, concretamente en la
creacion literaria. Ademas, en las conclusiones, se formulan las propuestas de futuro en
las que se implica la espiritualidad de las mujeres.

El trabajo de Angie Simonis debe considerarse pionero ya que compila estos
estudios en Espafia y los relaciona directamente con el discurso feminista y la cultura
de las mujeres, profundizado en la espiritualidad de estas fuera del campo de la teologia
feminista y dando a conocer en el &mbito universitario el devenir de los movimientos
espirituales de mujeres.

Se trata, sin duda, de un acercamiento a la «Diosa Feminista» desde un punto de
vista completamente novedoso en nuestro pais, como novedosa, a la par que valiente,
es también su iniciativa de presentarlo al mundo académico en forma de tesis doctoral,
rescatando a esa Diosa, tan suya, de los margenes de lo esotérico, donde durante siglos
habia quedado relegada, y devolviéndole la dignidad del estudio en las aulas espatiolas.

La tesis de Angie Simonis, que obtuvo la méxima calificaciéon «cum laude», puede
considerarse el legado de esta autora amiga, feminista y luchadora que nos dejé pocos
meses después de defenderla tras una dura enfermedad. Una obra con un lenguaje
sencillo, incluso en ocasiones intimista, que se aleja del caracter «farragoso» tan abundante
en este tipo de textos, y que posee su propio ritmo, ya que estd escrita con la pasion que
la caracterizaba en todas las facetas de su vida y que se refleja en el siguiente fragmento
de su tesis:

[... ] me decido a declarar que la magia existe, que el adur de la Diosa es algo real
y comprobable, y que solo es preciso el hechizo adecuado en el momento oportuno
para desencadenar su energia. Y esta magia que todo ser humano posee en su interior,
una vez reconocida y activada, repercutiria en el universo como los aleteos de millones
de mariposas porque contiene todo el poder que necesitamos mujeres y hombres para
transformar el mundo, en la misma medida que ha sido capaz de transformar las
pequenas vidas de las personas que me rodean y la mia propia.

Marta Blanco Fernandez
Universidad de Alicante
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ENRIQUE GONZALEZ DURO

Las rapadas. El franquismo contra la mujer.
Madrid: Siglo XXI, 2012.

224 paginas.

Enrique Gonzalez Duro, autor de la obra Las rapadas. El franquismo contra la mujer,
ejerce, actualmente, de psiquiatra en el hospital madrilefio Gregorio Marafion.

Las rapadas es un estudio en el que se exponen una serie de casos de represion
ejercidos por los sublevados contra las mujeres republicanas y a las esposas, hijas
o madres de los republicanos durante la guerra civil espafola y la posguerra.
El autor los analiza intentando comprender las motivaciones que llevan a un
grupo de hombres a humillar a una serie de mujeres por el mero hecho de haber
simpatizado con el bando republicano. También intenta comprender qué objetivos
se persiguieron con esos actos, los efectos fisicos y psicolégicos que dichos
acontecimientos produjeron en las mujeres que lo padecieron e intenta explicar el
porqué de esas situaciones.

Las rapadas consta de un total de diez capitulos subdivididos en apartados, sin
embargo, la obra carece de introduccion y de conclusiones. A través de estos diez
capitulos el autor realiza un recorrido por los aparatos represores franquistas,
centrando su atencidn en aquellos acontecimientos que tuvieron como victimas a
las mujeres, obligadas a tomar aceite de ricino, a ser rapadas y a ser paseadas por las
calles en el momento en el que el aceite de ricino actuaba sobre sus cuerpos.

En un andlisis mas pormenorizado, en el primer capitulo, el autor habla
de la represion franquista, en general, aunque empieza a centrar la obra en los
acontecimientos que atafieron a las mujeres como victimas. Los castigos que
analiza son la ingesta de forma violenta de aceite de ricino, su posterior rapado y
como, mientras el aceite de ricino actuaba sobre sus cuerpos, estas fueron paseadas,
en algunos casos semidesnudas. Fueron hechos extrajudiciales que contaron con
el beneplacito de los insurrectos y la poblacion que les fue favorable. Estos actos
violentos contra las mujeres solian ir acompafiados de violaciones y torturas.
El autor delimita las dos partes del castigo, la intima y privada. La privada,
la violacion, y la publica, el paseo, el rapado de pelo o los efectos del aceite de
ricino sobre el cuerpo de la mujer. Cada uno de estas dimensiones del castigo
tenia un fin. En el caso de la parte publica fue el ejemplo. Se quiso atemorizar a
la poblacién y demostrar lo que les pasaria si rompen el nuevo orden social que
quiso imponer la dictadura. Este nuevo orden en realidad fue el orden tradicional,
que dividia a la sociedad en dos dimensiones o esferas, la ptiblica y la privada. En la
publica, la relacionada con la sociedad, y la politica donde actuaba el hombre, y la
esfera privada, reducida al hogar, a la correcta ama de casa y madre ejemplar, se
le imponia a la mujer. Las mujeres que fueron castigadas, lo fueron por trasgredir
esos roles sociales tradicionales-nuevos, ya que habian salido a la calle, habian
vestido el mono, habian consentido e incluso alentado a los hombres a actuar en
contra del orden tradicional, en definitiva habian invadido la esfera ptiblica, habian
actuado como hombres, por ello debian de ser castigadas.
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En un segundo capitulo el autor mantiene un nexo con el primero capitulo y
contintia desarrollando la idea de la miliciana en el imaginario colectivo de ambos
combatientes, para posteriormente centrarse en el caso del imaginario franquista.
El autor habla de tres modelos de mujeres que los sublevados identifican con uno
solo, las rojas. Son las milicianas, las republicanas y las madres, hijas y esposas
de los republicanos. Claramente son tres grupos diferentes que los insurrectos
equiparan y a los que atribuyen los mismos males. Se les atribuye, desde las nuevas
autoridades, toda una serie de delitos y actos, en algunos casos imaginados, ya
que se crea el estereotipo de «roja». El lado contrario estaria encarnado por la
imagen de mujer perfecta proyectada por las fuerzas sublevadas y amparada por
la Seccion Femenina de Falange Espafiola, es decir, la duefa del hogar maternal,
no egoista y catdlica. El autor mantiene la hipotesis de que este tipo de torturas
fisicas y psiquicas sobre las mujeres que habian trasgredido la norma social (segun
el modelo franquista) sirvi6 para reeducarlas, por ello se las rapaba la cabeza como
forma de que la sociedad viera quiénes eran y no pasaran desapercibidas, para que
fueran sefnaladas y humilladas publicamente. Era la forma mas eficaz de degradar
a la mujer como mujer, la deshumanizaban. También fueron paseadas y obligadas a
acudir a misa o limpiar hogares y calles para que estuvieran en lugares donde las
personas pudieran verlas e insultarlas. En algunos casos la gente que participaba
en estos actos viéndolas e insultandolas lo hacia obligada, por miedo, ya que estos
paseos fueron una forma de terror para que nadie se revelase contra el sistema.
Tras vivir estas experiencias traumaticas se les obligaba a callar para que dichos
actos quedasen silenciados.

En el tercer capitulo, el autor muestra su descontento con la historiografia por
haber dejado a estas mujeres en el olvido. Aunque el autor reconoce la escasez de
fuentes escritas. La fuente fundamental son los testimonios de aquellas mujeres que
siguen vivas y lo vivieron o de todas aquellas personas que lo presenciaron. Tras
esta critica, contintia describiendo los casos de rapados en las carceles oficiales.
En las carceles se daba una solidaridad entre las presas favoreciendo la creacion
de una identidad grupal, lo que hacia mas llevadera su situacion. Esta violencia fue
una violencia no tipificada ni normalizada, fue arbitraria y aunque se dio en toda
la zona sublevada no fue igual ni sigui6 los mismos cauces. Lo que se produjo fue
de un juicio moral un juicio penal, por lo que por un acto moral finalmente se producia
un castigo fisico. No obstante, en numerosos casos las mujeres fueron incriminadas
por actos cometidos por sus maridos. Las mujeres fueron tomadas como rehenes
para que sus familiares masculinos volvieran o dejaran de esconderse. Las fuerzas
sublevadas siempre creyeron a la mujer culpable de lo que hiciese el marido,
hermano o hijo/s, ya que fue la encargada de velar por la armonia familiar. Tras
estos duros castigos, estas mujeres tuvieron que salir fuera del hogar, rompiendo
asi el modelo de buena mujer franquista, para poder mantener a su familia. Esta
forma de vida fue muy arriesgada dando lugar a nuevas detenciones, nuevos
rapados, torturas y aceite de ricino. De esta forma se alimentd el mito franquista de
la mujer roja incorregible. Las mujeres que habian pasado por todo ello solo podian
sobrevivir.

En el cuarto capitulo se analiza de una forma mas profunda el significado
del rapado y el paseo. Un rapado solo que suponia la pérdida del elemento
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identificativo e identitario por naturaleza de la mujer, su simbolo de belleza, segtin
el autor, perdiendo asi su dignidad.

En el quinto y sexto capitulo se analiza el caso de este tipo de actos represivos en
Andalucia, centrandose en quiénes fueron las acusadas y quiénes los acusadores.
En muchos casos las mujeres consideradas desafectas fueron mujeres de clases
humildes, de baja formacién y pocos recursos, en su mayoria casadas, que fueron
denunciadas por otras mujeres representantes de ese modelo del angel del hogar
auspiciado por los sublevados.

En el séptimo capitulo el autor refleja el trato dado por las nuevas autoridades
a las mujeres de clase baja una vez acabada la guerra. Cémo a las mujeres de clase
baja las trataron como sujeto y cémo se veian obligadas a realizar las tareas propias
de su sexo, mientras que las sefioras y sefioritas, por su condicion econémica, no
pueden ejercer dichas labores. Esta idea la retoma el autor con la intencién de
narrar cdmo algunas mujeres consideradas desafectas fueron acusadas de obligar
a mujeres con recursos a trabajar en sus labores o en labores tradicionalmente
masculinas ante la marcha de estos al frente. Fue una inversion de los roles, en este
caso, ligados al nivel econémico, otra forma de transgresién del modelo social que
querian imponer los sublevados.

El octavo capitulo centra su atencion en los responsables de los castigos, grupos
de falangistas, requetés o personas de derechas que detenian a las mujeres por ser
familiares de republicanos, tanto fugados como detenidos, o por ser milicianas,
por motivo propio o por denuncias de vecinos en ningtin caso comprobadas. Fue
una muestra de poder de los que ahora mandaban, haciendo lo que quisieron
con total impunidad. Su objetivo fue deshumanizar a las mujeres y cosificarlas,
para poder someterlas y reeducarlas en base a los nuevos valores. Lo primero que
hacian los torturadores fue desfigurar el rostro, el elemento humano, para poder
asi cosificarla, para ello acudian al rapado. En caso de producirse violaciones,
en general, se guardaban en la memoria y no fueron visibles, solo existian los
rumores. La violacion les sirvié a los soldados para demostrar el control de las
nuevas autoridades, su control sobre el cuerpo femenino.

En el capitulo nueve el autor centra su atencion sobre el significado de la nueva-
vieja mujer y de la mujer republicana. En el nuevo-viejo modelo social franquista
habia un fuerte componente sexual. Habia que distinguir y asignar funciones
especificas a cada sexo ya que el nuevo estado era un estado viril y por tanto
dependia mucho de la definicién de los roles sociales. La mujer debia de ser uno de
los pilares fundamentales de ese estado, ya que sobre ella recaia la labor doméstica
y familiar, era la que trasmitia los valores a la familia. Por el contrario la mujer
republicana encarnaba todos los avances de la Segunda Republica que debian
ser destruidos. La forma de destruir y desvirtuar estos valores republicanos era a
través del cuerpo de la mujer, inico elemento que se puede denigrar y degradar.
Desde esta perspectiva, el rapado suponia la sumision del cuerpo de la mujer. Por
ello luchar contra estas mujeres, agredirlas, suponia una lucha contra el grupo
enemigo en su conjunto. Su delito, imaginadas transgresiones sociales y morales.
Humillandolas a través de los paseos se pretendia que volviesen a actuar como
mujeres en base a los nuevos valores. También se perseguia el objetivo de imponer
el miedo en la sociedad para someterla y a la vez crear comunidad. También se
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perseguia con el rapado homogeneizar a este colectivo de mujeres bajo la misma
aura imaginada de delitos y actos contrarios segtin la moral y los valores del nuevo-
viejo poder. Por ello en lugares donde eran numerosas, como las carceles hacian
comunidad e identidad grupal ofreciendo resistencia a través de actos cotidianos a
su cosificacion. No obstante, en pueblos y ciudades estaban solas y a merced de las
autoridades, controladas y vigiladas. A ello se unia la vergiienza, una vergiienza
aliada del silencio, porque tras estas humillaciones las mujeres solo querian olvidar
y que la comunidad olvidase con ellas, para que no hablasen mal de ellas. Este tipo
de practicas decrecieron en nimero por miedo a su repercusion internacional en la
posguerra, sobre todo al finalizar la Segunda Guerra Mundial.

El décimo capitulo recoge actos acontecidos durante la dictadura, mas
concretamente las huelgas mineras de 1962-63. En dichas huelgas se produjo
una brutal represién que afectd también a las mujeres, volviendo a aparecer el
rapado, una muestra de que el régimen no habia cambiado, aunque si tuvo una
gran repercusion social y fuertes quejas de intelectuales de toda América y Europa,
incluso de intelectuales espafoles, tanto en el exilio como en el territorio nacional.

Esta obra es clave porque incorpora elementos novedosos en su andlisis y su
enfoque, al igual que en su objeto de estudio. No obstante, carece de introduccién
y de conclusiones, por lo que queda incompleta. Otro elemento que perjudica el
contenido de esta obra es su estructura. Mientras que se dedican capitulos enteros
a Andalucia, describiendo detalles del avance enemigo y sus consecuencias,
pueblo por pueblo, en el caso de Madrid, el frente norte o Catalufia apenas ofrece
informacion o esta es muy somera, incidiendo poco en las diferencias territoriales
de las que habla el autor a la hora de comentar las peculiaridades de las torturas
hacia las mujeres republicanas. Una construccion cultural que se omite y que es
fundamental para entender este tipo de acontecimientos. Finalmente subrayar
que el autor, en algunas partes de su obra, es muy reiterativo, describiendo una
serie de actos semejantes con diferentes palabras. Sin embargo, es una obra sin
parangon, que muestra de forma clara y precisa en qué consistieron y por qué se
dio la violencia hacia la mujer por parte de los sublevados, analizando sus efectos
desde una perspectiva inédita, los efectos emocionales-psiquiatricos. Una obra que
saca a la luz un tema subyugado por el silencio y olvidado por la historiografia.

Fernando Jiménez Herrera
Universidad Complutense de Madrid
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CORA CUADRADA, ESTHER GUTIERREZ (Eds.)

Les dones als origens de Torreforta.

Tarragona: Cercle d’Estudis Historics i Sociales «Guillem Oliver», 2014.
272 paginas

Si comenzara este escrito alejado de la obra que nos ocupa, dejaria de ser una
resefa. Pero si me alejo de eso que soy, de mis experiencias, de mis pensamientos
y de lo que supone para mi escribir acerca de este libro, entonces dejaria de ser una
resena de Les dones als origens de Torreforta.’

En un contexto académico, a la hora de publicar un escrito, suelen resolverse con
sobrada satisfaccion las preguntas que interrogan por el qué y el como. Sin embargo,
pese a la ampulosa retérica cientifica u objetivista, rara vez me complacen las
respuestas al por qué y al para qué, y mucho menos como se inscribe el quién en estas
cuestiones. Hemos aprendido a alejarnos del objeto de estudio para garantizar una
objetividad y rigurosidad determinadas, o, dicho de otra manera, asumimos como
deseable la negacién del sujeto que escribe.

La primera objecion que me gustaria tratar consiste, simplemente, en
preguntarnos si es eso posible. ;Somos capaces de sustraernos de aquello que
miramos? ;Es posible encontrar el lenguaje mismo de las cosas? O, mejor atn, jes
necesario? ;Confiere eso mas valor a lo dicho? Tras describir una piedra segun los
parametros de la geologia actual, aunque esta ciencia haya variado notablemente
en los ultimos trescientos afios, seguramente pocas personas se sentiran ofendidas
o clamaran al cielo si hallan algtin error en la descripcion. Puede abrirse un debate
taxondémico, si la singularidad de la piedra lo suscita, pero es improbable que
de la exposiciéon que hagamos dependan vidas o situaciones injustas o nefastas.
La fenomenologia que hay implicita en esta descripcion, aderezada por una
epistemologia cientifica, encuentra pocos problemas politicos o sociales con los
que lidiar; poner el énfasis en una vision relativista de la historia de la ciencia,
poniendo de relieve como fueron vistas las piedras tiempo atras, para demostrar
que los saberes producen una determinada realidad, aporta una valiosa critica
epistemoldgica, pero la piedra, a menos que se la lancemos a la cabeza de alguien
porque la comunidad cientifica decide que a partir de hoy son blandas, no nos
incumbe de la misma manera cémo lo hace la descripcidn de un movimiento
obrero reciente. Cuanto mas nos acercamos a los temas sociales, mas dificil resulta
preguntarse si la pretendida objetividad no es, de forma velada, una manera de
despolitizar lo social.

Les dones als origens de Torreforta’ demuestra que es posible —o incluso deseable —
acercarnos a unarealidad sin renunciar a la subjetividad ni, con ella, ala rigurosidad.
Es mas, echando mano de Haraway, cuanto mas se sittie fenomenoldgicamente el
sujeto en su propio texto, mas facil resulta entender aquello que describe (Haraway,
1991: 313-346). Permite a la lectora o lector simpatizar o disidir con las ideas de la

1 Un titulo aproximado en lengua castellana podria ser «Las mujeres en los origenes de Torreforta».
2 Enadelante la obra quedara abreviada de la siguiente manera: Les dones..., seguido del niimero de la
pagina si la cita lo requiere.

ASPARKIA, 27; 2015, 233-263



240

obra sin tener que decapar las toneladas de retdrica objetiva que dificultan una
lectura critica. En todo texto hay un hecho social primario, que no es otra cosa que
la existencia de la persona o personas que escriben, de sus experiencias, de sus
inquietudes, de sus emociones o dudas, y negarlas, solamente estira con laca los
rulos, los presenta tonsurados y bien dispuestos para que veamos la vida como
piedras calizas con indiscutibles trazas de hematita.

Desde la universidad, cuando cursaba tercero de psicologia, me pregunté
en repetidas ocasiones qué sentido tenia deshacerse de uno y aprender a mirar
y a hablar desde un lugar neutral. Donde neutral queria decir desafectado,
distante, insulso, preciso pero reduccionista. Sentia con fuerza este rechazo hacia
el método cientifico por tratarse del comportamiento humano, y quiza, aunque
desacertadamente, no hubiera reparado en todo esto si hubiera estudiado otra cosa,
fisica, por ejemplo. Recuerdo que un dia, mientras leia el manual de fisiologia de
la conducta, me topé con la frase: «Una anomalia genética indica que los érganos
sexuales femeninos no son necesarios para el desarrollo del sistema de Miiller.
Este hecho es responsable del dicho segtn el cual el impulso de la naturaleza es
crear hembras». Tal vez mis reticencias a ser explicado segiin términos ajenos a la
opinidn, a la discusién y el debate, nacieran algo antes, pero el impacto que supuso
para mi leer estas lineas en un manual «serio», que se vende como churros, desde
luego dejaron una huella importante en este camino que sigo recorriendo hasta
hoy, mientras escribo la resefia de este libro.

No se trata de pensar que cada una/o vive en su mundo, mi intencién no es hacer
una apologia al solipsismo, porque no hay mundo ni percepcién sin un lenguaje
que se forje en la relacidn, se trata simplemente de entender que la experiencia que
tengo sobre el mundo y dentro de él es valida. La conocida frase del feminismo
«lo personal es politico» es también util recordarla aqui. Acercarme al libro de
Torreforta me anima a pensar mi propio barrio y no a esperar que un/a erudito/a
(socidloga/o, antropdloga/o, o historiador/a) hable sobre él para poder opinar o
conocer. Laindudable ventaja de reconocer la subjetividad necesariamente presente
en cualquier texto, saber u opinion, es que coloca a la misma lectora o lector en una
posicion activa frente al conocimiento. Puedo equivocarme, disentir, congeniar,
pero sea como sea, mi opinién, configurada a través de eso que devenimos, esta ahi
y es legitima. Recuperar esta nocion del saber nos ayuda también a reconocernos
mutuamente como agentes capaces de conocer y, por lo tanto, de transformar lo
que nos rodea.

Leer la manera en que las mujeres defendieron sus derechos laborales, escuchar
los testimonios que relatan cdmo se resistieron a la aculturacion franquista del
cuerpo o comprender la ambivalencia del cura del barrio sobre como luchar contra
la pobreza (sin caer en visiones frivolas sobre el posicionamiento eclesiastico de la
iglesia durante el franquismo), sacude algunas de mis convicciones. Para empezar,
gracias a la pormenorizada descripcién que ofrece el libro sobre la educacion
franquista que recibieron las mujeres, surtida de valiosisimos testimonios, he
podido comprender mucho mejor a mi madre cuando me hablaba de la escue-
la, de las monjas, de sus maestras y de sus padres; he podido entender por qué
se le encoge el corazdn, pierde las formas e incluso su espléndida capacidad de
argumentar, cada vez que me recuerda cuan horrible era la educacion entonces.
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Yo, armado con Foucault, compafiero de viaje durante algunos afos, la acusaba de
desmerecer férmulas mas sutiles del poder y atenerse iinicamente a los mecanismos
clasicos de la represion. Le decia que hoy en las escuelas el «malo» ya no es el
profesorado, solamente lo son aquellos nifios y aquellas nifias que no quieren seguir
sus amables propuestas; y argiiia que en su época escolar, por lo menos, el odio
podia canalizarse hacia los adultos cuya accion represiva era clara. Sin embargo,
aunque seguramente ambas partes aportaran algo de luz a los mecanismos de
poder franquista y actuales, yo no sabia reconocer en la parquedad de sus palabras
la honda herida que supuso para ella vivir (en) esa educacion. Este libro ha puesto
los argumentos que mi madre solo podia balbucear entre improperios.

Les dones als origens de Torrefortanos acerca ala historia de un asentamiento obrero
situado en las afueras de Tarragona y fruto de la migracion forzada. Sus capitulos
nos permiten descubrir las reivindicaciones que sus protagonistas llevaron a cabo
entre los afios 50 y los 80, nos revelan también el impacto que sobre las mujeres tuvo
la educacion religiosa recibida, especialmente en la manera de comprender sus
cuerpos y su sexualidad. Nos adentra en las estrategias urbanisticas que, revestidas
de buenas intenciones, perseguian otras mucho menos afortunadas. El trabajo
femenino, negado habitualmente por la estadistica y la historiografia androcéntrica,
queda perfectamente retratado en esta obra y nos anima a comprender como este
pudo negociarse con el cuidado de los hijos y de las hijas, cémo se insertaban en la
cotidianidad y cémo la solidaridad entre las mujeres permitia el milagro de la vida
en condiciones nefastas. Por otro lado, el papel de la iglesia, por un lado tan afin al
régimen y con un afan marcadamente patriarcal, se discutia con algunas posturas
criticas de los parrocos de las iglesias locales. Las estrategias de legitimacién son
ambivalentes y a menudo los colectivos marginales, como atestigua la alianza
entre los parrocos y el barrio, usan inteligentemente simbolos propios del orden
establecido para legitimar sus vindicaciones (Juliano, 1992).

El primer capitulo es una exhaustiva defensa de un posicionamiento feminista
poco convencional en contextos académicos e incluso minoritarios dentro del
propio movimiento feminista. Por eso son necesarias treinta paginas para hablar
del método y la metodologia utilizada; para justificar la inclusion del sujeto dentro
de la propia explicacion sin convertirlo en alguien ajeno a la realidad explicada;
para entender que hablar de algo implica un compromiso, por eso este capitulo
puede considerarse un referente para aquellas personas que deseen lanzarse a una
aventura similar desde las ciencias sociales. Desgraciadamente, pese al notable
esfuerzo de las escritoras, todavia es dificil deshacerse de la retdrica académica al
uso, y en algunos capitulos posteriores este afan queda reducido a algunas lineas
finales. Aprender a hablar y pensar de otra manera es una tarea ardua que se suma
al ya dificil trabajo de la historiadora e historiador para encontrar y analizar la
documentacion necesaria. Esfuerzos como este tienen el mérito de traducir unos
ideales, que a menudo se extinguen en disertaciones eruditas —imprescindibles
pero insuficientes, hacia campos de la investigacion aplicada. Solo sera posible
avanzar en este sentido con empefios como este, de los que se sigan otros que
profundicen y mejoren la aplicacion de estas metodologias.

Por poner un ejemplo historiografico, en un mundo donde el documento escrito
es una de las pocas fuentes legitimas para hablar del pasado, la oralidad es un
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terreno victima del ninguneo, como mucho respetada cuando se habla del presente,
y a menudo sucede unicamente desde enfoques antropoldgicos o socioldgicos.
La razén no es solamente una cuestion de volumen, no obedece solamente a la
inexistencia o exigiiidad de grabaciones previas al siglo xx, se trata de una tradicion
historiografica amiga del clasismo o del androcentrismo. Que la vida escrita sea
masculina, etnocéntrica y de las clases acomodadas deberia ser un argumento
suficiente para preguntarnos si su estudio basta para hacer una radiografia de una
época (o si es 1util si quiera para hablar de lo importante. ;Qué es importante?).
Existen cuentos que se han transmitido de generacién en generacién, canciones
populares, e incluso obras literarias menores que recogen situaciones cotidianas
mucho mas cercanas a la vida de la mayoria de la gente y, sin embargo, rara vez
los encontramos en los libros de historia. El texto escrito parece mas cercano a la
piedra del gedlogo, como si este nos arrimara mas a una realidad objetiva (jses
posible entender un texto sin comprender la mentalidad de una época?!). Cuanta
mayor sea la exégesis de la investigadora, menos rigor y credibilidad parece tener
su narrativa. No es casual la coincidencia entre esta estética epistemoldgica y la
primacia masculina. Afortunadamente, las escritoras de este libro no han querido
caer en este error.

Otra tendencia historiografica habitual consiste en centrarse en los ntcleos de
poder o en los colectivos visibles y organizados segun estructuras convencionales,
con el fin de explicar los cambios sociales de mayor relevancia. La sociologia critica
lleva tiempo diciendo que las transformaciones sociales con frecuencia llegan desde
los margenes, solo que la porosidad con que penetran entre los grupos dominantes
o normalizados explica su rapida, violenta o resistida transformacién; sin embargo,
cuando se trata de explicar a posteriori estos acontecimientos, la mirada histérica
inicia su observacion después de que esa semilla haya germinado ya entre los
grupos sociales mas incluidos, norma(liza)dos o poderosos. Mientras las mujeres
de muchos barrios marginales se movilizaron para conseguir colegios, mercados,
servicios minimos y viviendas dignas, el manual de historia al uso se maravilla con
la Ley General de Educacion de 1970 o con la reforma socialista de 1990.

Lejos de tratarse de grupos sociales desorganizados e incivilizados, como
parecian retratarse en la época, fueron personas, sobre todo mujeres, las que
llevaron a cabo una larga reivindicaciéon que persiguiera unas condiciones de
vida dignas. El ejemplo de Torreforta es, probablemente, un caso extensible a
muchos otros barrios poco estudiados de Catalunya y de la peninsula en general.
Que las politicas de integracion elaboradas por el franquismo y secundadas en la
democracia se centraran en trasladar a la poblacién que vivia en chabolas a bloques
de pisos, no fue una casualidad. Como se demuestra en el capitulo 2, el interés
en construir un chabolismo vertical consistia mas en fragmentar la solidaridad y
la organizacién reivindicativa que se habia tejido en estos nticleos poblados que
en ofrecer unas condiciones dignas para la poblacién. Una estrategia que tiene
capitulos muy recientes, como es el caso del desaparecido Can Tunis de Barcelona.

Recuerdo que cuando era pequenio estaba subrepticiamente prohibido ir a
la Masia Espinds, un barrio gitano y marginal, situado a las afueras del pueblo
donde naci y creci, Gava, a unos veinte kilometros de Barcelona. Se decia que era
un barrio sin retorno, a menos que fueras a comprar droga o conocieras a alguien
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que te invitara. Parece que la introduccién de la heroina en los afios 80 fue una
maniobra bastante habitual para mantener y justificar el estigma que pesaba
sobre aquellos barrios que no quisieron adaptarse a los modelos urbanisticos o
politicos dominantes. Se decia también que los cerdos y las gallinas convivian en
las escaleras de sus chabolas verticales: la barbarie parecia revivir en la mitologia
urbana. Solamente una carretera conducia a ese barrio, y en su comienzo habia
una sefial de trafico que advertia: «prohibida la circulacién excepto vecinos». No
habia vuelto a pensar sobre este barrio hasta la lectura de este libro y, desde hoy,
me siento comprometido a revisar mis creencias, prejuicios y tergiversaciones
histéricas que sobre él aun albergo. Estoy seguro que la lectora o lector de este
libro sentira con fuerza el deseo de revisar esa calle, plaza o barrio prohibidos que
asumio intransitables o peligrosos cuando era pequefia. Es probable que su historia
tenga algo que ver con Torreforta.

Muy probablemente, los efectos de leyes como la Ley de Vagos y Maleantes,
refrita en 1970 como Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitacion Social, se encargé de
acentuar las hostilidades entre sectores empobrecidos de la poblacion frente a las
familias «de bien», empafiando con ello las luchas por la defensa de derechos basicos
que tuvieron lugar en estos barrios (o asentamientos) gracias a las cuales —al menos
parcialmente— hoy dia disponemos de salud y educacion gratuita y universal.

Una vez situados sobre el terreno, conocedores de la singularidad migratoria y
de las condiciones sociales, econdmicas y politicas del barrio, el libro nos invita a
profundizar sobre el substrato religioso que impregnabala sociedad dela época. Pero
la lectura que nos propone no solamente nos muestra el caracter represor o censor
de la Iglesia, como ya mencioné mas arriba, también nos retrata los movimientos
catdlicos obreros, los cuales, bajo la legitimidad que el propio régimen daba a la
Iglesia, pudieron actuar de un modo ambivalente, a ratos incluso en favor de los
derechos sociales de las poblaciones mas desfavorecidas. Sin desmerecer el papel
de la Iglesia en la construccion del miedo, la garantia de control social y el lavado de
cerebro, hubo excepciones, a menudo personalistas, que se tradujeron en curas y
monjas mas o menos de izquierdas que apoyaron movilizaciones y protegieron a
parte de la ciudadania de la represién franquista.

Esta parte del libro, dedicada a los movimientos religiosos y a su papel dentro
del barrio de Torreforta, concluye con la inclusién de la propia autora del capitulo
en la historia del barrio. Anna Moya vivi6 a principios del siglo xx1 en Torreforta,
durante una década cuya memoria resulta dificil de conciliar con las narrativas
reivindicativas que nutren las paginas precedentes. Su mano temblorosa nos acerca
a una investigadora que ve como esos tiempos de lucha parecen haber desaparecido,
un tiempo en el que algunos de los hijos e hijas de las mujeres y hombres que lucharon
en aquellas décadas pasadas, blanden hoy banderas fascistas. Muy probablemente
la misma lucha sigue existiendo, aunque en otros términos menos evidentes y
mezclada con exaltaciones menos afortunadas y desmemoriadas, pero no hay duda
que Anna Moya pone en tension los relatos de una época con los suyos propios de
una forma muy emotiva y poco comtn en un libro de historia. Y es de agradecer.

Como era evidente —y no por ello debia de dejarse de lado, la educacién se
encarg6 de inculcar los valores mas recalcitrantes de la religion catdlica y los
principios fascistas de régimen. Aunque en el capitulo anterior podiamos comprobar
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que algunos eclesidsticos anduvieran al lado de la poblacién, el siguiente nos
recuerda cudn profunda fue la cicatriz catolica sobre el cuerpo y la mentalidad
(muy especialmente la femenina). Y, como contrapartida, se aleja de las posiciones
victimizadas de las mujeres para rescatar los ejercicios creativos y de resistencia que,
dentro de este estrecho y vigilante escenario, permitieron descubrir, conocer y desear
mas alla de sus angostos limites.

La «exaltacion del patriarcado y la glorificacién de la maternidad» fueron los
ejes vertebradores de un programa nacional-catdlico que calaria bien hondo en las
representaciones de género de las que a dia de hoy atin somos deudores. «Cada cosa
en su sitio. Y el de la mujer no es el foro, ni el taller, ni la fabrica, sino el hogar,
cuidado de la casa y de los hijos, y de los habitos primeros y fundamentales de la
vida volitiva y poniendo en los ocios del marido una suave lumbre de espiritualidad
y amor» [Les dones...: 139]. Una cita muy bien elegida, como tantas otras que hallaran
en el capitulo, y que muestran con claridad el lugar esperado de la mujer asi como su
papel vigilante en cuanto a las cuestiones del hogar y de la religiosidad y moralidad
del marido. Eso si, con la segunda mejilla siempre dispuesta.

El propio recorrido legal al que una mujer podia aspirar parecia un campo
minado si su intencién era, por ejemplo, llegar a la universidad. Las actividades
para preservar la adecuacion conductual a su género, segun el régimen fascista y
catdlico, era todo lo opuesto al crecimiento intelectual. Ya en secundaria las labores
ocupaban buena parte de su actividad escolar. «<Los hombres se formaban para la
vida publica y las mujeres para la familia» [Les dones...: 142]. Y si no bastaba con
inculcar un buen manual de instrucciones de género, en alusion al concepto catdlico
de familia, el régimen no dudo en echar mano de la biologia. En lo que parece una
clara recuperacion de la vieja frenologia, que justificaba las capacidades o los déficits
segun parametros anatdmicos, el ABC publico, en 1943, que el estudio de voliimenes
y manuales suponia «un trabajo mental para ellas excesivo, que roba riego sanguineo
a regiones organicas fundamentales para su porvenir de mujeres.» [Les dones...: 144]

Alo sumo, lo que una mujer podia entresacar de los manuales de buenos modales
escritos ad hoc, como la Guia de la buena esposa, era todo lo que no debia hacer y el
peligro —casi demoniaco— de salirse de las reglas basadas en el pudor y el recato.
El resto corria a cargo de la bondad, el conocimiento y los espacios comunes que
las comunidades de mujeres pudieran preservar al margen de las instituciones. «Yo
me acuerdo el dia que tuve la regla, iba a cumplir catorce afios [...]. Me fui a mi
casa llorando [...] porque crei que me desangraba. Otras pensaron que con un beso
podian quedarse embarazadas». Se trata de un capitulo que nos acerca a la vivencia
de nuestras madres® o abuelas por medio de la memoria viva de las mujeres que
miran hoy, sin miedo, su experiencia del ayer.

3 Mi madre, nacida en el 57, me contd hace escasas semanas una experiencia parecida. Le habia
sucedido después de que un chico que le doblaba en edad, cuando apenas ella rondaba los 9,
le besara y le introdujera la lengua contra su voluntad: mi madre callé y sufrié largas semanas,
esperando que su barriga no la delatara. Tampoco pudo hablar con nadie del abuso, €l la llevé a la
fuerza detras de unos matorrales, mi madre abrid la boca creyendo que asi sortearia el beso y, en su
lugar, se encontrd con su lengua. Solo dos afios después, con la llegada de la regla, pudo descartar las
posibles consecuencias imaginadas por ella. Sin embargo, instalado el recuerdo en la fragil memoria
de una sexualidad infantil proscrita, aiin no ha podido olvidarlo.
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Y la vida sigue, y hacerla posible a veces resulta mas propio de un milagro
que como resultado de las condiciones materiales. «Las mujeres de Torreforta: la
sostenibilidad dela vida» es el titulo del pentltimo capitulo y da sobrada cuenta de
otro de los numerosos esfuerzos de la obra por subrayar aspectos frecuentemente
desatendidos, salvo encomiables excepciones, a menudo encorsetadas bajo el
epiteto de «feministas» o enmarcados, con suerte, dentro de la historiografia
social (¢alguien conoce una historia asocial? ; Alguien (se) reconoce (en) la historia
sin tener en cuenta las relaciones de género y las desigualdades?).

Que las mujeres han trabajado durante toda la historia de la humanidad
parece ser una afirmacion dudosa si hemos de cefiirnos a los manuales de historia.
Ya sea por el olvido del trabajo doméstico, del cuidado de los hijos, ya por no
constar en ningtn registro (trabajo informal, doméstico, en negro, prostitucion,
etcétera), a menudo el papel de las mujeres en la economia ha sido despreciado
cuando no ignorado por completo. Suele ovillarse tras la naturalizada capacidad
reproductiva y cuidadora, como si de un instinto genético se tratara, parecido
al parpadeo involuntario o a la respiracién semivoluntaria, algo que hoy en
dia el discurso cotidiano revive en la forma de «instinto maternal». El capitulo
en cuestidn nos muestra, pieza por pieza, capa a capa, como se naturalizan las
construcciones sociales de género y como se insertan en la escala de valores
sociales.

Vuelvo al presente, y me parece oportuno recordar aqui el intento de reforma
de la ley del aborto. Gallardon, su autor intelectual y ex-ministro de justicia,
argumentaba que su propuesta esenrealidad unaley «verdaderamente feminista».
Afirmo que con ella se estaba respetando como nunca la genuina naturaleza de
la mujer, a saber: devenir madre. En 1938, la primera Ley fundamental, el Fuero
del trabajo, prometid «liberar a la mujer casada del taller y de la fabrica» [Les
dones...: 195]. Y aunque las leyes fueron poco a poco dando mas autonomia a
la mujer (previo consentimiento del marido), hasta el dia de hoy, momento en
que de forma precipitada corremos a decir que todo eso estd ya superado, nos
encontramos con el techo de vidrio y con la dificultad del imaginario social de
representar, verbigracia, a una ingeniera, o de pronunciar la palabra «médica», y,
a su vez, nos convivimos atin con la prolifica representacion femenina con que las
peliculas o las series nos retratan a la misma ama de casa. Hoy es atin posible oir
a Gallardén y a su séquito decir, sin grandes prolegémenos, que el sentido tinico
de una mujer es ser madre.

El capitulo concluye conun posicionamientono inocente de todolodicho con anterio-
ridad: la autora deja de un lado el pudor y se despoja de cualquier retérica superflua
para decirnos cudles son sus intenciones, cual su punto de partida epistemoldgico y cual
su lucha a lo largo de todos estos afios como profesora universitaria y feminista. Esto
nos lleva a recordar que, lejos de ser un indicio de debilidad, su discurso anterior no
tiene miedo de reconocerse parcial, abierto y politicamente situado. De haber acudido
a la peligrosa neutralidad para hablar de estos temas, hubiésemos sido testigos de un
ejercicio de arrogancia desmedida, y de otra forma de naturalizar lo social. En su lugar,
Coral Cuadrada nos ofrece la posibilidad de discutir con ella los cimientos que edifican
su discurso, sin miedo. Y esto, es lo mismo que convertir la vulnerabilidad en fortaleza
y sin el apoyo habitual de las relaciones de poder.
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Las ultimas paginas nos invitan a recorrer las luchas de las mujeres. Los colectivos
feministas Cau de Llunes y Causa Morada son los responsables de guiarnos por este
altimo capitulo, antes de desembocar en la conclusion. Que hayan sido unos colectivos
de esta naturaleza y no cualquier persona o colectivo quienes lo escriban, hace justicia
a la epistemologia feminista defendida en las primeras paginas del libro. Conocer los
timidos pasos que acercaron a las primeras mujeres al feminismo durante los afios 70
es un ejercicio genealdgico del propio colectivo, un esfuerzo por recuperar la memoria
que hizo posible las luchas actuales. ;Acaso los colectivos feministas de hoy,
entre los que participo, serian posibles sin el esfuerzo de todas aquellas mujeres que
levantaron su voz en esas dificiles décadas? En este sentido, desgraciadamente, existe
muy poca literatura que trate de rescatar el movimiento de mujeres o el feminismo que
tuvo lugar en Catalunya o en el conjunto del Estado. Estoy convencido que Cau de
Llunes y Causa Morada disponen hoy de una conciencia histdrica de su lucha de la que
no gozarian si no hubieran destinado su tiempo y esfuerzo en escribir el sexto capitulo.

La fuerza que adquirieron las asociaciones vecinales, surgidas a raiz de aquella
solidaridad femenina que tenia que contar los céntimos para comprar el pan o
el medicamento, que trataba de educar a los hijos e hijas y mantener el hogar en
condiciones Optimas, se convirtié en un agente con voz propia y capaz de llevar las
reivindicaciones que solo una sensibilidad labrada a fuerza de velar por las condiciones
de vida podia elaborar. Nos referimos a las mujeres y, en particular y para esta ocasion,
a las mujeres de Torreforta, quienes contrariamente a la perspectiva androcéntrica,
incapaz de mirar mas alla del peludo ombligo, lograron tras una efectiva accion politica
la visibilizacion de las precarias condiciones de vida y la falta de infraestructuras del
barrio. Un panorama incapaz de garantizar una salud, planificacion familiar, educacion
e incluso un ocio que fuera mas alla de las paredes de las casas, es decir, del esfuer-
zo de las mujeres que las custodiaban. En cierto sentido podria colegirse que fueron
esas mujeres las que exigieron en primera instancia una cobertura social minima,
como extension de su trabajo y politica domésticas dentro del hogar, una garantia de
bienestar que luego adornarian las medallas que colgarian de las camisas de los lideres
sindicales. Sin desmerecer los logros de las luchas sindicales masculinas o el de otras
organizaciones de la época, resulta por lo menos oneroso que la capacidad organizativa
y reivindicativa de muchas mujeres apenas quede reflejado en cualquier escrito de la
izquierda intelectual cuando gasta su tinta para contarnos sus logros.

Poco tardaron los padres de familia en aduefarse de las primeras asociaciones
vecinales, conocidas como Associacié de mestresses de casa’, después de descubrir la
fuerza que estas obtuvieron en el terreno politico. Seguir creyendo que el orden politico
y el privado transitan caminos paralelos solo puede ser entendido como consecuencia
de la dominacién masculina de un tiempo o de la ginopia crénica del presente. Berta,
uno de los testimonios orales, podria ser mas lata pero no mas clara: «ellas volvieron a
casa, y ellos agarraron las riendas de toda la reivindicacion del barrio».

Para aquellas personas que no tienen miedo a reconocer en las pequefas vidas
las grandes historias, para quienes tengan el valor de mirar con espiritu critico lo
cotidiano y no asumir las relaciones de poder o la desigualdad como fenémenos
irremediables, este libro puede ser una buena herramienta. Aunque en algunas

4  «Asociacion de amas de casa».
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ocasiones, la lectora encontrard descompensada o repetitiva la contextualizacién
de la época que ocupa las primeras péaginas de cada capitulo, no podra negar que
se trata de un serio esfuerzo contra el ninguneo de la Historia: «Hacer historia» ya
huele a sangre azul, a famoso o a militar; con libros asi, hacer historia, nos devuelve
la capacidad y la alegria de transformar el mundo sin naufragar en la utopia.
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Dedicado a todas las pintoras olvidadas, Laura Trivifio inicia este libro Ellas
también pintaban con una cita que resulta lapidaria: «Alguien pregunto: pero...
¢(las mujeres pintan? Y mi madre respondio: Si, nosotras también pintamos». Su
trabajo demuestra que a pesar de que los estudios de género hace afios que vienen
sefialando que la ausencia total de mujeres en la historiografia del arte tradicional
no se corresponde con la realidad historica, el sujeto femenino artista en la Espafia
del siglo xix contintia siendo en muchos casos desconocido. Son escasos los textos
hispanos que indagan en las biografias artisticas femeninas de los siglos anteriores,
quiza porque la historia del arte las juzgé asignandoles una cualidad genérica de
pintoras de aficion.

Estudios como el de Laura Trivifio, en el libro que aqui se resefia, muestran
la necesidad de volver a los documentos de archivo para rescatar del olvido
a unas artistas imprescindibles para completar el panorama humano y creativo
de épocas pasadas. Maxime cuando entre esas andnimas se encuentran pintoras
que en su tiempo gozaron de fama y prestigio, y que han sido silenciadas por la
historiografia tradicional. No se trata pues de demostrar una realidad ausente que
ya ha sido constatada, sino de tratar de completar los registros con figuras. Esto
requiere —como senala Celia Amoros en el prélogo— de un ejercicio sistematico
de memoria feminista para restituir una genealogia que legitima y empodera al
género femenino.

Laura Trivifio en este libro rescata a cuatro de estas pintoras y académicas,
situandolas en su contexto del Cadiz ilustrado, tras la etapa de las Cortes de Cadiz
y la Constitucién de 1812, en el que se respiraba el romanticismo imperante en
la Espafia decimonoénica. La Ilustraciéon supuso un momento de esperanza en
pro de la igualdad de los sexos. Un discurso igualitario que algunos académicos
esgrimieron exaltando las obras de autoria femenina y que se pone de manifiesto
en esta investigacion. La autora presenta a las artistas insertas en las dindmicas
educativas que les fueron vedadas tradicionalmente, como participes de un
academicismo que aun pugnaba en esos afos por legitimar intelectualmente las
bellas artes, consideradas hasta poco antes una actividad artesanal.

Desde la introduccion hasta las conclusiones el texto invita a la reflexion y
cuestiona el relato de los acontecimientos supeditado a los personajes relevantes;
ya que esa narracion histdrica es —en palabras de la propia autora— «una visién
limitada y poderosa que no nos proporciona un conocimiento objetivo y verdadero
sobre el mundo». Una peculiar paradoja puesto que en Cadiz, a lo largo del siglo
x1x, se reconocio el papel de las mujeres artistas valorando su talento artistico
al mismo nivel que los varones. La trayectoria de estas pintoras, vinculadas a la
Academia de Bellas Artes de Cadiz, traspasé el ambito local. Destaca a la pintora
Alejandrina de Gessler, que fue la primera mujer miembro de honor del Ateneo
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de Madrid y académica correspondiente en Paris de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando de Madrid. La critica parisina la elogi6 en sus exposiciones,
«siendo una de las pocas mujeres artistas sobre la que se realiz una monografia
tras su fallecimiento».

De manera sistematica, casi a modo de manual, Laura Trivifio desvela los
datos recopilados, que sin duda seran el punto de partida de futuras y fructiferas
investigaciones. En el primero de los capitulos realiza una aproximacion al «sujeto
femenino artista» encaminada a examinar el papel de las mujeres desde disciplinas
como la Historia del Arte y la Estética. Recopila aquellos primeros interrogantes
planteados hasta llegar a «una posmodernidad que reemplaza una vision universal,
lineal y tinica de 1a Historia del Arte por otras relativas, multiples y divergentes historias
del Arte». Asi declara que es imprescindible la categoria de género para realizar las
biografias de las artistas y comparar su papel con el desempefiado por los varones.

La investigacion plantea un acercamiento hacia la consideracion que tenia la
Academia sobre las mujeres dedicadas a la pintura, que como todo estudio de
género se enfrenta a una serie de limitaciones. La mas significativa es la falta de obras,
lo que dificulta el estudio completo y global sobre la contribucién de la mujer a la
historia del arte. La fuente principal para la investigacion son los documentos de
archivo, en especial los discursos pronunciados en las entregas de premios a los
alumnos y alumnas de la academia gaditana. El origen de esta se remonta a 1789,
siendo —segun afirma Triviio— «la primera institucién publica de Espana en
incorporar una clase para sefioritas en 1852».

A continuacién nos sitia en el marco histdérico y cultural: una Cadiz cuyas
circunstancias politicas, econémicas y culturares crearon un clima liberal y
progresista que también repercutié en la vida cotidiana. La Constitucion de
1812 supuso la ruptura del Antiguo Régimen; tras los sucesos revolucionarios se
declaraba la soberania nacional aboliendo los privilegios de la nobleza, a la vez que
se suprimia la Inquisicion. Esa mayor libertad propicio el debate. Las tertulias se
convirtieron en una costumbre tipicamente gaditana que tenian lugar en cafés o
casas particulares, y en las cuales participaban personas de ambos sexos. La mujer
educada fue reconocida en estos circulos, y por tanto, la educaciéon de la mujer se
convirtid en esencial fomentandose la creacion de escuelas y academias.

El capitulo siguiente se detiene en esa clase para seforitas de la Academia de
Bellas Artes de Cadiz, que los académicos apoyaron tal como indicaban en las
actas «a pesar de suponer un incremento en el gasto». Muchas jévenes solicitaron
con avidez su ingreso en la institucion y fueron insuficientes los asientos para las
pretendientes. Eran obviamente mujeres de una clase burguesa emergente, las que
abandonando el escenario del hogar accedian al ambito publico en esas clases.
Aunque en la primera mitad del x1x, pintoras como Victoria Martin y Ana Gertrudis
de Urrutia ya fueron Académicas de Mérito, la clase para seforitas fue un afiadido
que tenia notables diferencias en el plan de estudios respecto a la de los hombres.
La autora contrasta graficamente la participaciéon de hombres y mujeres en distintos
cursos. Sefiala la particularidad de que también las mujeres que destacaban fueron
premiadas en la academia.

El analisis se extiende mas alla del papel de las artistas en el ambito académico
al reflexionar en el siguiente capitulo sobre el prototipo de mujer propugnado
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por la Academia de Bellas Artes de Cadiz. En los circulos ilustrados se asumio
que el destino de la mujer es instruirse para hacerse digna de las atenciones del
hombre, las mujeres, como en el ideal rousseauniano, cobran sentido a través de la
mirada masculina que da significado a su existencia. De esta manera justificaban el
beneficio de la educacion femenina. No extrafia que con estas premisas el fin vital
de las jovenes pintoras gaditanas fuera asumir el rol de angel del hogar.

Asi, como sefiala en el siguiente capitulo, el papel del sujeto femenino artista
se reduce a una correcta practica ociosa bajo la vision decimononica. Se traza una
aficion adecuada para la mujer de clase alta, que al modo de la Sofia —compafiera
de Emilio— de Rousseau se dedique a la practica del dibujo de «follajes, frutas
y flores, tutiles para dar gracia a los adornos». En el ideal rousseauniano es
inaceptable que una dama dibuje paisaje o figuras. El arte debia ser para la mujer
una actividad en la que ocupar su tiempo libre, sin rebasar la linea del ocio hacia la
profesionalidad. En el caso de las académicas gaditanas para afianzar su presencia
en la institucion se recurrio en los discursos a las genealogias de mujeres ilustres,
usadas por Feijoo y otros. Pero también usaron conceptos tipicamente masculinos
como la honra, fama y gloria.

Como indica Trivifio, la Academia de Bellas Artes de Cadiz apost6 porque el
arte fuera universal y se extendiera al mayor niimero de mujeres. La escultora
Luisa Roldan fue el referente de mujer artista que siguieron muchas mujeres
gaditanas. El discurso dominante era el de la complementariedad de los sexos,
lo cual repercutié en una notable diferencia en la manera de describir el ejercicio
artistico de las pintoras. Mientras el lado masculino aportaba racionalidad al arte,
el femenino trasmitia sensibilidad. Es por ello, que la autora se cuestiona si las
pintoras gaditanas fueron consideradas sefioras de aficion o artistas profesionales.

Tras dibujar el panorama artistico y cultural en el que se desenvolvieron,
Laura Trivifio nos ofrece las biografias de cuatro artistas que fueron nombradas
académicas por la pintura. En primer lugar, Victoria Martin Barhié (Cadiz, 1794-
1869) de la cual se conserva en el Museo de Cadiz un autorretrato datado en
1840. Pertenecié a una familia burguesa de ascendente francés y fue discipula de
Manuel Montano, profesor de la Escuela de Nobles Artes de Cadiz. Participd en
las exposiciones, obtuvo premios por sus obras y fue elogiada por la critica. Ana
Gertrudis de Urrutia y Garchitorena (Cadiz, 1812-1850) pertenecia a una familia
de origen vasco, su hermano Francisco Javier seria una figura destacada de la
ciudad ostentando numerosos cargos publicos. La pintora se cas6 con Juan José de
Urmeneta, también pintor y escultor, que ejercié como profesor en la academia de
Cadiz. Ambos fueron participes «en los adornos de la nueva Catedral de Cadiz».
Emilia Enrile y Flores (;?-Cadiz, 1905) es la tinica de las cuatro pintoras académicas
que estudio en la clase para sefioritas. Los datos sobre ella son escasos, en el
curso 1852-53 obtuvo una medalla de plata en la categoria de dibujo, y en el curso
siguiente la misma medalla en pintura.

Por ultimo, Alejandrina de Gessler y Shaw (Cadiz, 1831- Paris, 1907) era hija del
consul moscovita en Espafia. Vivieron en Cadiz pero poseian una casa en Puerto
Real, de lo cual dej6 memoria la pintora en sus Recuerdos de Cadiz y Puerto Real
(1841-1850). Un texto que es fuente para el estudio de la cultura popular del Cadiz
decimondnico. Para su formacién pictorica contd con el apoyo de sus padres, que
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emprendieron con ella numerosos viajes artisticos, el primero al Museo del Prado
en 1852. Su caracter cosmopolita la llevé a Paris, Londres, Berlin y Moscu, incluso
a Tanger. Tras casarse en Paris con Carlos Lacroix, una personalidad de la politica
francesa, fijaria su residencia en la capital francesa. Alli acudi¢ al estudio de Chaplin,
uno de los mas famosos pintores parisinos que formaria a numerosas alumnas en la
Academia Libre. Firmo sus obras con el seudonimo de Madame Anselma.

En 1891 la artista configurd el techo del salon central del Ateneo de Madrid,
cosechando un notable éxito de publico y critica. En agradecimiento, la Junta
de Gobierno la nombré Socia Honoraria; fue Académica Supernumeraria en
la Academia de Bellas Artes de Cadiz, y entre sus reconocimientos figura el
nombramiento de Académica Correspondiente en Paris de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando de Madrid. Junto a estos méritos son numerosas las
obras de su mano conservadas que fueron donadas tras su muerte a importantes
museos. La pintora fue muy elogiada por la critica coetdnea; incluso su retrato de
sefor presentado al Salon de 1868 fue considerado la mejor obra de su género, obra
fuera de serie. Como conclusion, tras exponer estos cuatro casos, afirma Trivifio:
ellas también pintaban; y los datos aportados demuestran que algunas alcanzaron
una extraordinaria gloria pese a vivir en una época bajo un sistema patriarcal.

Solo nos resta afiadir que el texto resefiado demuestra una sistematica
investigacion en la que la autora hace uso de su formaciéon multidisplinar con un
concienzudo andlisis de la cuestién. Un tema de estudio que suele resultar poco
atractivo desde la perspectiva de género, como demuestra la escasez de trabajos
que sobre las pintoras del XIX se han realizado en Espafia desde que la pionera
historiadora Estrella de Diego publicara en 1987 su texto La mujer y la pintura
del XIX espafiol. Cuatrocientas olvidadas y algunas mas. Celebremos, pues,
las aportaciones de Laura Trivifio por la iniciativa al presentar estas figuras que
poblaron nuestro pasado y que son tan imprescindibles para configurar el paisaje
de la historia del arte como los genios masculinos de la historiografia tradicional.

Mariangeles Pérez Martin
Universitat de Valencia
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EMETERIO DIEZ PUERTAS (Ed.)

La television por escrito: antologia de guiones.
Madrid: Espiral/Fundamentos 2014.

304 paginas.

De la confluencia de intereses académicos diversos, y en la confluencia entre
varias disciplinas (la edicién de guiones originales; la television, y en este caso
la ficcién seriada; los estudios culturales centrados en las representaciones de
género), nace el presente volumen. Reproduce cinco libretos, a saber: «La zorra y
las uvas» (de Fibulas, Jaime de Arminan, 1968); «El anuncio» (de Pequeria comedia,
Victor Ruiz Iriarte, 1966-1968); el segundo episodio de La sefiora Garcia se confiesa
(Adolfo Marsillach, 1976-1977); «La crisis del Golfo» (de Farmacia de guardia, Ignacio
del Moral, 1991-1995); y «La hora de la verdad» (de Cuéntame como pasé, Eduardo
Ladron de Guevara, 2001-).

El libro se plantea, implicitamente, como una extension o un complemento del
trigésimo tercer niimero de la revista Acotaciones. Investigacién y creacion teatral
(julio-diciembre de 2014), cuyo monografico, a cargo del director de la revista y
firmante del trabajo que nos ocupa, versa sobre «Teatro y television: una mirada
desde los estudios de género», e incluye el guion del octavo capitulo de la primera
temporada de la serie de Antena 3 El principe, «Pasar al otro lado», mas una
semblanza de su guionista, Veronica Fernandez.

Diez Puertas —autor de trabajos historiograficos claramente decantados por las
cuestiones politico-sociales, como EI montaje del franquismo: la politica cinematogrifica
de las fuerzas sublevadas (2002), Barcelona, Laertes; Historia social del cine en Espafia
(2003), Madrid, Fundamentos; o Golpe a la Transicion. El secuestro del crimen de
Cuenca (2012), Barcelona, Laertes— arranca la introduccion sentando unas premisas
tan contundentes como polémicas: «La mirada masculina de lo femenino, dada la
carencia de escritoras y, en nuestro caso concreto, de guionistas, ha conducido a
una tergiversacion de los rasgos de las mujeres, una simplificacién de sus roles, una
reproduccion constante de estereotipos y, sobre todo, conlleva una alienacion del
lector, en el sentido de que se acepta como natural un reparto de roles de género
que, en realidad, es propio de sociedades patriarcales» (Diez Puertas, 2014: 7); bien
es verdad que, en seguida, matiza —sin llegar a desdecirse— esta aseveracion:
«Ahora bien, suponiendo que el retrato de la mujer fabulado por su mismo sexo
escape a la alienacion patriarcal arriba mencionada y, en consecuencia, gane en
realismo, autenticidad y honradez, el retrato femenino urdido por el hombre,
en principio, no tiene por qué conducir a la reproduccion de los roles patriarcales si
también es consciente de dicha alienacion. Por eso no es un sin sentido [sic] que una
lectora se reconozca en algunos de los personajes femeninos surgidos de la mano
de un hombre ni que ciertos escritores hayan dado voz a lo que la mujer no podia
contar por falta de oportunidades educativas, profesionales o de cualquier otro
tipo. La pregunta es si los guionistas que aparecen en este volumen tienen esa capacidad»
(Diez Puertas, 2014: 7-8; la cursiva es mia).
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Como se desprende de estas certeras palabras, el valor de la recopilacién que
tenemos entre manos no solo debe medirse en funcion de la calidad intrinseca
(siempre opinable) que quepa atribuir a cada uno de los textos antecitados, como a
uninterés contextual o paratextual multiple (socioldgico, politico, historiografico...).
Y es que, de hecho, el objetivo de la colecciéon de la Biblioteca Tematica RESAD que
la acoge, titulada Espiral/Teatro, consiste en evaluar la evolucion de la sensibilidad
hacia lo femenino en la ficcion seriada esparfiola a lo largo del altimo medio siglo.
Obviamente, se podra estar mas o menos de acuerdo con la seleccion, en funcién de
si se juzga acertada la muestra por lo que respecta a las fechas (ningtin guion hasta
1968, afo del que se incluyen dos; finales de los setenta, principios de los noventa
y, casi veinte afios después, el comienzo de la presente década); si se considera
adecuada la muestra por lo que respecta a la adscripcion de los textos a los géneros
predominantes (la comedia, sobre todo); si se advierte la infrarrepresentacién de
algin tema relevante; si se echa en falta a algtin autor sefiero...

A criterio de quien suscribe, el conjunto da la razén a Diez Puertas en sus
elecciones, en la medida en que la imagen que se sigue de la muestra no es
solo congruente, sino reveladora y, lo mas importante, fidedigna: es sabido el
arraigo del género comico en la cultura popular espafiola en general, y en la de
la ficcion catddica en particular; y resulta plausible, porque no era facil, que haya
escogido estos cinco guiones para iluminar algunas de las transformaciones mas
relevantes para la definicién de la feminidad contemporanea, en instantes social
y politicamente clave del tltimo medio siglo. Asi, el guion de Armifan ilustra la
consabida represion de la Espana carpetovetdnica y la consiguiente visién dualista
de los hombres sobre las mujeres; el de Ruiz Iriarte, la incorporacion de la mujer al
mundo laboral y el comienzo de la competitividad; el de Marsillach, la insatisfaccion
de la mujer de la alta burguesia; el de Ignacio del Moral, el modo de vida de las
mujeres divorciadas; y el de Ladrén de Guevara, el drama del cancer de mama
—vy, colateral pero no trivialmente, el aborto; cuestion esta de una considerable
ambigiiedad ideolégica.

La presentacion es modesta, pero correcta, con una iconografia bien elegida,
escasas notas al pie y un criterio editorial unificado por lo que respecta al estilo de
los guiones —con la doble columna del modelo europeo en que estaban redactados
algunos adaptada al americano, hoy imperante. La presentacion de los libretos esta
precedida por una breve pero sustanciosa biografia de cada uno de los autores,
asi como de una breve recension de sus respectivos textos, en la que, tras repasar
sumariamente el argumento, incide en la tipologia de personajes (o, siguiendo la
terminologia narratoldgica, la matriz actancial), la relacion entre el asunto y la época
en que se desarrolla, su caracter testimonial... No se abstiene, ora de condenar su
recurso a la estereotipacion o su sexismo, ora de elogiar su compromiso —en este
sentido, se advierte un desliz, 16gico por otra parte: en la medida en que el editor se
ha documentado, y se ha entrevistado en la medida de lo posible con los guionistas
(o, en su defecto, acudido a la bibliografia existente sobre ellos, como es el caso de
las memorias de Adolfo Marsillach), tiende a mostrarse mas indulgente no solo
con los mas cercanos en el tiempo —con lo que se redobla el inevitable eco que
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produce la propension de los escritores televisivos a sincronizar sus relojes con la
agenda de la actualidad, sino, sencillamente, con aquellos con quienes ha tenido
trato personal o, en su defecto, se han explicado; por eso quien sale mas trasquilado
es Victor Ruiz Iriarte, un autor popular cuya carrera se desarroll6 sin demasiados
traumas bajo la dictadura.

Mas es esta una discrepancia menor, que en modo alguno empafia el mérito de
una empresa tan noble (en toda la expresion del término: por digna y por heredera
de aproximaciones tedrico-practicas con una larga tradiciéon) como inexplorada tal
y como aqui se ensaya, y, por tanto, prometedora: seguir exhumando, analizando y
cotejando las representaciones del pasado constituye una condicién sine qua non
para entender el presente... e intervenir en éL

Agustin Rubio Alcover
Universitat Jaume I
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JOSE ANTONIO SALAS AUSENS (Coord.)

Logros en femenino. Mujer y cambio social en el valle del Ebro, siglos xvi-xvii1.
Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013.

295 péginas.

El catedratico de la Universidad de Zaragoza José Antonio Salas Auséns,
especializado en diferentes ambitos de la Historia Moderna, como pueden ser la
Corona de Aragon, el valle del Ebro, Historia social, Historia urbana, Historia de
la familia y, por supuesto, Historia de género es el responsable de la coordinacion
del presente libro colectivo. A lo largo de sus siete contribuciones se exponen los
resultados de diferentes investigaciones articuladas en torno a la situacion de la
mujer en el valle del Ebro a lo largo de la Edad Moderna.

Tras una introduccién en la que se justifica el propio libro y en la que se resume
cada una de las participaciones, el lector o lectora se encuentra con «Mujer y
transmision de la propiedad en el Aragon Moderno», articulo fruto de la labor
investigadora de Francisco Ramiro Moya y el propio coordinador del volumen, José
Antonio Salas Auséns. El foco del detallado analisis recae sobre los dos principales
medios de transmisién de la propiedad en las regiones aragonesas a lo largo de
la Edad Moderna, es decir, la firma de las cartas matrimoniales y la elaboracién
de testamentos. Dos aspectos deben destacarse de esta contribucion que encabeza
el libro: primero, el interés con el que se analiza el papel que desempenaron las
mujeres en todos estos procesos, asi como en las circunstancias especiales en las que
se encontraban en multitud de ocasiones debido a sus situaciones juridicas
excepcionales; y segundo, la comparacion que se realiza entre las diversas zonas
aragonesas y, a su vez, entre los niicleos mas urbanizados y las areas rurales. A lo
largo de sus paginas se realiza un minucioso analisis cuantitativo de la inmensa
cantidad de documentos consultados, permitiendo de este modo la inclusion de
numerosas tablas y graficos que facilitan la comparacion de datos. La tltima seccion
del articulo, reservada para las conclusiones, aporta las deducciones obtenidas tras
el estudio que, si bien pueden resultar breves, sintetizan de forma adecuada la
variedad de situaciones, lugares y tiempos abarcada.

La continuacién viene de la mano del investigador Daniel Baldellou Monclus,
en un texto muy bien hilvanado con su precedente, cuyo hilo conductor es la cultura
femenina y la vida cotidiana de las mujeres en el territorio aragonés. En la introduccién
no solo nos muestra cual va a ser el tema que vertebrara el articulo, sino que
ademas realiza una breve contextualizacion sobre la importancia del matrimonio
en la unidad de produccion que es la familia en la Edad Moderna, asi como el papel
especial que la mujer tenia en ella. Del mismo modo, el autor aporta las nociones
basicas historiograficas para comprender el curso actual de las investigaciones en
Historia de género. Los siguientes apartados exploran aspectos como los conflictos
por el control de la institucién del matrimonio entre el Estado y la Iglesia;su
importancia y significado para las familias, asi como las distintas presiones
que, dentro del mismo espacio, se realizaban con tal de alcanzar los acuerdos
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matrimoniales mas favorables. El autor profundiza particularmente en los puntos
que, debido ala desigualdad —moral y legal — con la que se contemplaba a hombres
y mujeres, dejaban a estas ultimasen una situacion dificil, como son los casos de
los encuentros sexuales prematrimoniales. Los procesos judiciales que las mujeres
iniciaban debido a la perpetracion de delitos de violacién o estupro —cuando el
varon prometia el matrimonio pero, tras la copula, incumplia su palabra—podian
volverse en su contra, debido a estar fuertemente condicionadas por la visién que
de ellas tenia la sociedad, por lo que a menudo se veian obligadas a hacer frente a
graves acusaciones incluso cuando eran las demandantes. El investigador muestra
como un resultado exitoso de estos procesos llevaba habitualmente a algiin acuerdo
entre las partes, al matrimonio o a una condena del delincuente, mientras que un
fallo a favor de este tendia a resultar en la pérdida completa de la honra de la mujer
con todo lo que ello suponia. Se detallan igualmente aquellos casos —normalmente
las infracciones mas flagrantes— en los que los tribunales se situaban firmemente
y con contundencia del lado de las damnificadas. Las conclusiones sintetizan la
labor investigadora ya expuesta y el rigor metodoldgico seguido durante la misma.

En «Mujer y oligarquia urbana: el papel de la mujer en los entresijos del poder
zaragozano (siglos xvi-xvir)», a cargo de Encarna Jarque Martinez, se realiza un
recorrido porlos diferentes papeles que la mujer desempenaba en el funcionamiento
y perpetuacion del estrato social de los ciudadanos honrados a lo largo de las
distintas etapas de su vida. De este modo, la introduccién actualiza al lector sobre
las anteriores investigaciones y demads trabajos historiograficos que se centran
en el papel sociopolitico de la mujer y la dificultad que estos entrafian. Tras una
radiografia breve, pero completa, del patriciado urbano y el funcionamiento de las
instituciones involucradas en el gobierno municipal de la ciudad, la autora procede
a analizarlos roles que desempenaba la mujer en esta clase politico-social, durante
todos los estadios que atravesaba a lo largo de su vida: como hija, esposa, madre y,
también, viuda. Se estudia el papel de las primeras como fundamental en el proceso
de reproduccion de la clase ciudadana, analizando los movimientos familiares y
sus caracteristicas, basados en la profesion y la procedencia, que experimento el
estrato de los ciudadanos honrados zaragozanos durante varios siglos. Parece, sin
ser totalmente confirmado por la documentacién, que es con el paso al rango de
esposas y madres que las mujeres comienzan a poder involucrarse en las propias
tareas que venian asociadas al patriciado urbano, desde la propia gobernacion
hasta el desempetio de oficios, como el comercio. Para probarlo, la autora incluye
diversos ejemplos en los que se muestra, una vez mas, la importancia de los enlaces
matrimoniales y de los testamentos, asi como las dificultades que podian surgir
debido a los imprevistos sobre la descendencia, como la temprana muerte de los
hijos o su completa ausencia en el matrimonio. Tras la muerte del marido, su mujer,
ahora viuda, podia volver a esposarse, continuar con los diversos menesteres que
desempeniaba su difunto esposo —gracias al usufructo de los bienes de su cényuge
fallecido— e incluso, si la situacion lo favorecia, alcanzar el rango de infanzona,
correspondiente a la baja nobleza y asociado a ciertas exenciones fiscales. Por
altimo, se explica el funcionamiento y las tendencias de las tltimas voluntades, asi
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como un rasgo particular de la oligarquia urbana que ya aparecié parcialmente en
el primer articulo: las gracias especiales a instituciones como hospitales o carceles
como rasgo caracteristico de los ciudadanos honrados. En definitiva nos encontramos
ante un articulo que realiza una excelente prospeccion de este estrato social y el
papel que en €l desempefiaron las mujeres hasta su desaparicién en el siglo xvi,
todo ello firmemente apoyado en los ejemplos documentales incluidos, que otorgan
al texto una solidez cientifica.

La siguiente contribucion, realizada por el propio coordinador del volumen, José
Antonio Salas Auséns, viene titulada «Inmigracion, mujer y mercado matrimonial
en la Zaragoza de la Edad Moderna» y, en ella, siguiendo el patron metodologico
del resto de articulos, el autor realiza una introduccion historiografica y enuncia
su objetivo: «diseccionar el mercado matrimonial de la ciudad de Zaragoza,
diferenciando y poniendo en plano de igualdad a mujer y varén», empleando para
ello la informacion extraida de miles de registros y expedientes matrimoniales.
Tras un breve anélisis de los factores que influian en el acuerdo de un matrimonio
—comparando la importancia que tenian la familia, el nivel econémico, el entorno
y, también, el amor— se pasa entonces a estudiar el origen de los contrayentes
que se casaron en Zaragoza durante los siglos xvi1 y xvi, teniendo en cuenta la
lejania, el lugar de origen, el influjo sobre la inmigracion que tenia la poblacion
de destino o las diferencias a la hora de emigrar por parte de hombres y mujeres.
Una vez llegados a este punto, el autor se centra en los casos de las migraciones
femeninas, presentando casos concretos vistos en la documentacion. Profundiza
en caracteristicas como la edad a la hora de contraer matrimonio, el estado civil
que poseian las contrayentes frente al que tenian sus futuros maridoso la condicién
socioeconomica de estos ultimos en funcién de si sus esposas eran solteras o
viudas, entre otros muchos aspectos. También son motivo de estudio los factores
que influian en la realizaciéon de enlaces matrimoniales, al igual que aquellas
situaciones frecuentes en las que se producian relaciones prematrimoniales y la
mujer —so pena de perder su honra— acudia a la Iglesia con tal de que el infractor
cumpliese su palabra. Las conclusiones, por tltimo, repasan el desarrollo de todo el
articulo, aportando una adecuada sintesis de cada uno de los aspectos analizados.
A lo largo de las paginas se agregan tablas y graficosque dotan a la exposicion de
Salas Auséns de una coherencia completa, ademas de la inclusion de un extenso
anexo con informacién adicional para la lectora o lector que desee profundizar mas
alla del texto.

El quinto articulo del libro tiene por autora a Maria José Vilalta y recibe por titulo
«Mujeres en el catastro. Propietarias rurales en la Catalufia moderna (siglos xvir y
XVIII)» que se inicia tratando de desdibujar aquellas concepciones sobre la mujer
de la Edad Moderna que, por tradicién, se aceptan como inequivocamente ciertas
y es imperativo corregir o, cuanto menos, matizar. Tal es el caso de la tradicional
ausencia de la participacion de la mujer en la vida publica fruto de un marco legal y
social que la confinaba al &mbito privado. La autora explora, ademas, la opcion de
reemprender el andlisis de la evolucion fiscal del Principado, ya sea recuperando
antiguos trabajos de investigadores del pasado siglo, o acudiendo directamente a
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las fuentes documentales de los diferentes archivos. A su vez, propone analizar
toda esta informacién histérica tratando de compensar el tradicional olvido
que se ha hecho de la mujer en la pasada historiografia, averiguando de este
modo el papel que las mujeres propietarias tuvieron pese a las dificultades que
legalmente les afectaban. Mediante el ejemplo de la documentacion presente en
el archivo comarcal del municipio de Balaguer, se muestra como podria realizarse
la investigacién que la autora sugiere. Son cuatro los puntos en los que se incide
por ser de especial importancia a la hora de emprender este estudio: la notable
presencia de mujeres propietarias entre los datos catastrales —aproximadamente
un diez por ciento, el estado civil de estas mujeres, la propiedad urbana y, por
altimo, los tipos de tierras que ellas gestionaban. Se acompafia al texto de diversas
tablas que muestran los datos consultados.

El investigador Francisco José Alfaro Pérez colabora al desarrollo del volumen
aportando la visién de la situacion legal de la mujer navarra a lo largo de la
Edad Moderna y parte de la Contemporanea, con un articulo que lleva por titulo
«Ordenamiento foral y realidad socioeconémica de la mujer navarra (siglos
x1v-xix)». El autor comienza exponiendo el interés creciente que han recibido
los estudios historicos sobre la mujer en épocas moderna y contemporanea,
haciendo hincapié en aquéllos centrados en el territorio navarro, marcado por su
particularidad foral. A continuacion inicia un recorrido por los fueros de Navarra,
desde el afio 1333, y la normativa que éstos imponen en aquellas materias que
son de importancia para la vida de las mujeres, como pueden ser la transmisiéon
de la herencia, la reglamentacién de los matrimonios, los permisos a la hora de
comerciar o, muy importante, el usufructo de los bienes del marido que podian
desempenar las viudas. Alfaro Pérez profundiza en lo que los fueros afirmaron,
a lo largo de la Edad Moderna y hasta el siglo xx, acerca de otras situaciones
como los delitos de violacion, los casos de adulterio o incluso los hijos fruto de
estos encuentros, analizando no solo la mas que desigual condicién de hombres y
mujeres, sino también la clase social a la que pertenecian y que influia de manera
mas que notable en qué parte era declarada culpable y cudl era su pena. Se estudian
a continuacién algunos de los escenarios que las mujeres podian verse obligadas a
afrontar a lo largo de sus vidas, aportando diversos ejemplos concretos extraidos
de la documentacidn, mediante los cuales se constatan las alteraciones que sufrid la
legislacion en este aspecto y como se vio influenciada por eventos como el Concilio
de Trento. El final del articulo otorga unas ultimas conclusiones, en las que se
sintetiza la informacion presentada con tal de conformar una idea general sobre la
situacion de las mujeres navarras a lo largo de la Edad Moderna.

La ultima contribucion al volumen viene de la mano de M? Palmira Vélez
Jiménez, titulada «Las latinoamericanas en los estudios de mujeres y de género»,
por lo que resulta obvio, con la mera lectura de su encabezamiento, que el tema
que en sus lineas se aborda escapa del marco geografico del valle del Ebro. Ya
en la presentacion, el coordinador afirma que en un principio se pretendia buscar
trazas de emigracion desde esta zona peninsular hasta la América hispana y que,
debido a la ausencia de ellas en la documentacion, se reduce el texto a un repaso
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historiografico de los estudios de género realizados en este continente desde el
siglo xx hasta la actualidad. Se aborda asi, como las investigaciones cuyo principal
foco de atencion son las mujeres hacen su aparicién primero en Estados Unidos
y luego en diferentes paises y el modo por el cual van variando su enfoque
paulatinamente, fruto de la irrupcién de nuevas corrientes de pensamiento,
diversos eventos politicos de importancia —como los golpes militares o la llegada
del neoliberalismo, o la propia evolucién de las variadas perspectivas feministas
de cada momento. En definitiva, se trata de una recolecciéon de obras, autoras y
autores, asi como un minucioso andlisis de los puntos mas importantes dentro de
la historia de los estudios de género y su diferente impacto en el transcurso de la
evolucion de las ciencias sociales.

Logros en femenino es una publicacion que, al contrario que otras muchas obras
colectivas que ven la luz en nuestros dias, presenta un desarrollo unificado y una
misma perspectiva. A su vez, destaca la aproximacién que puede hacer tanto el
neodfito —posiblemente con cierta dificultad — como el ya conocedor de los &mbitos
de la Historia social y de género, para el cual la bibliografia incluida al final de
cada capitulo puede probarse de notable interés. En definitiva, un volumen que
aporta una mas que interesante vision, fruto de una denodada labor historiografica
e investigadora, lectura indispensable para aquellas y aquellos que busquen
profundizar en la cotidianeidad de las mujeres aragonesas de la Edad Moderna.

Antonio Lépez Amores
Universitat Jaume I

ASPARKIA, 27; 2015, 233-263



260

MARIA JOSE COPERIAS AGUILAR (Ed.). ELIZABETH POWER (Trad.)
Norte y Sur, de Elizabeth Gaskell.

Madrid: Ediciones Catedra — Letras Universales, 2015.

711 paginas.

En los afios acelerados en que nos movemos se hace facil seguir la tendencia que
empuja a buscar lonuevo y olvidar, o simplemente ignorar, lo que nos ha precedido,
sin tener demasiado en cuenta su posible valor o su importancia histérica, pero
eso conlleva la posibilidad de perder el anclaje que conecta el pasado con lo que
sucede en el presente. Sin embargo, es también cierto que se esta llevando a cabo
un trabajo callado y continuado para recuperar aquellas obras que han sido en cada
tiempo signos de cambio y de avance.

Y ese parece, sin duda, el objeto del libro que llega a mis manos, la edicién de
Norte y Sur, la novela de la escritora inglesa Elizabeth Gaskell (1810-1865), llevada
a cabo por Maria José Coperias, y que publica la editorial Catedra en su coleccidon
Letras Universales. Una autora relegada injustamente y durante mucho tiempo al
montdn de escritoras menores, cuando no, junto a sus contemporaneas, al rincén
escasamente valorado de «mujeres escritoras», autoras que, a menudo, debian
ocultar sus nombres publicando de forma anénima o buscandose otros que las
«masculinizasen», las hicieran invisibles y socialmente aceptables en su intento de
ganarse la vida escribiendo. Y precisamente este es el objetivo que alcanza esta
edicion: rescatar a Gaskell de su posicion devaluada y reivindicarla como una
escritora plena de valor, comenzando por negar su por mucho tiempo aceptada
posicion de simple nexo entre Jane Austen y sus propias contemporaneas (George
Eliot, Charlotte Bronté...).

Examinar su produccion bastaria. Su primera novela, Mary Barton (1848) revela
ya una opcion como escritora, al componer una historia situada en una ciudad
industrial y plantear un problema social de perfil nuevo, el de la pobreza en un
ambiente propio de un mundo laboral que forma parte del nacimiento de un modo
de produccion emergente, el de la naciente industria textil, en el que profundizara
afnos mas tarde en Norte y Sur (1854-55). Pero Gaskell, una mujer de perspectivas
amplias, interesada en profundizar en la vida interior de las mujeres, abrird sus
narraciones a niveles mas personales.

Privada de su madre desde muy pequefia, la autora creci6 junto a diversas
parientes a las que su padre, vuelto a casar, la confié, y eso favorecid en ella el
desarrollo de valiosas cualidades de convivencia que hubo de interiorizar para
adaptarse a sus diferentes hogares, y estimuld su capacidad de observacion y
evaluacién de la realidad. De esta experiencia y de su esmerada educacion surgira,
por ejemplo, Cranford (1853), novela de costumbres donde las mujeres son el centro
y el motor de la vida de una poblacion.

Pero sera a raiz de su matrimonio con William Gaskell, joven clérigo de la iglesia
unitaria, cuando su cultura, su espiritu racionalista y la amplitud de miras en que
habia sido educada se traduciran en una vida que, si bien de amable convivencia
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familiar, serd de decidida independencia personal y profesional, lo que le permitira
escribir y publicar, e incluso disponer de su propio dinero.

Todo eso constituye la base de su escritura (cuentos, novelas, e incluso su
correspondencia) en la que volcara su personal percepcion de la sociedad en la que
estaba viviendo, pero de manera especial de su vida en Manchester, donde el trabajo
industrial y las relaciones entre patronos y obreros disefiaban un nuevo modo de
relacion. Personajes femeninos como Mary Barton o la protagonista de Ruth (1853)
escandalizardn a los lectores y provocaran las criticas de familias burguesas que
acudian ala comunidad que presidia sumarido, al poner en evidenciala doble moral
al uso o la creciente desigualdad social; y, en esa misma linea, sus protagonistas en
general (Los amores de Silvia, Hijas y esposas) y concretamente Margaret Hale, la de
Norte y Sur, asombraran por su capacidad de crecimiento personal y por la fuerza
con que toman las riendas de su vida. Y eso es posible porque la propia Elizabeth
Gaskell incorporaba a su escritura lo que recibia de su entorno, de su familia, sus
amistades, y sus relaciones profesionales. Todo aparece unificado por su temprana
y todavia para entonces escasamente extendida conviccion de la igualdad basica
de capacidades de todos los seres humanos. No en vano habia ya publicado Mary
Wollstonecraft su Vindicacién de los derechos de la mujer en 1792 sefialando nuevas
posibilidades para las mujeres, y no en vano tampoco habia frecuentado Gaskell la
amistad de otras mujeres que habian hecho en ese sentido su propio camino, como
Elizabeth Barret Browning, Mary Howitt, Florence Nightingale o Charlotte Bronté.

Norte y Sur resulta, en ese aspecto, un punto interesante en el que confluyen
los dos intereses basicos de la escritora: las nuevas relaciones econdmicas entre las
personas y la necesaria emergencia de un nuevo y necesario modo de ser, y de
estar en el mundo, de las mujeres. Y es ese, precisamente, el enfoque mas atractivo
del estudio preliminar que ha realizado Maria José Coperias, al poner de relieve el
modo en que Gaskell responde a la novedad del mundo que ve desarrollarse ante
sus ojos de observadora perspicaz.

Asi, para la escritora que se traslada a Manchester con su marido, el «Norte»
es un mundo totalmente opuesto a su experiencia de vida en Londres, en otras
ciudades menos industriales o en el campo, en el «Sur». Ahora tiene delante una
realidad que desafia su capacidad de comprension, y que ella tratara de aprehender.
Ira describiendo en sus cuentos y novelas las nuevas relaciones de produccion que
ve desarrollarse entre patronos y obreros (tan diferentes de las que ella conocia de
otros lugares) en el interior del incipiente crecimiento del capitalismo industrial.
Su habil manejo en la novela de la cultura econémica del momento abarca cémo
plantea el funcionamiento de los sindicatos, el comportamiento del mercado de
materias primas, la importancia de la tasa de beneficio o los mecanismos de la
especulacion financiera, que conoce tanto a través de los tedricos de la economia de
la época como por su conocimiento directo de lo que sucede en la sociedad en que
vive. Y, al describir esa realidad, tuvo el acierto de hacerlo con sus propios valores,
que se explicitardn en personajes dotados de una especial empatia para con las
situaciones de pobreza e indefension, lo que hacia que sus novelas chirriaran en los
oidos de la biempensante burguesia patronal enriquecida.
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Esa era la caracteristica mas visible de Margaret Hale, la protagonista de Norte
y Sur, una mujer joven, hija de un clérigo que ha dejado su parroquia y que debe
ganarse la vida dando clases. Margaret llega a la nueva ciudad con un bagaje de
valores propios de la hija de un pastor, que considera la ayuda material caritativa
una obligacidn, y que ve los modos de la ciudad como distintos, «peores» que los
de la vida que acaba de abandonar, lo que hace que no comprenda al principio
los, para ella, extrafios comportamientos de los obreros, dotados de un orgullo
peculiar que no aceptaba caridades ni comprendia que nadie se inmiscuyera
en su vida privada. Sin embargo, la protagonista aprende a base de observar y
empatizar con las gentes que encuentra, y acaba por ser un vinculo positivo entre
patrono y obreros, al adquirir el saber necesario acerca de esa nueva relacién
economica en la que se encuentra inmersa.

Los personajes de Gaskell destinados a sobrevivir en ese nuevo mundo son
hombres o mujeres dotados de fuerza interior y hondas convicciones, capaces
de insertarse en el mundo de la nueva economia, pero son también sujetos de
opciones individuales. Es, por tanto, la capacidad individual y la disposicion
animica lo que confiere la fuerza a los personajes de la escritora, de manera
especial en Norte y Sur.

Maria José Coperias ha dispuesto, en su extenso y bien trabado estudio
introductorio, un enfoque certero respecto a los ejes mas significativos de la
personalidad y la escritura de Gaskell, comenzando por la informacién acerca
de las personas que fueron configurando su vida: los Stevenson (la familia de su
padre), los Holland (la de su madre), donde recibié su educacidn, y los Gaskell,
con los que emparenté por su matrimonio; pero también sus amigos y sus
editores: un circulo que se va ampliando a partir de ese ntcleo para explicar luego
cdmo esas experiencias serdn la base de su escritura, que recogera su cultura,
sus ideas religiosas y sus convicciones morales. La segunda parte del estudio
lo dedica Coperias al analisis de Norte y Sur, partiendo del contexto inmediato:
la revolucién industrial y el desarrollo del liberalismo capitalista, la realidad
de Manchester como espacio vital y la traslacién de todos estos elementos a la
novela. En este espacio de andlisis, el juego de personajes ocupa un lugar central:
desde la realidad de su posicion social y econdmica, el texto muestra como se
mueven, cambian y se educan personalmente, pero también los muestra como
partes de un universo que expone sus contradicciones y busca su superacion.

Se ocupa también el estudio de la recepcidn de esta novela, y del resto de la
obra de Gaskell, explicando las criticas positivas y negativas que se escribieron
tras la publicacién; de cémo, luego, la obra de la autora fue perdiendo interés
durante décadas y fue ignorada por los estudiosos y los criticos, interés que se
ha avivado tltimamente a través de la critica marxista y feminista. Un aparato
muy medido de notas y una buena bibliografia completan esta introduccion,
que considero un imprescindible punto de partida para adentrarse en la obra de
Gaskell. A ello se afiade la traduccion, realizada por Elizabeth Power, cuidada y
minuciosa, que ha sorteado con pericia la dificultad de la escritura de Gaskell, de
cuyos pormenores se da noticia en la edicion.
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La lectura detenida de este libro aporta sin duda un nuevo angulo de vision
acerca de la novela inglesa decimononica, al colocar en una posicion mas justa a
esta excelente escritora y asi definir mejor el conjunto narrativo, donde las novelas
de mujeres aportan un modo propio de abordar la realidad que cambiaba y crecia
ante sus o0jos, abriéndoles caminos de btisqueda y experimentacién que todas ellas
recorrieron sin dudar. Un buen libro, en fin, para adentrarse con provecho en la
lectura de Elizabeth Gaskell.

Maria José Navarro
Doctora en Filologia Hispanica y critica literaria
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