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Mujeres y árboles. Asimilaciones naturales y 
autorrepresentaciones feministas2

Women and Trees. Natural Assimilations  
and Feminist Self-Images

Resumen

Lejos de ser el referente fálico, el sostén duro o mullido, o el ámbito umbroso refugio de 
las diosas, de las musas y las ninfas, símbolo de la humedad peligrosa de la feminidad, el ár-
bol se presenta como un alter ego fuerte y poderoso, como atalaya, ayuda para la superación, 
o motivo creativo desde posiciones feministas diversas. También como elemento central de 
las luchas ecofeministas. Este trabajo rastrea algunas de estas propuestas para descubrir la 
heterogeneidad de los itinerarios. Y pretende asimismo abordar las pautas de la pertinencia 
de este referente natural en los discursos feministas sobre el cuerpo, el sujeto y la identidad. 
Estos aspectos denotan la necesidad de una reapropiación de los contenidos, las formas y el 
sentido que las prácticas y el pensamiento artístico de la contemporaneidad han otorgado a 
las vinculaciones entre las mujeres y la naturaleza.
Palabras clave: mujeres, naturaleza, árboles, cuerpo femenino, reapropiación, autorrepre-
sentación.

AbstRAct

Far from being a phallic allusion, the solid or soft support, the shady refuge of goddesses, 
nymphs and muses, or a symbol of the dangerous moisture of femininity, diverse feminist 
perspectives present the tree as a strong and powerful alter ego, as a vantage point, an aid 
to development or as a creative motif. It is also a central element of eco-feminist struggles. 
This paper explores some of these suggestions in order to discover the heterogeneity of the 
paths and likewise attempts to trace the patterns governing the pertinence of this natural 
allusion to feminist discourse on the body, subject and identity. These aspects denote the 
need to re-appropriate the content, form and meaning that contemporary artistic thought 
and practice have bestowed on the links between women and nature.
Keywords: women, nature, trees, female body, reappropriation, self-image.
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1. Cuerpo, sujeto, identidad y naturaleza. La determinación del discurso deci-
monónico

Siempre me han inquietado las imágenes que muestran a mujeres subidas en los 
árboles o interactuando de algún modo con estos elementos de la naturaleza. ¿Qué 
sentido tienen? ¿Por qué han trepado hasta ahí? ¿Bajo qué voluntad esas mujeres 
se han encaramado a un árbol? ¿Bajo la suya propia, como un encargo expreso? 
¿Quizás bajo la del artista, como materia creativa? Pero mi expectación aumenta y 
se sorprende con la cantidad, pues aunque lo cuantitativo en ocasiones no aclare 
más que un número concreto, en este caso resulta revelador. Demasiadas preguntas 
y quizás no tantas respuestas concluyentes. Pero intentemos al menos plantear vías 
de reflexión. 

La primera de estas vías nos conduce a las cuestiones sobre el pensamiento y la 
representación del cuerpo. Pensar el cuerpo, vivir el cuerpo, representar el cuerpo 
es una cuestión antropológica y social, porque, como afirma David Le Breton: 

Las concepciones del cuerpo son tributarias de las concepciones de la persona. 
Así, muchas sociedades no distinguen entre el hombre y el cuerpo como lo hace el 
mundo dualista al que está acostumbrado la sociedad occidental. En las sociedades 
tradicionales el cuerpo no se distingue de la persona. Las materias primas que 
componen el espesor del hombre son las mismas que le dan consistencia al cosmos, 
a la naturaleza (1995: 8).

Pero con el cuerpo moderno esta unidad se rompe, pues como sigue Le Breton: 

El cuerpo moderno pertenece a un orden diferente. Implica la ruptura del 
sujeto con los otros (una estructura social de tipo individualista), con el cosmos (las 
materias primas que componen el cuerpo no encuentran ninguna correspondencia 
en otra parte), consigo mismo (poseer un cuerpo más que ser un cuerpo). El 
cuerpo occidental es el lugar de la cesura, el recinto objetivo de la soberanía del 
ego. Es la parte indivisible del sujeto, el «factor de individuación» (E. Durkheim), 
en colectividades en las que la división social es la regla. […] El cuerpo es una 
construcción simbólica, no una realidad en sí mismo (1995: 8, 13).

Esta reflexión, que sitúa en su debida dimensión el asunto del cuerpo, su sen-
tido, pensamiento y representación, como una preocupación antropológica, social, 
cultural y artística, se hace aún más compleja al tratar el cuerpo femenino. Pode-
mos comprender que las mujeres, excluidas de los espacios sociales y culturales, y 
en definitiva de la acción, han visto cómo el cuerpo –sus cuerpos– ha sido tradicio-
nalmente pensado, construido y representado por el imaginario patriarcal. De ahí 
que una de las reivindicaciones del pensamiento y activismo feminista haya sido, 
y continúe siéndolo, reclamar la autoría de la construcción y destino del propio 
cuerpo. Es decir, la mirada, la vigilancia y la representación constante del cuerpo 
de la mujer  por el hombre, han propiciado nuevas perspectivas sobre las mujeres 
y sus cuerpos, como ha examinado Bordieu (2007).
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Este proceso se presenta en íntima relación con el de la identidad, puesto que 
las identidades se constituyen en y por lo corporal. De la necesidad de definir 
identidades y dotarlas de significación por parte de la sociedad occidental moderna, 
se establece un ejercicio taxonómico de clasificación jerárquica, producto del cual 
se perfila el binomio cultura-naturaleza como constitutivo y representativo de 
otras tantas parejas de opuestos, relacionados entre sí. De este modo, hombre y 
mujer se definen desde la cultura y la naturaleza y, además y respectivamente, se 
definen alma-cuerpo, espíritu-materia, razón-emoción, pensamiento-sentimiento, 
trascendencia-inmanencia, superioridad-inferioridad. Si la naturaleza se considera 
fuerza femenina, el cuerpo de la mujer se convierte en puente entre los pedazos 
rotos del paraíso perdido, y permanentemente aquello que la define e identifica 
estará relacionado con las cualidades del ser natural: intuición, pasión, sentimiento, 
sensibilidad, volubilidad. 

Recordemos que los discursos amparados en la racionalidad ilustrada habían 
sentado las bases de este dualismo en función del peso de la naturaleza esencial. 
Uno de los principales fundadores del llamado «patriarcado moderno», Jean-Jac-
ques Rousseau argumentaba los aspectos constitutivos de la diferencia masculina 
y femenina, atribuyendo al hombre los elementos definitorios de la humanidad 
–civilización, cultura–, y a la mujer, aquellos que tenían que ver con los de la se-
xualidad –cuerpo, materia, pasión– (Cobo, 1995; Carro, 2010: 18-29). De este modo, 
la maternidad, las pasiones y lo privado la definían inexorablemente. La voz de 
Rousseau será la de la autoridad indiscutible, contribuyente a lo que la crítica fe-
minista llama el «discurso oficial» o el «canon». No es de extrañar que la voz de 
Mary Wollstonecraft, manifestada en Vindicaciones de los derechos de la mujer (1792), 
quedara silenciada y excluida del relato oficial. 

Sin embargo, la identificación de la mujer con la naturaleza ha transitado un ca-
mino de amplio recorrido. Casanova y Larumbe (2005) han analizado la conversión, 
desde la revolución neolítica, de cualidades positivas, vinculadas a la fortaleza, lo 
propiciatorio y la capacitación femenina en los ciclos vitales, la regeneración y la fer-
tilidad3, en negativas, es decir, en atributos de la debilidad, el misterio, la oscuridad y 
lo incomprensible. Y con ello se conforma el estigma de soportar la responsabilidad 
de los males de la humanidad, la destrucción y la encarnación del mal.

El siglo XIX asistirá a una férrea alianza entre las representaciones sociales–ex-
presiones de transmisión populares de una ideología o mentalidad, en este caso, 
patriarcales y misóginas–, las creaciones artísticas y los discursos pseudo-científi-
cos, que otorgan carta de naturaleza. Por ello cuando Baudelaire desnuda su co-
razón con sus pensamientos – «La mujer es lo contrario del dandi. De modo que 
debe producir horror. La mujer tiene hambre y quiere comer, sed y quiere beber. 
Se encuentra en celo y quiere ser satisfecha. ¡Menudo mérito! La mujer es natural, 
es decir, abominable» o «la mujer no sabe separar el alma del cuerpo. Es simplista, 
como los animales. Un satírico diría que es así porque no tiene más que el cuerpo» 
(1887: 51, 77) – comprobamos el paralelismo con los ejercicios científico-filosóficos 

3 Recordemos las representaciones de las venus esteatopigias o la Gran Diosa-Madre. Véanse, entre 
otros, Gimbutas, 1989 o Cohen, 2003.
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del determinismo biológico. Dijkstra ha recopilado numerosas citas que corroboran 
el intento de demostrar eruditamente la inferioridad física y mental de las mujeres, 
su posición secundaria o inútil, sus roles esenciales y sus destinos vitales. Las vo-
ces autorizadas de Darwin o Vogt –«siempre que percibimos una similitud con la 
especie animal, la mujer está más cerca de ella que el hombre», en Lecciones sobre el 
hombre, 1868–, Spencer, Michelet, Comte, Lombroso y Ferrero o Moebius– la mujer 
es una criatura «dependiente, animalizada, que, al igual que los animales, desde 
tiempos inmemoriales no ha hecho otra cosa que repetirse a sí misma», en Sobre la 
debilidad fisiológica de la mujer, 1898– (cit. Dijkstra, 1986: 172, 289), atienden a una 
especie de compromiso-fijación por otorgar base y credibilidad científica a unas 
formulaciones construidas desde distintas parcelas, entre ellas la artística.

La reflexión que suscitó la obra de Renoir en el crítico contemporáneo Albert 
Aurier, colma las especulaciones sobre la condición natural de la mujer concebida 
en términos negativos, hasta el punto de hacerla competir en inferioridad de con-
diciones con otros seres vivos: «Ella no vive. No piensa. Nosotros, los hombres […] 
todavía somos más soñadores idiotas que científicos, e insistimos estúpidamente 
en atribuir a la mujer nuestros propios sentimientos, nuestras emociones, los sue-
ños de seres que viven. […] ¡Como si un gato o una víbora no tuviesen mil veces 
más alma que una mujer!» (Mercure de France, 1891, en Dijkstra, 1986: 181-182). En 
este mismo sentido, las declaraciones de Degas a G. Moore resultan reveladoras: 

Then follows a long series conceived in the same spirit. A woman who has 
stepped out of a bath examines her arm. Degas says: «La bete humaine qui s’occupe 
d’elle même; une chatte qui se leche». Yes, it is the portrayal of the animal-life of 
the human being, the animal conscious of nothing but itself. «Hitherto», Degas 
says, as he shows his visitor three large peasant women plunging into a river, not 
to bathe, but to wash or cool themselves (one drags a dog in after her), «the nude 
has always been represented in poses which presuppose an audience, but these 
women of mine are honest, simple folk, unconcerned by any other interests than 
those involved in their physical condition. Here is another; she is washing her feet. 
It is as if you looked through a keyhole» (Moore, 1918).

Un Degas que había confesado: «J’ai peut-être trop considéré la femme comme 
un animal» (en Morel, 2012).

Lo explícito de las intenciones artísticas y de los condicionamientos androcéntricos  
y misóginos encuentra cabida en lo que podemos calificar como una verdadera obse-
sión por materializar identificaciones del principio femenino y la naturaleza. Porque a 
la intención de recrearse en estas representaciones, se suma la creencia firme en su «na-
turalidad». Pero también responden a un intento de conjurar unos miedos ancestrales 
al poder de la mujer, no por machacado y anulado, sentido como menos real. 

2. El mito de Dafne y las mujeres árboles. Un recorrido con itinerarios diversos

La imagen del árbol y la asimilación con el mismo «es un motivo tan viejo, acaso, 
como la literatura misma: popular y erudito, bíblico y folklórico a la vez» (Quance, 
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2000: 123). El amor de Apolo por Dafne será su condena y la petición incauta de 
la ninfa para escapar del deseo, su perdición… o su elección. Transformarse para 
desaparecer o para reafirmarse convertida en laurel, será su destino. Los artistas se 
recrean en esta experiencia mítica para crear imágenes ricas en connotaciones en las 
que se conjugan elementos duales: placer-dolor, elección-imposición, escapatoria-
refugio. Resulta un tema con múltiples posibilidades y vías por explorar. La 
aportación de la crítica feminista en este campo de los estudios visuales resulta de 
un valor inestimable para una relectura del mito. Historia ovidiana de amor, deseo, 
violencia y narcisismo que presenta a Dafne como una figura ambivalente con 
amplios registros: desde la resistencia y rebelión al patriarcado, hasta la invocación 
al padre, y no a la muerte, para salvarse del deseo ajeno en una reafirmación de 
este patriarcado; una representación del «cuerpo femenino abierto» pues su boca 
refiere el hueco sexual, pero también una transformación que la identifica con la 
vida, un acto de regeneración y afirmación vital, una reflexión sobre la identidad 
femenina en relación con la naturaleza con cuyas formas se puede asimilar el cuerpo 
femenino y al mismo tiempo un elemento que completa un ejercicio coreográfico y 
de emoción sonora4. 

La relación mítica de la mujer con los árboles puede remontarse a la representación 
iconográfica del Árbol de Jesé, en la que la Virgen María ocupa una posición 
prominente en la cúspide del tronco del árbol genealógico5. Igualmente resultan 
usuales los relatos sobre las visiones o apariciones de las Vírgenes en árboles. De 
ahí que buena parte de la iconografía contemporánea que relaciona semántica o 
visualmente a la mujer con este elemento natural se sirva de esta simbiosis para 
mostrar la naturaleza maternal de la mujer y sus ramificaciones conceptuales, 
como mujer-árbol de la vida. Aunque menos tratado por el arte, la mitología clásica 
ofrece otro personaje en el que las referencias maternales son explícitas. Se trata de 
la princesa-diosa Mirra, la madre de Adonis, quien también se transformó en árbol, 
el proveedor del incienso mirra, de virtudes afrodisíacas. 

A partir de aquí, explorar las relaciones de las mujeres con los árboles se plantea 
como un itinerario con una riquísima entidad monográfica de múltiples perspectivas 
y posibilidades en el ámbito de la cultura artística y visual contemporáneas. Rastrear 
el caudal connotativo, visual y semántico del tema descubre un corpus de artistas, 
imágenes y lecturas de una riqueza extraordinaria, y por lo tanto, abordarlo exige 
atender esta diversidad, en función de recursos metodológicos y conceptuales 
abiertos que permitan rastrear todas las posibilidades así como las contaminaciones 
e interrelaciones entre ellas. Árboles como refugios, atalayas naturales desde 
las que contemplar el mundo en perspectiva, desaparecer o hacerse ver, soñar o 
atisbar la realidad como lo haría un pájaro o una ardilla, son sólo algunas de las 

4 Todas estas lecturas fueron propuestas por Griselda Pollock en la ponencia «Gasping at Violence: 
The Body´s Breath in Bernini´s Apollo e Dafne», en Giornata di Studi con Griselda Pollock, «La 
Scrittura delle Storie», Università La Sapienza, Roma, noviembre 2008. En ella Pollock resituaba el 
mito en estrategias visuales y conceptuales inéditas.

5 Roberta Ann Quance lo recoge a propósito de la fuente visual posible para la poesía de García Lorca 
(2000: 64).
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motivaciones. En esta ocasión, solo nombramos algunas temáticas y obras concretas 
a modo de planteamiento de partida: las recreaciones finiseculares del mito de 
Dafne, de la madre y el árbol de la vida, como las de Segantini (El ángel de la vida, 
1894 y Las malas madres, 1894); las relaciones entre las mujeres y el medio natural 
arbóreo en las series polinesias de Gauguin; las representaciones de las míticas 
hamadríades, entre las que destacamos la interpretación decadentista de Félicien 
Rops; las imágenes impresionistas sobre el tema, como las Mujeres en el jardín de 
Monet (1867); o las de Rossetti (Ensueño, 1880), Xavier Mellery (Otoño, 1894), F. von 
Stuck (El balancín, 1898) o Paul Klee (Mujer en un árbol, serie Invenciones, 1903), en 
registros estéticos diversos; los retratos de Anglada-Camarasa (Sonia de Klamery, 
1913 y Adelina del Carril de Güiraldes, 1920-22); también podríamos mencionar el 
corpus creativo iniciado desde el Modernismo y el Art Nouveau más decorativo, 
o las sofisticaciones Art Dèco, en el ambiente de la afectada y ambigua bohemia 
de la Belle Époque, como productos de las fantasías fetichistas, los juicios morales 
estetizados y las figuraciones de pretendidas identidades femeninas.

Estos estereotipos6, lejos de desaparecer, han perdurado a lo largo del siglo XX, 
por ejemplo, de forma muy clara, a través de su actualización por parte de algunos 
movimientos de vanguardia, desde las propuestas metafísicas en ámbitos cercanos 
al Surrealismo, como las de Salvador Dalí (Hidden Faces, 1944), Paul Delvaux (La 
aurora, 1937) o Victor Brauner (Camino filosofal, 1940), hasta los híbridos reciclajes 
neo-expresionistas de la serie Las mujeres y los árboles del austriaco Siegfried Anzin-
ger o la perpetuación de las miradas esencialistas en obras actuales, como las de 
José de Jesús Niño Torres, o las incluidas en la serie Fantastic Images de Scott Lefton.

La mítica alianza arbórea juega también malas pasadas, en las que de nuevo 
atisbamos impactantes posibilidades de trasiegos visuales. La alianza mujer-árbol 
puede revelar ataduras indeseables… o no. El árbol como soporte de la trampa. El 
árbol como sustento fetichista del deseo. Un recorrido que lleva desde las distintas 
versiones decimonónicas del maltrato de las hijas del Cid por sus maridos, según 
las abundantes y diferentes interpretaciones de la pintura decimonónica, hasta las 
ligaduras de Catherine Deneuve/Séverine en Belle de jour de Luis Buñuel (1967).

Las perturbaciones y aberraciones visuales van más allá. Es el caso de las 
consecuencias que tiene sobre los seres humanos la rara enfermedad del virus 
del papiloma que hace desarrollar verrugas semejantes a raíces o cortezas por 
todo el cuerpo de los enfermos conocidos como «hombres o mujeres árboles». 
En paralelismo con la famosa mujer barbuda inmortalizada por Ribera en 1631, 
siguiendo el gusto por representar «monstruos» de la naturaleza, estos enfermos 
hacen de sus desgracias un medio de vida, gracias al consumo por parte de un 
público que paga por contemplarlos. Conocemos a través de internet una macabra 

6  Las propuestas de correspondencias y asimilaciones entre las mujeres y los elementos de la 
naturaleza son tan amplias como quepa imaginar. El catálogo de estereotipos se nutre de todo tipo 
de fuerzas elementales, el reino vegetal y floral, las estaciones del año, las horas del día, los astros 
y los animales, con particular inclinación hacia ofidios y felinos. A ello se suman los procesos de 
hibridación por los que las mujeres se convierten en sirenas, arpías, vampiresas, esfinges, ondinas, 
ménades y demás bellas atroces.
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y triste noticia ocurrida en 2005 en los Estados Unidos: «confunden a una mujer 
ahorcada de un árbol con un adorno de Halloween»7, que bien podría hacernos 
sopesar la bonanza del maridaje entre mujer y árbol, amén de reflexionar sobre la 
veracidad de la mirada, la ceguera del ajetreo urbano cotidiano, y las consecuencias 
extremas del mal gusto impuesto como norma y tradición. Tatuajes de dudoso 
atractivo y/o visiones deformadas de la naturaleza, causadas por los efectos 
psicológicos y ópticos de la pareidolia, podrían completar este particular jardín de 
los horrores fémino-arbóreos.

3. La apropiación del mito. Intervenciones femeninas y feministas

En 1916, Edith Södergran publicaba Yo, un poema en el que late la experiencia 
vital de la escritora:

Me dijeron que he nacido encarcelada,
y aquí no veo rostro conocido.
¿Era yo piedra que se tira al fondo?,
¿era yo fruto que rompe la rama?
Yazgo al acecho al pie del árbol susurrante,
¿cómo me subiré por el tronco resbaladizo?
Allá arriba me esperan las copas oscilantes
donde podré sentarme a otear
el humo de las chimeneas de mi tierra (Södergran, 1992: 33).

Como mujer y como creadora, Edith toma el rumbo de su propia vida. Un 
tronco es el instrumento aliado que le permitirá alcanzar una cima, metáfora de 
la liberación, del alejamiento de una realidad que se puede superar, desde el que 
contemplar el mundo con perspectiva. Las dudas le asaltan. El camino es difícil –un 
tronco resbaladizo– pero el anhelo existencial es más fuerte. El cuerpo y el destino 
de las mujeres, recreados, soñados, fantaseados, queridos y temidos por otros –por 
la autoridad que condena al aislamiento o a la invisibilidad– ahora le pertenecen, a 
pesar de las dudas y los miedos. 

El árbol no será solo un recurso. La identificación también plantea otras vías. 
«Soy un árbol que destruirá la tormenta», afirma en No consigo asir el calor de tu 
voz (Södergran, 1992: 71). Lejos de ser el referente fálico, el sostén duro o mullido, 
o el lugar umbroso refugio de las diosas, de las musas y las ninfas, símbolo de la 
humedad peligrosa de la feminidad, el árbol ahora es un alter ego vigoroso, con ca-
pacidad de acción. La experiencia vital y el ejercicio creativo entablan una alianza 
poderosa. «En los elementos naturales encuentra no sólo sus símbolos y emblemas, 
sino los incentivos para poder seguir viviendo», afirma Javier Sologuren (2003). Y 
más que eso. Encuentra la reconciliación con un elemento arrebatado, manipulado 
y destruido que se convierte en metáfora de la determinación.

7  Por ejemplo se puede leer en http://www.20minutos.es/noticia/60952/0/halloween/estados/
unidos/.
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Porque en definitiva se trata de un problema de dominación masculina y de 
invisibilidad femenina como efecto. A este propósito, Virginia Woolf utiliza igual-
mente el símil del árbol en Una habitación propia: 

Empezaba uno a inclinarse hacia un lado y hacia el otro, tratando de vislumbrar 
el paisaje que había detrás. No se sabía a ciencia cierta si se trataba de un árbol o 
de una mujer andando […] Pero –aquí volví una página o dos, en busca de algo– 
lo malo es que cuando se halla a la sombra de la letra «I» carece de forma, como 
la bruma. ¿Es aquello un árbol? No, es una mujer. Pero… no tiene ni un hueso en 
todo el cuerpo (Woolf, 1929/2008: 164-165).

Pero como en todo discurso simbólico, la correspondencia entre la mujer y el 
elemento natural puede ser polisémica, pues como analiza Roberta Ann Quance: 

Woolf nos ha dicho que la mujer, en cuanto objeto en un texto masculino, 
puede ser un árbol, y que también lo puede ser la mente de su creador, al haber 
expulsado de sí todo impulso femenino («honrada y lógica, dura como una nuez»), 
y así impedido que nada creciera a su sombra. No es, evidentemente, de desear 
que nadie sea un árbol, aunque, la verdad sea dicha, tampoco parece haber aquí 
ninguna alternativa, según Woolf, si predomina la mente cien por cien masculina. 
Esta es la mente que hace que una mujer se parezca a un árbol y que a su vez 
se vuelva ella misma árbol –áspera materia vegetal– sin sensitividad que valga 
(Quance, 2000: 123). 

El anhelo planteado por Södergran lo encontramos de forma recurrente en otros 
formatos artísticos que descubren, entre otras cosas, la variedad y eficacia de las 
perspectivas neo-esencialistas, así como ese carácter polisémico de la asimilación 
o relación de las mujeres con los árboles. 
En la película biográfica Séraphine (Mar-
tin Provost, 2008), la pintora, interpreta-
da por una espléndida Yolande Moreau, 
se abraza al tronco de un roble de copa 
frondosa desde cuyas ramas después 
oteará el horizonte, protegida y feliz. El 
acto panteísta, nutricio, sensitivo y amo-
roso, se repite asiduamente, como un ri-
tual vital cotidiano y necesario con el que 
alimentar el impulso creativo nocturno 
[Fig. 1]. 

Y no es un asunto secundario en la película –y seguramente en el trabajo de la 
pintora– pues, como afirma Liliana Sáez, «la narración no se apoya en hitos funda-
mentales de la vida de estos dos personajes, sino en la rutina diaria de la iluminada 
y en el casual encuentro con su descubridor. Lo demás aparece velado, como un 
fondo difuso, como el marco de un cuadro, como una nota al pie, de manera con-
textual» (Sáez, 2010). Es el sentido del protagonismo de los árboles en sus obras 
–podemos recordar L’Arbre de vie (1928) o L’arbre de Paradis (h. 1928-30) (Museo 

Fig. 1. Séraphine (Martin Provost, 2008)
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de Arte y Arqueología de Senlis). El árbol además establece un puente entre su 
aparente simplicidad y la determinación de su empeño. Es un aliado que plantea 
la inconsistencia de los juicios y prejuicios, amén de un motivo estético de gran 
belleza plástica. Y también contribuye a tambalear lo normativo, a desequilibrar lo 
establecido, a encumbrar la rebeldía inconsciente: ¿cómo esta mujer puede subir 
de forma aparentemente sencilla a un árbol? –diría un crítico cinematográfico pun-
tilloso–, y ¿cómo encuadrar en la ortodoxia vanguardista semejantes creaciones 
pictóricas?, –pensaría su homólogo histórico-artístico–.

Si a Seraphine le hubieran cortado su espléndido árbol seguramente hubiera 
muerto con él. También las hermanas Lisbon. Jeffrey Eugenides perfila la intensi-
dad asociativa de esas correspondencias esenciales en las muertes simultáneas de 
las jóvenes hermanas y de los olmos enfermos en Las vírgenes suicidas, la novela 
publicada en 1993. En la versión cinematográfica de Sofía Coppola (1999), la voz 
en off de uno de los chicos co-protagonista lo aclara al recordar la historia pasada: 
«El barrio empezó a morir, después de suicidarse las hermanas Lisbon. La gente 
lo percibió en los olmos enfermos, en la débil luz solar y en el declive de nues-
tra industria». Los olmos majestuosos sucumben al hongo del escarabajo holandés 
que, silencioso pero implacable, los infecta, secándolos hasta la muerte. Y siguen 
mostrando inexorablemente los síntomas 
de la enfermedad al tiempo que el resto 
de las hermanas acaban con sus vidas. 
En paralelo, las chicas languidecen en su 
enclaustramiento doméstico, no sin an-
tes aferrarse a ellos para defenderlos de 
la tala que los funcionarios del Departa-
mento de Parques deben ejecutar. Una 
expresiva metáfora literaria-visual de la 
comunión ante la diferencia, de la defen-
sa ante la agresión. Como los olmos, las 
hermanas Lisbon son elementos observa-
dos, soñados, deseados, cercenados por otros, son piezas de una trama vista desde 
perspectivas ajenas. Para ellas la única iniciativa propia es el suicidio, un final asu-
mido y desdramatizado, como una irónica venganza. Cecilia Lisbon, la más joven, 
y la primera suicida, se aparece a los chicos después de muerta, serena y segura, 
tumbada en uno de esos olmos, corroborando la alianza femenina con la natura-
leza8 [Fig. 2]. Es el árbol, de nuevo, el aliado de la feminidad y la atalaya-refugio 
desde la que agrandar una dimensión vital cerrada y castradora, insoportable. Una 
alianza que Coppola soluciona con el recurso del fantasma que apela a la imagina-
ción masculina proyectada sobre las cosas.

Pero insistimos en la diversidad semántica y visual de tales asociaciones. El 
ejercicio consciente de subirse a los árboles –o de estar subida a un árbol–puede 

8 Susan Ballyn, en La sombra en el jardín. La naturaleza en la poesía de Sylvia Plath y Ted Hughes, recuerda 
que el olmo, consagrado a la diosa Artemisa, la diosa virgen, se asociaba en la antigua Grecia al 
espíritu femenino. En Quance, 2000: 131, nota 19.

Fig. 2. Las vírgenes suicidas (Sofía Coppola, 1999)
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también ser evidencia de un acto temperamental. La artista Anne Brigman es foto-
grafiada por Alfred Stieglitz en 1912 en una toma en picado en la que la sensación 
de altura cobra un gran efecto [Fig. 3]. 

A través del singular y expresivo 
encuadre, el árbol parece servirle 
de trampolín desde el que tomar 
impulso, un impulso que habla de su 
determinación. Precisamente el tema 
principal en la carrera de la fotógrafa 
fue la íntima conexión entre el cuerpo 
de la mujer, preferentemente desnuda, 
y la naturaleza. En sus fotografías su 
adscripción pictorialista,deudora del 
simbolismo, resulta especialmente 

evidente. Recordemos que fue una de las escasas mujeres profesionales que formó 
parte de uno de los círculos fotográficos más importantes de comienzos del siglo 
XX, el grupo Photo-Secession, y como la mayor parte de los ámbitos artísticos 
programáticos, eminentemente masculinos9. Y sin embargo hay un hecho que la 
singulariza como mujer-artista: la autorrepresentación e introspección de sus temas. 
El cuerpo femenino imaginado, estudiado, soñado, representado y descrito por 
hombres10–son incontables los desnudos finiseculares en toda su variedad, desde 
los más paternalistas y relamidos, hasta los decadentes y morbosos–, es sometido 
a un acto de reapropiación. Y lo hace sin renunciar al vocabulario representativo 
clásico del desnudo, pero sometiéndolo a una nueva visión mediante el contraste 
con un paisaje dramatizado que adquiere una dimensión renovada y sincera. En 
muchas de sus composiciones es su propio cuerpo desnudo el que posa en escenarios 
naturales,orquestando cuidadas puestas en escena para reafirmar el vínculo 
primordial de lo femenino en un hábitad natural, haciendo del árbol un motivo 
recurrente, apelando a una esencialidad, en ocasiones no exenta de contrariedad, y 
con ello planteando, avant la lettre, la complejidad de las identidades esenciales. En 
Soul of The Blasted Pine (1908, Metropolitan Museum of Art de Nueva York) [Fig. 4], 
la fotógrafa se alza sobre el tronco quebrado del pino con la vehemencia de quien 
quiere alcanzar un cielo, a pesar de la apariencia agreste y violenta del paisaje. 
¿Qué desea con este autorretrato? ¿Fusionarse como alma de ese árbol o escapar de 
la maldición? ¿Encumbrarse fuerte y poderosa como esa naturaleza que la acoge 
o determinar su individualidad? Así como el tronco actúa de apoyo para alzar 
su cuerpo victorioso, pareciera que también este saliera del mismo regenerado, 
dejando atrás la piel antigua.

9 Aunque, como recogen Butler y Schwartz citando a Pyne en Modernism and the Feminine Voice: 
O´Keeffe and the Women of the Stieglitz Circle, Brigman rechazó etiquetas relacionadas con los roles 
femeninos o pictorialistas «She absolutely refused the role of castoff, either female or pictorialist» 
(Butler y Schwartz, 2010: 195-196).

10  Como Virginia Woolf denuncia en Una habitación propia, 1929.

Fig. 3. Alfred Stieglitz, Anne Brigman, 1912
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El motivo es recurrente en la obra de Brigman. En Invictus (1925, Library of 
Congress, Washington) [Fig. 5] del árbol abierto en canal, pero muy bello, mode-
lado por el viento en su flexibilidad, de nuevo nace un cuerpo de mujer renovado, 
invencible. El ejercicio fotográfico se acompaña de un texto revelador del pensa-
miento estético de la artista que resulta igualmente un alegato vital. Brigman relata 
el valor de sus travesías por el Desolation Valley y el lago Echo (Eldorado County, 
California) a donde acude a finales de julio de 1925 acompañada de su cámara 
Korona View (4x5), una muda de ropa, unas botas altas, el saco de dormir y un par 
de libros: Hojas de Hierba de Walt Whitman y Hacia la democracia de Edward Carpen-
ter, con quienes comparte una experiencia mística que necesita de la materialidad 
(Brigman, 1926, en Palmquist, 1995). Y acude con un objetivo muy claro: «I wanted 
to go and be free». No es exactamente la inquietud por trabajar lo que motiva el 
viaje, sino la necesidad de la experiencia del despojo y del desapego para lograr un 
reencuentro: «I wanted to forget everything except that I was going back to heaven, 
back to heaven in my high boots, and trousers, and mackinaw coat. That was all 
I wanted». Ese anhelo de libertad está asociado directamente con la vivencia, y si 
bien puede contemplar una aspiración espiritual, esta se hace compatible con la 
motivación física. Quizás para desentrañar engaños con Whitman y revelar lo que 
somos: «nos transformamos en plantas, en troncos, follaje, raíces, corteza» (También 
nosotros hemos sido engañados mucho tiempo) (Whitman, 1994: 143). O porque, como 
el poeta, el ansia trascendente de libertad y de determinación se reafirma escuchan-
do a la naturaleza y con ella sabrá «encarar la noche, las tormentas, el hambre, el 
ridículo, los accidentes, los fracasos, como hacen los árboles y los animales» (Im-
perturbable) (Whitman, 1994: 32). En la fotografía, el cuerpo femenino se yergue 
victorioso desde el tronco, apoyándose en él, mimetizándose con él, pero también 
despojándose del mismo: «Storm and stress well borne made it strong and beauti-
ful. I climbed into it. Here was the perfect place for a figure; here the place for the 
right arm to rest, and even though my feet were made clumsy by boots, I could see 
and feel where the feet would fit perfectly into the cleft that went to its base» (Brig-
man, 1926, en Palmquist, 1995). Pero también el relato de su encuentro con este 

Fig. 4. Anne Brigman, Soul of The Blasted Pine, 1908 Fig. 5. Anne Brigman, Invictus, 1925
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fantástico enebro en el paraje californiano, fuerte, vigoroso y hermoso, le sugiere 
nuevas asimilaciones, como la que le recuerda a la Victoria de Samotracia, cuyas 
alas desplegadas al viento son representadas en la imagen con los brazos alzados.

La relación de Brigman con la naturaleza nos parece por tanto ambivalente: por 
un lado en íntima comunión, oculta como un elemento más del medio natural, pero 
por otro, parece desasirse de ella, en un acto de regeneración que quiere revelar el 
sino vital de las mujeres. Como proclamara William Ernest Henley en el poema 
Invictus (escrito en 1875 y publicado en 1888 en Libro de Poemas), Brigman parece 
gritar a los cuatro vientos: «Soy el amo de mi destino,/ soy el capitán de mi alma»11. 
La comprensión de la comunión con el medio natural cohabita con la extrañeza del 
misterio. Así, en The Lone Pine (1908, The Metropolitan Museum of Art, Nueva York) 
[Fig. 6], o en Storm tree (1915, Museum of Modern Art, Nueva York), la convivencia 

natural ha dado un paso más al provocar 
la metamorfosis del cuerpo femenino 
que imita las formas de las ramas, 
invocando a la tormenta o participando 
de la soledad del árbol. Una práctica de 
ocultación-manifestación recurrente en 
la práctica feminista posterior, como bien 
ha estudiado Maite Méndez (2007, 2009).

Desde posicionamientos femeninos y 
feministas las artistas se han apropiado 
de sus propios cuerpos y de buena 
parte de los estereotipos fijados sobre 
ellas. Les pertenece por derecho propio. 
Significa el retorno esencial de la mujer 

a la naturaleza con la que se funde, con la que recupera el sentido positivo de su 
ser tierra madre, depositaria de los dones de la misma, bienes sustraídos por la 
mentalidad patriarcal y misógina, para tornarlos negativos, para manipularlos o 
estigmatizarlos12. Aunque también para llevarlos a otros lugares mediante ejercicios 
de traslación. La acción, Translacions. Dona-arbre realizada por Fina Miralles en 
noviembre de 1973 en Sant Llorenç de Munt, (Colección Ajuntament de Sabadell, 
Museu d’Art de Sabadell) perfila un ejercicio conceptual de integración entre 
naturaleza y creación (Mayayo y Aliaga, 2013: 59) [Fig. 7]. La secuencia fotográfica 
muestra a la propia artista hundida en la tierra, «plantada» como un árbol. El hecho 
de estar vestida y el gesto hierático e impasible inciden en el carácter paradójico 
del esencialismo que ve trasladadas sus lecturas a otros terrenos: el extrañamiento 
que produce la confrontación entre lo natural y lo artificial-cultural, o la subversión 
de las representaciones tradicionales que han vinculado a lo largo de la historia a 
las mujeres con el medio natural. En este mismo aspecto incide Assumpta Bassas 
Vila a propósito de su obra: «la revolución de las mujeres tiene lugar también en el 

11  Seguimos la traducción de Juan Carlos Villavicencio en Descontexto: Arte/política/cultura, marzo 2010, 
en http://descontexto.blogspot.com.es/2010/03/invictus-de-william-ernest-henley.html.  

12  Véase el capítulo «El regreso a la naturaleza y la gran diosa», en Carro, 2010: 182 y ss.

Fig. 6. Anne Brigman, The Lone Pine, 1908
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ámbito de la representación visual cuando este no se 
propone directamente como un campo de batalla, sino 
que se arriesga como origen de un nuevo imaginario 
de creación» (en Mayayo y Aliaga, 2013: 245). 
Seguramente un imaginario de creación femenina y 
feminista con el que trastocar las hegemonías de los 
discursos patriarcales sobre la representación.

Estos ejercicios son definidos por la artista Ana 
Mendieta en términos más esencialistas: 

Mi arte es la forma en que restablezco los lazos que 
me unen al universo. Es un regreso a la fuente materna. 
Me convierto en una extensión de la naturaleza y la 
naturaleza en una extensión de mi propio cuerpo. Este 
acto obsesivo de reafirmar mis lazos con la tierra es en 
realidad una reactivación de creencias primigenias, una 
fuerza femenina omnipresente, la imagen posterior de 
estar encerrada en el útero, es una manifestación de mi 
sed de ser (en Ruido, 2002: 98).

En las obras que forman parte de la serie Siluetas, 
el cuerpo de Mendieta marca la tierra, la quema, la 
perfora introduciéndose en ella, o se mimetiza con los 
elementos naturales, hasta desaparecer, acciones que, como ha analizado Maite 
Méndez, han sido interpretadas desde argumentos biológico-biográficos y políti-
cos, es decir, como resolución de problemas personales y sociales –reparaciones de 
traumas, ritual de purificación, mediante el cual la mujer sagrada, no es profanada 
por el deseo del hombre– y también, haciendo de lo personal una cuestión reflexiva 
y activa más amplia, referida a la problemática de la desigualdad o la liberación 

femeninas, y el dominio masculino (Méndez, 2007: 
95-98). En Árbol de la vida, la acción realizada en Old 
Man’s Creek (Iowa, 1976) (The Estate of Ana Mendie-
ta y Galerie Lelong, Nueva York), el ritual pasa por 
la fusión-disolución de su cuerpo en el tronco. Pero 
podría entenderse también como una confirmación 
de su fortaleza, por redundar, con su cuerpo erguido 
y la piel transmutada en barro, hojas y ramas, en la 
verticalidad del grandioso árbol que sale de la tierra 
firme. Tronco como sostén y reafirmación [Fig. 8].

Utilizando estrategias visuales de camuflaje, 
aunque desde planteamientos diferentes, Francesca 
Woodman y Carmen Mariscal apelan también a 
estas correspondencias entre el cuerpo femenino y 
la naturaleza en algunas de sus obras. A partir de 
la autorreferencia se proponen transmutaciones o 

Fig. 7. Fina Miralles.
Translacions. Dona-arbre, 1973

Fig. 8. Ana Mendieta.
Árbol de la vida, 1976
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mimetismos con árboles, troncos o cortezas, para 
presentar la paradoja de la condición femenina. 
Una identidad forjada en torno a la contradicción 
entre la esencialidad inherente y la construcción 
social-cultural de dicha identidad. En Untitled 
de 1980 (George y Betty Woodman) [Fig. 9], 
Woodman registra esta paradoja como proceso, 
secuenciando los distintos niveles de mimetismo 
y metamorfosis con la corteza de los árboles: la 
asunción de una segunda piel que no oculta que 
ha sido prestada, las cortezas, que más parecen 
vendajes, y, por último la paradoja entre la 
aparente fragilidad y la dureza y rugosidad del 
tronco (Ruiz, 2009: 204-205).

En las fotografías de la serie El doble (2006), Carmen Mariscal (colección de 
la artista) fusiona su propio cuerpo con un tronco –en otras ocasiones con un 
muro desconchado– [Fig. 10]. En el proceso 
de fusión, las hendiduras y grietas se impri-
men en la piel. Lejos de la desaparición o la 
ocultación, el cuerpo femenino se define, se 
enuncia. Trabajando desde la feminidad –en 
palabras de la propia artista–, Mariscal alu-
de al tiempo, a sus huellas, a la necesidad 
de mostrar cuerpos vivos, reales que sienten 
y no cuerpos fabricados e impuestos (Ruiz, 
2009: 198-199).

La extrañeza es una consecuencia –po-
dría ser también causa– del trabajo de estas artistas mujeres. Y lo es de forma 
recurrente. Porque la extrañeza espolea. Igualmente paradójica es la obra Camou-
flage de la serie Commedia dell´arte (2008) de la fotógrafa Noelia García Bandera 
(De la Torre y Rueda, 2010). El hilo conductor de la serie utiliza la moretta, la más-
cara veneciana que las mujeres debían sujetar con los dientes, imposibilitando 
el habla. En esta fotografía el silencio impuesto, el anonimato, la invisibilidad, 

se potencian con el efecto del camuflaje. 
Pero creo que la lectura no es tan direc-
ta. El elemento arbóreo con sus troncos 
firmes y su follaje frondoso, sirven tam-
bién como descanso, como atalaya o re-
fugio desde los que mantenerse a salvo.  

Otros proyectos feministas alterna-
tivos están reconstruyendo la historia 
de las relaciones entre las mujeres y la 
naturaleza, desde el ecofeminismo de  
partida de finales de los setenta, hasta las 

Fig. 9. Francesca Woodman.

Untitled, 1980 (detalle)

Fig. 10. Carmen Mariscal. El doble, 2006

Fig. 11. Noelia García Bandera. Camouflage, 2008
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tendencias constructivistas más recientes, como los ecofeminismos espiritualistas 
del Tercer Mundo, los grupos feministas pacifistas o el feminismo ecologista13. A 
través de diferentes lecturas y aun partiendo de premisas dispares, estas distintas 
propuestas del tándem feminismo-ecología, abogan por un reencuentro de las 
mujeres, y por extensión de toda la humanidad, con la ancestral vinculación entre 
naturaleza y fuerza femenina. Para ello el cuerpo se convierte en un instrumento 
desde el que mirar, hablar, leer, sentir y actuar el mundo en clave femenina. En 
otro orden de cosas, Teresa Moure remite a las mujeres como depositarias de la 
palabra y disidentes, entendiendo que ser disidente hoy supone 

Rechazar todas las formas de represión: el sexismo, el racismo, la discriminación 
por razón de edad, los intereses que sustentan la lucha de clases, la colonización del 
Tercer Mundo, el injusto dominio que ejercemos sobre la naturaleza […] Con ello 
tendremos una nueva forma de concebir 
la naturaleza, una nueva ética, una nueva 
política […] un arte renovado, una nueva 
literatura (Moure, 2007: 32-33).

 
No obstante, las formas de abordarlo 

difieren. Desde posicionamientos ecolo-
gistas y en trabajo colaborativo, Riitta Iko-
nen reflexiona sobre diversos aspectos, no 
expresamente feministas, pero sí femeni-
nos en el sentido de que son las mujeres 
artistas las que en los últimos años están 
denunciando la destrucción de la natura-
leza, los efectos de la contaminación y del 
capitalismo en las ciudades14. Sus trabajos 
son reivindicativos desde la implicación –
al intervenir sobre los espacios y las situa-
ciones sobre las que se trata– y el humor irónico. En la serie Bird and Leaf (2007), 
Ikonen encarna elementos de la naturaleza, adoptando el disfraz de hoja en el 
que «intenta reflexionar sobre la añoranza sentimental del artista por volver a la 
naturaleza»15. Sin embargo la imagen, de nuevo resulta paradójica, porque estas 
hojas y pájaros vivientes, en confrontación con el paisaje sobre el que deambulan 
hacen ver la imposibilidad de esa vuelta.

13  Destacamos, entre otros, los trabajos de Vandana Shiva, María Mies, Alicia H. Puleo o Anna Bosch.
14 Desde perspectivas ecologistas nos encontramos casos sorprendentes que han deparado experiencias 

registradas en fotografías documentales muy interesantes. Nos referimos a Julia Butterfly Hill, 
predestinada desde el nacimiento –según cuenta en su propia biografía–, como no podía ser de otro 
modo dados sus naturales apellidos y su crianza errante en contacto con la naturaleza, a convertirse 
en noticia periodística. La joven vivió durante dos años en Luna, una secuoya milenaria de Stanford, 
California, destinada a desaparecer por los efectos de la deforestación. Véanse, por ejemplo: http://
www.juliabutterfly.com/ y http://www.lareserva.com/home/julia_butterfly_secuoya.

15 Http://www.riittaikonen.com/projects/bird--leaf/.

Fig. 12. Riitta Ikonen. Bird and Leaf, 2007
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4. Asimilación y autorrepresentación como determinación. Rastreando algunas 
conclusiones

Comenzaba planteando, entre otras cuestiones, la recurrencia en la represen-
tación de un asunto que estrecha vínculos entre los árboles y las mujeres y sus 
cuerpos. Y además esto ocurre en contextos cronológicos, histórico artísticos y cul-
turales muy amplios y distantes, circunstancia que diversifica el sentido de estas 
asociaciones, las intenciones y el carácter de algunas de sus manifestaciones. Espe-
cialmente intensa se muestra en el ámbito finisecular bajo las propuestas simbolis-
tas o modernistas. Con estas poéticas asistimos a la consolidación y materialización 
de una pretendida esencia femenina en su sentido etimológico más literal, aquel 
que la define como «características permanentes e invariables que determinan a un 
ser o una cosa y sin las cuales no sería lo que es», es decir, forjando una identidad 
constitutiva del ser.

La crítica y las prácticas artísticas feministas han evidenciado la condición cons-
truida de semejantes asociaciones o bien las han reinterpretado desde la apropia-
ción. Dafne, convertida en laurel por la mirada-persecución-posesión del otro, se 
empodera cuando asistimos a una reconversión del sentido del mito como volun-
tad propia de ocultación, de escape, de salvación, en un ejercicio de transformación 
que en realidad reafirma.

Por tanto la apropiación del mito desde posturas femeninas y feministas se plan-
tea como un acto de intervención y de determinación desde experiencias vitales 
propias. Solo apropiándose del mito, y con ello de la potestad de la representación, 
las artistas transitan desde la pasividad de lo creado, inventado o imaginado por 
otros, a la acción y la decisión propias. Y esto ocurre mediante fórmulas diversas y 
desde propuestas dispares.

Reflexionamos sobre la posibilidad de explorar la alianza con los árboles para 
contemplar el mundo en perspectiva lo que supone ser objeto y sujeto a la vez. El 
árbol aparece asimismo como aliado, instrumento o recurso metafórico: para la 
liberación, para el cuestionamiento de las identidades y la revelación de sus pa-
radojas, para la crítica a los esencialismos construidos por cuenta ajena, para el 
empoderamiento, para la responsabilidad ecofeminista, desde un nuevo diálogo 
con la naturaleza capitaneado por mujeres comprometidas con el medio ambiente 
y la mejora de las condiciones de vida.
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