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De histérica invalida a escritora transgresora: el caso de Alice
James y la superacion de los limites

From Being an Hysteric Invalid To Be a Transgressive
Writer: Alice James” Example of Going Beyond the Limits

RESUMEN

La histeria, un tema ampliamente estudiado, aunque solo parcialmente superado, su-
puso una opresion de las mujeres por el hecho de ser mujeres. Si bien hoy ha desapareci-
do como categoria médica, sus implicaciones psicoldgicas y sociales siguen presentes. Su
«época dorada» fue el siglo XIX, cuando mujeres como Alice James sufrieron todo el peso
de la maquinaria del patriarcado a través de su enfermedad: una invalidez que la postré en
cama durante mas de la mitad de su penosa vida. Determinar la etiologia de su dolencia es
tarea ardua, pues se ven representadas una familia contradictoria con un padre miségino,
una sociedad de férreo control y domesticacién femeninos como la victoriana y una suerte
de «disposicién psicolégica» de nuestra protagonista. Alice tuvo la valentia necesaria para
rebelarse, transgredir las normas impuestas y regalarnos una parte de si misma: su Diario.
Palabras clave: histeria, patriarcado, Alice James, transgresion.

ABSTRACT

Hysteria, a widely studied topic, if only partially overcome, meant oppression of women
only because they (we) are women. While it has now disappeared as a medical category,
psychological and social implications remain. Its «Golden Age» was the nineteenth centu-
ry, when women like Alice James suffered the full weight of the machinery of patriarchy
through their illness: a disability that fell on the bed for more than half of her sorry life.
Determine the ethiology of their condition is not an easy work, since she lived in an weird
family with a misogynistic father, a society of strict control and domestication as Victorian
one and a kind of «psychological readiness» of our protagonist. Alice had the courage to
rebel, breaking the rules imposed and giving us an intimate part of herself: her Diary.
Keywords: histeria, patriarchy, Alice James, transgression.

SUMARIO
1. Introduccién. 2. Una época histérica. 3. A modo de ejemplo: Alice James. 4. La supera-
cién de los limites. 5. Consideraciones finales: ;qué hemos aprendido? 6. Bibliografia.

1. Introduccién

La histeria fue una de las principales causas de locura durante el siglo XIX. La
histeria —femenina-, una represion sufrida por las mujeres fue conocida con dife-
rentes nombres -histeria, postracion nerviosa, neurastenia,... Fue un sintoma no
de aquellas -muchas— que la padecian, sino de su época. La mujer decimonédnica
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y, mas concretamente, la mujer victoriana representa el culmen de la dominacién
masculina sobre una construccion de la feminidad insoportable. La exagerada do-
mesticacién de las mujeres trajo consigo su rebelién.

Sin embargo, antes de que esta paulatina liberacién de las mujeres pudiese
comenzar, la humanidad —entiéndase, los hombres- dibuj6 la historia de una
represion. La histeria marcé un limite rigido, que se pensaba inamovible entre
lo sano y lo patolégico, lo masculino y lo femenino, asi como lo ptblico y lo
privado (Pateman, 1996). Estos pares de «opuestos» han de ser entendidos tal y
como el patriarcado vino construyendo a lo largo de los siglos, resultando en una
concepcion de lo sano como masculino y publico, mientras que lo patolégico era
femenino y privado. Tan profundo grab¢ sus trazos, que todavia hoy, mas de un
siglo después de que se iniciasen las modificaciones encaminadas a borrar sus
huellas, la desigualdad sigue presente.

En este trabajo pretendemos mostrar como las mujeres han luchado por borrar
esas desigualdades que las oprimian. Para ello ha hecho falta un largo camino,
representado en muchas ocasiones por personajes icénicos del feminismo. Gracias
a ejemplos tan diferentes de mujeres como -y mencionando azarosamente algunas
de ellas- las escritoras feministas Charlotte Perkins Gillman, Edith Wharton o Kate
Chopin, y a tedricas del feminismo y ensayistas como Betty Friedan, Kate Millet
o Simone de Beauvoir se ha avanzado en igualdad, pero queda un largo sendero
por recorrer. Lejos de pretender desmerecer su legado o establecer odiosas compa-
raciones, entre nuestros objetivos nos hemos marcado uno mas modesto: el hacer
ver como otras mujeres menos visibilizadas también han contribuido con su grano
de arena. Este es el caso de Alice James, quién si bien no supuso un gran cambio
para el devenir de las mujeres, si realizo su propio acto de transgresién. Ademas de
hacer visible a una mujer olvidada, el caso de Alice constituye una base de analisis
que permita desentrafiar cémo la etiqueta de histeria todavia contintia condicio-
nando la sociedad actual.

Alice James fue una «loca», una «invalida», cuya escritura es el hito mds sobre-
saliente de una vida de transgresién —invertida, desde dentro— contra esa opresion.
Su ejemplo no es un caso aislado, sino que representa un colectivo de mujeres que
durante el siglo XIX utilizaron la tinica arma que tenian a su alcance: la enferme-
dad. Tenemos la suerte de que nos ha regalado una parte de si misma, de su modo
de pensar y de sentir, plasmados en su Diario.

Comenzando por contextualizar histéricamente la histeria y su desarrollo, pa-
saremos a apuntar la situacién de la época de Alice: segunda mitad del siglo XIX.
Siendo un siglo de profunda convulsion en pro de los derechos humanos -al menos
de una parte, la proletaria, de la humanidad- la represién de las mujeres, como de
otros colectivos, fue quizds mas férrea que nunca. Como ejemplo de esta opresion,
pero también de la nueva y creciente actitud de defensa de su libertad por parte
de las mujeres, veremos el caso de Alice James. La pasividad de la autora ante la
vida que otros eligieron para ella chocé con una fuerte personalidad, dando como
resultado su invalidez. Su bello y critico texto, su Diario, no fue aceptado por los
tolerantes hermanos. Para finalizar, sacaremos algunas reflexiones acerca de lo que
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ensefia una mujer como Alice y cudnto trabajo estd todavia pendiente. Lamentable-
mente, més de lo que parece.

El siglo XIX supone un cambio de rumbo en muchos aspectos. Uno de ellos que,
pese a sus hondas implicaciones, no suele ser tomado demasiado en serio fue la
revolucién femenina. No obstante, a poco que echemos la vista atrds y pese a los
intentos de ocultacién, en todas las épocas hubo voces disonantes. Desde los albo-
res de la civilizaciéon Occidental las mujeres estuvieron reprimidas y, especialmente
entre los siglos XI y XVII, aquellas que osaban transgredir las normas, obtuvieron
los mas diversos y horrendos castigos.

2. Una época histérica

El patriarcado contd —y cuenta— con las mas diversas herramientas para man-
tener sometido a un colectivo tan «genérico» como las mujeres. Uno de los mas
eficaces instrumentos fue una patologia: la histeria.

El surgimiento de esta patologia se remonta a, al menos, el antiguo Egipto. Se
tiene constancia documental ya en torno al afio 1900 a.C. en el Kahun Papyrus. El
mas importante de estas fuentes es, sin duda, «el mejor documento médico egip-
cio», el Papyrus Ebers, en donde se relaciona la histeria con el «<hambre» del ttero,
pudiendo remediarse fumigando con olorosas substancias el cuerpo «para causar
que el ttero de la mujer fuese a su sitio» (Papyrus Ebers, 1937: 108-109).

Durante su larga existencia tanto la enfermedad como su causa —el ttero— re-
corrieron diversas partes del cuerpo, hasta llegar a ser un problema mental hacia
el siglo XIX (Veith, 1965). El cambio se produjo debido a diferentes factores, entre
los que encontramos el mayor conocimiento del cuerpo, gracias a los estudios ana-
tomicos emprendidos desde el Renacimiento, o el auge de la Razén, frente a la
religién, desarrollado tanto desde las ciencias empiricas como desde la filosofia.
Estas nuevas caracteristicas dieron como resultado que el elemento humano mas
vulnerable fuese la mente y que ya no pudiese, ademas, sostenerse la histeria como
patologia corporal.

Ademas, con este auge de la Razén y la mente, se produce una desnaturaliza-
cién de las relaciones sexuales, que vendrd a reforzar las diferencias de género es-
tablecidas. Mientras en la medicina griega éstas eran necesarias y durante el medie-
vo, siempre que fuesen matrimoniales, recomendables, desde la Modernidad va a
suponer un gasto de energias que restan potencia a la Razon. Galeno, por ejemplo,
pese a considerar que la mujer sin un hombre padeceria esta enfermedad, «reco-
noce que esta enfermedad se produce sobre todo entre las viudas, y, sobre todo en
aquellas que han sido regulares en su menstruacién antes de su viudez, fértiles y
receptivas y con ganas de sus maridos» (Galeno, 1997: 42). Es decir, las relaciones
sexuales son concebidas como algo natural y necesario, aunque, advierte, no se de-
ben confundir la funcién sexual, necesaria, y el erotismo, que resultaba innecesario
y estarfa practicamente ausente (Garrison, 1963).

Lo mismo ocurre durante la Epoca Medieval, periodo en el cual se ha de con-
jugar la idea de celibato y la necesidad de una procreacién abundante que propor-
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cionase los recursos que garantizaban el nivel de vida de los sefiores feudales y
la Iglesia. La solucién a esta cuestién pasa por restringir las relaciones sexuales al
matrimonio, dentro del cual eran consideradas beneficiosas, naturales y necesarias.
No obstante, si las mujeres se mostraban excesivamente lascivas, activas, o sabias,
se las acusaba de brujeria. Asi, mientras que:

...Jla posesiéon por un demonio era un accidente y no un crimen. Cristo no habia
castigado a endemoniados, sino que los habia curado por expulsién de los malos
espiritus. Con la creencia en la brujeria, sin embargo, se asumié que las brujas
habian sido seducidas por el diablo o habian pactado con él: ellas se habian hecho
infieles y su delito era la herejia. Como herejes no fueron tratadas, sino castigadas
(Sigerist, 1943: 82-83).

La creencia en los castigos divinos o las posesiones demoniacas, sin embargo,
fue progresivamente eliminada a partir de lo que se conoce como Revolucién Cien-
tifica. Los problemas divinos pasaron a ser problemas mentales (Turr6, 1985: 37-
38). Esta época es, también, la del nacimiento del Estado Moderno y, con él, la
idea de Estado de Bienestar. ;Bienestar para quién?, cabria preguntarse. Para los
hombres, es mas, para los hombres, occidentales, blancos y con un cierto nivel eco-
némico. Tal y como Pateman ha puesto brillantemente de manifiesto, en esta época,
también, se hizo:

...hincapié en cémo las circunstancias personales estan estructuradas por
factores publicos, por leyes sobre la violacién y el aborto, por el estatus de
«esposa», por politicas relativas al cuidado de las criaturas y por la asignacion de
subsidios propios del Estado de bienestar y por la divisién sexual del trabajo en el
hogar y fuera de él. Por tanto, los problemas «personales» sélo se pueden resolver
a través de medios y de acciones politicas (Pateman, 1996: 46-47).

En el siglo XIX, por ejemplo, se creia que cada individuo poseia una cantidad de
energia limitada para cada dia, por lo que una mujer lasciva —es decir, sexualmente
activa— era peligrosa. El culmen de esta represién sexual fue la época victoriana
(Makari, 2012), durante la cual cualquier muestra de sentimientos era vista con
desconfianza.

Una de las caracteristicas de esta época es comun a la larga historia de represion
de las mujeres desde la Antigiiedad: el confinamiento. El ostracismo social fue uno
de los grandes impedimentos puestos a mujeres que ostentaron alguna funcién
social més all4 de los limites de su casa, como curanderas o matronas, por ejemplo.
Los conocimientos reunidos por estas mujeres y la relativa independencia econé-
mica y familiar de la que muchas gozaban las llevé a ser consideradas peligrosas
para el orden social establecido.

Esta preocupacién ya habia sido despertada en la Modernidad por todos aque-
llos..., (considerada aqui, por razones practicas, como el periodo entre los siglos
XVI'y XVIII) por todos aquellos «locos» y «anormales», cuya funcién socialmente
limitrofe fue la de mantener el orden social (Foucault, 2006) y la diferenciacién
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entre lo «<normal» y lo «patolégico» (Canguilhem, 2005). Las mujeres rebeldes, po-
derosas, desviadas, se vuelven una patologia social. La histeria se vuelve a ojos de
los doctores, entonces, sintoma de la rebelién de las mujeres y no de su enfermedad
(Showalter, 1985: 145).

Unido a lo anterior y siendo la mujer tanto el foco de los males, como la mitad
mentalmente débil de la humanidad, la histeria se convirtié en el mal de una época.
Las histéricas no eran las mujeres, sino la sociedad en las que les toc6 vivir (Mon-
tiel, 2006). Una cultura con un amplio abanico de nuevas posibilidades y desarrollo
que, sin embargo, no les permitia a ellas realizar nada fuera del &mbito tradicional
del hogar, el matrimonio y los hijos. «Lou» May Alcott relata cémo, a pesar de con-
tar con el apoyo de alguien de la talla Emerson o Thoureau, se enfrent6 a diversas
dificultades y reticencias a que sus obras fuesen publicadas por el mero hecho de
ser mujer (Feito, 2005). La autora de Mujercitas afirmé reiteradamente que «la li-
bertad es el mejor marido» (Feito, 2005: 58), mientras que Alice James comprende
que, en su época, «el matrimonio parece ser la tinica ocupacién fructuosa para una
mujer» (Feinstein, 1987: 278).

Incluso aquellas que pasaron a hacerse un pequefio hueco en la historia «mas-
culina», sufrieron las consecuencias. Tal es el celebérrimo caso de Charlotte Perkins
Gillman, cuyos costes psicoldgicos y personales de su independencia y rebeldia son
notoriamente conocidos. Podemos poner, atn, otro ejemplo mas sutil, pero igual-
mente significativo. En Una mirada atrds, Edith Warthon nos relata cémo, a pesar
de haber tenido «suerte» con un matrimonio abierto e igualitario, sentia el rechazo
social que generaba el ser una mujer culta, famosa e independiente (Wharton, 1997:
166).

Sin embargo, algunas otras mujeres fueron conocidas meramente por su vin-
culacién con la histeria, la charlataneria y la desviacién social que suponian. Con
ello nos referimos a casos como los de las célebres médiums la vidente de Pre-
vost, las hermanas Fox 6 Mrs. Piper (Moore, 1977). Estas mujeres representaron un
fenémeno social que pasa hoy desapercibido, lo que aumenta su asociacién con
la patologia mental. Las visiones, creencias e investigaciones acerca de fantasmas
estaban a la orden del dia, siendo una caracteristica fundamental en la sociedad
decimonénica.

Sin embargo, pese a existir algunos intentos sistematicos y objetivos de acer-
carse a estas mujeres, como los emprendidos por la Society of Psychical Research, las
médiums fueron consideradas como histéricas por el conjunto de la medicina de
la época, atrayendo al mas diverso publico, pero sin ser aceptadas por él. Ademas,
cualquier relacién con fantasmas y aparecidos se presenta en la actualidad como
fortuita, ridiculizando a posteriori a aquellas mujeres que, mediante esas experien-
cias, lograban cierta fama y canalizaban su energia reprimida.

Pero existe todavia un tercer grupo de mujeres que han de ser consideradas y
que podemos denominar «las olvidadas». Entre aquellas que no tuvieron posibi-
lidad de ser visibles, de desarrollarse y ser auténomas, de enfrentarse al sistema
imperante o que fueron silenciadas por él, encontramos un caso excepcional: Alice
James. La erigimos aqui portavoz de este tercer grupo de histéricas olvidadas, pero
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también de mujeres ocultadas, silenciadas. Si bien la figura de Alice ha sido tratada
como un ejemplo més de que «a lo largo de la historia, la histeria ha servido como
una forma de expresioén, un lenguaje corporal para las personas que de otro modo
podrian no ser capaces de hablar o incluso a admitir lo que sienten» (Showalter,
1997: 29); su excepcionalidad radica en dos hechos fundamentales: consigui6 trans-
gredir las normas impuestas, convirtiéndose por ello en una loca escritora —que no
en una escritora loca- y su esfuerzo dio como resultado un maravilloso fruto, su
Diario. Las ensefianzas vitales que en él plasmé son asombrosas, enriquecedoras y,
sobre todo, bellas. Estudiemos su locura y su escritura.

3. Amodo de ejemplo: Alice James

Alice James fue una histérica desde los diecinueve afios de edad (James, 2003:
182). Su vida estuvo marcada por la inactividad, la postracién y las pequefias y
contadas salidas al exterior (James, 2003: 69). Si bien es cierto que pudo disfrutar
de un maravilloso viaje a Europa con su hermano Henry —el famoso novelista— y
su amada tia Kate, esta aventura solo acrecent6 el choque entre sus necesidades
vitales, psicologicas, y sus posibilidades sociales y familiares (Strouse, 2011: 155-
172). Para hacernos una idea, entre sus grandes aventuras se encuentran el haber
pasado un verano montando a caballo en la finca familiar, actividad fisica inusual
para la pequena James.

Su infancia, marcada por la inestabilidad familiar debido a sus continuos viajes
(Feinstein, 1987), fue sin embargo menos interesante que la de sus hermanos: Alice
debia permanecer en casa mientras ellos iban a la escuela, salvo en breves periodos
en los que pudo disfrutar de la asistencia al colegio. Ya desde pequefia desarrollé
sintomas de esta dolencia tan habitual en su época, como ella misma relata:

Debido a alguna debilidad fisica, un exceso de sensibilidad nerviosa, la
capacidad moral se detiene, como por un momento, y se niega a mantener su
cordura muscular, agotada por el esfuerzo de sus funciones de vigilancia. Cuando
me sentaba inmévil leyendo en la biblioteca y repentinamente invadian mis
miuisculos oleadas de violentas inclinaciones que adoptaban alguna de su mirfada
de formas como arrojarme por la ventana, o romperle la cabeza al benigno pater
con sus guedejas plateadas, sentado a su mesa escribiendo, me parecia que la
tnica diferencia entre yo y un loco era que yo no sélo sufria todos los horrores y
sufrimientos de la locura sino que también se me imponian las obligaciones del
doctor, la enfermera y la camisa de fuerza (James, 2003: 189).

Analizando la compleja historia familiar y tomando su caso con la perspectiva
del contexto social en el que vivid, estamos en disposicién de apuntar la etiologia
de su dolencia. Entre las posibles causas, resaltan tres: la época, la familia y su dis-
posicién psicoldgica.

Por un lado, tal y como hemos visto, Alice vivié en una época de gran presencia
de la histeria, identificada de diversos modos:
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Los médicos encontraron toda una variedad de etiquetas para diagnosticar la
ola de invalidez que atenazaba a la poblacién femenina: «<neurastenia», «postracion
nerviosa», «hiperestesia», «insuficiencia cardiaca», «dispepsia», «reumatismo»
e «histeria». Entre los sintomas habia dolor de cabeza, dolores musculares,
debilidad, depresién, dificultades menstruales, indigestién, etc., y normalmente
una debilidad general que exigia reposo constante (Ehrenreich, 2010: 148).

Esta diversidad de denominaciones constituye una muestra en si misma de la
magnitud del problema. Aunque, al igual que durante el Medievo y el Renacimien-
to (Veith, 1965), esta dolencia no solo fue sufrida por mujeres, la intensidad de su
manifestacién femenina y su mayor presencia en este colectivo, hace que pueda ha-
blarse de una enfermedad con tendencia de género. Por ejemplo, su hermano William
sufrié también problemas nerviosos y neurastenia (Feinstein, 1987: 122 y ss.), pero
no le impidié desarrollar una carrera académica que lo llevaria a ser un reputado
profesor en Harvard y presidente de la American Psychological Association.

En este sentido, entonces, Alice fue una mas entre tantas mujeres histéricas, si
bien su postracion fue especialmente dura. La situaciéon econémica de la familia
resulta determinante para este grado de invalidez. Como miembro de la burguesia
y soltera, Alice solo hubo de realizar trabajos domésticos durante el breve lapso de
tiempo en el que su madre estuvo demasiado enferma para encargarse de la casa
(muri6 el 19 de enero de 1882 tras una breve enfermedad) y los pocos meses hasta
la muerte de su padre (el dieciocho de diciembre de 1882). Durante este periodo
—curiosamente- la pequena James no mostré sintomas histéricos. Sospechamos que
el hecho de estar ocupada tuvo mucho que ver en esta ausencia.

El ambiente familiar fue otro factor determinante: mientras que los hermanos
James gozaron de viajes, cultura y libertad, la pequefia de los cinco, Alice, per-
maneci6 en casa con muy pocas opciones. El progenitor, Henry James Sr., mistico
swedenborgiano, era profundamente miségino (Strouse, 2011: 45), hecho agravado
en el caso de Alice por ser la mas pequena y tinica mujer de cinco hermanos. Ejem-
plo de ello es el episodio en que sufre un colapso nervioso tras serle denegado el
permiso para visitar a una amiga durante dos dias.

Las opciones vitales de Alice fueron nulas, acrecentadas por una suerte de eco-
nomia de recursos, energéticos y econémicos— que debian ser distribuidos entre
todos los miembros (Strouse, 2011: 111). William, en una carta a un amigo, escribe:
«como te envidio tu caudal de energia. Yo dispongo de una cucharadita para cada
dia y cuando se termina, cosa que usualmente sucede a las diez de la mafiana, no
sirvo para nada» (Perry, 1935: 1, 373). Sus hermanos mayores, William y Henry, dis-
frutaron de la mayor parte de esos recursos, quedando para la genio de la familia,
escasas opciones. Para Alice, tras haberle sido denegado el bautismo por los pa-
dres, y el matrimonio por «<hombres obtusos e insensibles» (James, 2003: 261) solo
quedé lo que se ha denominado «su trabajo de invalida» (Yeazell, 1981: 4).

La lecciéon de vida que Alice siguid, en todo caso, fue: «emplearme a fondo
entre los 12 y los 24 afios, «matarme», como alguien lo llama, absorbiendo hasta la
médula que lo mejor es vestirse con tonos neutros, caminar junto a aguas serenas y
poseer tu propia alma en silencio» (James, 2003: 129).
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Esta necesidad de domesticacién psicoldgica chocaba enormemente con el
impetuoso caracter de Alice. Tanto mediante la lectura de su correspondencia,
como en referencia de otros miembros de la familia, la pequefia se mostraba
enérgica, tenaz y terca, con un duro cardcter, al que William terminé por referirse
como «reldmpago embotellado» (James, 2003: 60). La pequefia James no dudaba en
responder de forma «descarada» a los hermanos e incluso a su padre, quien habria
tolerado «las exigencia de Alice de forma totalmente milagrosa», en palabras de la
madre (Edel, 2003: 27 y ss.).

Hubo, entonces, de aniquilar su fuerte personalidad, hasta convertirse en «esa
jovencita ociosa e inttil a quién tendremos que alimentar y vestir» (Henry James,
en Strouse, 2011: 83-84). Esta «muerte» de su disposicién psicolégica, afortunada-
mente para la revisién histérica, no se hizo totalmente efectiva, tanto literal como
metaféricamente. Pese a haber reflexionado sobre el tema, nunca llegé —por suerte-
a suicidarse. El suicidio era propio de individuos débiles. Muestra Alice, de nuevo,
su fortaleza.

En sentido metafdrico, tampoco su «gran riqueza interior» se vio eliminada, sino
que, tras anos de silencio y postracion, se decide a mostrar lo que ella misma deno-
mina «el geiser de emociones y sensaciones» (James, 2003: 51) que la embargan, que
habitan en el seno de «ese ser sumamente interesante, yo» (James, 2003: 51).

Su escritura es, por tanto, la de una loca escritora que hubo de esperar a que su
progenitor muriese para emprender una nueva etapa en Inglaterra y decidirse a
plasmarla. Su Diario constituye una compleja obra en la que se vierten comentarios
politicos, reflexiones sobre los usos y costumbres de britdnicos y americanos, coti-
lleos y, sobre todo, una vida.

En las numerosas y cuidadas entradas de su Diario, Alice muestra su intimidad,
partes de si misma, de sus sentimientos y razonamientos, tanto como de su enfer-
medad que resultan a la vez ilustrativas y aterradoras. El mas impactante suceso
relatado es la evolucién de la enfermedad que la llevé a la tumba: un cancer de pe-
cho, breve y muy doloroso que la narradora tomé como un gran regalo vital (James,
2003: 250). Gracias a él pudo poner nombre a la enfermedad; gracias a él pudo ser
considerada no una «loca», una «invalida», sino una enferma (James, 2003: 250);
gracias a él y de modo mas fuerte que nunca, pudo sentirse viva.

Alice trabajé en su tnica obra, su Diario hasta el mismo dia de su muerte,
corrigiendo cada frase, mimando cada idea, poniendo en €l todas sus energias y
conocimientos recogidos de una larga vida de cama y lectura.

Tras su fallecimiento -el seis de marzo de 1892- su amiga y companera Kathe-
rine P. Loring envi6é un ejemplar a cada uno de sus hermanos con el fin de poder
cumplir el dltimo deseo de Alice: que su obra fuese publicada. ;Qué pasé entonces?
¢Cémo reaccionaron sus afamados, cultos y progresistas hermanos? Se opusieron a
publicarlo, incluso William, quién habia votado a favor de la incorporacién de las
mujeres a su universidad y se mostré avanzado a su época y defensor de los dere-
chos humanos y de las mujeres durante toda su vida.

Esta diferencia es menos sorprendente, sin embargo, si consideramos algunos
episodios que revelan el perfil psicolégico de Alice. En sus tltimos meses de vida,
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William le escribird aconsejandole que utilice toda la morfina o calmantes que
pueda necesitar, pese a saber que su hermana es reacia a tales tratamientos (Edel,
2003: 38). La respuesta de Alice a esta misiva fue la de una ejemplar mujer con una
extraordinaria fuerza interior y resistencia moral -y, por tanto, corporal- que dio
lecciones a su querido hermano mayor hasta en los tiltimos momentos de su vida
(Yaezell, 1981: 247).

En cuanto a Henry, acostumbrado a la amistad con mujeres de la talla de Whar-
ton, fue también contrario a la publicacién del Diario. En su respuesta a Katherine
Loring afirma haber quemado su ejemplar y recomienda hacer lo mismo con todos
ellos, pues teme que su fama se vea comprometida por las intimas consideraciones
personales de su hermana. Si bien es cierto que en el Diario se recogian anécdotas
familiares y cotilleos variados que podian resultar molestos a algunas personas,
también lo es que hubiese sido posible eliminar los nombres y ciertas referencias,
manteniendo con ello el deseo de la autora de que su obra fuese publicada.

Por una parte, Henry escribe a William reconociendo que Alice no disfruté de
la posibilidad de dejar ver su extraordinaria energia, inteligente personalidad y
aptitudes morales (Strouse, 2011: 319). Sin embargo, por otro lado, se opone a la pu-
blicacién de la obra y quema su copia junto a correspondencia y otros documentos
relacionados con su hermana. Si a esto afladimos, ademads, afirmaciones de Henry
como: «simplificaba demasiado, encerrada en su enfermeria, aplicaba su extraordi-
nario vigor de juicio a un fragmento excesivamente pequefio de lo que realmente la
rodeaba» (Edel, 2003: 42); la balanza se inclina nuevamente hacia el paternalismo o
la vergiienza (Gordon, 1999: 251).

Lo publico -la imagen de William y Henry en su sociedad y su paso a la poste-
ridad-y lo privado —cémo gestionaban los asuntos familiares y el trato que dieron
a su hermana- chocan. Debemos, entonces, ser cautos en nuestro analisis de un
tema tan delicado como la histeria y las cuestiones psicoldgicas, grupales y sociales
que la han envuelto. Solo asi, yendo al fondo de este histérico problema, podremos
acabar con éL

4. La superacién de los limites

Antes de tomar en consideracién la importancia que Alice puede tener para
nosotros en la actualidad es necesario sacar a la luz su significacién histérica. Para
ello apuntaremos los principales hitos de superacién de los limites establecidos que
hemos estructurado en cinco puntos principales desde su punto de vista personal
y biogréfico hasta el impacto social de sus transgresiones. Alice va mas alla de
unos limites que son demasiado estrechos para un caracter como el de Alice, pero
también para cualquier ser humano y se supera a si misma y los padecimientos psi-
colégicos que la sociedad le habia impuesto mediante la escritura. Alice puede ser
concebida, en este sentido, bajo lo que Yaeger ha descrito como «interés emancipa-
dor vertido sobre el propio lenguaje» (1988: 43), en tanto que sus caracterizaciones
y analisis, asi como la actividad de escritura en si misma, son liberadores para ella,
pero también para el conjunto de las mujeres.
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En este sentido, Alice se vuelve un modelo de todas aquellas mujeres reprimi-
das que aportaron un pequefio grano de arena en la lucha por su reconocimiento y
su liberacién. El ejemplo de la pequefia de los James es si cabe mas sobresaliente,
no en cuanto a su significado histérico, sino mas bien en relacién a su legado: su
Diario, que constituye una obra clave para la comprensiéon de su vivencia, su en-
fermedad y la sociedad que fomentd, por no decir obligé a que su vida fuese la de
una invélida en su enfermeria.

El primer y mas sobresaliente elemento de superacién de estos limites impues-
tos a Alice lo constituye sin duda la propia escritura de su Diario. Tradicionalmente
la escritura, como cualquier acto ptuiblico o de exposicion hacia el exterior ha sido
considerada una tarea masculina. El hecho, entonces, de que Alice escribiese su
obra transgrede los limites socialmente admitidos.

Psicolégica y vitalmente hablando, sin embargo, Alice no solo transgrede, sino
que supera los limites que la sociedad le habia impuesto de mantenerse callada.
La escritura del Diario es un ejercicio de desarrollo personal y de expresion que
actta al modo de terapia psicolégica. Alice, mujer fuerte y bastante independiente,
serd su propia terapeuta a lo Freud, puesto que con la escritura mejora su condicién
humana al escribir para un ptblico y sentirse arropada y aceptada; y el gran sufri-
miento psicoldgico que habia padecido desde la imposicion de los primeros corsés
sociales y familiares durante su infancia.

Junto a ello, nuestra protagonista estd poniéndose en los limites mismos de su
familia, en tanto en cuanto no tiene importancia que escriba, sino que su Diario
cobra relevancia en el momento en que Kate anuncia que ella deseaba que fuese
publicado. Con ello, con este hecho que se vuelve reivindicativo, Alice podria con-
vertirse en una persona visible, dejando de desempenar su tarea de invalida. El
Diario pasa entonces, a ojos de sus hermanos, de ser terapéutico (Feinstein, 1987:
253) a constituir un problema, como vimos. Ademads, aunque el progenitor habia
fallecido, el deseo de publicacién de Alice, asi como el ejercicio mismo de escribir,
va contra la educacién miségina que habia recibido, rompiendo con ello los limites
que la familia habia establecido.

Otro de los puntos en los que la pequefia de los James toca o pasa los limites
de lo permitido es en relacién a los contenidos de su Diario. Lejos de ser una mera
coleccién de anécdotas —que también abundan— Alice plasma usos y costumbres
de la sociedad britanica, los compara con la americana y establece juicios criticos
al respecto (James, 2003, 41). Pero, ademas, nos brinda la posibilidad de conocer a
fondo sus experiencias, sensaciones y emociones, algo que en la sociedad victoria-
na esta lejos de permitirse o ser socialmente aceptable.

Elmodo en que Alice recoge la vivencia de su histeria y cémo la contrasta con su
enfermedad «real», «palpable», su cancer de pecho, constituye una crénica interna,
pero nada inocente de qué supone ser una histérica tanto a nivel social como psi-
colégico y personal. Alice transgrede los limites sociales y académicos de la nueva
ciencia psicolégica al contraponer su propia consideracién del cancer como una
enfermedad real a la histeria que sufria. Lejos de la configuracion masculina de la
histeria, Alice retrata su propia «vida» a través de la invalidez de modo que nos
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permite comprender la significacién masculina de esta dolencia atribuida social-
mente a la mujer. Nuevamente, la definicién médica dominada por hombres esta-
blece los limites de lo permitido y Alice va mas alla de ellos proponiendo su propia
clasificacion y su punto de vista como paciente.

Un ultimo punto que nos gustaria apuntar antes de pasar a las consideraciones
finales es la relacién abierta de Alice con una mujer: Katherine Peabody Loring,
quien la cuida y ayuda hasta el dltimo momento con una «infinita paciencia» (Ja-
mes, 2003, 297). Si bien no ha trascendido si se trata de su pareja sentimental, el
tipo de relacién establecido por las dos mujeres asi lo parece. Alice se posicionaria,
entonces, en el limite: tanto si mantenia una relacién lésbica como si hizo de Kate
su mejor amiga y compafiera inseparable, establece en su vida una tensién con
la sociedad victoriana en la que, como vimos, el matrimonio era el destino de las
mujeres. Dos compafieras, mujeres, se sitdan —pese a la discrecién del caso- en el
limite de lo permitido.

No entraremos a considerar la extrafa y profunda relacion que Alice tuvo con la
muerte, momento que concibié como un regalo y la oportunidad de sentirse viva,
de ser una persona completa, normal, segin los cdnones establecidos. Alice hace
de su muerte su bien mas preciado, estableciendo una relacién antitética con ella
que, dada su complejidad, no es posible tratar en el presente texto, habiendo sido
ya tratado (L6pez Vale, 2014).

En todo caso, Alice fue una transgresora, una mujer fuerte y que nos sirve de
modelo para comprender como los més pequefios actos cobran la maxima impor-
tancia si son ejecutados en los limites de lo permitido o, como hemos visto, més
alla de ellos. Pensemos, ademas, que aunque estas transgresiones y superaciones
personales puedan parecer restrictas al caso concreto de Alice, suponen un ejemplo
de oposicién a grandes hitos masculinos como la medicina o la esfera ptblica, por
lo que no han de ser desdefiados, sino servir de punto de partida para reflexionar
sobre el tratamiento de las mujeres a lo largo de la historia, pero, y sobre todo, en
el presente.

En el siguiente y ultimo apartado, analizaremos de qué modo la histeria sigue
vigente a dia de hoy, pasando posteriormente a extraer aquellos puntos mas ca-
racteristicos de Alice, a quién hemos tomado como ejemplo y referente. Antes de
finalizar, ademas, sefialaremos la importancia de rescatar, visibilizar, a las mujeres
que han caido en el olvido, pese a haber aportado su grano de arena en la lucha
feminista, como el caso de nuestro modelo.

5. Consideraciones finales: ;qué hemos aprendido?

La histeria se ha declarado extinta a dia de hoy. Sin embargo, buena parte de
las actitudes que histéricamente se han relacionado con esta enfermedad, pervi-
ven. Me refiero con ello al proceder de la sociedad con aquellas mujeres que van
mas alla de los cdnones de normalidad establecidos. Todavia hoy, pese a disfrutar
de una mayor libertad y derechos, las mujeres no deben sobresalir, ni personal ni
laboralmente. El llamado techo de cristal contintia siendo una realidad reflejada
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en las diferencias salariales y el acceso a altos cargos. En el ambito doméstico, por
desgracia, aumenta la percepcion masculina de poseer un objeto, debiendo domi-
narlo. Solo en Espafia, el niimero de mujeres asesinadas a manos de sus maridos en
el afio 2015 asciende a sesenta (Portal Estadistico Ministerio de Sanidad). Algo falla.

Por un lado, en nuestro breve recorrido hemos podido constatar como la histe-
ria es un problema impuesto a la feminidad, un modo de marginalizacién, estigma
y control social de las estructuras de poder dominante: las masculinas. En este sen-
tido, resultan ilustrativos los estudios foucaultianos acerca de estos mecanismos
de control social e higiene (Foucault, 1976; Foucault, 2012). Para el caso de Alice,
segtin revela de su hermano Henry, «la tragica salud [de Alice] era, en cierto modo,
la tnica solucién que ella veia al problema practico de su vida» (Edel, 2003: 30-31).

Pese a esta parca experiencia Alice resulta de lo més sugerente a dia de hoy en
varios aspectos: por un lado, muestra la lucha tanto interna como externa, ptblica,
a través de una tarea como la escritura que ha sido tradicionalmente asociada a
lo masculino; esto, ademads, vertido en la redaccién de un diario por parte de una
mujer con tan escasas posibilidades vitales cuyo deseo era que su obra fuese pu-
blicada.

Por otro, muestra esa sutil manera en la que el poder invalida, somete a las mu-
jeres. Sibien en el caso de Alice y su tiempo no nos resulta tan sutil debida a nuestra
vision retrospectiva, debemos pensar que en su época las mujeres comenzaban a
tener posibilidades de desarrollo. Por tanto, quizas se sintiesen mas liberadas que
nunca, y asi debia ser, pese al elevado grado de control al que estaban someti-
das. Hoy, sostenemos, ocurre lo mismo: nos creemos libres, pero seguimos estando
coartadas por una sociedad que contintia siendo fundamentalmente masculina en
cuanto a las jerarquias de poder.

Perdurando en su acepcién tradicional, el adjetivo de «histérica» sigue siendo
atribuido tan sélo a mujeres para denotar un supuesto nerviosismo intrinseco, li-
gado implicitamente con su sexualidad y debilidad psicolégica para desclasificar,
en cualquier caso, toda accion que se salga de lo habitual. Es un uso cotidiano que
pasa practicamente desapercibido, pero que no es en modo alguno inocente. Ha de
ser erradicado.

Asi, pese a algunos avances nada desdefiables como el hecho de que la escritura
ya no pertenezca al ambito de lo masculino, continta vigente como ideologia que
si una mujer quiere ser poderosa, adaptarse y estar bien considerada, o es como-un-
hombre en el terreno publico o vive como-una-mujer en la intimidad del hogar. En
caso contrario, la jerarquia de poder impide que llegue a escalar en ella mediante
ese conocido «techo de cristal».

Por tanto, autoras como Alice son representativas de una intencién que no ha
de ser menospreciada: la libertad de expresién y de vivir —en este caso mediante la
alegria de morir (Lépez Vale, 2014: 29) maés alla de los mandatos masculinos y las
opciones que son brindadas a las mujeres. Ademads, su Diario constituye un gran
instrumento para el conocimiento de la histeria, de cémo ésta se configuraba y qué
implicaciones humanas traia aparejadas. Asi, méas alld de una banal teoria machis-
ta, su obra constituye un ejemplo desde dentro del propio problema, de cémo era
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vivido ser una histérica decimonénica. La viveza de sus descripciones es igualmen-
te ilustrativa y sobrecogedora.

Ademas, Alice nos permite ir un paso mads alld al hacernos conscientes de una
reflexiéon que queda usualmente oculta: la pervivencia de la imagen de las locas
escritoras: la asociacion de que aquellas que se atrevian a escribir no eran mujeres
normales, sino desviadas, patolégicas (Canguilhem, 2005), locas. Esto ocurre, como
hemos visto, pese a mostrar una madurez mds alld de las divisiones de género
que puedan ser establecidas, una verdadera «autor-mayoria de edad» en el sentido
ilustrado (Kant, 2012).

Através de Alice James hemos podido, ademds, hacer ver una de las fallas histo-
riograficas mds importantes que se nos presentan: la escasa o nula visibilizaciéon de
las mujeres. Alice, como tantas otras mujeres que han aportado su grano de arena
a la historia de la humanidad, estd practicamente olvidada. En este trabajo se ha
intentado paliar, modestamente, este olvido, presentando a una mujer escritora y
transgresora, que supo superar las trabas impuestas socialmente para morir feliz
consigo misma, sintiéndose viva y dejandonos su Diario como legado.

El presente articulo supone un pequefio paso en un largo camino de desoculta-
cién y descubrimiento de las mujeres, asi como de eliminacion de las desigualda-
des, incoherencias e injusticias que todavia enfrentamos. El trabajo, sin embargo,
estd atn por hacer. Mediante el ejemplo de Alice hemos abierto una interesante via
de analisis que, sin duda, nos ayudard en nuestra tarea. Una tarea, recordémoslo,
de todos y no solo de todas.
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