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RESUMEN

Este trabajo abarca el estudio acerca de la manera en que la lectura de caracter intelectual
afecta ala heroina perteneciente a la novela realista y naturalista espafiola en la relacién con su
entorno. Dadas las transformaciones identitarias surgidas a raiz de este ejercicio, lainteraccién
que se produce con el resto de agentes al ser un sujeto social se modifica radicalmente. Por ello,
procedemos a analizar el modo en que la sociedad coarta y castiga toda conducta situada al
margendelordennormativo.Sinembargo,almismotiempo, recalcamoslacontradicciénenque
incurrenlosautores cuando, alavez queniegan posibilidades a sus heroinas, lashacen visibles.
Palabras clave: lectora, realismo, naturalismo, género, performatividad.

ABSTRACT

This paper deals with the effects of reading intellectual texts and how it affects the heroine in
relation to the new way that conform her gender, also her relationship to the environment and
the interactions with other agents, being as she is a social subject —in the realist and naturalist
Spanishnovels—. Therefore, I analyze how society restricts and punishes any conduct that falls
out the normative order. At the same time, however, I emphasize the contradictions within
the authors, who, while denying the opportunities to their heroines, they make them visible.
Keywords: woman reader, realism, naturalism, gender, performativity.
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1. Apreciaciones iniciales

Dado el revuelo que genera la novedosa relacién de la mujer con la lectura en
el siglo XIX, incluso a pesar del escaso niimero de mujeres alfabetizadas, no resulta
insélito encontrar tanto la abundante cantidad de personajes femeninos que aco-
meten este ejercicio como la gran cantidad de informacién que ofrecen las obras

1 Universidad Internacional de la Rioja; pedrogarciasuarez@hotmail.es.
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18 PEDRO GARCfA SUAREZ

acerca de las repercusiones sociales que acontecen a raiz de esta inmersién. En ese
intento de llevar la realidad a la ficcién, este tipo de heroinas pueblan la novela
realista y naturalista espafola:

La recepcién femenina de la literatura —entendida ésta en su mas amplio sentido- sera
un fenémeno tan significativo que las protagonistas de algunas de las principales novelas
decimonoénicas exhibirdn una personalidad sustancialmente modelada por la lectura (Correa
Ramoén, 2006: 29).

Debido a ello, existe un niimero considerable de estudios centrados en el ana-
lisis de esta interrelacion entre lectora y libro. Por esta razén, proponemos en este
trabajo cambiar el foco hacia la posicién de este sujeto lector una vez modificado
por este ejercicio. Para conseguir esta objetivo, debemos tener en cuenta la natu-
raleza performativa de la lectura, capaz de transformar la identidad de cada una
de las heroinas. De esta manera, resulta especialmente interesante alejarnos del
tipo de lectora ficcional —sin duda el mas estudiado por la critica— para acercarnos
a aquellas que deciden aproximarse a un texto de caracter intelectual o abstracto,
asaltando asi un territorio marcado con el signo de lo masculino.

Una primera idea que, teniendo en cuenta el imaginario creado en torno a la
mujer como ser puramente emocional, no parece impresionar, es la censura que
se cierne sobre estas, promovida por su entorno més cercano. Sin embargo, existe
un dato sorprendente: la numerosa presencia de la valoracién del sector femenino
acerca de esta figura; pudiendo entenderse como un intento de reforzar la censura
que se cierne sobre su interés en los libros.

Asi pues, no resulta de extrafiar que abunden a lo largo de todo el siglo XIX discursos en los que
se advierte de posibles peligros, a la vez que se trata de dirigir el cauce de las lecturas femeninas,
actitud que no en pocas ocasiones serfa compartida por las propias mujeres desde una asuncion
interna de la ideologia dominante con respecto a su condicién... (Correa Ramon, 2006: 34).

Por otro lado, al atender en profundidad a todos los personajes propuestos, es
curioso observar que no existen tantos datos explicitos acerca de la opinién del
entorno sobre ellas, explicable si tenemos en cuenta que este ejercicio, o sus conse-
cuencias, no siempre son conocidos publicamente.

En este sentido, uno de los mejores ejemplos es Gloria —protagonista de la novela
homénima de Pérez Gald6s—. Aunque la actividad lectora es conocida tinicamente
en su hogar, la heroina es atacada debido a la trasgresion de los cédigos femeninos,
fomentados a raiz de sus lecturas o, mejor dicho, del modo critico y reflexivo con
que lee estas. O siendo conocido, confluyen otros factores en su apreciaciéon. En La
familia de Leén Roch no se observa una censura social generalizada. Esto se debe
a la importancia de la apariencia religiosa en una representacién de la sociedad
dominada por la hipocresia.

Dadas las peculiaridades inherentes a cada modalidad lectora, encontramos
divergencias a la hora de relacionar cada heroina con los diferentes calificativos
insertados en el imaginario decimondnico. Su posicionamiento en las variables fe-
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meninas o su desviacién, dentro de la estructura binaria, hacia el extremo opuesto,
van a determinar la mirada ajena. Ante ella, la lectora no va a reaccionar siempre de
manera sumisa, protegiéndose, en muchos casos, de esos intentos de injerencia en
una de las tinicas dimensiones en que el personaje tiene poder sobre su propia vida.

Apuntado esto, comencemos el recorrido a través de las consecuencias explicitas
que se desprenden a raiz de la actividad lectora fuera de las premisas patriarcales
e importantes para la comprensién de la relacién existente entre el personaje y el
entorno que la rodea.

2. Racionalidad coartada e hibridizada

Siempre que encontramos a una mujer intentando desarrollar su intelecto
como consecuencia de una o varias lecturas, la sociedad, o su entorno mas préxi-
mo, va a intentar erradicar de raiz este ejercicio. De esta manera, observamos la
importancia que ostenta el lugar comtin, refrendado y constantemente repetido,
que entiende a la mujer como un ser que debe alejarse de cualquier actividad
intelectual.

A este respecto, Gloria Lantigua es una de las heroinas mas hostigadas de esta
investigacion. El desarrollo de su pensamiento y de ella misma es constantemente
censurado por diferentes injerencias externas que, en lineas generales, podemos
dividir en cuatro figuras esenciales: su padre don Juan Lantigua, el pueblo en su
conjunto, la tfa Serafinita y el tio Angel Lantigua.

Perteneciente al grupo de las denominadas novelas de tesis de este autor, la
obra es un drama que gira en torno a la intolerancia religiosa y que pone el foco
en el amor que surge entre Gloria, la protagonista —de familia catélica—, y Daniel,
el amado —judio de origen espafiol-. Don Juan Lantigua, la tia Serafinita y el
tio Angel Lantigua son los miembros més allegados de la familia de la heroina.
Profesando unas creencias catdlicas muy profundas, quedan representados como
personajes extremistas y socavadores de la relacién amorosa, siendo objeto de
critica del escritor canario.

Respecto a la castradora actitud del padre baste apuntar que el personaje en-
carna los principales tépicos sexistas. Sorprendido e indignado, no considera que
una mujer pueda poseer una capacidad de entendimiento ni mucho menos se-
mejante a la del hombre. Por otro lado, atafie al sector femenino una excesiva
imaginacion unida a una sensibilidad extrema que merma el talento que observa
en su hija:

Algo pasa en su espiritu. Le he oido frases y reticencias que indican gran
trastorno en sus ideas religiosas. Su imaginacién es fuerte, y su entendimiento,
inclinado a remontarse sin guia, es susceptible de caer en grandes errores.
Ademads temo mucho a su sensibilidad (Pérez Galdés, 2011: 326).

El segundo sector que injiere desde el exterior en Gloria es el pueblo en su
conjunto. El desarrollo de una razén que conduce a autolegitimar su enamora-

miento hacia un hombre que profesa una religion diferente a la catélica va a ser
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el causante de la marginacién y repulsién a la que queda sometida. Sera incluso
asociada a diferentes supercherias®.

Dentro de esta sociedad rural, podemos hacer distinciones, haciendo especial
hincapié en el grupo compuesto por los diferentes personajes femeninos, atribu-
yéndole el mayor radicalismo. La poblacién femenina no cree que Gloria pueda
ser un buen ejemplo para el resto de las jovenes y, por lo tanto, considera que la
mancha de su pecado recae también sobre el pueblo en su conjunto.

La actitud castradora del pueblo puede entenderse de dos maneras diferentes.
Por un lado, se observa la critica galdosiana al fanatismo religioso, que escapa a la
razén y no es mas que un atraso al desarrollo. Por otro lado, es un asalto social a
la capacidad de autonomia por parte de una mujer. La terquedad con que Gloria
defiende su amor no es més que la reivindicaciéon de una capacidad de accién im-
posible en el contexto.

Si continuamos atendiendo a la vehemencia de la respuesta femenina, reviste
especial interés, como ejemplo de la asimilacion del cédigo de valores patriarcales
por una mujer, la intromisién de su tia Serafinita’. Este personaje va ser el mas duro
e implacable a la hora de definir el papel de la mujer en la sociedad del siglo XIX.
La sobrina, segtin su criterio, debe ser sencilla, humilde, y tener desprecio a su
propio juicio:

Hablas y piensas vulgar y torpemente con las vanas ideas de los necios y los
soberbios. No penetras el sentido de las cosas, porque no eres sencilla y humilde
en tu criterio, porque no tienes el desprecio de tu propio juicio, que es lo que
conduce a entender las cosas mas elevadas cosas sin trabajo, por la misteriosa luz
que se recibe del cielo (Pérez Galdds, 2011: 510).

Para ser una buena cristiana, Gloria debe negarse a si misma como persona y
mujer, ademds de anular todo afdn de conocimiento. Serafinita demanda una doble
negaciéon como mujer y como madre. Frente a esta peticion, nuestra lectora, capaz
de llegar a anularse como persona, jamas se plantea la posibilidad de renunciar a
su hijo:

Es indispensable ponerte en estado de merecerla, sacrificando a Dios todos tus
afectos, todos tus deseos terrenales, todo 1o que te liga a este mundo; desprendiéndote
de todo, absolutamente de todo, para no poseer mas que a Dios; renunciando a tener
voluntad propia [...] que te anodades y te humilles y te niegues a ti misma [...] que
vivas mortificada para que no puedas ser tentada; que te creas vil y despreciable para
que tu miseria te redima; que renuncies al deseo de saber cosas ocultas y hondas y
abraces la mejor sabiduria y la filosoffa mejor que consisten en no tenerse en nada a
si mismo; que no abrigues vanidad de cosa alguna, porque la mayor vanagloria es el
desdén de si mismo... (Pérez Galdds, 2011: 514).

2 Estas se basan en lo que acontece cudndo, en el momento en que van a poner las flores que habia
hecho nuestra protagonista al burro de la procesién, este parece dar una coz y desecharlas.

3 Lavaloracion de Serafinita debe matizarse atendiendo a la deformacién negativa con que caracteriza
Galdés a los personajes con unas creencias religiosas fanaticas o extremas. Asimismo, aducimos
aqui, que este personaje presenta paralelismos con otras mujeres solteras presentes en sus primeras
novelas.
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No llegara explicitamente hasta tales extremos Angel Lantigua, aunque serd el que
tome la decisién mas tragica para su sobrina. Desde el comienzo, su tio es permisivo
con el pensamiento de la heroina debido a que es incapaz de considerar la seriedad
de su actitud. Asimismo estd permanentemente observando la rectitud ideoldgica de
esta. Cuando la desviacién aparezca, el Obispo sera tajante e ird a erradicar la herejia
de Gloria en el punto que considera mas doloroso para ella: su hijo.

Mas tarde, afios adelante, cuando Gloria disputando con su padre comenzaba
a dar las muestras de precocidad que hemos expuesto, don Angel se refa de tan
buena gana que era cosa de seguir disparatando para gozar de su alegria. E1 Obispo
se cercioraba frecuentemente (y esto con la mayor seriedad) de la ortodoxia de su
sobrina... (Pérez Galdds, 2011: 200-201).

Por lo tanto, esta heroina no solo sufre la imposibilidad de encontrar un buen
matrimonio, sino que es desautorizada como madre.

Convalecencia, Diego Lépez*

En la misma linea que Gloria, Tristana —heroina de la novela homénima del
mismo autor— es censurada en el intento de proclamacién de su autonomia por la

4 «Whether ill like the convalescent or robust like the woman seated in the middle, who has the
unusual energy to read a book, women are sedentary creatures, the image reads, who roll and rock
their way through life in comely domestic scenes that conceptualize their domesticity as natural,
pleasant, even enviable. The girl’s feet rest on a pillow, another favorite item in the iconography of
the feminine. She stares away from the book and in the direction of the caged bird, which readers
of Clarin’s La Regenta and Pérez Galdés’s Tormento or Gloria have defined as a routine symbol of
feminine repression in nineteenth-century popular Spanish culture» (Charnon-Deutsch, 1990: 236).

ASPARKI4, 29; 2016, 17-33 - ISSN: 1132-8231 - DOL: HTTP:/ /DX.DOL.ORG/ 10.6035/ ASPARKIA.2016.29.2



22 PEDRO GARCIA SUAREZ

persona mas influyente en su vida. Al comienzo de la relacién, Horacio va a
animar y a alegrarse del deseo de ser una mujer libre por parte de la lectora. Sin
embargo, segtin vayamos avanzando en la novela, dilucidamos una evolucién
en su actitud, que se engarza en la linea mis6gina predominante. El sentimiento
mas preciado de nuestra protagonista acaba convirtiéndose en un arma contra
ella misma:

En verdad que esto le causaba sorpresa, y casi casi empezaba a contrariarle,
porque habia sofiado en Tristana la mujer subordinada al hombre en inteligencia
y voluntad, la esposa que vive de la savia moral e intelectual del esposo, y que
con los o0jos y con el corazén de él ve y siente (Pérez Galdos, 2008: 182).

El artista se conforma con esta situacion debido a que mantiene la esperanza
de que Tristana se resigne a lo que se espera de una mujer, no porque considere
valorables los suefios de su amada:

[...] se complacia en suponer que el tiempo irfa templando en ella la fiebre
de ideacién, pues para esposa o querida perpetua tal flujo de pensar temerario
le parecia excesivo. Esperaba que su constante carifio y la accion del tiempo
rebajarian un poco la talla imaginativa y razonante de su idolo, haciéndola mas
mujer, mds doméstica, mas corriente y ttil (Pérez Galdés, 2008: 186).

Hasta que, consumido por la impaciencia al percibir que nada cambia, le
demanda directamente el abandono de sus metas para entregarse a él. Pretende
que Tristana tenga como tnico oficio el de esposa décil y abnegada.

Por su parte, Maria Juana -personaje de la novela Lo prohibido- es
constantemente ridiculizada por el narrador interno. La actitud de José Maria
ante nuestra heroina va a ser de burla y critica. Sus «filosofias y sutilezas» (Pérez
Galdés, 2001: 379) son consideradas como «pedanterias» (Pérez Galdoés, 2001:
432), llegando a sentirse incomodado por «la sibila con su dspero sermoneo»
(Pérez Galdos, 2001: 422).

Por afiadidura, la demostracién publica de las cualidades intelectuales por
parte de una mujer es igualmente censurada y, asimismo, determina el origen
de su hibridizacion en la mirada ajena. El resultado de la asuncién de la actividad
reservada al sector masculino. A este respecto, resulta esclarecedora la infor-
macién que nos ofrece Concepcién Arenal (1993: 123) acerca de lo que sucede
cuando una mujer de carne y hueso cultiva su inteligencia:

Mas clara o mds confusa, es muy comun la idea de que la mujer, cuyas
facultades intelectuales se eduquen, ha de hacerse mas varonil; que ha de
perder la suavidad y la dulzura, que son el encanto de su sexo; que ha de ser
menos manejable; que ha de querer revestirse de autoridad con perjuicio de
la de su marido; es decir, que la educacién en ella ha de producir un efecto
diametralmente opuesto al que produce en todos los vivientes racionales e
irracionales.
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Como resultado, Feita va a ser calificada de «extravagante» y «lunética» (Pardo
Bazén, 2004: 153) pero, pese a ello, nadie va a poner en duda el talento que posee’.
Asimismo, tampoco van a dudar en masculinizar las diferentes muestras de inteli-
gencia por estar asociadas al c6digo respectivo:

—Feita tiene un talento macho -respondi, deseoso de sonsacar a Neira—. Y
cuanto ha estudiado! Va a ser una mujer notabilisima. —jCalle usted! Déjeme de
notabilidades... Feita es listisima, demasiado lo sé; cuando discurre, discurre
mejor que nadie..., pero le falta un tornillo. Esa si que me dard guerra (Pardo
Bazan, 2004: 164).

No es tinicamente masculina su manera de discurrir. Serd su despreocupacién
en el vestir, su ansia por alcanzar una libertad que no le estaba predestinada y su
insistencia en llevar una vida propia totalmente emancipada otras de las razones
por la que serd calificada de esta manera:

Cierto que se hablo a destajo, que se arm¢ alboroto, y se calificé a la
emancipada, segiin merecia, de insolente marimacho [...]. Los agoreros mas
pesimistas se limitaron a predecir que Feita, si no se habia perdido, acabaria por
perderse irremisiblemente, entre los azares y riesgos de la vida libre e insélita a
que se entregaba (Pardo Bazan, 2004: 190).

Esta masculinizacién no resulta bien vista socialmente por lo que, incluso Mau-
ro, aunque parezca ser el personaje que mas se asemeja a nuestra protagonista, se
convierte en uno de los principales censuradores de esta desde el momento en que
se nos presenta®. Ya el simple deseo de aprender y estudiar provoca en su alter ego
el deseo de reintegrarla al que cree que deberia ser su lugar.

Llega a aconsejar a su padre que la mantenga encerrada para evitar que se desvia-
se del camino que, segtin él, debian seguir las mujeres. Todo en un generoso intento
por salvarla: «—Cuente usted conmigo para seguirle la pista al galdn. Le tendré a
usted muy sobre aviso. Y a Feita, prohibala usted redondamente que salga. jCaracter,
caracter! Yo la aconsejaré. {No faltaba otra cosa!» (Pardo Bazan, 2004: 165).

Por esta razén, Mauro siente herida su masculinidad cuando descubre que nues-
tra heroina pretende obtener una posicién similar a la de un hombre dejando, de
esta manera, desatendidas sus necesidades. Asimismo, subraya como objeto de
malestar la bisqueda de un trabajo de caracter intelectual, por lo que podemos
corroborar de nuevo que no toda actividad laboral para la mujer es en extremo
censurable, ni calificada como trabajo de hombres:

Chafaba también mi amor propio masculino que tabique por medio se encontrase
una mujer dedicada a un serio trabajo, a una labor intelectual, sin acordarse de mi
mas que de la primera camisa que visti6. Nunca una soltera disponible se habia
manifestado tan despreocupada de mi vecindad (Pardo Bazan, 2004: 192).

5 Fe Neira es protagonista de las obras Memorias de un solterén y Dofia Milagros, escritas por Pardo Bazan.
6 Tanto Tristana como Fe sufren la acometividad del hombre amado.
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Por esta razon, se siente halagado y entusiasmado cuando Fe acude a desahogar
su sufrimiento con él. El hecho de que una mujer necesite su ayuda le agrada. Por
primera vez, observa rasgos de flaqueza femenil en ella:

Senti que se me iba el alma hacia Feita, en quien por primera vez apreciaba un
rasgo de flaqueza femenil, algo que me halagaba y enternecia. La independiente
venia a someterse, a que la sostuviese mi brazo... Un intenso goce, una emocién
que no supe disimular me embargd, y mi cara debi6é de traducir esta rafaga de
engreimiento viril [...] y sus ojos verdes me enviaron un rayo, no quiero decir de
carifio (serfa mucho asegurar), pero si de simpatia y concordia, de algo sumiso,
ingenuo y dulce, que me transporté al quinto cielo [...] (Pardo Bazan, 2004: 241).

Sin embargo, no solo Mauro se preocupa en valorar a la heroina sino que Mari-
neda, al igual que Vetusta para Ana Ozores, va a convertirse en un territorio hostil.
Siguiendo a Ciplijauskaité (1984: 44), entendemos que la injerencia del entorno es tan
fuerte en las novelas propuestas que los diversos desenlaces a los que se enfrentan
nuestras heroinas no son «un vago “destino fatal” tan popular entre los romanticos,
sino un destino impuesto por la sociedad»:

Las otras tienen sus adoradores, como es natural que los tenga a su edad una
muchacha; se despepitan por galas, por diversiones, por lo que alborota a todas las
chicas del mundo; estan dentro de su edad, dentro de su sexo, se ajustan a las leyes
de la sociedad y de la naturaleza... Feita..., con dolor lo declaro... es un monstruo,
un fenémeno aflictivo y ridiculo, y si Dios no lo remedia... (Pardo Bazan, 2004: 164).

Es un monstruo porque manifiesta uno de los vicios mas censurados por la
sociedad decimononica en la mujer: el deseo de aprender. Esta actitud va a ocasionar
que nuestra protagonista quede encajada en el prototipo de marisabidilla, término que
recoge el contenido fijado en la bachillera del siglo XVIII:

Sin embargo, los arrechuchos de laboriosidad doméstica no son en Feita muy
frecuentes. Por lo general paga tributo a otra manfa, insélita y funesta en la mujer: y
es su malharada aficién a leer toda clase de libros, a aprender cosas raras, a estudiar
a troche y moche, convirtiéndose en marisabidilla, lo mas odioso y antipatico del
mundo (Pardo Bazan, 2004: 152).

Por ultimo, a través del personaje de Lina encontramos uno de los apodos mas
extendidos en relacién a la mujer cuyo interés por la lectura excede de lo acordado
socialmente’. Debido al enorme acervo cultural que posee, es calificada de literata. Un
adjetivo con una connotacién peyorativa clara® «Por haber tenido yo la curiosidad

7 Protagonista de la novela pardobazaniana Dulce Duefio.

8  «En pluma masculina, literata era una categoria despectiva, definida en oposicion a, y como deformacién
ridicula de, la comunidad masculina formada de literatos, escritores y poetas» (Bieder, 1992: 77-78; cursivas del
texto). En constante conexién a la manera genérica de abordar un texto tanto como creador o como receptor,
«Las literatas eran las mujeres fermeninas, las que adoptaron insistentemente un postura normativa al inscribirse
en el discurso femenino y en la contruccién socio-sexual de la mujer vigentes en su dia» (78; cursivas del texto).
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de leer algunos manuscritos del Archivo, las hijas del juez, que son las lionnes de Al-
cal, y que me tienen tirria, me han puesto de mote La Literata» (Pardo Bazén, 2000:
595; cursivas del texto).

La literata es la mujer que no se conforma con la lectura y decide escribir sus
propias obras. Maria del Pilar Sinués (1862, I: 203), simbolo femenino de la socie-
dad patriarcal, ademds de concebir a esta figura como un error casi monstruoso,
achaca la culpa a la permisividad de la madre: «La culpa de todas las ridiculeces
de la literata, de todos los perniciosos ejemplos que da, de todas las graves incon-
veniencias en que incurre, de todos los disgustos domésticos que causa, esa culpa
es de sus madres».

3. No solo censuradas, sino castigadas

Sin embargo, las consecuencias originadas a raiz del ejercicio lector van mas
alla de la censura. En los casos de Tristana y Gloria el castigo resulta especialmente
desolador si tenemos en cuenta que el sentimiento amoroso eleva y empuja a estas
heroinas.

El amante de la primera, Horacio Diaz, se presenta con una infancia igual de
tradgica, igualmente pasional, artista, inteligente y, en apariencia, tan libre como
ella. Asimismo manifiesta el mismo interés por encontrar su lugar en el mundo y
salir de la mediocridad: «Apenas llegué a Madrid tomé el estudio y me consagré
con alma y vida al trabajo. Tengo ambicion, deseo el aplauso, la gloria, un nombre.
Ser cero, no valer mas que el grano que, con otros iguales, forma la multitud, me
entristece» (Pérez Galdos, 2008: 160-161).

Este amor le ofrece a la heroina las fuerzas que necesita, acentia los rasgos de su
inteligencia, sus deseos emancipadores y el odio hacia la vida incestuosa que don
Lope le habia impuesto. El sentimiento amoroso compartido mejora incluso su ca-
pacidad de expresién. Sin embargo, cuando Horacio comience a mostrar esa faceta
inquisidora que hemos vislumbrado, nuestra lectora no va a optar por perder esa
figura inspiradora y, de esta manera, va a comenzar a literaturizar su persona’. Va
a acabar por enamorarse de un ideal que ella misma habia creado:

Yo te engrandezco con mi imaginacién cuando quieres achicarte, y te vuelvo
bonito cuando te empefas en ponerte feo [...]. Mi voz interior se entretiene
describiéndome las perfecciones de tu ser... No me niegues que eres como te
suefio. Déjame a mi que fabrique... no, no es esa la palabra; que te componga...
tampoco... Déjame que te piense, conforme a mi real gana (Pérez Galdés, 2008:
229).

Este ideal al que van dirigidas sus cartas cumple todo con lo que ella sueha en

un hombre. Unas caracteristicas que pueden resumirse en el respeto y apoyo a sus
proyectos futuros y, ante todo, en el respeto y el amor hacia la libertad:

9 Se produce una triple relaciéon entre censura, amor y literatura.
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Tu inteligencia no conoce igual; para tu genio artistico no hay dificultades.
Te quiero con més alma que nunca, porque respetas mi libertad, porque no
me amarras a la pata de una silla ni a la pata de una mesa con el cordel del
matrimonio. Mi pasién reclama libertad. Sin ese campo no podria vivir (Pérez
Galdés, 2008: 231).

Por su parte, Gloria queda abocada a su tragico final al negarse a renunciar al
dictado de su intelecto. Se observa la imposibilidad de accién individual femenina.
Cuando esta se produce, es severamente castigada.

Una de las excepciones la aporta Pardo Bazan, que recompensa la lectura juiciosa,
reflexiva y analitica de Fe. Dada la madurez que manifiesta, la heroina es premiada
con un hombre culto, sensible y que, por lo tanto, parece quedar reflejado como un
ideal a seguir.

Tanto Fe como Mauro quedaran descritos como el hombre y la mujer de la nueva
sociedad que se vislumbra en un futuro. Pese a ello, el desenlace que el destino tenia
guardado para Fe no serd como el que ella habia sofiado. Por circunstancias familia-
res, no podra salir de aquel pueblo en que no encuentra su lugar y acabara casada
con Mauro.

En la narrativa pardobazaniana estos tipos intelectuales femeninos van a enamo-
rar a los hombres mas sensatos. De esta manera, Maximino se enamorara febrilmente
de Catalina, aquel personaje con el que se establece una permanente comparacion,
hasta proporcionarle la muerte antes de no poder estar con ella. Una mujer «ducha
en la gimnasia de la palabra y recia en el raciocinio» (Pardo Bazén, 2000: 575-576). Al
mismo tiempo, Agustin, que tiinicamente buscaba en Lina una compafiera para con-
quistar sus suefos de gloria y poder, acabara enamorandose perdidamente de esta:

-Opinase o dijese lo que quisiera. Es que yo no contaba con una complicacién
inesperada, con un suceso ridiculo y fatal. Me he enamorado. Es una razén
estipida, convengo. No encuentro otra. Me he enamorado. No creas que asi de
broma. Me he enamorado tanto, que comprendo que, en bastante tiempo, no podré
resignarme a la vida. jTd serds capaz de extrafiarlo! No lo extrafies, Lina —suspir6
con pena romantica—. jTd no te has dado cuenta de tu valer! Inteligencia, cultura,
alma, belleza... Todo, todo, reunido por mi mala suerte en una mujer singular, que
ha resuelto... (Pardo Bazéan, 2000: 706).

Una tltima excepcién se encarna en esta misma heroina. La autora no depara
un buen matrimonio para el personaje debido a que no es un objetivo valorado por
la lectora. Lina revindica su derecho a estar sola ante la privacién de libertad que
supone un matrimonio impuesto:

-La mujer que posee un capital, debe considerarse tan fuerte como el varén, por
lo menos —sentencié.

—A veces —arguy6 el magistral- el dinero es un peligro. jExpone a tantas cosas!

—A mi, no —respondi tranquilamente—. A ustedes les consta que he cursado en
las aulas de la necesidad. No hay doctora complutense que me pueda ensefar esta
asignatura. Y he visto que las pobres no infunden pasiones (Pardo Bazan, 2000: 616).
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4. Disidencias internas

Sin embargo, esta actitud social sobre las lectoras no se corresponde con una
percepcioén interna semejante.

Tristana va a luchar toda la novela por lograr sus objetivos. Ya hemos apuntado
cémo, incluso cuando su enamorado intenta modificar sus aspiraciones, nuestra
protagonista va a otorgarle una mayor importancia a su futuro. Sera la enfermedad
de la pierna lo tinico que consiga tambalear su mundo.

Gloria, por su parte, atraviesa un progresivo proceso de confianza en si misma.
Desde que comienza a despertar su inteligencia, se percibe un paulatino despegue.
Finalmente, llegara a un punto sin retorno en el que preferird morir a negarse:

El sentir que tiene la capacidad para pensar por si misma, y no de acuerdo
con su padre y con la moralidad religiosa, es la causa determinante para que
eventualmente tome sus propias decisiones y asuma el papel que ella quiere
asumir, y no el que su padre y la sociedad fanatizada le imponen (Acevedo-
Loubriel, 2000: 56).

No siempre va a poder mantener esa fuerza que observamos en muchas partes
de la novela, dado que la presion familiar mezclada con el amor que profesa hacia
esta, va a hacerle dudar sobre sus acciones'’. Sin embargo, tinicamente percibimos
algtn tipo de quiebra en su confianza en contadas ocasiones. Una de ellas, serd
como consecuencia de la gran reprimenda paternal que sufre al explicitar su juicio
sobre El Quijote:

Retirése Gloria muy apurada a su alcoba, pues ya era hora de dormir, y a solas
medito largo rato, llegando por fin, jtal era el prestigio de su padre sobre ella!, a un
convencimiento profundisimo de que habia pensado mil tonterias, despropésitos
y barbaridad abominables. Pero deseosa de absolverse, eché toda la culpa a los
libros, e hizo voto de no volver a leer cosa alguna escrita o impresa, como no fuera
el libro de misa y las cartas de sus tios (Pérez Galdods, 2011: 195-196).

Sin embargo, los momentos de duda no consiguen mantenerse dado que, una vez
que la heroina comienza a desarrollar su pensamiento, no le es posible detener el proceso:

Acostandose discurri6 que le iba a ser muy dificil dejar de pensar toda suerte de
extrafias y endemoniadas cosas, porque aquella facultad suya de discernir era una
monstruosidad fecunda que llevaba dentro de siy que a todas horas estaba procreando
ideas. Pronto pudo observar que si bien los libros estimulaban en ella aquel surgir
constante de pensamientos varios y jamas ideados de otro alguno, el fenémeno no
cesaba por completo renunciando a las lecturas (Pérez Galdés, 2011: 196).

10 «[Los estudios feministas] Reconocen que tanto los personajes femeninos galdosianos como los
de Clarin, mantienen una capacidad de creacién, y de recreacién, colocandose fuera del marco
totalizador de la victimizacién y mas a un nivel mayor de control de sus propios destinos» (Andreu,
1996: 43-44).
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Pero, ni aun en estos momentos de ﬂaqueza, va a ser capaz de someterse inte-
gramente a la sociedad que la ahoga. Esto la diferencia también de Ana Ozores,
cuyos periodos de sometimiento eran mas largos y la presion era canalizada hacia
los ataques nerviosos. Por otro lado, la Regenta hace el esfuerzo de asumir mental-
mente ese imaginario, mientras que Gloria ni siquiera va a intentarlo:

Sometidse, si; peroalld en el fondo de su espiritulas proposicioneslatitudinarias,
aquello que mil veces llamé pestifero la autoridad visible, continuaban vivas en
su mente, como raices que de un afio para otro guardan el germen de nueva
flor. Gloria hizo lo que hacen las nueve décimas partes de los catélicos, es decir,
guardarse sus heterodoxias para no lastimar a los viejos. De aqui result6 que era,
como la muchedumbre, creyente para los demas y latitudinaria para si. (Pérez
Galdés, 2011: 336)

Pese a ello, Gloria no puede percibirlo de manera positiva dado que los juicios
generados a raiz del ejercicio lector se confrontan con el modelo propuesto a seguir
por lo que, en un principio, intenta no asumir las consecuencias derivadas de ese
discurrir constante. Las alas rotas aparecen como simbolo de la pugna interna que
afronta:

Durante largo tiempo, su padre no cambi6 con ella ninguna palabra relativa
a ningun alto asunto. Ella asistia al culto religioso con devocién minuciosa y con
regocijo, y en lo demds mostraba aficion a las cosas nimias de todos los 6rdenes,
detallando hasta un extremo pueril todos los actos de la vida. Tenia cortadas las
alas (Pérez Galdos, 2011: 196).

Este proceso va a ser progresivo pero, desde el comienzo, la heroina presiente
su incapacidad para quedarse de brazos cruzados ante una vida impuesta desde
fuera de ella misma: «Gloria realmente nunca se dio por vencida ni acallé su voz
interna. Sélo la muerte pudo someterla» (Acevedo-Loubriel, 2000: 60). El gran con-
vencimiento que posee acerca de su inteligencia se manifiesta como una de las cla-
ves para poder entender este proceso liberador. La soledad, como momento clave
en casi todas las heroinas propuestas, va a ser el espacio y el tiempo donde se va a
fraguar su revolucién interna:

Pero en sus horas de soledad, en sus arrobamientos y en los creptsculos que
preceden o siguen al suefio y en los cuales la percepcién interna suele ser mas
viva, Gloria sentia hondas voces dentro de si, como si un demonio se metiese en
su cerebro y gritase: -Tu entendimiento es superior. Los ojos de tu alma lo abarcan
lo todo. Abrelos y mira; levéntate y piensa (Pérez Galdés, 2011: 197).

Otro aspecto resefiable radica en el hecho de que nuestra protagonista no va a
tomar un modelo a seguir y defender. En una asimilacién clara del proceso mas-
culino de madurez y desarrollo, a partir de las ideas adquiridas en su infancia y
juventud, la lectora construye sus propias ideas para entender el mundo. Asi, por
ejemplo, manifiesta y defiende lo que ella considera que es una religién verdadera.
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Al asumir que posee un entendimiento perfectamente legitimo, pero diferente
de lo que deberia ser para poder vivir en paz con su entorno, Gloria se muestra
valiente y firme al asumir su tragico final. Es perfectamente consciente de que el
hecho de seguir voluntariamente su propio camino defendiendo todo lo que cree
va a conducirle inevitablemente a la destruccién. Pero, a pesar de todo, nuestra
heroina no va a dudar, mostrando una actitud firme y grandiosa que, en el contexto
del siglo XIX, solo vamos a poder observar en los personajes masculinos.

Esta pugna interna entre lo quiere y lo que debe ser va a ser acentuada por la
solidez de sus sentimientos hacia el judio que debe odiar. Esa fuerza arrolladora
del amor va a ir desequilibrando la balanza cada vez mas, fraguando esa rebelién
que podemos ir percibiendo desde el comienzo de la obra. El amor la anima y la
ilumina, la eleva y la empuja hacia la defensa de sus valores:

Yo he sido hipdcrita; yo me dejé cortar las alas y cuando me han vuelto a
crecer, he hecho como si no las tuviera. He afectado someter mi pensamiento
al pensamiento ajeno, y reducir mi alma, encerrdndola dentro de una esfera
mezquina. Pero no: jel cielo no es del tamafio del vidrio con que se mira! Es muy
grande. Yo saldré fuera de este capullo en que estoy metida, porque ha sonado la
hora de que salga, y Dios me dice: «Sal, porque yo te hice para tener luz propia
como el sol y no para reflejar la ajena como un charco de agua» (Pérez Galdés,
2011: 309).

Pese a todo, el ejemplo mas rotundo es el de Fe Neira. No va a rendirse en nin-
gliin momento. Su discurso conserva el mismo grado de seguridad a lo largo de
todo el desarrollo del personaje:

iY vamos! es una picardia muy gorda eso de que las mujeres, cuando sirven
para esto o para aquello... hagan precisamente lo otro y lo de mas alld. Yo sé
barrer y coser y cuidar de una casa, y sé criar un chiquillo, como crié a las gatas
monas... pero me gusta estudiar, y estudiaré. ;S6lo faltaba! Aqui todo el mundo
se pronuncia para hacer disparates... Pues me pronuncio yo para hacer una cosa
justa y buena. Quiero estudiar, aprender, saber, y valerme el dia de mafiana sin
necesidad de nadie. Yo no he de estar dependiendo de un hombre. Me lo ganaré, y
me burlaré de todos ellos (Pardo Bazén, 1999: 739).

Su inquebrantable confianza resulta resefiable debido al abismo existente entre
sus convicciones y los valores sociales de la época. Méxime si esta va acompafada
de un discurso feminista claro y conciso. Se puede entrever el grado de transgre-
sién que estas ideas podian suscitar en una sociedad que pensaba que una mujer
debia de vivir tnicamente para su familia. Primero para su padre, después para su
marido e hijos:

Dios nos manda, en primer término, que nos salvemos a nosotros mismos:
después de mirar por nuestro propio bien, por nuestra felicidad propia, es el
momento de pensar en la del préjimo. El deber supremo es para con nosotros,
Abad. Y lo digo porque estoy harta de que a las mujeres no nos consientan vivir
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sino por cuenta ajena. Caramba! No ha de haber nada de eso... Para mi vivo, para
mi (Pardo Bazéan, 1999: 200).

Contra las misdginas ideas que ella no comprende, ni comparte, ni pretende
resignarse, Fe va a desplegar todas sus armas en una lucha desigual, que favorece
al bando masculino. Nuestra lectora no entiende como la distribucién de oportu-
nidades no es proporcional al esfuerzo y capacidad de cada cual. Por esta razén,
la lectora no se conforma y su objetivo resulta mas ambicioso, ya que busca su
emancipacién. Este deseo de independencia, junto a la masculinizacién con que se
la representa, parece incluir un cierto componente autobiografico si nos remitimos
a una de las cartas que la propia autora envia a Pérez Galdoés. En ella, Pardo Bazan
califica sus objetivos como propios de un hombre:

Me he propuesto vivir exclusivamente del trabajo literario, sin recibir nada de
mis padres, puesto que si me emancipo en cierto modo de la tutela paterna, debo
justificar mi emancipacién no siendo en nada dependiente; y este propésito, del
todo varonil, reclama en mi fuerza y tranquilidad (Pardo Bazan, 1978: 90).

Independientemente del elemento biografico, la caracteristica més resefiable de
este personaje pardobazaniano es que es la primera vez que nos encontramos ante
una heroina tan consciente del poder de la lectura como herramienta performativa
que puede transformar la realidad, que puede ser utilizada como recurso para lo-
grar la emancipacién:

Ha hecho cuanto cabe para salir de su esfera y del lugar que Dios la ha
sefialado; como si fuese un hombre, ha leido los libros mas perniciosos; ha
desgarrado los velos que convienen a toda seforita respetar, y por efecto de sus
disparatadas lecturas y de sus atrevidos estudios, piensa, habla y quiere proceder
como procederia una mujer emancipada... (Pardo Bazan, 2004: 164).

En el fragmento anterior, esta idea acerca de la relacién entre el conocimiento y
la emancipacién es expresada por Mauro, pero ademas podemos observarla en re-
iteradas ocasiones directamente por parte de nuestra protagonista. Cuando Mauro
le pide razones para perseverar en esa idea tan arraigada que tiene de ir al instituto:

—-No sea usted asi. Froildn ha de concluir sus estudios y vivir de lo que gane.

—jAh! Pillete —replicaba ella—. ;Conque vivir de lo que gane? Y yo, ;me quiere
usted decir de qué he de vivir cuando mi padre se vaya al otro mundo? ;Acaso
tengo mayorazgos que Froildn no tiene?

—Usted... usted vivira de lo que gane su maridito.

—iMaridito! [...] Ademads, ;de dénde saca usted que quiero recibir de nadie lo
que puedo agenciarme yo misma? jMe parece cargante y requetecargante y hasta
humillante la ocurrencia! (Pardo Bazan, 2004: 156).

Por otro lado, es muy interesante observar la afianzada confianza en si misma
que Maria Juana muestra en toda la novela y que quiza podamos tomar como el
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principal signo de quebramiento del sistema patriarcal'. En un principio, se puede
subrayar la total independencia que muestra nuestra heroina frente a los hombres
al defender fervorosamente su autogestion: «Yo soy mi rey absoluto, y no hago
nunca sino lo que yo misma me mando» (Pérez Galdés, 2001: 377).

Asimismo profesa una clara postura feminista que se manifiesta en el uso de
Macbeth como argumento de autoridad en que apoyar su teoria. El uso de esta
referencia literaria es semejante al utilizado en Tristana:

Vosotros los hombres sois mas débiles que nosotras. Os llamais sexo fuerte y
sois todos de alfefiique. jNosotras si que somos fuertes! Ese maldito poeta inglés,
ese Shakespeare era de mi misma opinién. Lee el Macbeth... aunque supongo que lo
habras leido [...] fijate en ella, en lady Macbeth, que es el nervio y el impulso de
la accién toda en aquel drama de los dramas. En fin, que nosotras somos el sexo
fuerte, y sabemos ser heroinas antes que ustedes intenten ser héroes. De todo esto
deduzco que vosotros escribis y representdis la Historia; pero nosotras la hacemos
(Pérez Galdoés, 2001: 376-377; cursivas del texto).

Este discurso feminista llega a su esplendor al defender la mejora de un hombre
mediante la conduccién de una mujer. De esta manera, trastoca completamente
la tradicional idea del perfeccionamiento de la mujer a través de la manipulacién
masculina:

—Constantino es un chico que vale. Durante algtin tiempo su mérito ha estado
oscurecido por falta de pulimiento. En manos de una mujer de inteligencia, ese
muchacho serfa otra cosa. Esto lo decia (habréislo comprendido) la pomposa
Maria Juana con cierto aplomo pedantesco y doctrinal (Pérez Galdés, 2001: 398).

5. Conclusiones

El atrevimiento de este tipo de lectora parece constituirse como una excepcién a
lanorma que presenta Susan Winnett (1999: 173) en relacién a la lectora extratextual:
«Se nos ha ensefiado a leer travestidas». Es decir, la heroina no solo ha superado
el travestismo ejerciendo una lectura transversal a la orientacion propuesta por los
diferentes agentes sociales, sino que ha roto su guién y ha decidido convertirse
en otro tipo de travesti, sumamente teatral en cuanto ciudadana, optando por
reescribir su propio personaje.

A este respecto, se pronuncia Beatriz Preciado en su Manifiesto contra-sexual. En
las primeras péginas la investigadora pone en solfa la naturalidad de las construc-
ciones o categorias:

La contra-sexualidad [...] considera que los diferentes elementos del sistema
sexo/género denominados «hombre», «mujer», «<homosexual», «transexual», asi
como sus précticas e identidades sexuales no sino méquinas, productos, instrumen-
tos, aparatos, trucos, protesis [...] mecanismos, usos, desvios... (Preciado, 2002: 19).

11 A este respecto, percibimos en Maria Juana un claro paralelismo con Gloria.
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Por lo tanto, Preciado comprende la capacidad del cuerpo sexuado para rees-
cribirse, es decir, «los cuerpos como textos» (2002: 23), en los que «La identidad
sexual no es la expresion instintiva de la verdad prediscursiva de la carne, sino un
efecto de la reinscripcion de las practicas de género en el cuerpo» (2002: 25). Por lo
tanto, se concede la oportunidad de reapropiarse del propio cuerpo, introduciendo
nuevas formas de identificacion que desestabilizan el sistema en que se insertan.

Ser mujer de letras, ser mujer racional, ser mujer independiente, ser mujer se-
xual, ser mujer trabajadora, son solo algunas de las identidades que el personaje
de la lectora ha construido y que, por ende, apoyan la idea principal que ha sus-
tentado, por ejemplo, Judith Butler: la desintegracion de la mujer como sustantivo
colectivo™. Frente al intento de edificar a una mujer tipo por parte de los discursos
generados por el sistema se eleva en todo su esplendor un escaparate que presenta
todo un catalogo que podria titularse Mil maneras de ser una mujer.

Las modelos que encontrariamos han utilizado la lectura no solo para decidir
qué es ser mujer, sino para trasladar el resultado al terreno del juego. Resulta, por lo
tanto, el género un concepto escurridizo y, como vamos observando, cada vez mds
independiente de la naturaleza biol6gica del personaje representado.

Sin embargo, lo mds curioso es encontrar esta galeria de personajes lectores fe-
meninos tan complejos en una narrativa que, a excepcién de Pardo Bazan, tiene una
autoria masculina. Asimismo, pese a las diferentes perspectivas con que la capaci-
dad de la lectura se presenta, todos coinciden en un mismo punto: en su naturaleza
fundamentalmente transgresora. La lectura permite tantos modos de relacién con
ella como posibilidades de enfrentamiento a la autoridad diluida. Planteamos, por
lo tanto, una pregunta importante: ;qué ostenta una mayor importancia: el final de
nuestras heroinas o las posibilidades de accién que visibiliza?
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