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Si comenzara este escrito alejado de la obra que nos ocupa, dejaría de ser una 
reseña. Pero si me alejo de eso que soy, de mis experiencias, de mis pensamientos 
y de lo que supone para mí escribir acerca de este libro, entonces dejaría de ser una 
reseña de Les dones als orí gens de Torreforta.1

En un contexto académico, a la hora de publicar un escrito, suelen resolverse con 
so brada satisfacción las preguntas que interrogan por el qué y el cómo. Sin embargo, 
pese a la ampulosa retórica científica u objetivista, rara vez me complacen las 
respuestas al por qué y al para qué, y mucho menos cómo se inscribe el quién en estas 
cuestiones. Hemos aprendido a alejarnos del objeto de estudio para garantizar una 
objetividad y rigurosidad determinadas, o, dicho de otra manera, asumimos como 
deseable la negación del sujeto que escribe.

La primera objeción que me gustaría tratar consiste, simplemente, en 
preguntarnos si es eso posible. ¿Somos capaces de sustraernos de aquello que 
miramos? ¿Es posible encontrar el lenguaje mismo de las cosas? O, mejor aún, ¿es 
necesario? ¿Confiere eso más valor a lo di cho? Tras describir una piedra según los 
parámetros de la geología actual, aunque esta ciencia haya variado notablemente 
en los últimos trescientos años, seguramente pocas personas se sentirán ofendidas 
o clamarán al cielo si hallan algún error en la descripción. Puede abrirse un debate 
taxonómico, si la singularidad de la piedra lo suscita, pero es improbable que 
de la ex posición que hagamos dependan vidas o situaciones injustas o nefastas. 
La fenomenología que hay implícita en esta descripción, aderezada por una 
epistemología científica, encuentra pocos problemas políticos o sociales con los 
que lidiar; poner el énfasis en una visión relativista de la historia de la ciencia, 
poniendo de relieve cómo fueron vistas las piedras tiempo atrás, para demostrar 
que los saberes producen una determinada realidad, aporta una valiosa crítica 
epis temológica, pero la piedra, a menos que se la lancemos a la cabeza de alguien 
porque la co munidad científica decide que a partir de hoy son blandas, no nos 
incumbe de la misma mane ra cómo lo hace la descripción de un movimiento 
obrero reciente. Cuánto más nos acercamos a los temas sociales, más difícil resulta 
preguntarse si la pretendida objetividad no es, de for ma velada, una manera de 
despolitizar lo social.

Les dones als orígens de Torreforta2 demuestra que es posible —o incluso deseable— 
acercarnos a una realidad sin renunciar a la subjetividad ni, con ella, a la rigurosidad. 
Es más, echando mano de Haraway, cuanto más se sitúe fenomenológicamente el 
sujeto en su propio texto, más fácil resulta entender aquello que describe (Haraway, 
1991: 313-346). Permite a la lectora o lector simpatizar o disidir con las ideas de la 

1 Un título aproximado en lengua castellana podría ser «Las mujeres en los orígenes de Torreforta».
2 En adelante la obra quedará abreviada de la siguiente manera: Les dones…, seguido del número de la 
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obra sin tener que decapar las toneladas de retórica objetiva que dificultan una 
lectura crítica. En todo texto hay un hecho social primario, que no es otra cosa que 
la existencia de la persona o personas que escriben, de sus experiencias, de sus 
inquietudes, de sus emociones o dudas, y negarlas, solamente estira con laca los 
rulos, los presenta tonsurados y bien dispuestos para que veamos la vida como 
piedras calizas con indiscutibles trazas de hematita.

Desde la universidad, cuando cursaba tercero de psicología, me pregunté 
en repetidas ocasiones qué sentido tenía deshacerse de uno y aprender a mirar 
y a hablar desde un lugar neutral. Donde neutral quería decir desafectado, 
distante, insulso, preciso pero reduccionista. Sentía con fuerza este rechazo hacia 
el método científico por tratarse del comportamiento humano, y quizá, aunque 
desacertadamente, no hubiera reparado en todo esto si hubiera estudiado otra cosa, 
física, por ejemplo. Recuerdo que un día, mientras leía el manual de fisiología de 
la conducta, me topé con la frase: «Una anomalía genética indica que los órganos 
sexuales femeninos no son necesarios para el desarrollo del sistema de Müller. 
Este hecho es responsable del dicho según el cual el impulso de la naturaleza es 
crear hembras». Tal vez mis reticencias a ser explicado según términos ajenos a la 
opinión, a la discusión y el debate, nacieran algo antes, pero el impacto que supuso 
para mí leer estas líneas en un manual «serio», que se vende como churros, desde 
luego dejaron una huella importante en este camino que sigo recorriendo hasta 
hoy, mientras escribo la reseña de este libro.

No se trata de pensar que cada una/o vive en su mundo, mi intención no es hacer 
una apología al solipsismo, porque no hay mundo ni percepción sin un lenguaje 
que se forje en la relación, se trata simplemente de entender que la experiencia que 
tengo sobre el mundo y dentro de él es válida. La conocida frase del feminismo 
«lo personal es político» es también útil recordarla aquí. Acercarme al libro de 
Torreforta me anima a pensar mi propio barrio y no a esperar que un/a erudito/a 
(socióloga/o, antropóloga/o, o historiador/a) hable sobre él para po der opinar o 
conocer. La indudable ventaja de reconocer la subjetividad necesariamente pre sente 
en cualquier texto, saber u opinión, es que coloca a la misma lectora o lector en una 
po sición activa frente al conocimiento. Puedo equivocarme, disentir, congeniar, 
pero sea como sea, mi opinión, configurada a través de eso que devenimos, está ahí 
y es legítima. Recuperar esta noción del saber nos ayuda también a reconocernos 
mutuamente como agentes capaces de conocer y, por lo tanto, de transformar lo 
que nos rodea.

Leer la manera en que las mujeres defendieron sus derechos laborales, escuchar 
los testimonios que relatan cómo se resistieron a la aculturación franquista del 
cuerpo o comprender la ambivalencia del cura del barrio sobre cómo luchar contra 
la pobreza (sin caer en visio nes frívolas sobre el posicionamiento eclesiástico de la 
iglesia durante el franquismo), sacude algunas de mis convicciones. Para empezar, 
gracias a la pormenorizada descripción que ofre ce el libro sobre la educación 
franquista que recibieron las mujeres, surtida de valiosísimos testimonios, he 
podido comprender mucho mejor a mi madre cuando me hablaba de la escue-
la, de las monjas, de sus maestras y de sus padres; he podido entender por qué 
se le encoge el corazón, pierde las formas e incluso su espléndida capacidad de 
argumentar, cada vez que me recuerda cuán horrible era la educación entonces. 
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Yo, armado con Foucault, compañero de viaje durante algunos años, la acusaba de 
desmerecer fórmulas más sutiles del poder y atener se únicamente a los mecanismos 
clásicos de la represión. Le decía que hoy en las escuelas el «malo» ya no es el 
profesorado, solamente lo son aquellos niños y aquellas niñas que no quie ren seguir 
sus amables propuestas; y argüía que en su época escolar, por lo menos, el odio 
po día canalizarse hacia los adultos cuya acción represiva era clara. Sin embargo, 
aunque segu ramente ambas partes aportaran algo de luz a los mecanismos de 
poder franquista y actuales, yo no sabía reconocer en la parquedad de sus palabras 
la honda herida que supuso para ella vi vir (en) esa educación. Este libro ha puesto 
los argumentos que mi madre solo podía balbu cear entre improperios.

Les dones als orígens de Torreforta nos acerca a la historia de un asentamiento obrero 
situado en las afueras de Tarragona y fruto de la migración forzada. Sus capítulos 
nos permiten descubrir las reivindicaciones que sus protagonistas llevaron a cabo 
entre los años 50 y los 80, nos revelan también el impacto que sobre las mujeres tuvo 
la educación religiosa recibida, especialmente en la manera de comprender sus 
cuerpos y su sexualidad. Nos adentra en las estrategias urbanísticas que, revestidas 
de buenas intenciones, perseguían otras mucho menos afortunadas. El trabajo 
femenino, negado habitualmente por la estadística y la historiografía androcéntrica, 
queda perfectamente retratado en esta obra y nos anima a comprender cómo este 
pudo negociarse con el cuidado de los hijos y de las hijas, cómo se insertaban en la 
cotidianidad y cómo la solidaridad entre las mujeres permitía el milagro de la vida 
en condiciones nefastas. Por otro lado, el papel de la iglesia, por un lado tan afín al 
régimen y con un afán marcadamente patriarcal, se discutía con algunas posturas 
críticas de los párrocos de las iglesias locales. Las estrategias de legitimación son 
ambivalentes y a menudo los colectivos marginales, como atestigua la alianza 
entre los párrocos y el barrio, usan inteligentemente símbolos propios del orden 
establecido para legitimar sus vindicaciones (Juliano, 1992).

El primer capítulo es una exhaustiva defensa de un posicionamiento feminista 
poco convencional en contextos académicos e incluso minoritarios dentro del 
propio movimiento feminista. Por eso son necesarias treinta páginas para hablar 
del método y la metodología utili zada; para justificar la inclusión del sujeto dentro 
de la propia explicación sin convertirlo en alguien ajeno a la realidad explicada; 
para entender que hablar de algo implica un compromi so, por eso este capítulo 
puede considerarse un referente para aquellas personas que deseen lanzarse a una 
aventura similar desde las ciencias sociales. Desgraciadamente, pese al notable 
esfuerzo de las escritoras, todavía es difícil deshacerse de la retórica académica al 
uso, y en algunos capítulos posteriores este afán queda reducido a algunas líneas 
finales. Aprender a ha blar y pensar de otra manera es una tarea ardua que se suma 
al ya difícil trabajo de la historia dora e historiador para encontrar y analizar la 
documentación necesaria. Esfuerzos como este tienen el mérito de traducir unos 
ideales, que a menudo se extinguen en disertaciones eruditas —imprescindibles 
pero insuficientes, hacia campos de la investigación aplicada. Solo será po sible 
avanzar en este sentido con empeños como este, de los que se sigan otros que 
profundi cen y mejoren la aplicación de estas metodologías.

Por poner un ejemplo historiográfico, en un mundo donde el documento escrito 
es una de las pocas fuentes legítimas para hablar del pasado, la oralidad es un 
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terreno víctima del ninguneo, como mucho respetada cuando se habla del presente, 
y a menudo sucede únicamente desde enfoques antropológicos o sociológicos. 
La razón no es solamente una cuestión de volumen, no obedece solamente a la 
inexistencia o exigüidad de grabaciones previas al siglo xx, se trata de una tradición 
historiográfica amiga del clasismo o del androcentrismo. Que la vida escrita sea 
masculina, etnocéntrica y de las clases acomodadas debería ser un argumento 
suficiente para preguntarnos si su estudio basta para hacer una radiografía de una 
época (o si es útil si quiera para hablar de lo importante. ¿Qué es importante?). 
Existen cuentos que se han transmitido de generación en generación, canciones 
populares, e incluso obras literarias menores que recogen situaciones cotidianas 
mucho más cercanas a la vida de la mayoría de la gente y, sin embargo, rara vez 
los encontramos en los libros de historia. El texto escrito parece más cercano a la 
piedra del geólogo, como si este nos arrimara más a una realidad objetiva (¡¿es 
posible entender un texto sin comprender la mentalidad de una época?!). Cuanta 
mayor sea la exégesis de la investigadora, menos rigor y credibilidad parece tener 
su narrativa. No es casual la coincidencia entre esta estética epistemológica y la 
primacía masculina. Afortunadamente, las escritoras de este libro no han querido 
caer en este error.

Otra tendencia historiográfica habitual consiste en centrarse en los núcleos de 
poder o en los colectivos visibles y organizados según estructuras convencionales, 
con el fin de explicar los cambios sociales de mayor relevancia. La sociología crítica 
lleva tiempo diciendo que las transformaciones sociales con frecuencia llegan desde 
los márgenes, solo que la porosidad con que penetran entre los grupos dominantes 
o normalizados explica su rápida, violenta o re sistida transformación; sin embargo, 
cuando se trata de explicar a posteriori estos aconteci mientos, la mirada histórica 
inicia su observación después de que esa semilla haya germinado ya entre los 
grupos sociales más incluidos, norma(liza)dos o poderosos. Mientras las mujeres 
de muchos barrios marginales se movilizaron para conseguir colegios, mercados, 
servicios mínimos y viviendas dignas, el manual de historia al uso se maravilla con 
la Ley General de Educación de 1970 o con la reforma socialista de 1990.

Lejos de tratarse de grupos sociales desorganizados e incivilizados, como 
parecían retratarse en la época, fueron personas, sobre todo mujeres, las que 
llevaron a cabo una larga reivindicación que persiguiera unas condiciones de 
vida dignas. El ejemplo de Torreforta es, probablemente, un caso extensible a 
muchos otros barrios poco estudiados de Catalunya y de la península en general. 
Que las políticas de integración elaboradas por el franquismo y secundadas en la 
democracia se centraran en trasladar a la población que vivía en chabolas a blo ques 
de pisos, no fue una casualidad. Como se demuestra en el capítulo 2, el interés 
en cons truir un chabolismo vertical consistía más en fragmentar la solidaridad y 
la organización rei vindicativa que se había tejido en estos núcleos poblados que 
en ofrecer unas condiciones dig nas para la población. Una estrategia que tiene 
capítulos muy recientes, como es el caso del desaparecido Can Tunis de Barcelona.

Recuerdo que cuando era pequeño estaba subrepticiamente prohibido ir a 
la Masía Espinós, un barrio gitano y marginal, situado a las afueras del pueblo 
donde nací y crecí, Gavá, a unos veinte kilómetros de Barcelona. Se decía que era 
un barrio sin retorno, a menos que fue ras a comprar droga o conocieras a alguien 
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que te invitara. Parece que la introducción de la heroína en los años 80 fue una 
maniobra bastante habitual para mantener y justificar el estig ma que pesaba 
sobre aquellos barrios que no quisieron adaptarse a los modelos urbanísticos o 
políticos dominantes. Se decía también que los cerdos y las gallinas convivían en 
las escaleras de sus chabolas verticales: la barbarie parecía revivir en la mitología 
urbana. Solamente una carretera conducía a ese barrio, y en su comienzo había 
una señal de tráfico que advertía: «prohibida la circulación excepto vecinos». No 
había vuelto a pensar sobre este barrio hasta la lectura de este libro y, desde hoy, 
me siento comprometido a revisar mis creencias, prejuicios y tergiversaciones 
históricas que sobre él aun albergo. Estoy seguro que la lectora o lector de este 
libro sentirá con fuerza el deseo de revisar esa calle, plaza o barrio prohibidos que 
asumió intransitables o peligrosos cuando era pequeña. Es probable que su historia 
tenga algo que ver con Torreforta.

Muy probablemente, los efectos de leyes como la Ley de Vagos y Maleantes, 
refrita en 1970 como Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social, se encargó de 
acentuar las hostilidades entre sectores empobrecidos de la población frente a las 
familias «de bien», empañando con ello las luchas por la defensa de derechos básicos 
que tuvieron lugar en estos barrios (o asentamientos) gracias a las cuales —al menos 
parcialmente— hoy día disponemos de salud y educación gratuita y universal.

Una vez situados sobre el terreno, conocedores de la singularidad migratoria y 
de las condiciones sociales, económicas y políticas del barrio, el libro nos invita a 
profundizar sobre el substrato religioso que impregnaba la sociedad de la época. Pero 
la lectura que nos propone no solamente nos muestra el carácter represor o censor 
de la Iglesia, como ya mencioné más arriba, también nos retrata los movimientos 
católicos obreros, los cuales, bajo la legitimidad que el propio régimen daba a la 
Iglesia, pudieron actuar de un modo ambivalente, a ratos incluso en favor de los 
derechos sociales de las poblaciones más desfavorecidas. Sin desmerecer el papel 
de la Iglesia en la construcción del miedo, la garantía de control social y el lavado de 
cerebro, hubo excepciones, a menudo personalistas, que se tradujeron en curas y 
monjas más o menos de izquierdas que apoyaron movilizaciones y protegieron a 
parte de la ciudadanía de la represión franquista.

Esta parte del libro, dedicada a los movimientos religiosos y a su papel dentro 
del barrio de Torreforta, concluye con la inclusión de la propia autora del capítulo 
en la historia del barrio. Anna Moya vivió a principios del siglo xxi en Torreforta, 
durante una década cuya memoria resulta difícil de conciliar con las narrativas 
reivindicativas que nutren las páginas precedentes. Su mano temblorosa nos acerca 
a una investigadora que ve cómo esos tiempos de lucha parecen haber desaparecido, 
un tiempo en el que algunos de los hijos e hijas de las mujeres y hombres que lucharon 
en aquellas décadas pasadas, blanden hoy banderas fascistas. Muy probablemente 
la misma lucha sigue existiendo, aunque en otros términos menos evidentes y 
mezclada con exaltaciones menos afortunadas y desmemoriadas, pero no hay duda 
que Anna Moya pone en tensión los relatos de una época con los suyos propios de 
una forma muy emotiva y poco común en un libro de historia. Y es de agradecer.

Como era evidente —y no por ello debía de dejarse de lado, la educación se 
encargó de inculcar los valores más recalcitrantes de la religión católica y los 
principios fascistas de régi men. Aunque en el capítulo anterior podíamos comprobar 
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que algunos eclesiásticos anduvie ran al lado de la población, el siguiente nos 
recuerda cuán profunda fue la cicatriz católica so bre el cuerpo y la mentalidad 
(muy especialmente la femenina). Y, como contrapartida, se ale ja de las posiciones 
victimizadas de las mujeres para rescatar los ejercicios creativos y de re sistencia que, 
dentro de este estrecho y vigilante escenario, permitieron descubrir, conocer y desear 
más allá de sus angostos límites.

La «exaltación del patriarcado y la glorificación de la maternidad» fueron los 
ejes vertebradores de un programa nacional-católico que calaría bien hondo en las 
representaciones de género de las que a día de hoy aún somos deudores. «Cada cosa 
en su sitio. Y el de la mu jer no es el foro, ni el taller, ni la fábrica, sino el hogar, 
cuidado de la casa y de los hijos, y de los hábitos primeros y fundamentales de la 
vida volitiva y poniendo en los ocios del marido una suave lumbre de espiritualidad 
y amor» [Les dones...: 139]. Una cita muy bien elegida, como tantas otras que hallarán 
en el capítulo, y que muestran con claridad el lugar esperado de la mujer así como su 
papel vigilante en cuanto a las cuestiones del hogar y de la religiosidad y moralidad 
del marido. Eso sí, con la segunda mejilla siempre dispuesta.

El propio recorrido legal al que una mujer podía aspirar parecía un campo 
minado si su intención era, por ejemplo, llegar a la universidad. Las actividades 
para preservar la adecuación conductual a su género, según el régimen fascista y 
católico, era todo lo opuesto al crecimiento intelectual. Ya en secundaria las labores 
ocupaban buena parte de su actividad escolar. «Los hombres se formaban para la 
vida pública y las mujeres para la familia» [Les do nes...: 142]. Y si no bastaba con 
inculcar un buen manual de instrucciones de género, en alusión al concepto católico 
de familia, el régimen no dudó en echar mano de la biología. En lo que parece una 
clara recuperación de la vieja frenología, que justificaba las capacidades o los déficits 
según parámetros anatómicos, el ABC publicó, en 1943, que el estudio de volúmenes 
y manuales suponía «un trabajo mental para ellas excesivo, que roba riego sanguíneo 
a regio nes orgánicas fundamentales para su porvenir de mujeres.» [Les dones...: 144]

A lo sumo, lo que una mujer podía entresacar de los manuales de buenos modales 
escritos ad hoc, como la Guía de la buena esposa, era todo lo que no debía hacer y el 
peligro —casi demoníaco— de salirse de las reglas basadas en el pudor y el recato. 
El resto corría a car go de la bondad, el conocimiento y los espacios comunes que 
las comunidades de mujeres pu dieran preservar al margen de las instituciones. «Yo 
me acuerdo el día que tuve la regla, iba a cumplir catorce años [...]. Me fui a mi 
casa llorando [...] porque creí que me desangraba. Otras pensaron que con un beso 
podían quedarse embarazadas». Se trata de un capítulo que nos acerca a la vivencia 
de nuestras madres3 o abuelas por medio de la memoria viva de las mujeres que 
miran hoy, sin miedo, su experiencia del ayer.

3 Mi madre, nacida en el 57, me contó hace escasas semanas una experiencia parecida. Le había 
sucedido después de que un chico que le doblaba en edad, cuando apenas ella rondaba los 9, 
le besara y le introdujera la lengua contra su voluntad: mi madre calló y sufrió largas semanas, 
esperando que su barriga no la delatara. Tampoco pudo hablar con nadie del abuso, él la llevó a la 
fuerza detrás de unos matorrales, mi madre abrió la boca creyendo que así sortearía el beso y, en su 
lugar, se encontró con su lengua. Solo dos años después, con la llegada de la regla, pudo descartar las 
posibles consecuencias imaginadas por ella. Sin embargo, instalado el recuerdo en la frágil memoria 
de una sexualidad infantil proscrita, aún no ha podido olvidarlo.
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Y la vida sigue, y hacerla posible a veces resulta más propio de un milagro 
que como resultado de las condiciones materiales. «Las mujeres de Torreforta: la 
sostenibilidad de la vida» es el título del penúltimo capítulo y da sobrada cuenta de 
otro de los numerosos esfuerzos de la obra por subrayar aspectos frecuentemente 
desatendidos, salvo encomiables excep ciones, a menudo encorsetadas bajo el 
epíteto de «feministas» o enmarcados, con suerte, den tro de la historiografía 
social (¿alguien conoce una historia asocial? ¿Alguien (se) reconoce (en) la historia 
sin tener en cuenta las relaciones de género y las desigualdades?).

Que las mujeres han trabajado durante toda la historia de la humanidad 
parece ser una afirmación dudosa si hemos de ceñirnos a los manuales de historia. 
Ya sea por el olvido del trabajo doméstico, del cuidado de los hijos, ya por no 
constar en ningún registro (trabajo informal, doméstico, en negro, prostitución, 
etcétera), a menudo el papel de las mujeres en la econo mía ha sido despreciado 
cuando no ignorado por completo. Suele ovillarse tras la naturalizada capacidad 
reproductiva y cuidadora, como si de un instinto genético se tratara, parecido 
al parpadeo involuntario o a la respiración semivoluntaria, algo que hoy en 
día el discurso coti diano revive en la forma de «instinto maternal». El capítulo 
en cuestión nos muestra, pieza por pieza, capa a capa, cómo se naturalizan las 
construcciones sociales de género y cómo se inser tan en la escala de valores 
sociales.

Vuelvo al presente, y me parece oportuno recordar aquí el intento de reforma 
de la ley del aborto. Gallardón, su autor intelectual y ex-ministro de justicia, 
argumentaba que su propuesta es en realidad una ley «verdaderamente feminista». 
Afirmó que con ella se estaba res petando como nunca la genuina naturaleza de 
la mujer, a saber: devenir madre. En 1938, la primera Ley fundamental, el Fuero 
del trabajo, prometió «liberar a la mujer casada del taller y de la fábrica» [Les 
dones...: 195]. Y aunque las leyes fueron poco a poco dando más autonomía a 
la mujer (previo consentimiento del marido), hasta el día de hoy, momento en 
que de forma precipitada corremos a decir que todo eso está ya superado, nos 
encontramos con el techo de vidrio y con la dificultad del imaginario social de 
representar, verbigracia, a una ingeniera, o de pronunciar la palabra «médica», y, 
a su vez, nos convivimos aún con la prolífica representación femenina con que las 
películas o las series nos retratan a la misma ama de casa. Hoy es aún posible oír 
a Gallardón y a su séquito decir, sin grandes prolegómenos, que el sentido único 
de una mujer es ser madre.

El capítulo concluye con un posicionamiento no inocente de todo lo dicho con anterio-
ridad: la autora deja de un lado el pudor y se despoja de cualquier retórica superflua 
para de cirnos cuáles son sus intenciones, cuál su punto de partida epistemológico y cuál 
su lucha a lo largo de todos estos años como profesora universitaria y feminista. Esto 
nos lleva a recordar que, lejos de ser un indicio de debilidad, su discurso anterior no 
tiene miedo de reconocerse parcial, abierto y políticamente situado. De haber acudido 
a la peligrosa neutralidad para hablar de estos temas, hubiésemos sido testigos de un 
ejercicio de arrogancia desmedida, y de otra forma de naturalizar lo social. En su lugar, 
Coral Cuadrada nos ofrece la posibilidad de discutir con ella los cimientos que edifican 
su discurso, sin miedo. Y esto, es lo mismo que convertir la vulnerabilidad en fortaleza 
y sin el apoyo habitual de las relaciones de poder.
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Las últimas páginas nos invitan a recorrer las luchas de las mujeres. Los colectivos 
feministas Cau de Llunes y Causa Morada son los responsables de guiarnos por este 
último ca pítulo, antes de desembocar en la conclusión. Que hayan sido unos colectivos 
de esta natura leza y no cualquier persona o colectivo quienes lo escriban, hace justicia 
a la epistemología feminista defendida en las primeras páginas del libro. Conocer los 
tímidos pasos que acer caron a las primeras mujeres al feminismo durante los años 70 
es un ejercicio genealógico del propio colectivo, un esfuerzo por recuperar la memoria 
que hizo posible las luchas actuales. ¿Acaso los colectivos feministas de hoy, 
entre los que participo, serían posibles sin el esfuerzo de todas aquellas mujeres que 
levantaron su voz en esas difíciles décadas? En este sentido, desgraciadamente, existe 
muy poca literatura que trate de rescatar el movimiento de mujeres o el feminismo que 
tuvo lugar en Catalunya o en el conjunto del Estado. Estoy convencido que Cau de 
Llunes y Causa Morada disponen hoy de una conciencia histórica de su lucha de la que 
no gozarían si no hubieran destinado su tiempo y esfuerzo en escribir el sexto capítulo.

La fuerza que adquirieron las asociaciones vecinales, surgidas a raíz de aquella 
solidaridad femenina que tenía que contar los céntimos para comprar el pan o 
el medicamento, que trataba de educar a los hijos e hijas y mantener el hogar en 
condiciones óptimas, se convirtió en un agente con voz propia y capaz de llevar las 
reivindicaciones que solo una sensibilidad labrada a fuerza de velar por las condiciones 
de vida podía elaborar. Nos referimos a las muje res y, en particular y para esta ocasión, 
a las mujeres de Torreforta, quienes contrariamente a la perspectiva androcéntrica, 
incapaz de mirar más allá del peludo ombligo, lograron tras una efectiva acción política 
la visibilización de las precarias condiciones de vida y la falta de in fraestructuras del 
barrio. Un panorama incapaz de garantizar una salud, planificación familiar, educación 
e incluso un ocio que fuera más allá de las paredes de las casas, es decir, del esfuer-
zo de las mujeres que las custodiaban. En cierto sentido podría colegirse que fueron 
esas mu jeres las que exigieron en primera instancia una cobertura social mínima, 
como extensión de su trabajo y política domésticas dentro del hogar, una garantía de 
bienestar que luego adorna rían las medallas que colgarían de las camisas de los líderes 
sindicales. Sin desmerecer los lo gros de las luchas sindicales masculinas o el de otras 
organizaciones de la época, resulta por lo menos oneroso que la capacidad organizativa 
y reivindicativa de muchas mujeres apenas quede reflejado en cualquier escrito de la 
izquierda intelectual cuando gasta su tinta para con tarnos sus logros.

Poco tardaron los padres de familia en adueñarse de las primeras asociaciones 
vecinales, conocidas como Associació de mestresses de casa4, después de descubrir la 
fuerza que estas obtuvieron en el terreno político. Seguir creyendo que el orden político 
y el privado tran sitan caminos paralelos solo puede ser entendido como consecuencia 
de la dominación mas culina de un tiempo o de la ginopía crónica del presente. Berta, 
uno de los testimonios orales, podría ser más lata pero no más clara: «ellas volvieron a 
casa, y ellos agarraron las riendas de toda la reivindicación del barrio».

Para aquellas personas que no tienen miedo a reconocer en las pequeñas vidas 
las grandes historias, para quienes tengan el valor de mirar con espíritu crítico lo 
cotidiano y no asumir las relaciones de poder o la desigualdad como fenómenos 
irremediables, este libro puede ser una buena herramienta. Aunque en algunas 

4 «Asociación de amas de casa».
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ocasiones, la lectora encontrará descompensada o repetitiva la contextualización 
de la época que ocupa las primeras páginas de cada capítulo, no podrá negar que 
se trata de un serio esfuerzo contra el ninguneo de la Historia: «Hacer historia» ya 
huele a sangre azul, a famoso o a militar; con libros así, hacer historia, nos devuelve 
la capacidad y la alegría de transformar el mundo sin naufragar en la utopía.
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