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La carta d’amor d’Héléne Cixous a Clarice Lispector

The love letter from Héléne Cixous to Clarice Lispector

Resum

Hélene Cixous troba en l'escriptora brasilera Clarice Lispector la practicant ideal de
I'écriture féminine i la revelacidé i enamorament que experimenta quan entra en contacte
amb la seva obra li provoquen un efecte fertilitzador: li dedica diversos escrits i li consagra
multiples seminaris. El fet que la interpretacié que en fa Hélene Cixous validi el seu propi
projecte, ens portara a preguntar-nos si Cixous exerceix violencia textual sobre Lispector.
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ABSTRACT

Hélene Cixous finds in the Brazilian writer Claris Lispector the ideal practitioner of
I'écriture féminine. The revelation and attraction that Cixous experiences through Lispector’s
work have a fertilizing effect: Cixous devotes several articles and seminars to the Brazilian
writer. The fact that Hélene Cixous’s interpretation of Lispector ligitimizes her own project
causes us to question whether Cixous is in fact inflicting textual violence on Lispector.
Keywords: Hélene Cixous, Clarice Lispector, écriture féminine, phallogocentrism
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1. Introduccid

La recepcio de la brasilera Clarice Lispector a Europa ha estat canalitzada en gran
mesura per la lectura que n'ha fet Hélene Cixous. La gran influéncia de I'anomenat
«feminisme frances» durantels anyssetantaivuitantamarca, amés d'una determinada
escola de pensament, certes tendencies literaries. La reivindicacié que Cixous féu de
Clarice Lispector, desconeguda fins llavors, la situa al panorama literari europeu.
La singularitat de I'escriptura de la brasilera, escapola i desconcertant, dificultava
la tasca de trobar un marc teoric que permetés abordar-la, i Cixous decidi fer-
ho des d’un dels conceptes amb els quals treballava, el d’écriture féminine. Aixi,
Cixous assenyala Lispector com a practicant ideal d’aquest tipus d’escriptura,

1 Universitat de Vic-Universitat Central de Catalunya, caterina.riba@gmail.com.

ASPARKIA, 27; 2015, 79-91



80 CATERINA R1BA SANMARTI

una interpretacié que n’impregna la recepcid i que té encara avui una amplia
acceptacio.

Val la pena apuntar que malgrat el reconeixement unanime amb que compten
totes dues autores, les seves obres no han estat traduides al catala fins fa molt poc.
De Lispector comptem amb traduccions de La passié segons G.H. (2006), Aigua Viva/
L’hora d'estrella (Pageés editors, 2006), La dona que va matar els peixos (Cruilla, 2007)
i El misteri del conill que pensava (Cruilla, 2008). L'tinica obra de Cixous que s’ha
traduit al nostre idioma €és La llengua més I"tinic refugi (Lleonard Muntaner, 2009),
una compilacié d’escrits. Les aportacions d’aquestes escriptores, doncs, ens van
arribar en un inici a través, basicament, de les traduccions al castella —Lispector
fou descoberta per Alfaguara i ha estat traduida de forma intermitent des de 1977 i
Cixous es troba a partir de 1994 parcialment traduida al castella.

La recepci6é d’aquestes escriptores també s’ha conduit a partir dels estudis que
se n'han realitzat, dels quals destaquen, en el cas de Lispector, els monografics
que se li han dedicat a Anthropos Extra 2 (1997) i Espéculo (2013). També comptem
amb nombrosos articles sobre 1'obra de Cixous, especialment d’especialistes en
estudis de genere, i és d’especial rellevancia la tasca de Marta Segarra en la difusio
de I'obra de l'algeriana a Catalunya. La freqiiencia amb qué en les analisis de
I'obra de Lispector trobem referencies a Cixous i viceversa justifiquen la revisié
de la interpretaci6 de Cixous i la redaccié d'un estat de la qgiiestio.

Tal com Joana Maso escriu en el proleg de La llengua m’és I'tinic refugi, les veus
dels autors que Cixous acull en la seva obra «desperten en la seva escriptura una
reflexié constant sobre la literatura i I'empremta autobiografica, les multiples
inscripcions de la diferéncia sexual i la nocié d’alteritat» (2009: 7). El vincle
que Cixous estableix amb Lispector és un observatori privilegiat per analitzar
precisament l'aproximacié/apropiacié que una autora fa d'una altra, i com es resol
(o no) la qiiestio de l'alteritat quan dos projectes literaris en troben en contacte.
En aquest article em proposo analitzar la controvertida lectura que Cixous fa de
I'obra de Lispector a partir del concepte d’écriture féminine, i que ha condicionat
la recepci6 de la brasilera, sobretot entre les files de la critica literaria feminista.
Em centraré especialment en els escrits de Cixous «Vivre 'Orange», «L’approche
de Clarice Lispector», «A la lumiere d’une pomme» i «L’auteur en vérité», i en la
interpretacio que l'algeriana fa de dues obres de Lispector (totes dues traduides al
catala), L’hora de l'estrella i La passié segons G.H.

2. L’écriture féminine d’'Hélene Cixous

El debat sobre la possibilitat d'una escriptura femenina va desfermar-se a
Paris després de l'onada iconoclasta del 68, que coincidi també amb l'eclosié
de la psicoanalisi, el postestructuralisme i la deconstruccid. Les representants de
I'anomenat feminisme frances de la diferéncia es proposaren desemmascarar el
discurs hegemonic i mostrar que és a través del llenguatge que s’ha assentat la
societat patriarcal. Denunciaren el segrest subreptici del llenguatge al-legant que,
sota una aparent neutralitat, relega les dones fora del discurs, i es preguntaren
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per la viabilitat d’un altre llenguatge, que batejaren amb el terme écriture féminine.
La discussi¢ fou atiada per la publicacid de Parole de Femme (1974) d’ Annie Leclerc,
La jeune née (1975) d’"Héléne Cixous i Catherine Clément, i per Le rire de la méduse
(1975) i La venue a lécriture (1977) d’"Hélene Cixous. A més, les revistes Sorcieres i
Revue des Sciences humaines també es feren resso de la discussio a la qual dedicaren
un monografic. Les propostes que en sorgiren foren molt diverses: entre elles
destaca el parler-femme de Luce Irigaray o la chora pre-edipica de Julia Kristeva.

En el cas d’Héléne Cixous, la nociéd d’écriture féminine és una resposta al
fal-locogentrisme, terme encunyat per Derrida, que alludeix al discurs que
privilegia allo masculi (fal-lus) i racional (logos), organitzat mitjancant oposicions
binaries jerarquitzades (rad/sentiment, intelligible/sensible, cultura/naturalesa,
etc.) sota les quals trobem subjacent la divisié masculi/femeni. En paraules de
Cixous: «Se jerarquiza. La jerarquizacion somete toda la organizacion conceptual al
hombre. Privilegio masculino, que se distingue en la oposicion que sostiene, entre
la actividad y la pasividad. Tradicionalmente, se habla de la cuestion de la diferencia
sexual acoplandola a la oposicion: actividad/pasividad» (1995: 14).

Per Hélene Cixous, I’organitzacié dual del fal-logocentrisme condemna allo femeni
a la posicio d’altre. A més, segons la teorica, es tracta d'un altre fallacids perque és
consubstancial al propi subjecte de 'enunciacid, que el fagocita, 'assimila i 'anul-la
en fer-lo seu. Cixous es pregunta: «;Qué es el «Otro»? Si realmente fuera «el otro» no
hay nada que decir, no es teorizable. Esta en otra parte, fuera, otro absolutamente»
(1995: 25). Aixi doncs, el que planteja el fal-logocentrisme és una falsa alteritat, un
altre ofegat, silenciat, assassinat en tant que altre. Francesa d’origen algeria, Cixous
il-lustra la relacié de dominacié home/dona establint un paral-lelisme amb la situacié
politica a Algeria, lligada a Franca per una relacié de dependencia sense que aquesta
l'assimilés com a part integrant del pais: «El otro esta ahi solo para ser reapropiado,
retomado, destruido en cuanto otro. Ni siquiera la exclusion es una exclusion. Argelia
no era Francia, pero era “francesa”» (1995: 25).

En oposici6 al fal-logocentrisme, Cixous concep I'écriture féminine com un discurs
construit a partir del respecte a la diferencia que pretén aprehendre I'altre sense fer-
li violéncia. Es qualificat per Cixous de «femeni» ja que l'autora assimila el sexe de
la dona a I'obertura necessaria per sortir d’un mateix i experimentar 'altre, allo
que no s'és. Per Cixous, I'écriture féminine és un viatge fora d'un mateix que permet
arribar a I'inexplorat i eixamplar horitzons. Es tracta d'un acte suprem d’amor:
«Por su abertura, una mujer es susceptible de ser "poseida", es decir, desposeida de
si misma. Pero estoy hablando de la feminidad como conservante en vida del otro
que se confia a ella, que la visita, al que ella puede amar en calidad de otro. Amarle
por ser otro, otro, sin que eso suponga necesariamente la sumision del mismo, de
ella misma» (1995: 46).

No obstant, malgrat el terme que utilitza, escriptura femenina, i el fet que la
presenti com a alternativa al discurs patriarcal, es tracta d'una nocié no marcada
biologicament. «;Es esto especificamente femenino?» (1995: 47) es pregunta
Cixous. I en la resposta que ofereix a continuaci¢ afirma que tot i que és inusual,
també els homes poden practicar I'écriture féminine a causa de la bisexualitat, que
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ella considera latent en tot subjecte: «Raros son los hombres que pueden aventurarse
al extremo en que la escritura liberada de la ley, despojada de la medida, excede a la
instancia falica, donde la subjetividad que inscribe sus efectos se feminiza» (1995: 47).
Tot i que Cixous sosté que, per raons historiques, a les dones els és més facil
deixar-se travessar per l'altre que als homes, assenyala com a exemples d’aquest
tipus d’escriptura James Joyce, Heinrich von Kleist, Franz Kafka o Jean Genet. En
una entrevista amb Henri Quéré I'any 1984, Cixous intenta esclarir aquest punt:

No digo ‘escritura femenina’. Hablo de feminidad en la escritura, o bien
empleo muchas comillas, y hablo de escritura ‘denominada femenina’. De todas
formas, de feminidad (que queda por definir) también hay en los hombres, no
obligatoriamente en las mujeres, y por tanto eso no debe llevar a encerrarse en el

asunto de la diferencia anatémica (Segarra, 2010: 103).

El sexe femeni és doncs per Cixous una metafora per parlar de clivelles en el
discurs hegemonic. L'is simbolic de 'anatomia li permet associar allo femeni a
un determinat lloc d’enunciacid periferic. L’écriture féminine no és una escriptura
de dones siné de qualsevol subjecte enunciador que se situi en els intersticis des
dels quals es pot qiiestionar la validesa del discurs imperant a partir del qual
s’ha assentat la societat patriarcal. Com que parteix del pressuposit que no hi ha
possibilitat de representacié fora del llenguatge, —«Il n’y a pas de hors-texte»,
afirma Jacques Derrida (1967: 227), amic personal de Cixous amb qui havia treballat
conjuntament—, l'autora creu que caldra batzegar, estiregassar i esllenegar el
llenguatge per aconseguir una escriptura no fal-logocentrica.

Unadeles estrategies d’anul-lacié del'altre del discurs hegemonic és laidentificacio
entre objectivitat i veritat. Un dels problemes és que, segons l'algeriana, amb el pretext
que el discurs objectiu és vertader, es considera també universal i autoritzat a parlar
per qualsevol persona en qualsevol circumstancia, és a dir, a parlar per l'altre, que és
precisament el contrari del que I'écriture féminine de Cixous propugna. Es per aquest
motiu que l'autora recorre diverses formes de subjectivitat i trenca deliberadament la
univocitat del llenguatge obrint-se a multiples significats. Aixi, 'autora fa esclatar el
binomi significant/significat des de I'interior de la paraula mitjangant una prosa molt
poetica en que es desplega tota una xarxa d’evocacions.

Declaradament antiracional i antiteorica, I'écriture féminine no es deixa subsumir
per cap definicid, mecanisme propi del discurs fal-logocentric, perque suposaria
acotar una practica que es caracteritza precisament per la seva natura oberta i
esmunyedissa. Tal i com explica Hélene Cixous:

Imposible, actualmente, definir una practica femenina de la escritura, se trata
de una imposibilidad que perdurara, pues esa practica nunca se podra teorizar,
cerrar, codificar, lo que no significa que no exista. Pero siempre excedera al
discurso regido por el falogocentrismo; tiene y tendra lugar en ambitos ajenos a
los territorios subordinados al dominio filosofico-tedrico (Cixous, 1995: 54).
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Lécriture féminine es resisteix a qualsevol discurs justificatiu més enlla de la
propia execucid, I'tinica capag d’acostar-nos a la seva natura. Els textos en queé
Hélene Cixous introdueix el concepte d’écriture féminine son atipics i dificilment
catalogables. Es tracta d’escrits molt poetics, farcits de referencies autobiografiques,
de jocs de paraules i de tot tipus d’imatges: Cixous ens ofereix a través de la seva
obra una temptativa de I'écriture féminine que preconitza.

3. La descoberta de Clarice Lispector

La recerca d’"Hélene Cixous al voltant de I'écriture féminine fa un gir quan aquesta
entra en contacte per primera vegada amb 1'obra de l'escriptora brasilera Clarice
Lispector, que respon a tot el que ella demana a aquest tipus d’escriptura: n'és la
practicant ideal. La troballa inesperada provoca en Cixous una especie d’epifania
i d’enamorament, i li suposa una font inesgotable d’inspiraci¢. Cixous li dedica
diversos escrits entre els quals «Vivre 'Orange» i «L’approche de Clarice Lispector»
publicats I'any 1979, dos anys després de la mort de Lispector, i li consagra
alguns seminaris a la Universitat Paris VIII-Vincennes i al Collége International de
Philosophie.

Segons explica Cixous a «L’Approche de Clarice Lispector», I'excepcional de
I'obra de la brasilera rau en el fet que permet que l'altre respiri en els seus escrits
sense apropiar-se’l, deixant que aflori, sojorni i travessi el text. Per l'algeriana,
l'escriptura de Lispector no asseca i embalsama les paraules, tal i com passa quan
se suprimeix l'altre, sind que els dona vida: «Il y a une facon de dire tulipe qui tue
toute tulipe. Il y a une fagon clarice de faire-tulipe. Et de la tige jusqu’aux prunelles
je vois comme la tulipe est vraie» (1986: 131).

Cixous considera que Lispector evita la transformacié reductora a que se
sotmeten les coses en traduir-les en paraules per fer-les intel-ligibles, i sap mantenir
l'estranyesa i la singularitat d’allo radicalment altre. Es el que l'algeriana anomena
«faire venir claricement» (1986: 121). De fet, 'escriptura de Lispector es correspon
tan bé amb I'aproximacié respectuosa a l'altre per la qual advoca Cixous en la seva
defensa de V'écriture féminine, que és convertida en model a seguir: «A 1école de
Clarice Lispector nous apprenons 'approche» (1986: 117).

A més de considerar-la I'exemple de text obert, d’escriptura-finestra per on
transiten el «jo» i el «tu» entremesclats de forma indissoluble, Héléne Cixous
estima que la reflexié que vertebra la totalitat de ’obra de la brasilera és la relacid
amb l'alteritat: «jEl otro! Ah, el otro, he aqui el nombre del misterio, he aqui el
nombre de T4, el deseado para quien Clarice Lispector escribi6 todos sus libros. El
otro que pone el amor a prueba: ;coémo amar al otro, al extrafio, al desconocido, al
en-absoluto-yo?» (Cixous, 1995: 164).

Hélene Cixous ofereix a través de textos i seminaris la seva lectura de Lipector
en clau d’écriture féminine, centrant-se en la relaci6 respectuosa amb l'altre. Cixous

2 El primer text és reeditat a L'heure de Clarice Lispector I'any 1989 per l'editorial Des femmes juntament
amb «A la lumiére d'une pomme» i «L’auteur en vérité» i el segon és inclos a Entre l'’écriture, publicat
igualment a Des femmes 'any 1986.
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s’erigeix com a garant i valedora de «la bona interpretacié» de Lispector i se sent
amb 1'obligaci6 de continuar impartint els seminaris que li dedica fins i tot després
que les multiples traduccions hagin fet accessible 'obra de la brasilera, ja que
considera que els altres critics no li fan justicia:

A few years ago when her texts began to circulate here, I said to myself, I am
no longer going to give a seminar, all that is left to do is to read her, everything
is said, it is perfect. But as usual everything has been repressed, she has been
transformed in the most extraordinary way, they have embalmed her, had her
stuffed as a Brazilian bourgeoise with varnished fingernails. So I carry on my vigil,
accompanying her through my reading (Cixous 1988: 20).

Les coincidencies que l'algeriana atribueix a la concepcié d’escriptura entre
totes dues son tan convenients per als proposits de Cixous, que caldra posar-les
sota sospita. El fet que Cixous vulgui defensar la seva interpretacié a capa i espasa
davant d’altres possibles enfocaments podria ser, finalment, una vindicacié6 del seu
propi projecte. Vegem-ne un parell d’exemples analitzant la lectura de Cixous de
les obres L’hora de lestrella i La passié segons G.H.

4. L’hora de l'estrella

A T'tltima novella que va escriure, L'hora de lestrells, Lispector relata
una existencia anonima, la d’una noia que passa de puntetes per la vida i mor
atropellada en el moment en que semblava voler agafar-se timidament al fil de
I'existencia. La protagonista és una mecanografa procedent del nord del pais que
es diu Macabéa, orfena de pare i mare, que respon amb aquiescencia a la crueltat
amb que la tracten els personatges amb qui es relaciona. La tia que 'havia criat de
petita «li ventava [calbots] sempre amb els artells dels dits al cap d’ossos febles per
manca de calci» (2006: 109), el seu pretendent li etziba en el moment d’abandonar-la
«Tu, Macabéa, ets un cabell a la sopa» (2006: 142) i la seva companya de feina, que
acabara prenent-li el xicot, li diu «Perdona’m per preguntar-ho: ser lletja fa mal?»
(2006: 143).

La historia és relatada per Rodrigo S.M., un narrador-personatge que inserta
comentaris sobre 'accié de narrar a mesura que avanga la historia. Rodrigo S.M.
afirma ser 'autor de 1'obra, una historia que per les seves caracteristiques només
pot ser escrita per un home, ja que segons ell «una escriptora pot llagrimejar
sentimentaloide» (2006: 95). La visi6 que el narrador ofereix de la protagonista és
freda i despietada. La descriu com una noia entre tantes, sense res d’especial, i
n‘apunta ironicament com a trets rellevants que sigui mecanografa, verge i li agradi
la coca-cola. Les al-lusions a la seva feminitat son feridores: «tenia els ovaris mustius
com un bolet cuit» (2006: 140) i la seva mala predisposicié a dedicar esfor¢os a una
vida que considera insignificant, manifesta: «Ah quina historia banal, amb prou
feines aguanto escriure-la» (2006: 147). Si Macabéa és ignorada i menyspreada tant
pels personatges com pel narrador, On trobem a L’hora de l'estrella I'aproximacio
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respectuosa a l'altre que Cixous considera l'eix vertebrador de tota I'obra de
Lispector?

D’acord amb la interpretacid que en fa Cixous, el llibre és una temptativa
d’acostar-se a Macabéa per part de Lispector que s’adequa perfectament a 1'écriture
féminine. Com que, segons Cixous, la proximitat entre Lispector i Macabéa és
excessiva, l'autora brasilera es veu forcada a utilitzar I'argticia d’un narrador que
I'ajuda a aconseguir certa distancia:

Puede suceder que un autor, una mujer, esté demasiado cerca de una mujer
para conocerla, es decir, para descubrirla desconocida. Y que, por familiaridad,
fracase. ;Qué hacer? La vuelta al mundo para volver a entrar por el otro lado en
calidad de extranjero.

Vuelve a entrar Rodrigo S.M. para mejor poder no conocer y luego reconocer
a Macabea (Cixous 1995: 194).

Cixous sosté que Macabéa és una noia que prové d’una zona de desheretats en
que la pobresa és tan extrema que li ha afectat la sang, el llenguatge i la memoria
ins al punt de deixar-la a un nivell d’existencia arran de terra. Es tracta tan sols
fins al tded 1 11 d’exist de t Es tracta t 1
una quasi-dona a qui Lispector no es pot acostar des de la pietat perqué la
d’ d L t t tar des de 1 tat 1
llastima mai és respectuosa. Cixous creu que és per aquest motiu que l'autora es
vesteix de narrador masculi, una transformacié en la figura de Rodrigo S.M. que li
permet separar-se de Macabéa i poder aixi acostar-s’hi respectuosament, escoltar-
la i estimar-la:

Por amor, Clarice se retira y manda a Rodrigo S.M. junto a Macabea. jPor amor
de Mujer! [...]

¢(No es justo que los personajes tengan derecho al autor mejor situado para
comprenderles y darles vida?

Evidentemente, esta observacion solo es valida para los libros que traten de
amor, de respeto (Cixous 1995: 198).

5. La passio segons G.H.

La relacio amb l'alteritat també és, segons la lectura que en fa Cixous, la principal
qliestié que aflora a La passio segons G.H. En aquesta obra, Clarice Lispector relata
I'experiencia d'una dona que respon a les sigles G.H. i que viu un pertorbador viatge
interior davant la visidé d’un escarabat. La historia comenga quan G.H. es disposa
a endrecar la cambra de la criada mulata que ha deixat la feina el dia abans i veu
l'insecte en entrar a 1’habitacid: «Vaig fer un crit tan ofegat que només pel silenci
que contrastava vaig reparar que no havia cridat. El crit se’'m va quedar bategant al
pit» (2006: 43). Presa d’espant, tanca violentament la porta de 'armari i 'escarabat hi
queda atrapat. Llavors comenga a supurar una substancia blanca de 'insecte ferit,
la visi6 de la qual altera radicalment I'equilibri vital de la protagonista, i s’inicia un
via crucis en que G.H. és confrontada a la propia identitat i al sentit de I'existencia:
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tenallada entre la repulsio i I'atracci6 cap a 'animal, G.H. n’acaba engolint el liquid
blanc que perboca just després: «m’escopia a mi mateixa, sense arribar al punt de
sentir que finalment havia escopit tota la meva anima» (2006: 145).

Segons Hélene Cixous, aquest text defensa ferventment els pressuposits
de l'écriture féminine, ja que la moralina que se’n desprén és que aproximar-se
respectuosament a 1'altre passa per no pertorbar-lo, i sobretot, no consumir-lo: «Lo
mas dificil de conseguir, nos ensefia el texto, es llegar hasta la proximidad mas
extrema evitando caer en la trampa de la proyeccion, de la identificacion. Es preciso
que el otro siga siendo ajenisimo dentro de la maxima proximidad» (Cixous, 1995:
190).

Per justificar aquesta interpretacio, Cixous emfatitza en els remordiments
que experimenta G.H. després d’haver-se empassat el liquid blanc: «Enseguida
comprende, en cuanto cruza el umbral del error, que se ha equivocado: el error
consiste en que no ha dejado sitio al otro y que, en la desmesura del amor, se dijo
a si misma: voy a dominar mi asco, llegaré hasta el gesto de la comunion suprema.
Besaré al leproso. Pero el beso al leproso transformado en metafora pierde su
verdad» (Cixous, 1995: 190).

Cixous contraposa l'actitud de G.H. a l'amor desinteressat del Creador,
que estima totes les especies per igual, respectant la diferéncia. La posicié que
requereix l'écriture féminine és doncs inassimilable per als mortals i arrossega el
projecte de l'algeriana cap al costat de la utopia. I si el gest que demana l'écriture
féminine esta abocat al fracas, si només des d’una posici6 divina podem acostar-
nos a l'altre, haurem de qliestionar-nos també sobre l'aproximacié que Cixous
fa de Lispector: Aconsegueix un acostament respectuds o bé s’hi identifica i s’hi
projecta, suprimint Lispector com a altre? Malgrat les bones intencions, acaba
Cixous engolint Lispector en la desmesura de I'amor tal i com fa G.H. amb el
liquid blanc de l'escarabat?

6. La veu de Lispector en 'obra de Cixous

Una de les qiiestions que crida l'atencio en els textos que Cixous dedica a
Lispector és la quantitat de referencies a si mateixa, als seus origens, a les seves
circumstancies vitals i a la seva experiencia de lectura que hi apareixen. A «Vivre
I'orange» (Vivir la naranja), Cixous relata I'impacte de explica que la veu de la
brasilera la interpel-la en un moment d’afliccid i soledat, després d’haver realitzat
una travessia de deu anys pel desert dels llibres sense trobar-hi resposta, i que
Lispector li proporciona una font on abeurar-se per continuar explorant noves
formes de subjectivitat: «<Una voz de mujer llegd a mi desde muy lejos, como una
voz de ciudad natal, me brindé conocimientos que antafio tuve, conocimientos
intimos, ingenuos, y sabios, antiguos y nuevos como el color amarillo y violeta de
freshias reencontrados» (Cixous, 1995: 110).

«Vivre l'orange» és probablement el text més abrandat, i el més controvertit,
dels que Cixous consagra a Lispector. L'algeriana data la seva descoberta I'any
1978, concretament el 12 d’octubre, dia en que Cristofor Colom va posar els peus al
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continent america: «[...] esta voz me resultaba desconocida, lleg6é a mi el doce de
octubre de 1978, esta voz no me buscaba, escribia a nadie, a todas, a la escritura, en
una lengua extranjera, no la hablo, pero mi corazon la comprende, y sus palabras
silenciosas en todas las venas de mi vida se han traducido en sangre demente, en
sangre-alegria» (Cixous, 1995: 110).

Com ha reconegut a posteriori en una entrevista amb Frédéric Regard (Segarra,
2010: 88), es tracta d’una data ficticia. Cixous no pretén fer un assaig académic
seguint els codis del discurs hegemonic, i 1'ts simbolic d’'una dada «historica»
evidencia des de bon principi un concepte diferent d’allo vertader. La utilitzacié
de nombres, ideal de precisi6 i garant d’objectivitat, sol imbuir el text d’autoritat,
pero Cixous se serveix poeticament de I'aritmetica per enfondir-se encara més en
la propia subjectivitat.?

A diferencia dels assajos convencionals en qué un escriptor o escriptora dialoga
amb l'obra d’algt altre, no hi ha cites directes de Lispector sin¢ referencies a les
seves imatges i idees disseminades dins el discurs de Cixous. A «Vivre I'orange»
assistim a una especie de resurreccio de Lispector a través de la paraula poeética,
emulant I'operacié de «fer-tulipes» que Cixous atribueix a la brasilera, fins al punt
que la veu de Lispector se sent enmig del desert: «Pregunté: “Qué tengo en comiin
con las mujeres?” Una voz llegd desde Brasil para devolverme la naranja perdida.
“La necesidad de ir a las Fuentes. La facilidad para olvidar la Fuente. La posibilidad de ser
salvada por una voz hiimeda que acudid a las Fuentes. La necesidad de avanzar en la voz
natal”» (Cixous, 1995: 113).

Les coincidencies biografiques entre Cixous i Lispector son integrades en la gran
tela en que s’entreteixeixen les dues escriptores. Héléne Cixous evoca sovint la seva
infantesa i la seva ciutat natal, Ora. Cixous cresqué com a jueva en pais arab, fet
que la marca profundament i la situa en un espai de continu desplacament. En una
entrevista explica algunes de les experiéncies que la situaren en un territori inconstant
i movedis ja que, des dels inicis, se senti en fals a tots nivells i es veié obligada a
replantejar-s’ho tot continuament: «Me pusieron en la lista negra y me excluyeron
interiormente, cuando los otros nifios, los otros, me juzgaron y me condenaron. Sin
que yo entendiera nada, porque tenia tres afios, y lo tinico que comprendi fue que era
culpable, y esta culpabilidad se llamaba: ser judio» (Segarra, 2010: 162).

Tot i que els origens de Clarice Lispector sén opacs, sembla que la seva familia
es veié forcada a fugir d’Ucraina a causa dels pogroms contra els jueus i sacaba
instal-lant a Brasil. A més, Clarice es casa amb un diplomatic i visqué llargues
temporades en diversos paisos arreu del mon, una condicié d’exiliada permanent
que Cixous considera el moviment propi de l'escriptura. A «Vivre l'orange»,
text que relata la revelaciéd que visqué Cixous quan entra en contracte amb I'obra
de Lispector, la identitat femenina i la condicié de jueva semblen fondre’s en el
llenguatge: «;Soy judia o muiii mulher? Juis-je juive o fuis-je femme? Joy I donna? o
fruo en filha? Fui mujer o me re-judi?» (1995: 120). Es tracta d’un espai militantment

3 Altres exemples 1'tis poetic de l'aritmetica sén «se necesitan al menos tres tiempos para empezar a
comprender la infinita inmensidad del instante» (1995: 114) o «calculaba setenta y dos horas entre el
instante y la salida» (1995: 115).
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subjectiu com es fa evident des del titol, que combina el lloc d’origen de l'autora,
«Oran» i el pronom personal «je», «oran-je» (Shiac,1991: 63). De fet, aquest és un joc
de paraules recuperat d’un llibre anterior Portait du soleil de I'any 1973:* «L’oranje
est mon fruit de naissance et ma fleur prophétique. La premiere fois que j'ai coupé
un mot c’était elle. Je l'ai coupé en deux morceau inégaux, un plus long, un plus
court. [...] De l'autre c6té de I'oranje, le sang parle. C’est mon sang, qui n'est pas
celui de Jeor ; mais un sang vieux comme la Méditerranée» (Cixous, 1973 : 5-6).

En aquesta obra, la taronja-oranje és relacionada amb la sang i la llum. EI fet
de reutilitzar-la a «Vivre I'orange» és una forma de vincular el text amb la resta de
la seva obra, de fer arribar la sang de Clarice arreu de 1'obra de Cixous a través
dels capil-lars de l'escriptura. Cixous s’identifica amb la taronja-oranje i vincula
Lispector, autora de Manzana en la oscuridad, amb la poma. Si la taronja-oranje
incorpora el seu lloc de naixement, la poma és associada a una altra escena primitiva,
als origens, a la Geénesi, als principis de la feminitat. Es tracta de fruites semblants
pero diferents, unides en el desastre de I'holocaust: «Hay tanta aridez, tanta
calcinacion, de holocausto en holocausto, que ;quién, en esta tierra, podria llegar
al milagroso instante en que se produzca un Encuentro? ;Quién, si hubiera una
manzana de naranja para hacernos una sefial en nuestro desastre, le responderia?»
(Cixous, 1995: 144).

Cixous al'ludeix a la seva condici6 d” «oranjuive», mot que fusiona «Oran», Ora,
i «juive», jueva, i també fa referencia repetidament, en plural, a les «juifemmes»
(judimujeres en la traduccié al castella d’Ana Maria Moix). El caracter subjectiu
requerit per l'écriture féminine ens colloca paradoxalment en un espai en que
dificilment es pot evitar la projeccio, especialment si les escriptores han viscut
circumstancies personals i historiques similars. Malgrat 1'admiracié que Cixous
li professa, 'obra de Lipector queda supeditada als textos de l'algeriana. Tal i com
apunta Carol Armbruster, la funci6 dels textos de la brasilera esdevé «an indication
of the further development of Cixous’s own texts» (Armbuster, 1983: 155), una relacié
de dominaci¢ irreconciliable amb el respecte que exigeix el projecte de Cixous.

7. Critiques a la recepci6 de Lispector via Cixous

Fins que conegué l'obra de Lispector, Cixous havia abordat I'obra d’autors
canonics com Kafka, Kleist o Joyce en qué no existia el risc «d’apropiacio», ja
que eren coneguts pel public general i comptaven amb nombrosos estudis, una
perspectiva que canvia quan intenta recuperar una escriptora desconeguda
procedent de Brasil. Lispector, que havia mort I'any 1977, no s’havia beneficiat
de la projeccié internacional del boom llatinoamerica i era una escriptora poc
coneguda fora de l’ambit nacional. La mediacié d’Hélene Cixous fou clau en
la recepcié de la brasilera dins l'academia’®i entre els lectors francofons i més

4 El fet d’ecriure «oranje» amb «j» i no amb «g» evidencia el joc.
5 Lainterpretacié de Cixous ha despertat tota mena de reaccions tant de simpatitzants (Conley, Sellers)
com de detractors detractors (Pirott-Quintero, Carrera).
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tard anglofons.® Morag Shiac sosté que l'eleccié de Clarice Lispector li oferi la
possibilitat d’una interpretacié molt personal: «<Suddenly she discovered a writer
who was largely unknown in France, who was a Jewish, who was a woman, and who
seemed to share many of her own philosophical and stylistic preoccupations. The
opportunities for a highly personal, and very committed, engagement with this
writer seemed immense» (Shiac, 1991: 66-67).

De fet, segons determinats estudiosos, com Elena Carrera, Anna Klobucka o
Laura Pirott-Quintero, Cixous en fa una interpretacid tan personal, que Lispector
queda relegada a la posicié de motiu que l'algeriana elabora poeticament per tal
de recolzar les seves teories. Davant de posicions entusiastes amb l'actitud de
Cixous, com les expressades per Verena A. Conley o Susan Sellers, hi ha una linia
més critica, que considera que Cixous fa un us interessat de la veu de Lispector.

Laura Pirott-Quintero, sosté que Hélene Cixous exerceix una gran violencia
textual que arriba al seu paroxisme en el moment que, directament, fa de
ventriloqua i usurpa la veu de la brasilera. Cixous, qui instava a «Le rire de la
Méduse» (1975) a escriure des del cos i a ser respectuds amb 1'altre, presenta
a «Vivre l'orange» la veu desencarnada d’una escriptora morta des de feia
un parell d’anys i s’atorga la llicencia de parlar per ella, estrategia que Pirott-
Quintero estima una manera d’ofegar-ne la veu: «the ‘voice’ that Cixous heard
from afar (Vivre I'orange) was never Lispector’s own-- hers was silenced from the
start.» (2005: 3). En estrafer la veu de Lispector, Cixous repeteix els mecanismes
que l'écriture féminine pretenia desarticular: «What Cixous writes about what
feminine writing should do, and what her own writing actually does vis a vis
Lispector’s work is often at odds with, and contradictory to her agenda» (2005: 2).
Laura Pirott-Quintero afirma taxativament que l'algeriana instrumentalitza 1’obra
de Lispector i la converteix en part del seu projecte personal.

Anna Klobucka considera que l'algeriana manté una actitud narcisista i que
només se serveix de Lispector per parlar d’ella mateixa: «Instead of looking out
to her through the écriture-fenétre of their writings, more often than not turns the
window into a mirror filled with the French writer’s own reflection» (Klobucka,
1994: 59), una afirmacié secundada per Elena Carrera: «Cixous is so preoccupied
with herself that she can only speak in the first person and project her own
subjectivity on to her reading» (Carrera, 1999: 90). Carrera també retrau a Cixous
la manca d’interes en altres punts de vista sobre I'obra de Lipector i I'intent de
monopolitzar-ne la recepcio. Segons aquesta critica, Cixous no tractaria amb
respecte ni el text original ni els lectors i lectores, als quals coartaria imposant-los
una determinada lectura de la brasilera: «She might well succeed in encouraging
her readers to read and be read by Lispector’s texts, but her own text does not
really have much space for her reader’s own subjectivities » (Carrera, 1999: 92).

En la seva aproximacié a 'obra de Lispector, doncs, Hélene Cixous cau en el
parany que ella mateixa denuncia i suprimeix 1’altre en profit propi. L'ts poetic de
la data en qué Colom arriba al nou moén, no és solament la metafora il-luminadora

6 L’heure de Clarice Lispector fou publicada per Des femmes 'any 1986 en una edici¢ bilingiie Frances-
Angles. La traducci6 d’Ann Liddle i Sarah Cornell fou revisada per la propia Hélene Cixous.
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de la descoberta de l'altre sind que prefigura la conquesta d’un territori verge i la
colonitzacié de Lispector per part d"Hélene Cixous, qui clavara al bell mig del cor
de la brasilera la bandera de I'écriture féminine.

8. Conclusions

La interpretacio que Hélene Cixous fa de I'obra de Clarice Lispector no només
ens fa plantejar seriosos dubtes sobre l'actitud respectuosa de l'algeriana vers la
brasilera sind sobre la viabilitat de 1'écriture féminine en si. ;Es possible escapar de
la logica hegeliana i arribar a I'altre sense violentar-lo, especialment en el cas d'una
escriptora que s'aproxima a una altra i que vol fer-la tornar a la vida a través d’ella?
Curiosament, Cixous afirma en una entrevista que 'escriptura representa sempre
una agressio de la qual no podem escapar: «La escritura es una extraordinaria
violencia de la que soy muy consciente. No escribo novelas, escribo lo que denomino
ficciones, transpongo, transfiguro lo vivo, me alimento de la carne y la sangre de
mi entorno: siempre lo digo, soy una «carnivora de almas», lo que para mi es un
drama inevitable» (Segarra, 2010: 20).

Per tant, el que proposa l'écriture féminine és sortir del llenguatge emprant el
llenguatge i emular I'amor divi malgrat la nostra condicié de simples mortals.
A més del caracter utopic del punt de partida, Hélene Cixous cau en els seus
escrits sobre Lispector en algunes de les trampes que ella mateixa denuncia.
A la seva interpretacié de La passié segons G.H., adverteix que un dels perills
de la interaccié amb l'altre és la identificacié, quan precisament es donen certes
coincidéncies biografiques que propicien que Cixous es reconegui en Lispector.
I si en la lectura de L’hora de l'estrella Cixous afirma que la familiaritat excessiva
impedeix que Lispector es pugui apropar-se a Macabea, el fet que les vides i obres
de totes dues s’entreteixeixin en els textos de Cixous no afavoreix la distancia
necessaria que l'aproximacio respectuosa requereix. Cixous no escolta Lispector
desinteressadament, sense demanar res a canvi. Li escriu una bellissima carta
d’amor apassionat que exigeix reciprocitat i no esta exempt de gelosia: un amor
desmesurat que no té res de divi sin6 que desborda humanitat.

A Espanya, la recepcio de Lispector s'ha dut a terme a través del vidre entelat de
la interpretacio de Cixous. Les aportacions de I'algeriana son certament estimulants
i ofereix una lectura perspicag i clarivident de 1'obra de Lispector, pero el fet que
presenti la seva aproximacié a 'obra com l'tinica legitima es contradiu amb el
caracter obert i la capacitat de suggerir inherents a la literatura. El significat d'una
obra no es troba incrustat en el text sind que es construeix conjuntament amb el
lector, i un bon text literari pot fer germinar una gran multiplicitat de lectures
que coexisteixen de forma harmonica. I si els textos de Lispector possibiliten
la superposicié de nombroses lectures és precisament per la seva excepcional
capacitat de tocar l'altre de diverses maneres. El fet que les obres de les dues
escriptores hagin comencat a traduir-se al catala i que, actualment, disposem de
nombrosos especialistes en Lispector que no necessariament coincideixen amb
Cixous ens permetra prendre distancia a ’hora d’abordar 1’obra tant de I'una com
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de l'altra, totes dues mereixedores de ser revisitades, ateses les noves possibilitats
interpretatives que se’ns obren a cada lectura.
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