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Et si je me demande ce qui me plait le plus dans la vie ce sont bien ces
rencontres exceptionnelles o1 on se dit tout...C'est peut-étre pour moi la
seule justification de la vie, ces rencontres exceptionnelles.

Cioran

G. L.:Mais comme une ceuvre plaident pour l'inutilité et le non-sens
peut-elle aider?

EM.C.: Elle aide parce qu’elle formule ce que d’autres sentent sans
avoir les moyens de l'exprimer. Elle aide le lecteur a prendre subitement
conscience de ce qu'il éprouve. Elle 'aide en somme a se retrouver.

Entrevista de G. Liiceanu a Cioran

ResuMEN

Este articulo, de caracter interpretativo, lleva a cabo una reflexion acerca delaideay
el puesto de la mujer en la obra de Cioran desde una perspectiva no sélo femenina sino
desde la situacion cultural particular de su autora. Partiendo de varios de los textos del
escritor rumano-francés, se analiza el tema mujer en dos ambitos bien determinados
por Cioran: primero, el de la prostitucion y su parentesco con la filosofia y, segundo,
el del ambito de los santos.
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ABSTRACT

This interpretative article, performs a reflection about the idea and the position
of women in the work of Cioran not only from a female perspective but from
the particular cultural situation of the author of this paper. Starting from several texts
from the Romanian-French writer, women’s issues is analyzed into two areas determined
by Cioran: the first-one, prostitution and its relationship to philosophy and, the second-
one from their reflexions about saints.
Keywords: Women, Prostitution, Saints, Failures, Philosophy, Patriarchal System.

SumMARIO
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Preambulo

Cuando algunas mujeres lectoras de Cioran indagan por la idea que este autor
tiene de las mujeres o por la posicion que ellas ocupan en su obra, se enfrentan
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no solo a un cierto vacio que €l ha dejado al respecto sino también a un fuerte
contrasentido que se evidencia en los pocos textos que dedico al tema. Entonces
nos preguntamos: ;qué podia saber Cioran de las luchas de las mujeres por la
conquista de su dignidad? ;Mucho... nada...? Parece que él mismo no reflexiond
sobre el asunto mujer aunque si escribié unas cuantas ideas paraddjicas. Y no es
de extrafiar dado su irritable temperamento, jamas apaciguado por el tiempo, y
su vocacion por los aspectos contradictorios que presenta la naturaleza humana...
Quiza seria mejor decir, dada su soledad, una orfandad primordial que lo hizo un
rebelde sin causa 'y, que lo colmé de un orgullo desesperado por lo inttil, cosa que,
por lo demas, él sabia bien. Cioran preferia lo marginal al comercio cultural, y lo
marginal en todas sus manifestaciones: mendigos, fracasados, suicidas, dementes,
enfermos, prostitutas, santos y santas... no a avivatos® intelectuales. Ejemplo de
esto ultimo es el texto que escribié sobre Sartre y en el que tuvo el decoro de no
mencionar directamente el nombre del francés. Este caso ilustra su preferencia por
la concision, por la abstraccidon de los detalles y por la forma impersonal, lo que a
nuestro modo de ver es una prueba de aristocratico pudor espiritual:

Lo abarca todo y en todo tiene éxito; nada hay de lo que no sea contemporaneo.
Tanto vigor en los artificios del intelecto, tanta facilidad para abordar todos los
sectores del espiritu y de la moda —desde la metafisica hasta el cine— deslumbra,
debe deslumbrar. Ninguin problema se le resiste, no hay fendmeno que le sea
extrafio, ninguna tentacion lo deja indiferente. Es un conquistador que no tiene
mas que un secreto: su falta de emocién. Nada le cuesta afrontar lo que sea porque
no pone en ello ningin acento. Sus construcciones son magnificas pero sin sal
[...] Lo Irremediable es puesto en sistema, incluso inventariado, expuesto como
un articulo, una mercancia, verdadera manufactura de angustias. El publico
se reclama de ello, el nihilismo de bulevar y amargura de los curiosos se
sacian por igual. Pensador sin destino, infinitamente vacio y maravillosamente
amplio, explota su pensamiento, lo quiere en todas las bocas. No hay fatalidad
que le persiga [...]. Esencialmente apoético, si habla de la nada, no hay en ello
estremecimiento; sus ascos son reflexivos; sus exasperaciones, dominadas y como
inventadas a posteriori... (Cioran, 1995: 731)%.

Existen varios textos y alusiones en la obra de Cioran en los que se pueden
rastrear y construir interpretaciones relacionadas directa o indirectamente
con la mujer, tales como la metafisica del eros y del amor, la sexualidad y el éxtasis,
la prostitucion y la filosofia, amor y conocimiento... Pero no encontramos nada
relacionado con el papel de la mujer en la historia y sus luchas emancipadoras.
Es posible que tales textos, y con ellos sus interpretaciones, no hagan mas que
ocultar la imagen de la mujer, o sean maneras bien sofisticadas —y en razon de
ello un tanto superficiales— de acercarse al asunto por tratarse de reflexiones

2 Avivato: sinébnimo de avispado, astuto, aprovechado.
3 Latraduccion al espafiol de las citas de Cioran son de la autora de este articulo.
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elaboradas de cara a ciertas tradiciones filoséficas y misticas, y de fildsofos que
trataron puntualmente estas cuestiones. Nosotros sélo quisiéramos pensar en
ello desde nuestra condicion femenina, desde unas lecturas menos académicas
del rumano; imaginar al hombre Cioran que esta detras de sus afirmaciones,
buscar qué otros sentidos pueden tener estos textos ataviados de filosofia y de
estilo. Pues, como ya se sabe por sus propias afirmaciones y la de los expertos, su
biografia y su genio son la principal sino la nica fuente de su obra.

Filosofia y prostitucion

Cioran compard la filosofia con la prostitucion... Algo de verdad, algo de ironia,
un poco de humor y, también, exuberante retdrica... Pero no burla:

El filésofo, de vuelta de los sistemas y las supersticiones pero perseverante
aun en los caminos del mundo, deberia imitar el pirronismo de acera que muestra
la criatura menos dogmatica: la mujer publica. Desprendida de todo y abierta
a todo; acomodandose al humor y a las ideas del cliente; cambiando de tono y
de rostro en cada ocasion; dispuesta a estar triste o alegre, siendo indiferente;
prodigando los suspiros por interés comercial; considerando los retozos de su
vecino superpuesto y sincero con una mirada clara y falsa, propone al espiritu
un modelo de comportamiento que rivaliza con el de los sabios. Carecer de
convicciones respecto a los hombres y a uno mismo: tal es la elevada ensefianza de
la prostitucion, academia ambulante de lucidez, al margen de la sociedad, como la
filosofia. (Cioran, 1995: 651).

Uno de los contextos mas originarios de esta idea proviene de las practicas
culturales que a este respecto son propias, segin Cioran, de los paises del este y
sudeste de Europa. Se trata de un eufemistico romanticismo de la prostitucién que
gira en torno a la idea de iniciacién, de educacién en el arte de amar. Y no deja
uno de pensar que efectivamente se trata de un romanticismo del que estad muy
lejos la educacion sentimental. Nadie se educa en lo que se ha dado en llamar
las artes amatorias, salvo en lo que se llama dudosamente técnicas. ;Se podria
creer que exista algo asi como, por ejemplo, cierta escuela de galanteria francesa
que fundé en el siglo XVII una interesante cortesana al retirarse con éxito de su
oficio, y a la que asistian s6lo los muchachos aristdcratas? Muchos de los estudios
sobre la sexualidad de la mujer, sobre su extrasia naturaleza, y sobre las practicas
terapéuticas recomendadas han sido, en su orden, escritos e inventadas por
los mismos hombres. De este modo, se puede llegar a cierta conclusién: como
trabajadora sexual y en las distintas modalidades en que el oficio se practica mas
alla del burdel (callejeras, cortesanas educadas y adineradas, call-girls o victimas
del trafico sexual...) existe una idea de mujer y de las artes amatorias totalmente
inadecuada, por no decir, fantasiosa. O si se prefiere, son imaginarios a veces
patoldgicos propios de los hombres. Porque una prdctica cultural que no es privativa
de los paises del Este, solo remite a una realidad que tiene varias mascaras: desde
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la mas basica que es la supervivencia a aquella obligada por el consumismo.
Podemos pensar, entonces, que Cioran comparte con los hombres, sean cultos,
genios o tipos primarios, una idea: la de la mujer como enigma necesario. Es
desalentador encontrar una cita atribuida a Freud: «la gran pregunta que jamas
ha sido contestada y a la que yo no he sido todavia capaz de contestar a pesar
de mis treinta afios de investigacion del alma femenina, es: ;qué es lo que quiere
una mujer?» (cit. en Wallace, 1971: 10), o titulos de obras de famosos filésofos y
médicos tales como El enigma de la mujer, Metafisica de la sexualidad, Sexo y cardcter,
La nueva terapia sexual. Todo esto parece una ingenuidad... o una mistificacién
elaborada por la fantasia o la naturaleza masculina, una deformacién de la
biologia y sus determinaciones que tienen su correlato en la cultura. El hombre
ha hecho y hace lecturas bien desacertadas de la mujer quien si sabe mucho mas
de €], de sus deseos, impulsos y necesidades mas apremiantes.

Frente a estas ilusiones o ejercicios velados de poder, existe una contundente
respuesta —por decirlo asi- al sistema patriarcal, y no muy publicitada, al menos
en nuestro medio, y de la que tuvimos alguna vez noticia: la de la escritora Elula
Perrin, nacida en Vietnam, autora del libro Les femmes préférent les Femmes* .

(Qué papel juega la prostituta? Segun el propio testimonio del rumano-francés,
conversacion y sexo en su expresion mas solitaria y degradante. Encontraba en
ella una atmosfera solidaria, él, que como ella, era otro ejemplo del fracasado, pero
un fracasado arruinado a pesar de si mismo. Porque Cioran, de acuerdo con una

4 A este respecto, es interesante recordar que en este mismo libro, Elula Perrin sefiala como las mujeres
lésbicas son doblemente discriminadas (como mujer y como lesbiana) pues, aunque el hombre
homosexual ha sido en muchos aspectos estigmatizado, en otro sentido, su misma preferencia sexual
representa, en ciertas profesiones que él ejerce, un valor de calidad y de garantia agregado. Esto
demuestra de una manera mucho mas siniestra el poder del sistema patriarcal en el cual el hombre, con
condiciones sexuales diferentes a la heterosexualidad, ocupa, sin embargo, un lugar destacado cosa
que, evidentemente, no ocurre con la mujer lésbica o bisexual, cuya preferencia sexual no representa de
ninguna manera una peculiaridad que favorezca su profesion. De otra parte, creemos que es ilustrativo
un texto de Cioran referido a la condicién existencial del homosexual. Hay que advertir, no obstante,
que este fragmento se encuentra en un contexto tematico diferente. Para evitar la unilateralidad que
conlleva la descontextualizacion, citamos dicho pasaje con cierta amplitud. Cabe suponer que en él no
hay referencia a las mujeres, véase por qué: «Mientras que, para disociarse del mundo, un pensador
requiere de una inmensa labor de interrogaciones, el privilegio de una tara confiere de inmediato un
destino singular. El Vicio —dispensador de soledad— ofrece a aquél a quien marca, la excelencia de una
condicién separada. Por ejemplo, el invertido inspira dos sentimientos contradictorios: repugnancia
y admiracién; su degradacion lo vuelve a la vez inferior y superior a los otros; él no se acepta, se
justifica ante si mismo a cada instante, se inventa razones, oscilando entre la vergiienza y el orgullo;
sin embargo —fervientes de los disparates de la procreacion— nosotros marchamos con el rebafio.
iDesgracia para aquél que no tenga secretos sexuales! ;Cémo adivinariamos las ventajas fétidas de
las aberraciones? ;Permaneceremos por siempre progenitores de la naturaleza, victimas de sus leyes,
arboles humanos, en suma? [...]. El instinto extraviado se encuentra en las antipodas de la barbarie. De
ello resulta que un impotente es mas complejo que un salvaje de reflejos inalterables, que aquél realiza
mejor que cualquiera la esencia del hombre, este animal desertor de la zoologia y que se enriquece de
todas sus insuficiencias [...]. Muy en el fondo de su ingenuidad, el pensador envidia las posibilidades
de conocer abiertas a todo aquél que es contra natura; cree —no sin repulsion- en los privilegios de los
‘monstruos’... Siendo el vicio un sufrimiento y la tinica forma de celebridad que vale la pena, el vicioso
‘debe’ ser necesariamente mas profundo que el comtn de los hombres porque esta indeciblemente
separado de todos [...]» (Cioran, 1995: 715-716).
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lapidaria y paraddjica frase del dibujante espafiol Maximo, «se propuso fracasar
y ni siquiera lo consiguié» (El Pais, 2004). Cuando uno se figura al joven Cioran
caminando durante sus largas noches insomnes por las callejuelas de Sibiu, viene
a la mente una historia, entre tantas, que bien podria describir sus encuentros con
la mejor representante del pirronismo, historia escrita e interpretada por un viejo
cantautor popular argentino: «Dos solitarios somos mi amiga, no creas encontrar
en mi el amor; refugia tu desdicha y cuéntame tus penas, ahoga en esta noche tu
dolor...»*. Podemos imaginar también con algun derecho, que quien ahogaba su
dolor era el joven Cioran y no su profesional compafera de ocasion.

De la prostituta amé su desesperanza, la pasmosa objetividad con la que afronta
vivir y que convierte en tragica y penosa libertad. Afirma: «mi vida de estudiante se
desarroll6 bajo el encanto de la Puta, ala sombra de su degradacion protectora y calurosa,
maternal incluso» (Cioran, 1995: 1611). Pero esta es una imagen idealizada en la que el
oficio aparece, al decir de G. Leppers —juicioso lector de Cioran— como una vocacion casi
metafisica y, en consecuencia, no corresponde a su realidad cotidiana. Parece que Cioran
no considerd las causas sociales implicadas en el fendmeno. Escribe Leppers:

...las prostitutas, tal como las encontramos al hilo de las paginas de la obra
de Cioran, no tienen rostro; ellas no son —jparadoja!- seres de carne y sangre.
Tampoco son percibidas por el autor como las victimas de traficantes de mujeres
0 como personas que se encuentran en una situacion social insostenible, incapaces
de liberarse de un pasado doloroso y para quienes la profesion no ha sido una
eleccién [...]. Puede ser significativo que Cioran no se haya interesado por los
clientes de las prostitutas cuya existencia parece serle natural, y no destaque
ninguna problematica social digna de interés. No es la prostitucién, pues, en su
realidad cotidiana lo que llam¢ la atencién del pensador. (Leppers, 2005: 153).

Del papel desempenadoporlareligion enel menoscabo delamujer, desu victimizacion
por su miseria, su falta de formacion cultural y un perverso sistema patriarcal; sobre la
fascinacion que la prostituta ha ejercido en los hombres y su exaltacion ideal, estética;
del papel educativo que segtin cierta literatura romantica ha tenido en la vida de jévenes
escritores y filésofos desengafados; sobre su valor en la sociedad en el mantenimiento
del orden moral, en fin, no vamos a referirnos. Quiza se estime que estamos equivocados
al pensar que esto es otra mistificacion masculina. Queremos afadir, si, una de las
razones, realmente verosimiles, por las cuales Cioran frecuentd la amistad de aquéllas y
que tiene que ver con un acontecimiento capital ocurrido en su adolescencia. Y es en ese
acontecimiento donde se juega la dinamica amor-desengario-prostitucion.

A sus 17 anos, loco, en furia permanente, este muchacho se enamora por primera
vezy ensilencio. Era timido, torpe e insufrible, un energiimeno intoxicado de filosofia
alemana y literatura rusa. Un dia encontré a la chica de sus amores hablando y
riendo con un despreciable compartiero de estudio. No lo tolerd. Renuncié: «juré de

5 El cantautor mencionado es Sandro (1945-2010); y la letra citada pertenece a su cancién «Dos
solitarios».
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inmediato acabar con los “sentimientos”. Y fue asi como me converti en un asiduo
de los burdeles» (Cioran, 1995: 1611). Experiencia definitiva y paradigmatica como
lo fue su experiencia del ennui, o la de la expulsién de su paraiso, el insomnio
permanente mientras transcurria su adolescencia... Esa desesperante decepcion
encontrd su confirmacién muy pronto en el adolescente y también atormentado
Weininger. He aqui algunos fragmentos de su relato:

En Weininger me fascinaba la exageracion vertiginosa, el infinito en la
negacion, el rechazo del sentido comun, la intransigencia mortifera [...]. Ahadase
a eso su obsesion por lo criminal y lo epiléptico [...], la asimilacion de la mujer a
la Nada e incluso a algo menos. A esta afirmacion devastadora mi adhesion fue,
de inmediato, completa [...]. ;Cémo he podido encapricharme con un sub-ser? no
paraba de repetirme. ;Por qué ese tormento, ese calvario a causa de una ficcién, de
una nada encarnada? Un predestinado habia venido por fin a liberarme (Cioran,
1995: 1610-1611).

Pero seria injusto no afiadir el final de esta historia en la propia voz de Cioran:

Weininger, proporcionandome las razones filosoficas de execrar a la mujer
«honesta», me curé del «amor» durante el periodo mas orgulloso y frenético que
he vivido. Yo no preveia entonces que un dia sus acusaciones y sus veredictos
contarian para mi sélo en la medida en que me harian extrafiar a veces al loco que
fui (Cioran, 1995: 1611).

Llama la atencién —por ser una especie de sintoma, aunque no propiamente
de la psicologia de Cioran sino de la masculina en general- el hecho de que haya
destacado a través de las comillas las palabras honesta y amor. Todo el problema
parece sintetizarse en la ecuacién sexo-deseo, la tirania de la biologia transformada
en pulsion. También tendria que destacarse esa confesion acerca de que sus
extravagantes inculpaciones fueron propias (y lo son en cualquier caso, dirfamos
nosotros) de la naturaleza adolescente. Seguramente, el enigma, o parte de él, lo
estén resolviendo las neurociencias; sin embargo, queda en vigencia el problema
del poder y la dificultad que sigue representando para la golpeada y atin vigente
estructura machista la diferencia. Pero si fuera posible desvelar cientificamente el
enigma, establecer semejante reduccion, queda todavia un interrogante, el mas
acuciante por lo definitivo y original y que Cioran convoco de varias maneras en su
obra. Una de sus formulaciones es ésta: «si el alma es tan poca cosa ;de dénde viene
nuestro sentimiento de soledad?, ;qué espacio ocupa?, ;y como es que reemplaza
de golpe la inmensa realidad desvanecida?» (Cioran, 1995: 699).

Alguna vez, pues, en una entrevista Cioran se refiri6 al enigma afirmando
que preferia a la mujer porque ella es «mas desequilibrada que el hombre. Un
ser infinitamente mas moérbido y enfermo que el hombre» (Heinrichs, 2002:
82). Intuicion en muchos puntos acertada si matizamos los términos, pero
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también una manera mas sofisticada de confesar-ocultar el desconcierto que
la diferencia —la diferencia fundamental-, por biologia y en consecuencia, por
espiritu, ella representa.

Santos y santas

Es dificil para los hombres, ilustres o no, saber de las mujeres, como
generalmente lo declaran entre broma, indolencia o seriedad. De lo que Cioran si
sabia era de las excepciones, y para €l lo excepcional se encuentra en los extremos
de lo espiritual o de lo terrenal —-mistica y fracaso, santos y ratés— es decir, en lo
morbido y en ciertos encuentros en los que uno se dice todo. En fin... se trata en
él de casos humanos, siempre individuales y por ello mismo irreductibles. Su
fascinacion por las santas es un ejemplo, o por Maria Zambrano, la Emperatriz
Sissi, o Emily Dickinson. ;Qué dice de ellas? Todo en pocas lineas. Y en su caso,
todo quiere decir misterio y por ello mismo fascinacion:

Maria Zambrano no ha vendido su alma a la Idea, ha protegido su esencia
unica poniendo la experiencia de lo Insoluble por encima de su reflexién; ha
ido, en suma, mas alla de la filosofia [...]. Ella hace parte de esos seres que
lamentamos no ver mas que raramente, pero en los cuales no dejamos de pensar
y que quisiéramos comprender o, al menos, adivinar [...]. Aunque se puede
conversar con ella de cualquier cosa, se esta siempre seguro, sin embargo,
de deslizarse tarde o temprano hacia interrogaciones capitales sin seguir
necesariamente los meandros del razonamiento [...] ;Quién como ella, yendo
al encuentro de nuestras inquietudes, de nuestras busquedas, tiene el don
de dejar caer el vocablo imprevisible y decisivo, la respuesta a las dilaciones
sutiles? (Cioran, 1995: 1608-1609).

Otro buen ejemplo de ese misterio lo podemos encontrar en las santas, mezcla
de deseo y afan de absoluto. Y no se trata aqui, por ser materia gastada, de la
intima relacion entre el deseo sexual y buisqueda de la trascendencia. En términos
generales, se puede identificar en Cioran varias cuestiones en relacion con los
santos. Algunas de ellas pueden ser el problema de la procreacion, la nostalgia de
Dios y de la devocion o voluptuosidad y frivolidad femenina.

Respecto al primer tema, es bien sabido por especialistas y por los que no lo
son, las influencias que en la juventud de Cioran ejercié Schopenhauer, o el Santo
Patrono, como éllollamo. La compleja misoginia de Schopenhauer (dejando aparte
la cuota que le corresponde a su biografia y a su propia psicologia) esta vinculada
a su pesimismo filosofico. La mujer representa muchas cosas contradictorias:
amor —o el pretexto— sexo y procreacion. La voluntad, o el deseo propiamente
dicho, concepto metafisico que explica la vida en todas sus manifestaciones, ha
inventado para los humanos la trampa del amor. Su realizaciéon, obviamente,
esta determinada por la sexualidad. Es un sélo objetivo el que tiene la voluntad:
reproducirse. La vida y, en particular, la vida humana es una lucha a muerte
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sin otro sentido que el de mantenerse a si misma. Los santos, pues, desafian
esta trampa. Podria argumentarse que tienen motivos espirituales o incluso
patoldgicos, y es cierto. Pero mas alla de ellos, esta la negacién del ser mortal, el
sufrimiento que trae de suyo la existencia agravado por las acciones humanas,
el sinsentido, la muerte como condicion misma de ese monstruo ciego que es la
voluntad, la vida. El santo, «ese modelo de acabamiento y esterilidad [...] llegado
a las cimas de sus repugnancias, en las antipodas de la creacion hace de su nada
una aureola. Entristecerse como Leon Bloy porque no somos santos es desear la
desaparicion de la humanidad» (Cioran, 1995: 691).

Esta explicacidn es sélo una aproximacién, un tanto mitica o, para utilizar un
concepto de Jaspers, un lenguaje cifrado de nuestra condicién humana. Y cabria
preguntarse, si al pasar este siglo, la ciencia o cualquier otra explicacion de talante
metafisico podran dar respuestas mejores.

¢Por qué la necesidad de trascendencia, de un Dios que justifique y consuele
al mismo tiempo de este abandono, de esta desolacion de la humanidad y de los
individuos? La obsesion por la mistica en Cioran también tiene que ver con esto.
Lo que uno puede intuir en €l es una nostalgia por la fe y la devocidn, tan vividas
en el cristianismo ortodoxo y que le fueron, no sin que €l lo lamentara, inaccesibles.
Uno de los aforismos mas conmovedores por su triste y sincera revelacion es éste:
«jQué lastima que para llegar a Dios, haya que pasar por la fe!» (Cioran, 1995:
783). Para resumir, el santo es la version mistica de la negacién de la voluntad
schopenhaueriana:

El hombre no engendra mds que si permanece fiel al destino general [...] el
orgullo [del santo] excede toda dimension terrestre. En efecto, bajo la decision por
la que se renuncia a todo, bajo la inconmensurable hazafia de esta humildad, se
alberga una efervescencia demoniaca: el punto inicial, el arranque de la santidad
toma la forma de un desafio lanzado al género humano (Cioran, 1995: 692).

Y ;las santas? Los desordenados fragmentos cioranianos a este respecto,
apuntalan otro de los temas: voluptuosidad, delirio, frivolidad femenina. Pero
sobre todo la obsesion enfermiza. Sin embargo, ;qué obsesidn, mistica, intelectual
o de cualquier otro tenor, no lo es? De las santas anheld su rara intimidad casi
fisica con el divino. Ellas son una ilustracion, entre otras, de la contradiccion
esencial propia de todo lo real: trance mistico y erotismo, la oposicién entre lo
divino y lo caido, entre lo numinoso y lo voluptuoso, entre Bach y el tango, entre
el bien y el mal, o razén y locura... Todo un enigma. El suplicio ardoroso de las
santas no deja de irritar por cierta frivolidad que lo adorna. Este es el texto de
Teresa de Avila que cita Cioran:

Mientras Nuestro Sefior me hablaba y yo contemplaba su maravillosa belleza,
notaba la dulzura y a veces la severidad con la que su boca tan bella y divina proferia
las palabras. Yo tenia un extremo deseo de saber cual era el color de sus ojos y las
proporciones de su estatura, a fin de poder hablar de ello... (Cioran, 1995: 695).
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Enseguida Cioran comenta: «El color de sus ojos... Impurezas de la santidad
femenina! Mantener hasta en el cielo la indiscrecién de su sexo, esto puede consolar
e indemnizar a todos los que —y aun mas, las que- se quedaron mas aca de la
aventura divina» (Cioran, 1995: 695).

Sin embargo, en esto esta la fascinacion que despiertan las santas o, en todo
caso, la voluptuosidad que los hombres definen como frivolidad o superficialidad.
Pero habria que tener en cuenta que también se ha hablado sobre la importancia de
la superficie, de la piel, del cuerpo que es con lo tinico que contamos para vivir...
sin cuerpo no hay espiritu, no hay diferencia, no hay riqueza... tampoco, claro,
habria dolor, existencia. Perder el cuerpo es perderse a si mismo, es llegar a la nada
después de haber sido un remedo de ser. Este extrafio y voluptuoso desenfreno de
las santas fue lo que amo6 y enardecié a Cioran:

Hastiado de los suspiros y sudores del amor terrestre, me volvia hacia ellas,
aunque no fuera mas que por su busqueda de otro modo de amar [...]. No es en
una cama donde se alcanzan las cimas de la voluptuosidad: ;como encontrar en
el éxtasis sublunar lo que las santas nos dejan presentir de sus arrobamientos? La
calidad de sus secretos nos la hizo conocer Bernini en la estatua de Roma en la que
la santa espafiola nos incita a numerosas consideraciones sobre la ambigiiedad de
sus desfallecimientos... (Cioran, 1995: 694).

Quisiéramos terminar este tema de los santos —que ha dado y da ocasién para
reflexiones amplias y razonadas— con el siguiente fragmento:

Los santos fueron grandes perversos, como las santas magnificas voluptuosas.
Los unos y las otras —locos por una sola idea- transformaron la cruz en vicio. La
‘profundidad’ es la dimension de los que no pueden variar sus pensamientos y sus

apetitos y que exploran una misma region del placer y del dolor (Cioran, 1995: 697).

Existen en Cioran muchos ejemplos como los anteriores con los que se pueden
elaborar wariaciones sobre el mismo tema. Pero nuestra convicciéon finalmente
es que la mujer, como todo lo demas, tiene interés para Cioran en tanto caso, en
tanto excepcidn, pues todas las excepciones revelan y honran el misterio de ser, de
la vida y de la vida humana. El misterio, si, de ser pero lo terrible también de
serlo. Porque Cioran afirmé que mejor hubiera sido ser animal que hombre, planta
que animal, o mejor piedra. Valord en particular a la mujer individual, ya fuera por
su intelecto, sensibilidad, locura o ltcida marginalidad. Pero un dato importante
por lo revelador: sélo exaltd aquellas singularidades femeninas que no fueron
sus contemporaneas o que no pertenecian directamente a su entorno cotidiano o
familiar... No creemos que sea posible encontrar en €l una especie de teoria sobre
la mujer, como no es posible encontrar tampoco teoria de ningtin otro orden ya sea
filosofico, literario o metafisico. Solo talento y decepcion.
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Y en medio de todo esto, aparece su humor. Nada extrafio, por lo que sabemos
del espiritu rumano: abismo, resignacion y risa, la consciencia de la futilidad, una
gran dosis de sarcasmo y, quiza, un poco de cinismo:

Cuando me preguntaron... cdmo habia podido vivir sin ejercer un ‘oficio’,
respondi: ‘porque soy un proxeneta’. Es una ocurrencia, pero hay algo de
verdadero detras de esta afirmacion. Para mi, “proxeneta’ es un concepto muy
universal. Quiero decir que, cuando un escritor vive con una mujer que provee
para la vida de ambos, entonces este escritor es un proxeneta. La mayoria de
los escritores respetables que conozco en Paris han vivido como parasitos de
sus mujeres. En este sentido, aunque nunca me he casado, he sido también un
proxeneta (Heinrich, 2002: 82).

Un grafiti, escrito en una de las calles de Salamanca, puede venir muy bien al
talante desesperado, decepcionado y virulento de Cioran: no te tomes la vida en serio...
nadie sale vivo de ella. Asi, pues, jse le debe conceder tanta importancia académica a
su pensamiento? ;se debe hurgar casi sadicamente en algo que no estaba destinado
a ser una obra, y que seguin su pufio y letra, representaba mas bien «una tentativa
mas o menos fracasada?»®. Si Cioran es importante, lo es también y principalmente
porque habla de manera contundente, irrefutable de la perplejidad y de la dificultad
de vivir, de la riqueza cautivante de la vida; porque algunos lectores se sienten
emparentados con su auténtico escepticismo y admiran su violenta sinceridad, su
valentia para sostenerse en la vida por encima de su caracter y su autodesprecio;
por no haber enloquecido o no haberse suicidado; por haber sido un marginal que,
a pesar de su honestidad intelectual, desinterés social y econdmico, ha tenido éxito
debido a una lucidez que pudo objetivar en escritura. Porque Cioran, el Cioran de
tales lectores, presto6 su voz a la sombra que los acompaiia.

6 En carta dirigida por Cioran a la autora de este articulo, el 12 de febrero de1983.
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