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Una idea de mujer en Cioran
A Woman Idea in Cioran

Et si je me demande ce qui me plaît le plus dans la vie ce sont bien ces 
rencontres exceptionnelles où on se dit tout...C’est peut-être pour moi la 
seule justification de la vie, ces rencontres exceptionnelles.

Cioran

G. L.:Mais comme une œuvre plaident pour l’inutilité et le non-sens 
peut-elle aider?

E.M.C.: Elle aide parce qu’elle formule ce que d’autres sentent sans 
avoir les moyens de l’exprimer. Elle aide le lecteur à prendre subitement 
conscience de ce qu’il éprouve. Elle l’aide en somme à se retrouver. 

Entrevista de G. Liiceanu a Cioran

Resumen
Este artículo, de carácter interpretativo, lleva a cabo una reflexión acerca de la idea y 

el puesto de la mujer en la obra de Cioran desde una perspectiva no sólo femenina sino 
desde la situación cultural particular de su autora. Partiendo de varios de los textos del 
escritor rumano-francés, se analiza el tema mujer en dos ámbitos bien determinados 
por Cioran: primero, el de la prostitución y su parentesco con la filosofía y, segundo, 
el del ámbito de los santos. 
Palabras Clave: mujer, prostitución, santas, fracasados, filosofía, sistema patriarcal.

Abstract
This interpretative article, performs a reflection about the idea and the position 

of women in the work of Cioran not only from a female perspective but from 
the particular cultural situation of the author of this paper. Starting from several texts 
from the Romanian-French writer, women’s issues is analyzed into two areas determined 
by Cioran: the first-one, prostitution and its relationship to philosophy and, the second-
one from their reflexions about saints. 
Keywords: Women, Prostitution, Saints, Failures, Philosophy, Patriarchal System.
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Preámbulo

Cuando algunas mujeres lectoras de Cioran indagan por la idea que este autor 
tiene de las mujeres o por la posición que ellas ocupan en su obra, se enfrentan 
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no sólo a un cierto vacío que él ha dejado al respecto sino también a un fuerte 
contrasentido que se evidencia en los pocos textos que dedicó al tema. Entonces 
nos preguntamos: ¿qué podía saber Cioran de las luchas de las mujeres por la 
conquista de su dignidad? ¿Mucho... nada...? Parece que él mismo no reflexionó 
sobre el asunto mujer aunque sí escribió unas cuantas ideas paradójicas. Y no es 
de extrañar dado su irritable temperamento, jamás apaciguado por el tiempo, y 
su vocación por los aspectos contradictorios que presenta la naturaleza humana... 
Quizá sería mejor decir, dada su soledad, una orfandad primordial que lo hizo un 
rebelde sin causa y, que lo colmó de un orgullo desesperado por lo inútil, cosa que, 
por lo demás, él sabía bien. Cioran prefería lo marginal al comercio cultural, y lo 
marginal en todas sus manifestaciones: mendigos, fracasados, suicidas, dementes, 
enfermos, prostitutas, santos y santas... no a avivatos2 intelectuales. Ejemplo de 
esto último es el texto que escribió sobre Sartre y en el que tuvo el decoro de no 
mencionar directamente el nombre del francés. Este caso ilustra su preferencia por 
la concisión, por la abstracción de los detalles y por la forma impersonal, lo que a 
nuestro modo de ver es una prueba de aristocrático pudor espiritual:

Lo abarca todo y en todo tiene éxito; nada hay de lo que no sea contemporáneo. 
Tanto vigor en los artificios del intelecto, tanta facilidad para abordar todos los 
sectores del espíritu y de la moda –desde la metafísica hasta el cine– deslumbra, 
debe deslumbrar. Ningún problema se le resiste, no hay fenómeno que le sea 
extraño, ninguna tentación lo deja indiferente. Es un conquistador que no tiene 
más que un secreto: su falta de emoción. Nada le cuesta afrontar lo que sea porque 
no pone en ello ningún acento. Sus construcciones son magníficas pero sin sal 
[…] Lo Irremediable es puesto en sistema, incluso inventariado, expuesto como 
un artículo, una mercancía, verdadera manufactura de angustias. El público 
se reclama de ello, el nihilismo de bulevar y amargura de los curiosos se 
sacian por igual. Pensador sin destino, infinitamente vacío y maravillosamente 
amplio, explota su pensamiento, lo quiere en todas las bocas. No hay fatalidad 
que le persiga […]. Esencialmente apoético, si habla de la nada, no hay en ello 
estremecimiento; sus ascos son reflexivos; sus exasperaciones, dominadas y como 
inventadas a posteriori... (Cioran, 1995: 731)3.

Existen varios textos y alusiones en la obra de Cioran en los que se pueden 
rastrear y construir interpretaciones relacionadas directa o indirectamente 
con la mujer, tales como la metafísica del eros y del amor, la sexualidad y el éxtasis, 
la prostitución y la filosofía, amor y conocimiento... Pero no encontramos nada 
relacionado con el papel de la mujer en la historia y sus luchas emancipadoras. 
Es posible que tales textos, y con ellos sus interpretaciones, no hagan más que 
ocultar la imagen de la mujer, o sean maneras bien sofisticadas –y en razón de 
ello un tanto superficiales– de acercarse al asunto por tratarse de reflexiones 

2  Avivato: sinónimo de avispado, astuto, aprovechado.
3  La traducción al español de las citas de Cioran son de la autora de este artículo. 
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elaboradas de cara a ciertas tradiciones filosóficas y místicas, y de filósofos que 
trataron puntualmente estas cuestiones. Nosotros sólo quisiéramos pensar en 
ello desde nuestra condición femenina, desde unas lecturas menos académicas 
del rumano; imaginar al hombre Cioran que está detrás de sus afirmaciones, 
buscar qué otros sentidos pueden tener estos textos ataviados de filosofía y de 
estilo. Pues, como ya se sabe por sus propias afirmaciones y la de los expertos, su 
biografía y su genio son la principal sino la única fuente de su obra.

Filosofía y prostitución

Cioran comparó la filosofía con la prostitución... Algo de verdad, algo de ironía, 
un poco de humor y, también, exuberante retórica... Pero no burla: 

El filósofo, de vuelta de los sistemas y las supersticiones pero perseverante 
aún en los caminos del mundo, debería imitar el pirronismo de acera que muestra 
la criatura menos dogmática: la mujer pública. Desprendida de todo y abierta 
a todo; acomodándose al humor y a las ideas del cliente; cambiando de tono y 
de rostro en cada ocasión; dispuesta a estar triste o alegre, siendo indiferente; 
prodigando los suspiros por interés comercial; considerando los retozos de su 
vecino superpuesto y sincero con una mirada clara y falsa, propone al espíritu 
un modelo de comportamiento que rivaliza con el de los sabios. Carecer de 
convicciones respecto a los hombres y a uno mismo: tal es la elevada enseñanza de 
la prostitución, academia ambulante de lucidez, al margen de la sociedad, como la 
filosofía. (Cioran, 1995: 651). 

Uno de los contextos más originarios de esta idea proviene de las prácticas 
culturales que a este respecto son propias, según Cioran, de los países del este y 
sudeste de Europa. Se trata de un eufemístico romanticismo de la prostitución que 
gira en torno a la idea de iniciación, de educación en el arte de amar. Y no deja 
uno de pensar que efectivamente se trata de un romanticismo del que está muy 
lejos la educación sentimental. Nadie se educa en lo que se ha dado en llamar 
las artes amatorias, salvo en lo que se llama dudosamente técnicas. ¿Se podría 
creer que exista algo así como, por ejemplo, cierta escuela de galantería francesa 
que fundó en el siglo XVII una interesante cortesana al retirarse con éxito de su 
oficio, y a la que asistían sólo los muchachos aristócratas? Muchos de los estudios 
sobre la sexualidad de la mujer, sobre su extraña naturaleza, y sobre las prácticas 
terapéuticas recomendadas han sido, en su orden, escritos e inventadas por 
los mismos hombres. De este modo, se puede llegar a cierta conclusión: como 
trabajadora sexual y en las distintas modalidades en que el oficio se practica más 
allá del burdel (callejeras, cortesanas educadas y adineradas, call-girls o víctimas 
del tráfico sexual...) existe una idea de mujer y de las artes amatorias totalmente 
inadecuada, por no decir, fantasiosa. O si se prefiere, son imaginarios a veces 
patológicos propios de los hombres. Porque una práctica cultural que no es privativa 
de los países del Este, sólo remite a una realidad que tiene varias máscaras: desde 
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la más básica que es la supervivencia a aquella obligada por el consumismo. 
Podemos pensar, entonces, que Cioran comparte con los hombres, sean cultos, 
genios o tipos primarios, una idea: la de la mujer como enigma necesario. Es 
desalentador encontrar una cita atribuida a Freud: «la gran pregunta que jamás 
ha sido contestada y a la que yo no he sido todavía capaz de contestar a pesar 
de mis treinta años de investigación del alma femenina, es: ¿qué es lo que quiere 
una mujer?» (cit. en Wallace, 1971: 10), o títulos de obras de famosos filósofos y 
médicos tales como El enigma de la mujer, Metafísica de la sexualidad, Sexo y carácter, 
La nueva terapia sexual. Todo esto parece una ingenuidad... o una mistificación 
elaborada por la fantasía o la naturaleza masculina, una deformación de la 
biología y sus determinaciones que tienen su correlato en la cultura. El hombre 
ha hecho y hace lecturas bien desacertadas de la mujer quien sí sabe mucho más 
de él, de sus deseos, impulsos y necesidades más apremiantes.

Frente a estas ilusiones o ejercicios velados de poder, existe una contundente 
respuesta –por decirlo así– al sistema patriarcal, y no muy publicitada, al menos 
en nuestro medio, y de la que tuvimos alguna vez noticia: la de la escritora Elula 
Perrin, nacida en Vietnam, autora del libro Les femmes préfèrent les Femmes 4 .

¿Qué papel juega la prostituta? Según el propio testimonio del rumano-francés, 
conversación y sexo en su expresión más solitaria y degradante. Encontraba en 
ella una atmósfera solidaria, él, que como ella, era otro ejemplo del fracasado, pero 
un fracasado arruinado a pesar de sí mismo. Porque Cioran, de acuerdo con una 

4  A este respecto, es interesante recordar que en este mismo libro, Elula Perrin señala cómo las mujeres 
lésbicas son doblemente discriminadas (como mujer y como lesbiana) pues, aunque el hombre 
homosexual ha sido en muchos aspectos estigmatizado, en otro sentido, su misma preferencia sexual 
representa, en ciertas profesiones que él ejerce, un valor de calidad y de garantía agregado. Esto 
demuestra de una manera mucho más siniestra el poder del sistema patriarcal en el cual el hombre, con 
condiciones sexuales diferentes a la heterosexualidad, ocupa, sin embargo, un lugar destacado cosa 
que, evidentemente, no ocurre con la mujer lésbica o bisexual, cuya preferencia sexual no representa de 
ninguna manera una peculiaridad que favorezca su profesión. De otra parte, creemos que es ilustrativo 
un texto de Cioran referido a la condición existencial del homosexual. Hay que advertir, no obstante, 
que este fragmento se encuentra en un contexto temático diferente. Para evitar la unilateralidad que 
conlleva la descontextualización, citamos dicho pasaje con cierta amplitud. Cabe suponer que en él no 
hay referencia a las mujeres, véase por qué: «Mientras que, para disociarse del mundo, un pensador 
requiere de una inmensa labor de interrogaciones, el privilegio de una tara confiere de inmediato un 
destino singular. El Vicio –dispensador de soledad– ofrece a aquél a quien marca, la excelencia de una 
condición separada. Por ejemplo, el invertido inspira dos sentimientos contradictorios: repugnancia 
y admiración; su degradación lo vuelve a la vez inferior y superior a los otros; él no se acepta, se 
justifica ante sí mismo a cada instante, se inventa razones, oscilando entre la vergüenza y el orgullo; 
sin embargo –fervientes de los disparates de la procreación– nosotros marchamos con el rebaño. 
¡Desgracia para aquél que no tenga secretos sexuales! ¿Cómo adivinaríamos las ventajas fétidas de 
las aberraciones? ¿Permaneceremos por siempre progenitores de la naturaleza, víctimas de sus leyes, 
árboles humanos, en suma? [...]. El instinto extraviado se encuentra en las antípodas de la barbarie. De 
ello resulta que un impotente es más complejo que un salvaje de reflejos inalterables, que aquél realiza 
mejor que cualquiera la esencia del hombre, este animal desertor de la zoología y que se enriquece de 
todas sus insuficiencias [...]. Muy en el fondo de su ingenuidad, el pensador envidia las posibilidades 
de conocer abiertas a todo aquél que es contra natura; cree –no sin repulsión– en los privilegios de los 
‘monstruos’… Siendo el vicio un sufrimiento y la única forma de celebridad que vale la pena, el vicioso 
‘debe’ ser necesariamente más profundo que el común de los hombres porque está indeciblemente 
separado de todos [...]» (Cioran, 1995: 715-716). 
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lapidaria y paradójica frase del dibujante español Máximo, «se propuso fracasar 
y ni siquiera lo consiguió» (El País, 2004). Cuando uno se figura al joven Cioran 
caminando durante sus largas noches insomnes por las callejuelas de Sibiu, viene 
a la mente una historia, entre tantas, que bien podría describir sus encuentros con 
la mejor representante del pirronismo, historia escrita e interpretada por un viejo 
cantautor popular argentino: «Dos solitarios somos mi amiga, no creas encontrar 
en mí el amor; refugia tu desdicha y cuéntame tus penas, ahoga en esta noche tu 
dolor…»5. Podemos imaginar también con algún derecho, que quien ahogaba su 
dolor era el joven Cioran y no su profesional compañera de ocasión.

De la prostituta amó su desesperanza, la pasmosa objetividad con la que afronta 
vivir y que convierte en trágica y penosa libertad. Afirma: «mi vida de estudiante se 
desarrolló bajo el encanto de la Puta, a la sombra de su degradación protectora y calurosa, 
maternal incluso» (Cioran, 1995: 1611). Pero esta es una imagen idealizada en la que el 
oficio aparece, al decir de G. Leppers –juicioso lector de Cioran– como una vocación casi 
metafísica y, en consecuencia, no corresponde a su realidad cotidiana. Parece que Cioran 
no consideró las causas sociales implicadas en el fenómeno. Escribe Leppers:

...las prostitutas, tal como las encontramos al hilo de las páginas de la obra 
de Cioran, no tienen rostro; ellas no son –¡paradoja!– seres de carne y sangre. 
Tampoco son percibidas por el autor como las víctimas de traficantes de mujeres 
o como personas que se encuentran en una situación social insostenible, incapaces 
de liberarse de un pasado doloroso y para quienes la profesión no ha sido una 
elección [...]. Puede ser significativo que Cioran no se haya interesado por los 
clientes de las prostitutas cuya existencia parece serle natural, y no destaque 
ninguna problemática social digna de interés. No es la prostitución, pues, en su 
realidad cotidiana lo que llamó la atención del pensador. (Leppers, 2005: 153).

Del papel desempeñado por la religión en el menoscabo de la mujer, de su victimización 
por su miseria, su falta de formación cultural y un perverso sistema patriarcal; sobre la 
fascinación que la prostituta ha ejercido en los hombres y su exaltación ideal, estética; 
del papel educativo que según cierta literatura romántica ha tenido en la vida de jóvenes 
escritores y filósofos desengañados; sobre su valor en la sociedad en el mantenimiento 
del orden moral, en fin, no vamos a referirnos. Quizá se estime que estamos equivocados 
al pensar que esto es otra mistificación masculina. Queremos añadir, sí, una de las 
razones, realmente verosímiles, por las cuales Cioran frecuentó la amistad de aquéllas y 
que tiene que ver con un acontecimiento capital ocurrido en su adolescencia. Y es en ese 
acontecimiento donde se juega la dinámica amor-desengaño-prostitución. 

A sus 17 años, loco, en furia permanente, este muchacho se enamora por primera 
vez y en silencio. Era tímido, torpe e insufrible, un energúmeno intoxicado de filosofía 
alemana y literatura rusa. Un día encontró a la chica de sus amores hablando y 
riendo con un despreciable compañero de estudio. No lo toleró. Renunció: «juré de 

5  El cantautor mencionado es Sandro (1945-2010); y la letra citada pertenece a su canción «Dos 
solitarios».
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inmediato acabar con los “sentimientos”. Y fue así como me convertí en un asiduo 
de los burdeles» (Cioran, 1995: 1611). Experiencia definitiva y paradigmática como 
lo fue su experiencia del ennui, o la de la expulsión de su paraíso, el insomnio 
permanente mientras transcurría su adolescencia... Esa desesperante decepción 
encontró su confirmación muy pronto en el adolescente y también atormentado 
Weininger. He aquí algunos fragmentos de su relato: 

En Weininger me fascinaba la exageración vertiginosa, el infinito en la 
negación, el rechazo del sentido común, la intransigencia mortífera [...]. Añádase 
a eso su obsesión por lo criminal y lo epiléptico […], la asimilación de la mujer a 
la Nada e incluso a algo menos. A esta afirmación devastadora mi adhesión fue, 
de inmediato, completa […]. ¿Cómo he podido encapricharme con un sub-ser? no 
paraba de repetirme. ¿Por qué ese tormento, ese calvario a causa de una ficción, de 
una nada encarnada? Un predestinado había venido por fin a liberarme (Cioran, 
1995: 1610-1611). 

Pero sería injusto no añadir el final de esta historia en la propia voz de Cioran: 
 
Weininger, proporcionándome las razones filosóficas de execrar a la mujer 

«honesta», me curó del «amor» durante el período más orgulloso y frenético que 
he vivido. Yo no preveía entonces que un día sus acusaciones y sus veredictos 
contarían para mí sólo en la medida en que me harían extrañar a veces al loco que 
fui (Cioran, 1995: 1611).

Llama la atención –por ser una especie de síntoma, aunque no propiamente 
de la psicología de Cioran sino de la masculina en general– el hecho de que haya 
destacado a través de las comillas las palabras honesta y amor. Todo el problema 
parece sintetizarse en la ecuación sexo-deseo, la tiranía de la biología transformada 
en pulsión. También tendría que destacarse esa confesión acerca de que sus 
extravagantes inculpaciones fueron propias (y lo son en cualquier caso, diríamos 
nosotros) de la naturaleza adolescente. Seguramente, el enigma, o parte de él, lo 
estén resolviendo las neurociencias; sin embargo, queda en vigencia el problema 
del poder y la dificultad que sigue representando para la golpeada y aún vigente 
estructura machista la diferencia. Pero si fuera posible desvelar científicamente el 
enigma, establecer semejante reducción, queda todavía un interrogante, el más 
acuciante por lo definitivo y original y que Cioran convocó de varias maneras en su 
obra. Una de sus formulaciones es ésta: «si el alma es tan poca cosa ¿de dónde viene 
nuestro sentimiento de soledad?, ¿qué espacio ocupa?, ¿y cómo es que reemplaza 
de golpe la inmensa realidad desvanecida?» (Cioran, 1995: 699). 

Alguna vez, pues, en una entrevista Cioran se refirió al enigma afirmando 
que prefería a la mujer porque ella es «más desequilibrada que el hombre. Un 
ser infinitamente más mórbido y enfermo que el hombre» (Heinrichs, 2002: 
82). Intuición en muchos puntos acertada si matizamos los términos, pero 
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también una manera más sofisticada de confesar-ocultar el desconcierto que 
la diferencia –la diferencia fundamental–, por biología y en consecuencia, por 
espíritu, ella representa.

Santos y santas

Es difícil para los hombres, ilustres o no, saber de las mujeres, como 
generalmente lo declaran entre broma, indolencia o seriedad. De lo que Cioran sí 
sabía era de las excepciones, y para él lo excepcional se encuentra en los extremos 
de lo espiritual o de lo terrenal –mística y fracaso, santos y ratés– es decir, en lo 
mórbido y en ciertos encuentros en los que uno se dice todo. En fin... se trata en 
él de casos humanos, siempre individuales y por ello mismo irreductibles. Su 
fascinación por las santas es un ejemplo, o por María Zambrano, la Emperatriz 
Sissi, o Emily Dickinson. ¿Qué dice de ellas? Todo en pocas líneas. Y en su caso, 
todo quiere decir misterio y por ello mismo fascinación:

María Zambrano no ha vendido su alma a la Idea, ha protegido su esencia 
única poniendo la experiencia de lo Insoluble por encima de su reflexión; ha 
ido, en suma, más allá de la filosofía [...]. Ella hace parte de esos seres que 
lamentamos no ver más que raramente, pero en los cuales no dejamos de pensar 
y que quisiéramos comprender o, al menos, adivinar [...]. Aunque se puede 
conversar con ella de cualquier cosa, se está siempre seguro, sin embargo, 
de deslizarse tarde o temprano hacia interrogaciones capitales sin seguir 
necesariamente los meandros del razonamiento [...] ¿Quién como ella, yendo 
al encuentro de nuestras inquietudes, de nuestras búsquedas, tiene el don 
de dejar caer el vocablo imprevisible y decisivo, la respuesta a las dilaciones 
sutiles? (Cioran, 1995: 1608-1609).

Otro buen ejemplo de ese misterio lo podemos encontrar en las santas, mezcla 
de deseo y afán de absoluto. Y no se trata aquí, por ser materia gastada, de la 
íntima relación entre el deseo sexual y búsqueda de la trascendencia. En términos 
generales, se puede identificar en Cioran varias cuestiones en relación con los 
santos. Algunas de ellas pueden ser el problema de la procreación, la nostalgia de 
Dios y de la devoción o voluptuosidad y frivolidad femenina.

Respecto al primer tema, es bien sabido por especialistas y por los que no lo 
son, las influencias que en la juventud de Cioran ejerció Schopenhauer, o el Santo 
Patrono, como él lo llamó. La compleja misoginia de Schopenhauer (dejando aparte 
la cuota que le corresponde a su biografía y a su propia psicología) está vinculada 
a su pesimismo filosófico. La mujer representa muchas cosas contradictorias: 
amor –o el pretexto– sexo y procreación. La voluntad, o el deseo propiamente 
dicho, concepto metafísico que explica la vida en todas sus manifestaciones, ha 
inventado para los humanos la trampa del amor. Su realización, obviamente, 
está determinada por la sexualidad. Es un sólo objetivo el que tiene la voluntad: 
reproducirse. La vida y, en particular, la vida humana es una lucha a muerte 
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sin otro sentido que el de mantenerse a sí misma. Los santos, pues, desafían 
esta trampa. Podría argumentarse que tienen motivos espirituales o incluso 
patológicos, y es cierto. Pero más allá de ellos, está la negación del ser mortal, el 
sufrimiento que trae de suyo la existencia agravado por las acciones humanas, 
el sinsentido, la muerte como condición misma de ese monstruo ciego que es la 
voluntad, la vida. El santo, «ese modelo de acabamiento y esterilidad [...] llegado 
a las cimas de sus repugnancias, en las antípodas de la creación hace de su nada 
una aureola. Entristecerse como Leon Bloy porque no somos santos es desear la 
desaparición de la humanidad» (Cioran, 1995: 691). 

Esta explicación es sólo una aproximación, un tanto mítica o, para utilizar un 
concepto de Jaspers, un lenguaje cifrado de nuestra condición humana. Y cabría 
preguntarse, si al pasar este siglo, la ciencia o cualquier otra explicación de talante 
metafísico podrán dar respuestas mejores.

¿Por qué la necesidad de trascendencia, de un Dios que justifique y consuele 
al mismo tiempo de este abandono, de esta desolación de la humanidad y de los 
individuos? La obsesión por la mística en Cioran también tiene que ver con esto. 
Lo que uno puede intuir en él es una nostalgia por la fe y la devoción, tan vívidas 
en el cristianismo ortodoxo y que le fueron, no sin que él lo lamentara, inaccesibles. 
Uno de los aforismos más conmovedores por su triste y sincera revelación es éste: 
«¡Qué lástima que para llegar a Dios, haya que pasar por la fe!» (Cioran, 1995: 
783). Para resumir, el santo es la versión mística de la negación de la voluntad 
schopenhaueriana: 

El hombre no engendra más que si permanece fiel al destino general [...] el 
orgullo [del santo] excede toda dimensión terrestre. En efecto, bajo la decisión por 
la que se renuncia a todo, bajo la inconmensurable hazaña de esta humildad, se 
alberga una efervescencia demoniaca: el punto inicial, el arranque de la santidad 
toma la forma de un desafío lanzado al género humano (Cioran, 1995: 692). 

Y ¿las santas? Los desordenados fragmentos cioranianos a este respecto, 
apuntalan otro de los temas: voluptuosidad, delirio, frivolidad femenina. Pero 
sobre todo la obsesión enfermiza. Sin embargo, ¿qué obsesión, mística, intelectual 
o de cualquier otro tenor, no lo es? De las santas anheló su rara intimidad casi 
física con el divino. Ellas son una ilustración, entre otras, de la contradicción 
esencial propia de todo lo real: trance místico y erotismo, la oposición entre lo 
divino y lo caído, entre lo numinoso y lo voluptuoso, entre Bach y el tango, entre 
el bien y el mal, o razón y locura... Todo un enigma. El suplicio ardoroso de las 
santas no deja de irritar por cierta frivolidad que lo adorna. Este es el texto de 
Teresa de Ávila que cita Cioran: 

Mientras Nuestro Señor me hablaba y yo contemplaba su maravillosa belleza, 
notaba la dulzura y a veces la severidad con la que su boca tan bella y divina profería 
las palabras. Yo tenía un extremo deseo de saber cuál era el color de sus ojos y las 
proporciones de su estatura, a fin de poder hablar de ello... (Cioran, 1995: 695). 
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Enseguida Cioran comenta: «El color de sus ojos... ¡Impurezas de la santidad 
femenina! Mantener hasta en el cielo la indiscreción de su sexo, esto puede consolar 
e indemnizar a todos los que –y aún más, las que– se quedaron más acá de la 
aventura divina» (Cioran, 1995: 695).

Sin embargo, en esto está la fascinación que despiertan las santas o, en todo 
caso, la voluptuosidad que los hombres definen como frivolidad o superficialidad. 
Pero habría que tener en cuenta que también se ha hablado sobre la importancia de 
la superficie, de la piel, del cuerpo que es con lo único que contamos para vivir... 
sin cuerpo no hay espíritu, no hay diferencia, no hay riqueza... tampoco, claro, 
habría dolor, existencia. Perder el cuerpo es perderse a sí mismo, es llegar a la nada 
después de haber sido un remedo de ser. Este extraño y voluptuoso desenfreno de 
las santas fue lo que amó y enardeció a Cioran: 

Hastiado de los suspiros y sudores del amor terrestre, me volvía hacia ellas, 
aunque no fuera más que por su búsqueda de otro modo de amar [...]. No es en 
una cama donde se alcanzan las cimas de la voluptuosidad: ¿cómo encontrar en 
el éxtasis sublunar lo que las santas nos dejan presentir de sus arrobamientos? La 
calidad de sus secretos nos la hizo conocer Bernini en la estatua de Roma en la que 
la santa española nos incita a numerosas consideraciones sobre la ambigüedad de 
sus desfallecimientos... (Cioran, 1995: 694). 

Quisiéramos terminar este tema de los santos –que ha dado y da ocasión para 
reflexiones amplias y razonadas– con el siguiente fragmento: 

Los santos fueron grandes perversos, como las santas magníficas voluptuosas. 
Los unos y las otras –locos por una sola idea– transformaron la cruz en vicio. La 
‘profundidad’ es la dimensión de los que no pueden variar sus pensamientos y sus 
apetitos y que exploran una misma región del placer y del dolor (Cioran, 1995: 697). 

Existen en Cioran muchos ejemplos como los anteriores con los que se pueden 
elaborar variaciones sobre el mismo tema. Pero nuestra convicción finalmente 
es que la mujer, como todo lo demás, tiene interés para Cioran en tanto caso, en 
tanto excepción, pues todas las excepciones revelan y honran el misterio de ser, de 
la vida y de la vida humana. El misterio, sí, de ser pero lo terrible también de 
serlo. Porque Cioran afirmó que mejor hubiera sido ser animal que hombre, planta 
que animal, o mejor piedra. Valoró en particular a la mujer individual, ya fuera por 
su intelecto, sensibilidad, locura o lúcida marginalidad. Pero un dato importante 
por lo revelador: sólo exaltó aquellas singularidades femeninas que no fueron 
sus contemporáneas o que no pertenecían directamente a su entorno cotidiano o 
familiar... No creemos que sea posible encontrar en él una especie de teoría sobre 
la mujer, como no es posible encontrar tampoco teoría de ningún otro orden ya sea 
filosófico, literario o metafísico. Sólo talento y decepción.
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Y en medio de todo esto, aparece su humor. Nada extraño, por lo que sabemos 
del espíritu rumano: abismo, resignación y risa, la consciencia de la futilidad, una 
gran dosis de sarcasmo y, quizá, un poco de cinismo: 

Cuando me preguntaron... cómo había podido vivir sin ejercer un ‘oficio’, 
respondí: ‘porque soy un proxeneta’. Es una ocurrencia, pero hay algo de 
verdadero detrás de esta afirmación. Para mí, ‘proxeneta’ es un concepto muy 
universal. Quiero decir que, cuando un escritor vive con una mujer que provee 
para la vida de ambos, entonces este escritor es un proxeneta. La mayoría de 
los escritores respetables que conozco en París han vivido como parásitos de 
sus mujeres. En este sentido, aunque nunca me he casado, he sido también un 
proxeneta (Heinrich, 2002: 82). 

Un grafiti, escrito en una de las calles de Salamanca, puede venir muy bien al 
talante desesperado, decepcionado y virulento de Cioran: no te tomes la vida en serio...
nadie sale vivo de ella. Así, pues, ¿se le debe conceder tanta importancia académica a 
su pensamiento? ¿se debe hurgar casi sádicamente en algo que no estaba destinado 
a ser una obra, y que según su puño y letra, representaba más bien «una tentativa 
más o menos fracasada?»6. Si Cioran es importante, lo es también y principalmente 
porque habla de manera contundente, irrefutable de la perplejidad y de la dificultad 
de vivir, de la riqueza cautivante de la vida; porque algunos lectores se sienten 
emparentados con su auténtico escepticismo y admiran su violenta sinceridad, su 
valentía para sostenerse en la vida por encima de su carácter y su autodesprecio; 
por no haber enloquecido o no haberse suicidado; por haber sido un marginal que, 
a pesar de su honestidad intelectual, desinterés social y económico, ha tenido éxito 
debido a una lucidez que pudo objetivar en escritura. Porque Cioran, el Cioran de 
tales lectores, prestó su voz a la sombra que los acompaña. 

6  En carta dirigida por Cioran a la autora de este artículo, el 12 de febrero de1983.
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