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Ex ancilla natus
Esclavitud femenina y reproducción biológica2

«Quirinal no cree que deba tomar esposa, aunque quiere tener hijos, y ha 
encontrado la solución: preña a sus esclavas y llena su casa y sus campos de 
caballeros–esclavos. Quirinal es un verdadero paterfamilias». Marcial, Epigramas 
LXXIV.

«Habiéndose dispuesto en un testamento que <la esclava> Arescusa fuera libre 
después de haber parido tres hijos, parió ella uno de un primer parto y tres en el 
segundo. Se preguntó si alguno de los hijos sería libre y cuál de ellos. La mujer debe 
cumplir esta condición puesta para su libertad, pero no debe dudarse que el último 
hijo nace libre». Digesto I 5, 15 (Tryph. 10 disput.)

«Es bueno también estimularlos con recompensas tales como permitirles 
la formación de su propio peculio y hasta unirse con sirvientas de la casa para 
constituir una familia. Los hijos de tales uniones hacen que los padres se sientan 
más firmemente ligados a la finca». Varrón, De re rustica, I 17, 5.

1 Becaria predoctoral del «Programa Severo Ochoa», Universidad de Oviedo.
2 Este texto se enmarca dentro del proyecto I+D, «Claves diacrónicas de la divergencia social entre las 

construcciones simbólicas y las construcciones jurídicas de la maternidad». Ref. HAR 2009-100035-HIST.
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Seleccionar un texto amplio en el que se mencione específicamente a la población 
esclava femenina en la sociedad romana antigua constituye una dificultad, en tanto 
que ninguna de las fuentes lo ofrece. La realidad es que los escritores romanos 
no estaban interesados en hablar in extenso de la esclavitud, a pesar de que esta 
aparezca reflejada, por ejemplo, en la literatura ya que formaba parte del día a día. 
Una dificultad añadida responde al hecho de que las esclavas son mencionadas 
con menor frecuencia que los esclavos; en ocasiones bien podrían incluirse en los 
masculinos neutros que nada dicen de la particularidad de ser sierva en Roma, 
aunque sí reflejan otros aspectos como la falta de visibilidad. 

Todo ello ha dado lugar a una selección de textos de distinta procedencia de 
temática común, a los que me he permitido añadir una conocida imagen. Esto 
evidencia la pluralidad de fuentes con la que ha de trabajarse para poder indagar 
en el pasado femenino esclavo: literatura agronómica, un fragmento legislativo, 
un epitafio y un epigrama, además de la iconografía. El tema que recorre cada una 
de las letras recogidas es el uso de las seruae como reproductoras biológicas de 
la institución esclavista, modo de actuar que permitió que la esclavitud siguiese 
funcionando y que marcó, sin duda, la realidad de muchas de estas féminas.
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«A los dioses Manes. A Cándida, mi 
benemérita esposa, de alrededor de treinta 
años, que vivió conmigo en torno a siete 
años. Padeció cuatro días durante el parto 
y no llegó a dar a luz. Así murió. Justo, su 
compañero esclavo, coloca esta lápida» 
(CIL III 2267).
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Sosteniendo la esclavitud

La lectura no sólo de estos textos, sino de otros, resalta el uso de las esclavas 
como reproductoras biológicas de la esclavitud en la sociedad romana. Esto dio 
pie a que en los primeros estudios sobre la esclavitud se las nombrase en relación a 
esta función, no de forma muy extensa, además de relacionarlas, claro está, con el 
trabajo doméstico. Algunos de estos primeros escritos y otros más recientes, hablan 
de esta forma de obtener nueva población esclava como reproducción natural, algo 
que, por nuestra parte, también hemos llegado a manifestar. Sin embargo, diversas 
revisiones nos han llevado a la conclusión de que no es natural, sino biológica. 
La mayor parte de la información que transmiten las fuentes sobre mujeres, 
libres o esclavas, las presenta como reproductoras puesto que la naturaleza o las 
divinidades así lo han dispuesto. Esto automáticamente significó que, cuando la 
historiografía reflexionó sobre los distintos métodos de obtener nueva población 
esclava: guerra, deudas, rapto, exposición, entre otros, se hablase de la reproducción 
como el medio «natural». Esta concepción deriva no sólo de la construcción de 
los géneros en la sociedad romana y, por lo tanto, del destino o la función que a 
cada uno se le asigna, sino de la interiorización y transmisión de un discurso más 
o menos consciente. Con esto queremos decir que bien podríamos identificar los 
enfrentamientos bélicos como la fuente natural de la esclavitud. Con todo, ha de 
ser el cuerpo femenino, creado para la concepción, el que se convierta en un vientre 
que regenera «naturalmente» una institución basada en la dependencia. Este tipo 
de reflexiones nos llevan a considerar que lo «natural» ha de identificarse con lo 
biológico.

Orlando Patterson hablando de la esclavitud contemporánea mencionó que 
las esclavas ofrecían su trabajo y su cuerpo para el abuso sexual, pero además, a 
diferencia de los hombres, entregaban su capacidad reproductora; consideración 
que podemos transpolar al orbe romano. El texto de Marcial legitima el abuso 
del paterfamilias sobre sus esclavas. En este caso el uso del cuerpo femenino no 
tiene un fin exclusivamente sexual, sino que además es generador de nueva mano 
de obra destinada al trabajo en el campo en parte, mientras que otra quedará en 
casa. No hemos de olvidar que esa descendencia hereda la categoría jurídica de la 
madre; del vientre de una ancilla nacen uernae3. Automáticamente esto nos conduce 
al texto siguiente, en el que leemos el caso de Arescusa. Una esclava con nombre 
propio, algo significativo aunque en el Digesto, gran recopilación del derecho romano 
clásico, aparecen muchos nombres prototípicos, por lo que quizá nuestra esclava no 
sea más que la figuración de un ejemplo. De todas formas, vamos a imaginar que 
esta ancilla existió en algún momento de la historia de Roma. La duda dirigida al 
jurisconsulto transmite varias cuestiones. Por un lado, deja claro el uso de las mujeres 
como generadoras de nueva población servil. Por otro, la utilización de recompensas, 

3 La investigación que estamos llevando a cabo sobre la esclavitud femenina en la sociedad romana 
antigua, ha llevado a plantearnos el uso del vocabulario referente a las esclavas en las distintas 
fuentes. Nos inclinaremos por usar de modo general la palabra ancilla, exceptuando las referencias a 
inscripciones epigráficas en las que utilizaré serua.
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como ocurriese en el mundo contemporáneo, para aquellas esclavas más fecundas, 
en este caso la manumisión. Además, muestra una de las partes más duras de la 
esclavitud; una mujer que ha de entregar su descendencia para poder ser libre, 
situación que analizada desde una sociedad de pensamiento abolicionista resulta 
aberrante. Asimismo este hecho muestra también la deshumanización a la que son 
sometidas estas mujeres y de la misma forma, la interiorización de la dependencia. 
No obstante, en este caso Arescusa ha tenido relativamente suerte y su parto de 
trillizos, algo inusual, le permite ejercer una maternidad completa con uno de ellos, 
puesto que su propietario sólo le exigía tres criaturas a cambio de su libertad.

No sólo la legislación se hace eco de este tipo de comportamientos, sino que 
también la agronomía en un texto sumamente conocido, perteneciente a Columela 
(siglo I d. C.), recoge que las esclavas que tengan tres uernae estarán exentas de 
trabajar y aquellas que den a luz cuatro podrán adquirir la libertad. Estas dos 
últimas referencias son ejemplo del modelo, el texto del agrónomo latino, y de la 
realidad, el comentario jurídico, que en este caso encajan a la perfección sin dejar 
lugar a dudas: el uso de las esclavas para generar nueva población servil se fomentó 
e incentivó. En cualquier caso, desde la Historia Antigua se debate sobre el marco 
cronológico y territorial de esta política.

Cuerpos definidos como reproductores, aunque no fue a lo que exclusivamente 
se dedicaron. Cuerpos que se usan, no sólo por la población libre como evidencia 
el texto de Marcial, sino por sus compañeros de esclavitud. A este respecto nos 
interesa destacar el comentario de Varrón. Las letras del «más sabio de los romanos», 
como lo definiría Cicerón, de nuevo destacan a las esclavas como reproductoras 
biológicas, pero van más allá y tocan otro punto interesante, el uso de éstas como 
recompensa para los esclavos. El cuerpo femenino se convierte así en un trofeo 
que busca incentivar el trabajo masculino, estimulando el buen comportamiento; 
no sólo la esclava es un cuerpo para el propietario, como comentase Marcial, 
sino también para los esclavos. No existe, o al menos no hemos encontrado, esta 
situación a la inversa.

Los textos están salpicados de referencias en los que se habla de las esclavas como 
reproductoras biológicas. Así también las inscripciones de distintas localizaciones 
reflejan el uso de estas mujeres a tal fin. Aquellos epitafios en los que aparecen las 
palabras uernae y derivados o incluso filii y filiae, o en aquellos en las que las seruae 
son catalogadas como matres no hacen más que indicarnos que la reproducción 
biológica tiene lugar. Sin embargo, la inscripción que hemos seleccionado es original 
y casi única en tanto que muestra una imagen distinta. Dedicada a una esclava, este 
epitafio alejado de fórmulas estereotipadas transmite en cierto modo humanidad. 
Cándida, a quien su contubernal erige esta bella inscripción, tras cuatro días de 
parto, sucumbe a uno de los grandes males femeninos. Desconocemos en este caso 
más historia. Sólo tenemos a una esclava y a un esclavo unidos en contubernio; 
quién sabe si esa descendencia habría sido concebida con el objetivo de alcanzar 
la libertad, fruto de la violencia sexual o simplemente era resultado del encuentro 
más o menos libre de dos seres.
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Animalización del cuerpo de la esclava

No hace mucho tiempo leíamos un artículo de Keith Bradley, Animalizing the Slave: 
The Truth of Fiction (2000), en el cual este historiador, entre otra serie de reflexiones,  
comentaba que una de las máximas pruebas que evidencian la animalización de 
la población esclava era la dedicación de las ancillae a la reproducción. Baraja otra 
serie de argumentos como la libertad de movimiento. Esgrimir la violencia que 
sufren esclavos y esclavas también daría pie a hablar de animalización. Es decir, 
son muchas las prácticas que contribuyeron a deshumanizar a estas personas y 
a convertirlas y tratarlas en ocasiones como animales, aunque jurídicamente la 
categorización correcta es la de res, «cosa». 

No constituye ninguna novedad ni para los estudios de las mujeres, ni de 
género, ni para la historiografía en general, afirmar que en la sociedad romana 
antigua, el destino femenino era la procreación; las fuentes que se han conservado 
así lo recuerdan. No obstante, para el olvido, ha quedado que habrían dicho las 
mujeres de sí mismas, o los pensamientos de aquellas a las que hostigaba el destino 
de ser concebidas únicamente como reproductoras.

Podríamos entender la reproducción como un elemento transversal que afecta a 
todas las mujeres, sean libres o esclavas, ricas o pobres, de Hispania o de Egipto; esta 
es una realidad. Sin embargo, y esta es una idea hoy asumida por la gran mayoría, 
la situación de todas las mujeres no fue la misma; no podemos tratarlas como un 
único sujeto. Mencionar llegado este punto esclavas y libres, implica introducir la 
diferencia. Incluso el mismo Cicerón fue capaz de identificar dos tipos de mujeres: 
«el género mujer admite dos formas: una es la de las madres de familia, que son 
aquellas que están sometidas al poder marital del esposo; la otra corresponde a 
las que tan sólo se tienen por mujeres». Todo es mucho más complejo de lo que 
intenta evidenciar este autor, pero esta simplificación se convierte en muestra de 
la disparidad.

Parir no solamente es síntoma de salud para las féminas, según podemos 
leer en los tratados de medicina, sino que también se vuelca en lo social y en lo 
público. No sólo se trata de una cuestión puramente biológica y perpetuadora; no 
hay mayor honor para la mujer que la maternidad, o al menos, así lo hacen creer 
las fuentes. No obstante, si desviamos nuestra mirada hacia aquellas mujeres que 
privadas de libertad fueron obligadas y utilizadas para traer al mundo a nuevos 
seres que sustentasen el sistema esclavista, el honor se desvanece y se transforma 
en animalización.

Arescusa, a cambio de parir tres hijos, es manumitida. Hoy en día, nuestra 
sociedad y nuestro sistema de valores ha evolucionado hasta el punto de concebir 
como atroz el abandono de un hijo o una hija. Sin embargo, estas esclavas, debieron 
dejarlos atrás a cambio de obtener la propia libertad. Por encima de la maternidad 
están las ansias de libertad, aunque realmente es difícil explicar ya no el deseo de 
la maternidad en la esclavitud, sino la propia disposición para ser madres dentro 
de un sistema que no considera tu humanidad. Esto lleva a plantearnos sobre la 
asimilación de la esclavitud por parte de los sujetos serviles y hasta qué punto 
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tiene calado la constante violencia física y psicológica y la humillación a la que 
están expuestas, en este caso, las esclavas. Hecho este comentario, podríamos 
dirigir nuestra mirada al fresco que he seleccionado, perteneciente a la Villa de los 
Misterios de Pompeya. La atención sobre esta esclava podría centrarse primero en 
la actitud y luego en el físico. Su postura y su gesto, particularmente la caída de 
su mirada, aluden al sometimiento y a la subordinación y, en última instancia, a la 
dependencia. Su cuerpo, evoca la fertilidad que se exigió a las ancillae y las extrañas 
redondeces que lo dibujan, lo definen como vientre gestante de la esclavitud; no 
olvidemos que también en el derecho romano se sospecha de aquellas esclavas 
extremadamente delgadas y de caderas estrechas.

¿Cómo podemos interpretar desde una mirada actual el uso de estas esclavas 
como reproductoras biológicas? En la sociedad romana el nacimiento de nueva 
población esclava era significado de prosperidad social y económica, sin lugar 
a dudas. Nuestra mirada hoy es otra. Estas mujeres doblemente subordinadas, 
por una cuestión de grupo social y de género, estaban envueltas en una espiral 
de violencia que atentaba física y psicológicamente contra ellas. Conocidos son 
los castigos que se utilizaron para disciplinar a esclavos y esclavas, también los 
distintivos como collares, ropa y incluso cortes de pelo; las lecturas de las comedias 
de Terencio o Plauto son manifiesto escrito de ello. Sin embargo, en el caso de las 
esclavas también el uso de sus cuerpos para servir a la regeneración de la esclavitud 
puede considerarse violencia física y psicológica que al mismo tiempo propicia su 
animalización. Los textos seleccionados junto con la imagen son testigo claro de 
la consideración de estas mujeres, víctimas de una forma más de violencia que es 
fruto de la simbiosis del género y la clase.
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