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Resumen
A diferencia de otros grupos sociales (extranjeros, ladrones, esclavos, etc.) el caso de 

las mujeres romanas es complejo. Si bien son congéneres, al mismo tiempo, constituyen 
un grupo heterogéneo en cuanto a los diversos estatutos sociales de sus integrantes. En 
consecuencia, su representación convoca una variedad de estereotipos. No obstante ello, el 
objetivo de este trabajo es demostrar que dichos esquemas cristalizados comparten rasgos 
que confirman la precedencia del género sobre otras categorías como la edad o el estatus 
social. La persistente caracterización del discurso femenino como desmedido, hiperbólico y 
falaz en textos latinos de diferentes géneros y épocas confirma esta tesis.
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Abstract 
In contrast to other social groups such as foreigners, thieves, slaves, etc., the case of Roman 

women is complex. They are fellow human beings but, at the same time, their social status is 
diverse. This situation makes them a heterogeneous group, whose representation, therefore, 
calls for a wide variety of stereotypes. Nevertheless, the aim of this paper is to show the 
features these crystallized schemas have in common, in order to confirm the precedence of 
gender over other categories such as age or social status. The persistent description of female 
speech as excessive, hyperbolic and deceitful in Latin texts from different genres and periods 
supports this thesis.
Keywords: Rome, feminine, speech, stereotype, representation.
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Resistiendo la mirada romana y falocéntrica

La vastedad, variedad y calidad académica de las investigaciones en torno a 
la mujer y las construcciones de lo femenino y lo masculino en la Antigüedad son 
prueba suficiente de la validez y pertinencia de las lecturas que adoptan la teoría 

1 Universidad de Buenos Aires. Instituto de Filología Clásica.
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feminista y la perspectiva de género para el abordaje de textos clásicos2. Siguiendo 
esta actual y provechosa línea de investigación, el presente trabajo estudia la 
representación de lo femenino y, en particular, la valoración del discurso de las 
mujeres en textos latinos de diferentes géneros literarios y épocas. 

En consecuencia, comencemos por aclarar dos cuestiones. En primer lugar, el 
objetivo del enfoque de género en el área de los Estudios Clásicos es investigar, a 
través de la representación y de la evidencia material (en el caso específico de la 
arqueología), las complejas formulaciones de la diferencia en la medida en que 
dichas formulaciones se hacen visibles a través de las concepciones sociales y 
culturales de la diferencia sexual (Boymel Kampen, 1999: 270). Es decir, frente a 
lo que sucede con quienes se abocan a investigaciones de género en una cultura 
contemporánea, mi trabajo como filóloga clásica no involucra sujetos reales, sino 
representaciones textuales, a saber, formas en las que las experiencias reales o 
imaginarias, propias y ajenas, fueron inscriptas por los varones romanos de las 
elites ilustradas. En segundo lugar, visto que el género interactúa en un sistema 
social de relaciones de poder, resulta sumamente productiva para este tipo de 
análisis la noción de estereotipo, puesto que, en particular, el estereotipo que 
desvaloriza aparece como un instrumento de legitimación en diversas situaciones 
de dominación (Amossy, 2001). Se empleará aquí el término «estereotipo», tal 
como lo hace Stratton (2007: 23) como «construed reductionist conglomerates of 
images and ideas about a group or type of people». 

Al respecto conviene señalar, entonces, que, por una parte, los estereotipos 
solo pueden ser estudiados en contexto y, aun cuando no son explícitamente 
deconstruidos por el texto al que se los integra, están sujetos a un discurso que 
comprende un dispositivo enunciativo, condicionamientos impuestos por el género 
literario y una estética propios (Amossy, 2001: 69). Por otra, estos conglomerados 
de imágenes e ideas sobre un grupo, cuya adecuación a lo real es dudosa, si no 
inexistente, tienen un valor narrativo o ficcional que se aprecia mejor a través del 
uso de lo que de Lauretis (1989: 25) denomina tecnologías de género. Esta estudiosa 
propone pensar la literatura y los discursos institucionales como aparatos de 
poder y saber capaces de controlar el campo de la significación social y, por ende, 
«producir, promover e implantar representaciones de género».

La literatura romana es, por cierto, el producto de una cultura que evidencia 
en sus discursos una mirada romana y falocéntrica, dado que promueve, implanta 
y reproduce  identidades a partir de un estricto binarismo de género que no 
solo impone determinadas conductas sexuales a varones y mujeres, sino que 
también afecta la moral, el estatus social y político de los sujetos. A diferencia de 
otros grupos sociales (extranjeros, ladrones, esclavos, etc.) el caso de las mujeres 
romanas es complejo. Son congéneres, pero al mismo tiempo constituyen un grupo 
heterogéneo en cuanto a los diversos estatutos sociales de sus integrantes. Dicha 
heterogeneidad suscita, en consecuencia, que las mujeres como grupo convoquen 

2 Para un panorama de los alcances de la teoría feminista y los estudios de género en el ámbito de 
los Estudios Clásicos en general y de la filología latina en particular, ver Boymel Kampen (1999); 
Rabinowitz - Richlin (1993); Richlin (1992 a y b). 
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en su representación una variedad de estereotipos positivos (la matrona y la 
muchacha púdica) o negativos (la esposa adúltera, la madrastra envenenadora, la 
hechicera, la prostituta, la vieja lena o alcahueta, la esclava etc.). No obstante ello, en 
contraposición a lo sostenido por McGinn (1998: 16)3 existen, a mi entender, rasgos 
comunes entre estos  conglomerados de imágenes que confirman la precedencia 
del género sobre otras categorías como la edad o el estatus social. En concreto, 
intentaré demostrar que la persistente caracterización del discurso femenino como 
desmedido, hiperbólico y falaz (cf. apartados 4 y 5) se corresponde con la incapacidad 
de autocontrol (incontinentia, cf. apartado 2) y la estructura dual que la tradición 
grecolatina adjudicaba al ser femenino (cf. apartado 3). Asimismo, propongo que son 
justamente la combinación y reformulación de estos disvalores los que configuran 
la no menos tradicional asociación de la mujer con la narración ficcional (cf. 6 y 7). 
Como veremos a continuación, estas descalificaciones son consecuencia directa de 
arraigados prejuicios de género y, en tanto máximas ideológicas implícitas, atraviesan 
los debates romanos sobre la diferencia entre varones y mujeres, el vínculo entre 
el cuerpo y la mente, la normativa moral que rige la conducta de los sujetos, las 
relaciones sociales, y la transmisión y distribución del poder.

Incontinentia

Para el abordaje de este marco socio-cultural4, la pertinencia de la teoría de Butler 
ha quedado ampliamente demostrada5, ya que resulta, sin duda, sumamente adecuada 
para describir la precedencia que el género tiene sobre el sexo en la antigua Roma. Tal 
como observa Thomas (1991: 117), la división de los sexos no era un dato primario, 
sino un objeto construido por el derecho romano. En otras palabras, para los romanos 
la diferencia sexual no era un presupuesto natural, sino una norma obligatoria que 
respondía a reglamentaciones relativas al estatus de materfamilias y paterfamilias «la regla 
jurídica que quiere que haya dos sexos […] Al andrógino se lo declara necesariamente 
hombre o mujer, tras un cuidadoso examen de las partes que en él correspondía a 
cada sexo» (Thomas, 1991: 116). Sin embargo, he optado por hablar aquí del «género» 
como una matriz de poder que opera en términos binarios activo/pasivo y no de 
«matriz heterosexual»–como lo hace Butler–6 dado que las categorías modernas de 
«heterosexual», «homosexual» o «bisexual» son inadecuadas para la descripción de las 
ideologías de la antigua Roma respecto de la sexualidad (Williams, 1999: 4-8). En efecto, 
tal como observa Parker (1997: 48), la sexualidad romana sigue un estricto esquema 

3 «This is partly because gender was not an unitary social category but also because Rome was not 
a characterized by as extreme a degree of misoginy as is sometimes assumed». Para un panorama 
general de la situación de la mujer en Roma ver Clark (1981), Rouselle (1991), Thomas (1991) y el ya 
citado McGinn (1998).  

4 cf. Laqueur (1994: 42): «El sexo, como el ser humano, es contextual. Los intentos de aislarlo de su 
medio discursivo, socialmente determinado, están tan condenados al fracaso como […] los esfuerzos 
del antropólogo moderno por filtrar lo cultural para obtener un residuo de la humanidad esencial». 

5 Dutsch (2008), Gold (1998), Gunderson (2003).
6 Butler (1990: 9): «I use the term heterosexual matrix throughout the text to designate that grid of 

cultural intelligibility through which bodies, genders, and desires are naturalized».
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binario y falocéntrico: «Thus active is by definition ‘male’ and passive is by definition 
‘female’». Según este esquema falocéntrico, en efecto, «lo masculino» es aquello que se 
caracteriza por ser agresivo y activo, es decir, lo que penetra sin importar el sexo del 
objeto, mientras que «lo femenino se identifica con «recepción» y «pasividad». Esta 
organización binaria que opone al varón activo (uir) y a la mujer pasiva (femina/puella), 
supone, por un lado, la negación de la mujer modélica –de nacimiento libre y miembro 
de los estamentos superiores– tanto como objeto de deseo erótico cuanto como sujeto 
de ese mismo deseo (Rousselle, 1991: 339-340).

En consecuencia, por una parte, se construye al uir (el varón digno de ese nombre) 
como un sujeto modélico cuyo cuerpo y carácter, eminentemente racional, se mantienen 
inviolables e incólumes frente a los embates de sus propias pasiones y de las agresiones 
de agentes externos (Walters, 1997: 40). Imperium (entendido tanto «autodominio, 
dominio sobre los otros»), fortitudo («resistencia física») y uirtus (el conjunto de estos y 
otros valores propios del uir) y son las nociones centrales que identifican a los varones 
de la elite dirigente y legitiman la dominación que estos ejercen sobre los Otros, 
considerados carentes de dichas facultades y definidos, por ende, en términos de pura 
corporalidad e instinto (animales, mujeres, esclavos, extranjeros). Este imperium o poder 
excede con mucho el ámbito doméstico de las esposas y los esclavos y corresponde al 
dominio que ejercen ciertos magistrados sobre el pueblo romano, los generales sobre 
sus ejércitos y Roma en su conjunto sobre los pueblos conquistados, en virtud de su 
presunta capacidad bélica, pero, sobre todo, moral, como lo afirma el célebre pasaje de 
la Eneida de Virgilio, VI 851-853: «Tú, romano, recuerda gobernar a los  pueblos con tu 
poder, (estas serán tus artes) e imponer una norma a la paz, perdonar a los que se han 
entregado y vencer por completo a los soberbios»7. 

Por otra parte, son dos los rasgos que se adjudican a la mujer modélica de la 
elite: pasividad y pudicitia, término que describe el ideal de integridad sexual de los 
cuerpos de los ingenui (ciudadanos de nacimiento libre)8. Los rasgos emblemáticos 
de dicho ideal de mujer se reproducen en distintos géneros literarios de diversos 
períodos, pero es en época augustal cuando adquiere particular vigencia en el 
contexto de las reformas promovidas por Augusto9. Así lo demuestra este símil, por 
medio del que Virgilio incorpora en el mismo relato épico recién citado, VIII 407-413, 
la imagen de la matrona casta, obediente y guardiana del hogar, dedicada al tejido, la 
instrucción de sus esclavas y consagrada a su marido y al cuidado de los hijos: 

7 tu regere imperio populos, Romane, memento / (hae tibi erunt artes), pacique imponere morem, / parcere 
subiectis et debellare superbos.

8 Para este tema ver Williams (1999: cap. 3). 
9 Si bien la reproducción de los ciudadanos fue siempre un tema de preocupación para el Estado 

romano, este intervino en la vida privada de manera efectiva a través de dos leyes promulgadas por 
Augusto: la Lex Iulia de maritandis ordinibus y la Lex Papia Poppea (18 a. C.) exigían el matrimonio y la 
fecundidad a los miembros de los estratos superiores de la sociedad y sancionaban su resistencia con 
incapacidades para heredar. Una tercera ley, la Lex Iulia de adulteriis coercendis (9 d. C.), estimulaba a 
contraer uniones legítimas y obligaba al Estado a que se hiciera cargo del control de la fidelidad de 
las matronas. Para este tema ver McGinn (1998: caps. 5 y 6), y Edwards (1993: cap. 1). 
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A partir de ese momento, cuando la primera quietud ya a medio camino de 
la noche ha alejado el primer sueño, cuando la mujer, a quien ha sido impuesto 
sobrellevar la vida con la rueca y con la leve labor de Minerva, aviva la ceniza y 
el fuego dormido, dedicando parte de la noche al trabajo, y ejercita a sus esclavas 
junto a la luz en una larga tarea, para poder conservar casto el lecho del marido y 
criar a los pequeños hijos10. 

Es por ello que toda variante de este rígido patrón es percibida como 
una anomalía11. Tales conductas sexuales son representadas como un error o 
perturbación de la naturaleza y son motivo de descalificación. En este sentido, 
Séneca (siglo I d. C.) en sus Epístolas morales a Lucilio (95, 20, 1), señala a las mujeres 
de su tiempo como las principales promotoras de la alteración del orden natural, 
inclusive dentro del encuadre legítimo de la relación matrimonial. 

El más destacado de todos los médicos y fundador de esta ciencia dijo que a 
las mujeres ni se les caían los cabellos ni les dolían los pies: pero, sin embargo, no 
solo se quedan sin cabellos, sino que se enferman de los pies. No ha cambiado 
la naturaleza de las mujeres, sino que ha sido subyugada. Pues, dado que han 
alcanzado las mismas prerrogativas de los varones, también han alcanzado los 
mismos padecimientos de los cuerpos masculinos. […] Ni siquiera otorgan a los 
maridos el goce sexual: nacidas para ser pasivas (¡que los dioses y las diosas las 
maldigan!) han pergeñado un tipo hasta tal punto perverso de impudicia que 
ellas penetran a los varones. ¿Por qué asombrarse pues de que el más destacado 
de todos los médicos y máxima autoridad de la naturaleza sea sorprendido en 
equivocación, puesto que existen tantas mujeres que sufren de gota y son calvas? 
Por sus defectos perdieron el privilegio de su sexo, puesto que han abandonado su 
feminidad, y han sido perjudicadas por las enfermedades masculinas12 .

Pues bien, como contracara del imperium masculino, la noción de incontinentia 
designa, en líneas generales, a la «autoindulgencia» y «carencia de autocontrol 
de las propias pasiones y apetitos corporales», esencial en las mujeres, que se 
manifiesta en un conjunto de vicios tales como el afeminamiento (mollitia) y el 
exceso (luxuria) tanto suntuario como sexual. Dicho de otro modo, junto con la 
inclinación a desempeñar el rol pasivo y no activo en la relación sexual, manifestar 

10 Inde ubi prima quies medio iam noctis abactae / curriculo expulerat somnum, cum femina primum, / cui 
tolerare colo uitam tenuique Minerua / impositum, cinerem et sopitos suscitat ignis / noctem addens operi, 
famulasque ad lumina longo / exercet penso, castum ut seruare cubile / coniugis et possit paruos educere natos.

11 El varón pasivo (pathicus / cinaedus) y la mujer activa (uirago / moecha / tribas). cf. Williams (1999:160 y ss.).
12 Maximus ille medicorum et huius scientiae conditor feminis nec capillos defluere dixit nec pedes laborare: atqui 

et capillis destituuntur et pedibus aegrae sunt. Non mutata feminarum natura sed uicta est; nam cum uirorum 
licentiam aequauerint, corporum quoque uirilium incommoda aequarunt.[…] Libidine uero ne maribus quidem 
cedunt: pati natae (di illas deaeque male perdant!) adeo peruersum commentae genus inpudicitiae uiros ineunt. 
Quid ergo mirandum est maximum medicorum ac naturae peritissimum in mendacio prendi, cum tot feminae 
podagriae caluaeque sint? Beneficium sexus sui uitiis perdiderunt et, quia feminam exuerant, damnatae sunt 
morbis uirilibus.
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una preocupación excesiva por el atuendo y el cuidado personal y demostrar 
incapacidad de autodominio de sus pasiones tanto sexuales como materiales, 
son los principales signos de la debilidad femenina encarnada en todo lo que se 
define, de este modo, como lo contrario del uir. Desde esta perspectiva, propia del 
ciudadano romano adulto, un varón acusado tanto de someterse sexualmente a 
otro ciudadano adulto o bien a cualquier otro sujeto que ocupe un lugar inferior 
en la escala social, cuanto de poseer un deseo sexual descontrolado, inclusive por 
las mujeres, es tildado de mollis («afeminado») en tanto compartirá los rasgos que 
definen a las mujeres como tales. El siguiente ejemplo tomado de Cicerón, Filípicas 
II 44-45, muestra con mucha claridad, hacia fines de la República, en el ámbito 
político el modo en que los enfrentamientos entre varones romanos ponen en juego 
con frecuencia acusaciones de afeminamiento y sus defectos relacionados: 

Tomaste la toga viril, la que convertiste al instante en la toga de una prostituta. 
Al principio fuiste una prostituta común; el precio de tu infamia estaba fijado y 
este no era barato; pero enseguida apareció Curion, quien te sacó de tu comercio 
meretricio y, como si te hubiera dado la estola, te instituyó en estable y seguro 
matrimonio. Ningún joven esclavo comprado por causa del deseo inmoderado 
estuvo hasta tal punto alguna vez bajo el poder de su amo como tú estuviste bajo 
el de Curion13.

Esta estrategia de descrédito, por un lado, funciona de manera efectiva, pues 
corroe la honorabilidad del individuo en sus dimensiones política, social y moral. 
Por otro, busca poner en primer plano la debilidad del sujeto que antepone la 
satisfacción de sus pasiones, es decir, lo privado e individual, por sobre sus deberes 
públicos como ciudadano. Pero sobre todo demuestra claramente la productividad 
del género para este contexto cultural –en términos de Scott (1986)– como forma 
primaria para significar relaciones de poder. 

Bello mal

A la incapacidad de autodominio, la mirada romana y falocéntrica suma otros rasgos 
de capital importancia para construir lo femenino, los cuales tendrán por tanto decisiva 
injerencia a la hora de valorar el discurso de las mujeres. Su consideración impone 
precisar la importancia de dos cuestiones centrales, que parecen haber constituido 
una divulgada creencia en el pensamiento y la literatura romanos. En primer lugar, la 
concepción de que esta discrepancia entre interior / exterior es esencial en las mujeres 
y –su contrapartida implícita– la idea de que los sujetos modélicos manifiestan una 
continuidad entre apariencia y carácter (Gold, 1998: 371-372). En segundo lugar, la 

13 Sumpsisti uirilem, quam statim muliebrem togam reddidisti. Primo uolgare scortum; certa flagitii merces 
nec ea parua; sed cito Curio interuenit qui te a meretricio quaestu abduxit et, tamquam stolam dedisset, in 
matrimonio stabili et certo conlocauit. Nemo umquam puer emptus libidinis causa tam fuit in domini potestate 
quam tu in potestate Curionis.
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concepción de que el cuidado de la apariencia es signo de mollitia, es decir, afeminamiento 
o inmoralidad. Estos dos ejes obligan a señalar, en primer término, la vital importancia 
que la estética y la ropa tienen en Roma como indicador del estatus social, pues el 
decoro en estos aspectos también forma parte de las obligaciones políticas y morales 
de los sujetos en el mundo romano, según prescriben tratadistas como Cicerón14. 
Particularmente en cuanto a las mujeres, aquellas consideradas honorables e intocables 
se distinguían por el vestido y el manto (la stola y la palla), percibidos como signos de 
pudicitia, es decir, de sujeción, honorabilidad, reserva sexual y dominio de sí mismas. 
Su contraparte es la toga, atuendo de los varones, pero también de aquellas mujeres, 
que habían cruzado las fronteras de lo permitido a su género (adúlteras y prostitutas). 
La operatividad de esta preceptiva se hace evidente en el burlesco rechazo que Marcial 
(s. I d. C.) efectúa de tal modelo femenino ideal (XI 104):

Vete de aquí, esposa, o ten en cuenta mis costumbres. Yo no soy ni Curio ni Numa 
ni Tacio. A mí me gustan las noches prolongadas por la agradable bebida; tú, austera, te 
apuras a levantarte sin haber bebido sino agua. Tú te alegras con las tinieblas; a mí me 
gusta juguetear con una lámpara por testigo y acabar a plena luz. A ti te esconden la 
faja y las túnicas y los oscuros mantos; para mí, en cambio, ninguna muchacha yace lo 
suficientemente desnuda. Me cautivan los besos que imitan los de las tiernas palomas; 
tú me das unos como los que sueles darle a tu abuela por la mañana. […] Si te deleita la 
seriedad, está bien que seas Lucrecia todo el día; de noche quiero que seas Lais15.

Este paradigma de mujer es retratado llevando los atuendos que garantizan el 
respeto de su pudicitia. Además, su descripción involucra, por un lado, una manifiesta 
adecuación entre aspecto y carácter y, por otro, la ausencia de todo ornato artificial 
producido por el uso tanto de cosméticos cuanto de artículos de lujo. Si su antimodelo 
es la afamada cortesana griega Lais, el modelo literario romano de este tipo de esposa 
púdica es Lucrecia16. No casualmente su representación, en los Fastos (II 757-765) de 

14 «Puesto que existen dos tipos de belleza, de los cuales en uno reside el encanto y en otro el prestigio, 
al encanto debemos considerarlo femenino, al prestigio, masculino. Por ende, se ha de quitar del 
aspecto físico todo arreglo no digno de un varón y cuidarse de un vicio semejante en el gesto y el 
movimiento. […] Además, hay que adoptar una elegancia ni inoportuna ni demasiado rebuscada, 
que evite tan solo la negligencia tosca y de mala educación. La misma regla hay que aplicar al vestido, 
en el cual, como en la mayoría de las cosas, lo óptimo es el punto medio.» Acerca de los deberes I 130.

15 Uxor, uade foras, aut moribus utere nostris: / Non sum ego nec Curius nec Numa nec Tatius. / Me iucunda 
iuuant tractae per pocula noctes: / Tu properas pota surgere tristis aqua. / Tu tenebris gaudes: me ludere teste 
Lucerna / Et iuuat admissa rumpere luce latus. / Fascia te tunicaeque obscuraque pallia celant: / At mihi nulla 
satis nuda puella iacet. / Basia me capiunt blandas imitata columbas: / Tu mihi das, auiae qualia mane soles. /
[…] / Si te delectat grauitas, Lucretia toto / Sis licet usque die: Laïda nocte volo. 

16 El historiador Tito Livio (64 a. C. - 12 d. C.) en la Historia de Roma desde su fundación relaciona el 
paso de la monarquía a la República con el conocido episodio de la violación de Lucrecia (I 57-60). 
Esposa de Colatino, Lucrecia, tras ser violada por uno de los hijos del rey, Sexto Tarquino, se suicida, 
ante su marido y su padre, declarando que, en adelante, ninguna mujer deshonrada podrá tomarla 
como ejemplo para seguir con vida. Cf. Valerio Máximo, VI 1, 1: «Paradigma de la  integridad sexual 
romana es Lucrecia, cuya alma masculina se encerró por error del azar en un cuerpo de mujer». 
Nótese que excepcionalidad de esta mujer es destacada como un desvío genérico positivo que 
permite reconocer en ella rasgos de uirtus, cualidad fundamental de varón modélico.
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Ovidio, en época de Augusto, destaca también la correspondencia interior / exterior 
y la naturalidad de su belleza: «Bien le quedó esto mismo: bien le quedaron las 
lágrimas a la púdica, y su rostro fue digno e igual a su espíritu […] agrada su forma 
y el níveo color y los rubios cabellos y el decoro que había en ella, no hecho por 
arte alguno»17. Por el contrario, el acicalamiento es construido en los textos como 
una actividad que se define también en términos de género y jerarquías sociales. 
En primer lugar, se trata de una ocupación eminentemente femenina, pues como 
enseña el avezado maestro del Arte de amar, Ovidio, (I 505- 524) demostrar una 
preocupación excesiva por el cuidado personal socava el ideal de masculinidad 
romana, así como también el descuido. Ambas actitudes destacan la presencia 
de un cuerpo que debe ser invisibilizado en tanto tal o bien hacerse visible para 
evidenciar una fisionomía congruente con su temperamento y estatus: 

Ahora bien, que no te guste ondular tus cabellos con el hierro, ni rasures tus 
piernas con la abrasiva piedra pómez. Deja que hagan eso aquellos cuyos alaridos 
cantan a coro la madre Cibeles con ritmos frigios. Queda bien a los varones 
una belleza descuidada. […] Que el cuerpo agrade por su aseo, que se broncee 
en el Campo de Marte; que la toga le quede bien y sin manchas. Que las uñas 
no sobresalgan para nada y no tenga mugre, y que ningún pelo asome por los 
agujeros de la nariz.  El resto deja que lo hagan las jóvenes seductoras y algún 
varón poco varón, si busca poseer a un varón18.

En cuanto a las mujeres, como ejemplifica Séneca en Consolación a su madre 
Helvia (XII 16), el ornamento personal equipara los cuerpos de las mujeres libres 
–destinados a la continencia y a la procreación legítima– con la corporalidad 
«abierta» de prostitutas y esclavos/as (Richlin, 1995: 186): «no ensuciaste tu cara 
con maquillajes ni con adornos artificiales; nunca te agradó el atuendo que, cuando 
era puesto, mostraba algo más. Tu único arreglo, la belleza más destacada de todas 
y que resiste al paso del tiempo, tu máximo ornato, ha sido tu notable pudicitia»19.

Ahora bien, el arreglo corporal no es solo peligroso en tanto signo de inmoralidad. 
También los artificios del atuendo y del maquillaje pueden engañar a un varón 
desprevenido y ocultar el «verdadero» aspecto de las mujeres –esto es, disimular 
la vejez, los malos olores y otros defectos físicos– con el objetivo de confundir la 
percepción que el amante o el marido tienen de ellas. Al respecto, son elocuentes 
las palabras de la esclava Escafa en la Comedia de las apariciones de Plauto (116-134):

17 hoc ipsum decuit: lacrimae decuere pudicam, / et facies animo dignaque parque fuit. […] / forma placet 
niueusque color flauique capilli / quique aderat nulla factus ab arte decor. 

18 Sed tibi nec ferro placeat torquere capillos, / Nec tua mordaci pumice crura teras. / Ista iube faciant, quorum 
Cybeleïa mater / Concinitur Phrygiis exululata modis. / Forma viros neglecta decet […] / Munditie placeant, 
fuscentur corpora Campo: / Sit bene conveniens et sine labe toga: / […] / Et nihil emineant, et sint sine sordibus 
ungues: / Inque cava nullus stet tibi nare pilus. / Nec male odorati sit tristis anhelitus oris: / Nec laedat naris 
virque paterque gregis. / Cetera lascivae faciant, concede, puellae, / Et siquis male vir quaerit habere virum. 

19 Non faciem coloribus ac lenociniis polluisti; numquam tibi placuit uestis quae nihil amplius nudaret cum 
poneretur: unicum tibi ornamentum, pulcherrima et nulli obnoxia aetati forma, maximum decus uisa est 
pudicitia.
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Puesto que una mujer huele bien, cuando no huele a nada. Pues esas ancianas, 
que se untan con perfumes, alteradas en su apariencia, viejas, sin dientes, que 
esconden con tinte los defectos del cuerpo, cuando el sudor se combina con los 
perfumes, despiden el mismo olor que cuando los cocineros mezclan muchas 
salsas. […] Una mujer hermosa estará más hermosa desnuda que cubierta de 
púrpura. Además de nada le sirve un buen atuendo, si tiene mala conducta. Las 
costumbres no honorables manchan más que el barro. Pues si es hermosa, mucho 
mejor adornada está20.

Obsérvese, además, en el pasaje recién citado que, aunque Escafa afirme lo 
contrario, se evidencia la preocupación acerca de la posibilidad de que ciertos 
atuendos, maquillajes y adornos, no solo disimulen el verdadero estado físico 
de una mujer, sino que contribuyan asimismo a ocultar su verdadera condición 
moral. Por tanto, la alteración del propio cuerpo por medios artificiales redunda 
en la manipulación y el control del cuerpo y de la voluntad del varón. Cabe llamar 
la atención, entonces, acerca de que existe en los textos latinos una preocupante 
afinidad entre las propiedades de drogas utilizadas por los cosméticos y la 
medicina o la hechicería. Medicamentum y medicamen son términos polivalentes 
aplicados para referirse tanto a los «cosméticos», cuanto a «remedios» y «venenos». 
Inclusive el vocablo uenenum requiere del contexto para ser desambiguado como 
sustancia curativa o dañina (Currie, 1998: 154). Esta convergencia léxica puede bien 
apreciarse en un pasaje de los Remedios del Amor ovidianos. Este poema didáctico 
da instrucciones acerca de cómo poner fin a una relación malsana. En los versos 
350-356, si lo que se busca es olvidar a una amada, el maestro aconseja al varón 
sorprenderla mientras se maquilla. 

En efecto, la belleza apropiada engaña a muchos sin arte. Ponte a la vista de 
tu amada, cuando esta se embadurne la cara con sustancias preparadas, que no lo 
impida el recato. Encontrarás cofrecitos y cosas de mil colores y que el ungüento 
derramado corre hacia su tibio regazo. Aquellos brebajes, Fineo, huelen como tus 
mesas: han provocado náuseas a mi estómago más de una vez21.

En este tipo de descripciones, es habitual el detalle de la pyxis o cofrecito utilizado 
para guardar cosméticos. La ambigüedad y potencial peligrosidad de las sustancias 
que este recipiente podía albergar evoca, entonces, la atemorizante discrepancia 
continente (bello) / contenido (repulsivo o dañino) que simboliza en los textos latinos 

20 Quia ecastor mulier recte olet, ubi nihil olet. / nam istae ueteres, quae se unguentis unctitant, interpoles, / 
uetulae, edentulae, quae uitia corporis fuco occulunt, / ubi sese sudor cum unguentis consociauit, ilico / itidem 
olent, quasi cum una multa iura confudit cocus. / […] / Pulchra mulier nuda erit quam purpurata pulchrior: 
/ postea nequiquam exornata est bene, si morata est male. / pulchrum ornatum turpes mores peius caeno 
conlinunt. / nam si pulchra est, nimis ornata est. 

21 fallit enim multos forma sine arte decens. / tum quoque, compositis cum collinet ora venenis, / ad dominae 
vultus, nec pudor obstet, eas. / pyxidas invenies et rerum mille colores, / et fluere in tepidos oesypa lapsa sinus. 
/ illa tuas redolent, phineu, medicamina mensas: / non semel hinc stomacho nausea facta meo est.
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la constitución dicotómica del ser femenino entre sus planos físico y moral (Richlin, 
1995: 188-189) 22. Tal como observa Stratton (2007: 73-78), estos discursos combinan, 
explícita o implícitamente, el retrato de mujer malvada y de la bruja, los cuales son 
producto de una ideología republicana y augustal que censura las libertades sexuales 
de la mujer y se articulan como respuesta a la creciente autonomía económica y social 
de las mujeres de la élite, especialmente durante el Imperio.

La percepción de lo femenino como esencialmente dual se remonta 
indiscutiblemente a la representación de Pandora, tal como la transmite el poeta 
griego Hesíodo en sus dos versiones del mito en Teogonía (570-612) y en Trabajos y 
días (54-105). De aquí, en adelante, tal como observa Loraux (1991: 30), la mujer es 
representada como un cuerpo reductible a un vientre. Dicha cavidad no solo reviste 
un doble y ambiguo valor tanto como sitio del deseo erótico cuanto como espacio 
que alberga a los hijos, sino que permanece escondida tras el velo de los vestidos 
y los adornos. Como veremos en el próximo apartado, esta tradicional asociación 
entre femenino y artificios cosméticos o mágicos no solamente tiene consecuencias 
morales, sino también discursivas. Pues la artificialidad de todo ornato se encuentra 
esencialmente ligada también a la mendacidad y la seducción. Ciertamente, como 
también observa Loraux (1991: 39) si a las diosas les corresponde poseer la belleza 
como cualidad en estado puro, es propio de las mortales estar dotadas de voz. En 
efecto, el astuto Hermes, antes de dar el nombre de Pandora a la «mujer-trampa» 
fabricada por Hefesto, le otorga este don (phōnḗ). Según lo formula Vernant (1996: 
199), Pandora no usa la palabra para transmitir la verdad, sino, en cambio, para 
esconder la verdad tras la mentira, para otorgar sustancia a lo que no existe en la 
forma de sus palabras con el propósito fundamental de engañar al varón.

Mendacidad y verborragia: el peligro de una alteridad rapaz

Herederas de Pandora, la representación de las mujeres como portadoras de 
un mal que escapa al discernimiento inmediato de quien las observa o de quien 
las escucha, parece tener plena vigencia en el mundo romano inclusive hasta el 
siglo II d. C., tal como lo atestiguan y bien sintetizan los siguientes versos del 
poeta Floro: «Toda mujer en el interior de su pecho esconde un veneno infecto 
/ hablan dulcemente a partir de los labios, viven con un corazón pernicioso»23. 
Por lo antes dicho, respecto de sustancias cosméticas y letales, no sorprende que 
el poeta recurra a estas imaginerías para ilustrar como una ponzoña oculta la 
peligrosa amenaza de la condición femenina. Esta característica las hace, por 
cierto, las envenenadoras más idóneas. En tal sentido y en virtud de su siempre 
inquietante movilidad social –pues las jóvenes emigran de la casa paterna a la 
del esposo– estos temores quedan evidenciados en estereotipo terrorífico de la 
madrastra envenenadora (nouerca uenefica) como reverso de la matrona nutricia 

22 Por ejemplo, en uno de los discursos forenses de Cicerón, En defensa de Celio, las acusaciones, entre otras 
cosas, involucran a una mujer fatal como Clodia y un uenenum que circula en un cofre de este tipo.

23 Omnis mulier intra pectus celat uirus pestilens / dulce de labris locuntur, corde uiuunt noxio. Cf. Antología 
latina 239 (246R), 1.
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modélica24. Hasta tal punto estas imaginerías en torno a las sustancias venenosas 
demuestran su potencial simbólico, que los textos latinos equiparan inclusive 
la acción del envenenamiento sobre el cuerpo masculino con una castración 
(Currie, 1998: 158). Así lo demuestra el pasaje del historiador Salustio (s. I a. C.) 
en donde el vicio de la avidez material es comparado con venenos en tanto ambos 
afeminan el cuerpo y la mente (Conjuración de Catilina XI 3): «La avidez es el ansia 
de riqueza, la que ningún sabio desea: esta, como si los empapara con sustancias 
nocivas, vuelve afeminados la mente y el cuerpo masculino; nunca tiene fin y es 
insaciable, y no disminuye ni a causa de la abundancia ni de la escasez»25.

Ahora bien, la capacidad natural de la mujer para el engaño funciona como 
máxima ideológica que subyace a los recursos que los escritores varones ponen 
en juego al momento de construir y valorar el discurso femenino. Como intentos 
por conjurar ese «veneno infecto» acerca del que Floro advierte a sus lectores, los 
textos latinos tienden o bien a descalificar el habla de las mujeres o bien a celebrar 
su silencio. Esta última actitud o bien presenta el silencio como rasgo constitutivo 
del estereotipo positivo de la esposa obediente y respetuosa de marido26, o bien 
facilita la objetualización de la mujer. Es decir, el mutismo de los personajes 
femeninos es asociado a pasividad, desnudez, sumisión y accesibilidad sexual. 
Al respecto, estudiosas como Richlin (1992a) o Joshel (1992) llaman la atención 
acerca de la inquietante cantidad de violaciones que, siguiendo este patrón, 
reproduce, por ejemplo, la épica de Ovidio (por ejemplo, Dafne, Calisto, Filomela, 
Rea Silvia, las Sabinas, etc.) o la narrativa histórica de Tito Livio (Lucrecia y 
Virginia). Por otra parte, entre los motivos más frecuentes de descalificación del 
discurso femenino27 se encuentra la acusación de verborragia o charlatanería. 
Prueba de ello es el parlamento de Eunomia en Comedia de la ollita de Plauto. Esta 
matrona reproduce dicho punto de vista masculino, al autocalificarse como «muy 
charlatana» y reconociendo este defecto en el conjunto de las mujeres, vv. 123-126: 
«Aunque sé que es cierto que nosotras somos insoportables, pues con razón se nos 
considera a todas muy charlatanas. Y dicen con certeza que ni hoy en día ni nunca 

24 Para el estereotipo de la madrastra en la antigüedad cf. Watson (1995).
25 auaritia pecuniae studium habet, quam nemo sapiens concupiuit: ea quasi uenenis malis inbuta corpus 

animumque uirilem effeminat, semper infinita <et> insatiabilis est, neque copia neque inopia minuitur.
26 Cf. Plinio, Panegírico 83, 7-8 «Tu esposa te otorga gloria y ornato. […] ¡Qué mesurada es ella misma 

en cuanto al arreglo personal, qué austera en cuanto a su séquito, qué distinguida en cuanto a su 
andar! Es la obra de su esposo, quien así la formó y así la instruyó. Pues la gloria del consentimiento 
es suficiente para una esposa. ¿Acaso no imitará –en todo lo que su sexo se lo permita– a su marido 
cuando avanza caminando, dado que ve cuán nulo terror, cuán nula ambición te acompaña, acaso ella 
misma no caminará en silencio? Esto le sienta, aunque tú hagas lo contrario. ¡Bajo esta moderación 
del esposo cuánto respeto debe una esposa a su marido y una mujer, a sí misma.»

27 Tal depreciación se manifiesta, por un lado, limitando el contenido de sus discursos al ámbito de lo 
afectivo y privado (queja, lamento, expresiones de sufrimiento, etc.) en la comedia (Dutsch, 2008: 103 
y ss.) y también en la épica virgiliana, negando, además, su eficacia persuasiva (Schniebs – Nasta, 
2000: 373). Se registra, asimismo, la práctica de una suerte de «ventrilocuismo», toda vez que el poeta 
ya sea épico (Nugent, 1992) ya sea satírico (Braund, 1995) transmite por boca de las mujeres el punto 
de vista de su propia persona, por ejemplo, al adjudicarles un discurso autocondenatorio.
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se ha encontrado una sola mujer muda»28. Del mismo modo, lo hace también la 
lena de la Comedia de la cestita (122): «Somos charlatanas, hablamos más de lo que es 
necesario»29. Pero es en la Sátira VI de Juvenal, composición íntegramente dedicada 
a la censura de los vicios femeninos, donde puede establecerse con claridad la 
relación entre incontinentia y verborragia. Pues esta carencia de autocontrol que 
rige los reprobables y licenciosos comportamientos de las mujeres se manifiesta 
también en su discurso. Este es desautorizado no solo como desmesurado e 
hiperbólico, sino también como falaz (407-412), reuniendo de este modo los dos 
rasgos estereotípicos que se han estudiado: 

Es la primera que ve al cometa que amenaza al rey armenio y al parto, ella 
recoge las habladurías y los rumores recientes junto a las puertas, algunos inventa; 
narra a cualquiera que le sale al paso en cualquier encrucijada que el río Nífates 
inunda las poblaciones y allí los campos sufren un gran diluvio, que las ciudades 
tiemblan, que las tierras se hunden30.

La dura descalificación que el poeta hace de estas faltas encuentra su 
fundamento en la atribución de una malitia innata del género femenino tributaria 
de la ya mencionada tradición hesiódica y que, como se ha señalado, asimila esta 
predisposición al mal con imaginerías en torno a las ponzoñas, el envenenamiento, 
prácticas cercanas a la hechicería. Por ende, en esta tradición cómica y satírica, el 
discurso femenino es presentado como mentiroso, pero, sin embargo, peligrosamente 
persuasivo31 toda vez que la palabra femenina queda estrechamente ligada a la 
capacidad de seducción del cuerpo. Así lo demuestran los retratos de las prostitutas 
de la comedia plautina (Rabaza, 2000). Por ejemplo, Filocomasia, en El soldado 
fanfarrón (188-192): «Tiene boca, lengua, perfidia, malicia y audacia, desfachatez, 
tenacidad, mala fe. Está bien provista de un carácter mentiroso, de trampas, de 
perjurios; está bien provista de engaños, de acciones lisonjeras, de ardides»32. O 
Fronesia, en Cascarrabias (572-574): «Como esta prostituta que con sus halagos casi 
lleva a mi amo a la pobreza: lo despojará de bienes, de su reputación, de su honra 
y además de sus amigos»33. Este modelo continúa siendo dominante incluso varios 
siglos después y en otros géneros literarios, como lo ejemplifica Metamorfosis de 

28 quamquam haud falsa sum nos odiosas haberi; / nam multum loquaces merito omnes habemur, / nec mutam 
profecto repertam ullam esse / <aut> hodie dicunt mulierem <aut> ullo in saeclo. Cf. lo dicho por el prólogo 
de El cartaginesito (32-35): «Que las matronas calladas presencien la representación, que calladas rían. 
Que moderen el timbre de su sonora voz. Que se lleven a su casa los temas de conversación para no 
causar molestias a sus maridos aquí como en sus casas».

29 largiloquae sumus, plus loquimur quam sat est.
30 instantem regi Armenio Parthoque cometen / prima uidet, famam rumoresque illa recentis / excipit ad portas, 

quosdam facit; isse Niphaten / in populos magnoque illic cuncta arua teneri / diluuio, nutare urbes, subsidere 
terras, quocumque in triuio, cuicumque est obuia, narrat.

31 A diferencia de lo que ocurre en la épica, por ejemplo. Cf. nota 27.
32 os habet, linguam, perfidiam, malitiam atque audaciam, / confidentiam, confirmitatem, fraudulentiam. / […] 

domi habet animum falsiloquom, falsificum, falsiiurium, / domi dolos, domi delenifica facta, domi fallacias.
33 uelut haec meretrix meum erum miserum sua blanditia / <paene> intulit in pauperiem: / priuabit bonis, luce, 

honore atque amicis 
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Apuleyo, novela latina del siglo II d. C. En el famoso relato intercalado que narra 
la pasión entre Psique y Cupido, la hermosa muchacha se vale de esta estrategia de 
seducción que combina cuerpo y palabra para convencer al dios de que le permita 
ver a sus hermanas (5.6. 7-10): 

Y dándole besos persuasivos y pronunciando palabras dulces y rodeándolo con 
sus miembros garantizó estas cosas también con palabras lisonjeras: «Mi mielecita, 
mi marido, alma de tu dulce Psique». Por la violencia y el poder de Venus el marido 
a su pesar sucumbió a sus susurros y prometió que haría todas las cosas34.

A partir del pasaje anterior, es claro entonces que el atractivo físico de Psique y 
un discurso en el que prima lo afectivo y el elogio capturan la voluntad de Cupido. 
Es interesante notar también que como consecuencia de la acción de esta poderosa 
fórmula persuasiva, el marido resulta en un estado comparable al de un sujeto que 
se encuentra bajo los efectos de un encantamiento, es decir, que ya no es dueño de sí. 
Este estado de enajenación, al que puede conducir tanto la pasión cuanto la magia, 
es contrario al ideal de masculinidad romana. De allí, la peligrosidad de las mujeres 
y de las brujas como retrato de una alteridad extrema y amenazante (Stratton, 2007: 
1-2). Por su parte, dicho uir modélico, no se define solo por el autodominio y la 
dominación sobre el Otro, sino también por la posesión de capitales materiales y 
culturales. Conviene recordar al respecto que en los textos romanos al paterfamilias se 
lo considera casi exclusivamente un propietario35. Es en este sentido que el engaño 
perpetrado por las mujeres en los universos ficcionales de la comedia, la sátira, la 
novela, la elegía erótica e, inclusive, la fábula tiene como fin la satisfacción de un 
apetito sexual o suntuario desmedido y para ello persigue la apropiación ilegítima 
de bienes materiales y simbólicos propios del ciudadano romano varón adulto. Esta 
rapacidad define también a las mujeres como grupo homogéneo más allá de las 
diferencias que sus integrantes presenten en cuanto a su estatuto social y se vincula 
de manera estrecha con la incontinentia y la mendacidad ya estudiadas.

Tengamos presente que ya en la literatura griega, el poeta Hesíodo aconseja 
cuidarse de la mujer seductora, de bello trasero, que persigue adueñarse de todo 
cuanto puede. En efecto, la sentencia del autor de Trabajos y días, 375: «Quien confía 
en una mujer, confía en ladrones», encuentra eco entre los escritores latinos, como 
puede verse, en la Fronesia plautina o en la Psique apuleyana, citadas más arriba. No 
de otro modo lo sanciona el fabulista Fedro (s. I a. C.) en II 1, 2-3: «Que los hombres 
son saqueados, sea como fuere, por las mujeres, ya las amen, ya sean amados por 

34 et imprimens oscula suasoria et ingerens uerba mulcentia et inserens membra cogentia haec etiam blanditiis 
astruit: ‘Mi mellite, mi marite, tuae Psychae dulcis anima.’ Vi ac potestate Venerii susurrus inuitus succubuit 
maritus et cuncta se facturum spopondit 

35 Las denominaciones de paterfamilias y materfamilias si bien morfológicamente equivalentes, son 
términos asimétricos en sus connotaciones de género. Ciertamente, el primero describe a los 
ciudadanos que ya no están bajo la potestad paterna de ningún ascendiente en línea masculina y, 
principalmente, al propietario de tierras. (Saller, 1999).
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ellas, lo aprendemos con ejemplos»36. A continuación narra la historia de un hombre 
de mediana edad que tenía dos amantes, una joven y otra anciana (6-10):

Ambas, queriendo parecer iguales a él, comenzaron a quitarle al hombre los 
cabellos alternativamente. Mientras este pensaba que era acicalado por la atención 
de las mujeres, de pronto, se volvió calvo; pues la muchacha le había arrancado 
todos los cabellos canos y la anciana todos los negros37.

En este proceso de representación, la rapacidad femenina es reformulada en una 
extrema alegorización que, en cierto modo, resulta exagerada en la expropiación al varón 
de un bien natural e inalienable como son sus propios cabellos. Los poetas elegíacos 
como Ovidio reformulan también este estereotipo femenino negativo incontinente, 
mendaz y rapaz en las puellae elegíacas quienes con sus engañosos discursos expolian 
a los varones, motorizadas habitualmente por la hiperbolizada avidez de las viejas 
alcahuetas, como podemos leer en Amores de Ovidio (I 8, 101-104): 

Aunque le hayas sacado muchas cosas, para que, sin embargo, no todas 
las cosas te regale, ¡pídele tú misma que te haga un préstamo, pues nunca lo 
devolverás! Que tu lengua te ayude y encubra tu mente. Acaricia y haz daño. 
Bajo la dulce miel se esconden los venenos criminales38. 

Obsérvese nuevamente que para describir el accionar de la amante se apela 
a imágenes que sugieren dualidad, ambigüedad, ocultamiento y veneno, en 
términos muy semejantes a los de los versos de Floro con los que se abrió este 
apartado. No quisiera dejar de observar brevemente que, incluso, fuera de los 
mencionados géneros literarios, otras figuras femeninas de la literatura latina, 
más o menos ficcionales, son consideradas generalmente transgresoras desde el 
punto de vista dominante. Recordemos a la Dido de la épica virgiliana o a otros 
personajes que circulan tanto por la historiografía y los discursos institucionales 
cuanto por los textos literarios, por ejemplo, Sempronia, Clodia Metela, Cleopatra, 
Valeria Messalina, entre otras39. Pues, de un modo u otro, estas atemorizantes y 
poderosas mujeres, incluso siendo casi todas ellas miembros de la élite romana, 
si no procuran apoderarse de riquezas, con seguridad, en el plano simbólico, 
intentan apropiarse de prerrogativas de género, como las relaciones sexuales 
extramatrimoniales o el desempeño de la función pública.

36 a feminis utcumque spoliari viros, / ament, amentur, nempe exemplis discimus.
37 ambae, videri dum volunt illi pares, / capillos homini legere coepere invicem. / qui se putaret fingi cura 

mulierum, / calvus repente factus est; nam funditus / canos puella, nigros anus evellerat. 
38 cum multa abstuleris, ut non tamen omnia donet, / quod numquam reddas, commodet, ipsa roga! / lingua iuvet 

mentemque tegat—blandire noceque; / inpia sub dulci melle venena latent.
39 Dido: Virgilio, Eneida, libros I-IV; Sempronia: Salustio, Conjuración de Catilina XXIV-XXV; Cleopatra: 

Horacio, Odas I 37; Plutarco, Vida de Marco Antonio 25-29; Valeria Mesalina: Juvenal, Sátiras VI 115-132 
y X 329-345; Suetonio, Vida de los doce césares V 17, 26, 27, 29, 36, 37, 39; Tácito, Anales XI 12, 26 y ss. 
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En los márgenes de los discursos hegemónicos

Recapitulando, entonces, en los apartados anteriores, se definieron y 
contextualizaron dos de los rasgos estereotípicos atribuidos a las mujeres: 
incontinentia y estructura dual. Al respecto hemos señalado que estos dos defectos 
están estrechamente relacionados con la valoración de su discurso como desmedido y 
mentiroso, caracterización que contribuye a la construcción de la mujer, sin distinción 
de estatus social o edad, como prototipo de una alteridad rapaz que amenaza la frágil 
identidad del uir Romanus. Con todo, entiendo que la literatura latina ejemplifica muy 
bien, en torno al problema del discurso femenino, lo sostenido por de Lauretis (1989: 
25), respecto de que los términos de una construcción diferente de género subsisten 
en los márgenes de los discursos hegemónicos. En principio, conviene señalar que el 
estereotipo negativo que adjudica a la mujer un discurso desmesurado, hiperbólico 
y falaz coexiste con otras representaciones que, no por menos negativas, dejan de 
hacer visibles ciertas capacidades en las mujeres. Especialmente en las Metamorfosis 
ovidianas el hilado de la lana y el telar, actividad emblemática de la mujer modélica, 
es también vehículo de comunicación y creación artística. Por ejemplo, Filomela, 
víctima de violación, y de la mutilación de su lengua a manos del marido de su 
hermana, comunica a esta última tales sucesos a través del bordado. También, en 
esta misma obra, el tejido es metáfora del texto y de la composición poética, por 
ejemplo, en el episodio de la competencia entre Aracne y Minerva. Particularmente, 
este tipo de labores y la actividad narrativa con mucha frecuencia son representadas 
como procesos simultáneos como en el caso de las Minieides (IV 39): «aligeremos la 
provechosa labor de las manos con entretenida conversación»40. Fuera del poema 
ovidiano, basta con recordar a las Parcas en el admirado poema LXIV de Catulo (320-
321): «arrancando los vellones con voz de claro sonido / profirieron tales vaticinios 
con divino canto»41. También a Clímene y a las ninfas en las Geórgicas de Virgilio 
(348-349): «Cautivadas por este canto mientras tuercen los blandos vellones con los 
husos». De todas estas representaciones, me interesa citar en particular un pasaje 
de Tibulo (I 3, 83-88). El poeta elegíaco compone también una escena de tejido y 
narración, pero sus protagonistas no son ya figuras femeninas ligadas a la divinidad 
y al mito, sino que se incorpora el estereotipo social de la anciana y, lo que es más 
importante aún, esta desempeña la función de narradora de ficciones:

Y ruego que permanezcas casta, y que junto a ti esté sentada siempre una 
anciana como guardiana de sagrado recato. Que esta te relate cuentos y, bajo 
la lámpara, separe los largos hilos de la repleta rueca. Pero que alrededor la 
muchacha, en sus pesadas tareas, deje poco a poco su labor vencida por el sueño42.

40 utile opus manuum uario sermone leuemus. Para el discurso femenino y el tejido en Metamorfosis de 
Ovidio y sus antecedentes griegos ver especialmente Salzman-Mitchell (2005: cap. 4). 

41 haec tum clarisona uellentes uellera uoce / talia diuino fuderunt carmine fata.
42 at tu casta precor maneas, sanctique pudoris / adsideat custos sedula semper anus. / haec tibi fabellas referat 

positaque lucerna / deducat plena stamina longa colu, / at circa grauibus pensis adfixa puella / paulatim somno 
fessa remittat opus.
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Ya en el terreno de la prosa ficcional, Apuleyo a fines del siglo II d. C., incorpora 
en su novela una escena de este tipo en el episodio del secuestro de Cárite. Esta 
joven queda al cuidado de la servidora de sus secuestradores, una viejecita o anus 
que «extraviada y borracha»43 comenzará una extensa narración, la fábula de 
Psique y Cupido, que mencionamos antes, y que ella misma presenta de este modo: 
«Ten buen ánimo, ama mía, y no te asustes con las vacuas ficciones de los sueños; 
yo te entretendré con graciosas narraciones y cuentos de viejas»44. Sin embargo, 
el final de la muchacha cautiva no será feliz como el de Psique, sino trágico. Es 
posible proponer que los rasgos negativos femeninos fundamentales, que se han 
estudiado en este trabajo, son retomados en este personaje de la anus. Por un lado, 
la tradicional incontinentia se hace ostensible en su estereotípica ebriedad45. Por 
otro, la ficción que crea resulta un entretenimiento engañoso por medio del cual 
la narradora procura tan solo tranquilizar a su narrataria, de tal manera que esta 
no importune a sus amos. Quisiera destacar que estos defectos no casualmente 
concurren con su función de narradora. De hecho, la anciana haciendo gala de 
su verborragia y facilidad para la invención es la narradora intradiegética, tiene a 
su cargo la más extensa narración intercalada de la novela, la cual es claramente 
identificada como relato de ficción. Además, la calificación de esta narración 
como «cuento de vieja» (anilis fabula) retoma una expresión que describe, en 
líneas generales, un presunto género narrativo popular, entretenido, que carece 
de preceptiva y mensaje didáctico (Scobie, 1979: 245). Dichas características, que 
apuntan a la carencia de límites, falta total de normas o de provecho, sugestivamente 
son congruentes con la construcción de lo femenino como Otro. En tal sentido, 
el personaje de la vieja no innova, sino que se inscribe en una tradición que se 
propone naturalizar la divulgada creencia de que las mujeres son portavoces de un 
discurso altamente persuasivo, pero falaz. Pero al mismo tiempo ciertas rupturas 
respecto de los patrones tradicionales de lo femenino, como he intentado mostrar, 
el hecho de adjudicarles –de manera no aislada– una capacidad creativa para 
componer relatos ficcionales, hacen inestable tal descalificación de la anus y, en 
consecuencia, prueban que construcciones diferentes de género se constituyen en 
las resquebrajaduras de los discursos dominantes.

 
Discurso femenino y narración ficcional: algunas conclusiones

Si desde la mirada «universalista» el varón es la medida de lo humano y el 
uso del lenguaje es lo propio de todos los seres de esta condición, entiendo que la 
representación del discurso femenino es una problemática ineludible que recorre 
textos de todos los tiempos, y es un buen disparador para reconsideraciones acerca 

43 delira et temulenta (Metamorfosis VI 25, 1).
44 bono animo esto, mi erilis, nec uanis somniorum figmentis terrare […] sed ego te narrationibus lepidis 

anilibusque fabulis protinus auocabo (Metamorfosis IV 27, 5-8).
45 La figura de la anciana en la literatura antigua incluye una amplia gama de costumbres y funciones 

sexuales y perversas –brujas, borrachas, lenas y alcahuetas– lejanas del modelo hegemónico de la 
maternidad y la abstinencia. Para este tema ver Richlin (1984).
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de nuestras propias circunstancias históricas, culturales, políticas. Es por ello que 
en este trabajo he intentado comprobar que la valoración que hacen los escritores 
romanos de la palabra femenina como desmedida, exagerada y mentirosa es 
consecuencia de arraigados prejuicios de género que se remontan a la tradición 
hesiódica, en particular, a la figura de Pandora, pero que muestra en los textos 
romanos de todos los períodos, constantes reformulaciones. En este recorrido se ha 
verificado que, aunque la matizada situación estamentaria o etaria de las mujeres 
sustente su representación de distintos estereotipos femeninos, sin embargo, es 
posible reconocer tres rasgos estereotípicos que son comunes a estos distintos 
conglomerados de imágenes: incontinentia, mendacidad y rapacidad. En efecto, 
en contraposición con el ideal de mujer republicano y augustal, los estereotipos 
negativos femeninos comparten la ostentación del conjunto de disvalores 
vinculados a la carencia de autodominio y una marcada propensión a la mentira 
y al engaño, perceptible en la constitución dual de su ser. Esta condición toma 
generalmente la forma de la dicotomía bella apariencia / moral reprobable. Estos 
defectos atribuidos a la esencia femenina se corresponden con las características 
y los maliciosos propósitos adjudicados a las elocuciones de las mujeres. En tal 
sentido, los textos latinos buscan mostrar que la acción del discurso engañoso suele 
ser altamente persuasivo en la medida en que está auxiliado por la arrobadora 
agencia de la sexualidad de la mujer. En tales descripciones pueden desplegarse 
imaginerías que asimilan los halagos en el contexto amatorio con los efectos del 
veneno y de la hechicería. Las mentirosas palabras de las mujeres invaden, toman 
posesión y castran simbólicamente el cuerpo de su víctima quien consecuentemente 
pierde el dominio de sí, cualidad definitoria del varón modélico romano, y se ve, 
por tanto, expropiado de sus bienes materiales o simbólicos. Tales representaciones 
romanas del discurso femenino dejan ver una mirada falo y romanocéntrica, propia 
de una sociedad jerarquizada y timocrática, en la que el varón teme la disolución 
de su identidad en los placeres y se define no solo como quien domina sino como 
quien posee el monopolio de la cultura y la erudición. Por último, se han sugerido 
algunos quiebres en estos discursos dominantes, sintetizados de manera elocuente 
por la figura apuleyana de la anus. Este personaje reelabora la relación entre la 
mujer y la narración, vínculo que, objeto de inagotables reescrituras, conocerá gran 
fortuna en la literatura posterior.
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