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En la revista Hora de Espaiía, que se editaba en Valencia, colaboraron autores que 
definían la vida intelectual española en la zona republicana, como Ramón Gaya, Gil- 
Albert, José Gaos, Dámaso Alonso, León Felipe, Antonio Machado, José Bergamín, 
Rafael Alberti y otros procedentes de la creación plástica y la arquitectura. El primer 
número vio la luz en enero de 1937. El número 23, que ya estaba preparado en no- 
viembre de 1938, no pudo aparecer hasta mucho más tarde, jen 1974! María Zarnbra- 
no, que colaboró en trece ocasiones en la revista, definió así el proyecto de la misma: 
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>?.'.-" El propósito es sobriamente  enunciad^ en el número primero: se trata 
% h ,< - - 

' ""'de vivir íntegramente esta hora de España, de que la inteligencia reanude 
sus afanes, mas no ignorante de la hora en que vive, sino al revés, para ha- 
cerse cargo totalmente de ella, para penetrarla y hacerla, hasta donde 
pueda, inteligible y trasparente; pensando en estas inteligencias ávidas de 
entender que, lejos de la tragedia española, no tienen apenas datos en que 
apoyarse, no tienen datos de ese mundo intelectual en que ellas se mue- 
ven. Pero se trata también, y más hondamente, de realizar en lo intelectual 
la revolución que se realiza en las otras zonas de la vida. Se trata de decir 
lo que tanto se sabía y nunca se dijo, de formular lo que sólo se presintió, 
de pensar lo que se había entrevisto, de dar vida y luz a todo lo que nece- 
sita ser pensado, a la cultura nueva que se abre camino.3 

En este párrafo se apuntan el medio psicológico y el horizonte de expectativas en los 
que la autora se halla cuando, a los veintitrés años, publica su primera colaboración 
en el no 4 de la revista, medio y horizonte que perdurarán a lo largo de toda su vida. 

Un hondo anhelo renovador trata de suturar una separación entre la inteligencia 
y el tiempo histórico. Lo que estos intelectuales proponen es una reforma en la ten- 
dencia de la inteligencia, la cual, en vez de separarse en la neutralidad y la asepsia, el 
descompromiso y la abstracción, de refugiarse en su autonomía y sus consuelos, de- 
bería dirigirse hacia esta «hora de España» para hacerla «inteligible y trasparente». 
Pero este movimiento de (~eforma del entqdimiento» se inscribe en una revolución 
más radical en la que las cosas cambian de raíz. La reforma del entendimiento ha de 
corresponder a la &ansformacih de la vida, a esos esbozos que afloran y a eso que, 
largamente nuniado o alojado en el inconsciente, pide ahora palabra y conciencia. 
Esa es la «tarea de nuestro tiempo» de los colaboradores de Hora de España. 

He usado la expresión «tarea de nuestro tiempo» en clara alusión a Ortega y 
Gasset, quien había publicado con tal título un infiuyente breve escrito, a modo 
de manifiesto, en 1923. ¿Qué tenía que ver el planteamiento de estos intelectua- 
les republicanos con el gran maestro? ¿Su pensamiento político era un desarro- 
llo o una aplicación concreta del de aquél? ¿Las elaboraciones orteguianas 

3 IMdem, pp. 49-50. El largo ~árrafo citado se halla en la Segunda Parte del estiidin J.ns int~l~ctuales ... 
cit. supra. 
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histórico de la teoría del Estado creado en los siglos XW y XVIII por los en- 
tonces revolucionarios de Inglaterra, Francia y Estados Unidos de Améri~a.~ 

El pensamiento político de Ortega brota, tras los pasos de Giner de los Ríos, 
Pi Margall, Costa y Ganivet, de la dolida constatación de la decadencia de Es- 
paña (toda su historia había sido una historia de decadencia) y la necesidad de 
que el Estado, abandonando su naturaleza arcaica, se reforme y tome sobre sí la 
tarea de la reconstrucción. Para Ortega el individuo y las instituciones elemen- 
tales de la sociedad están sometidos al Estado, que es superior y anterior. 

Un liberalismo singular que, frente al comunismo y al fascismo, frente a los 
«regionalismos» y nacionalismos y al ascenso del sindicalismo, no veía otra sa- 
lida que soñar un Estado vertebrador de la sociedad. Podríamos etiquetar su 
doctrina política y social como liberalismo autoritario, porque el autoritarismo es 
el segundo aspecto del pensamiento político orteguiano, que, por tanto, «renie- 
ga de ciertas grandes líneas del ideario de la España liberal»? 

Frente a todo lo que sea la irrupción de las masaslO, se antepone la acción de 
minorías integradas por individuos selectos. Los grupos «neo-autoritarios», de 
donde procede el falangismo, y otras fuerzas que iniciarán la ofensiva reaccio- 
naria de 1936, bebieron en Ortega. 

Su distinción entre el individuo y la masa, entre el intelectual y el otro, le alejaron 
del problema efectivo y trágico de España en donde no veía más que conflictos entre 
masas ajenas al cultivo de la inteligencia y dominadas por el espíritu de la destnic- 
ción. Ingresa, por lo tanto, en la tercera España neutralista. En julio de 1936, este philo- 
sophe modzin deja su país y enmudece sobre los acontecimientos que lo desgarran. 

Los colaboradores de Hora de España pertenecieron, por el contrario, a una de las 
Españas en combate, precisamente a la que luego sería la de los perdedores. Zarn- 
brano describía así el entusiasmo que les impulsaba al compromiso y a la fidelidad: 

... 10 esencial es el cambio que se ha operado en la función de la inteli- 
gencia; su purificación al olvidarse de sí misma, al retomar del ensimis- 
mamiento endiosado, situándose en plena vida." 

Esta nueva función de la inteligencia no es sólo un hecho histórico que tocó vivir 
a los colaboradores de Hora de España, ni un mero hecho biográfico en la vida de la 
pensadora de la razón poética, más bien es un motor esencial de toda su filosofía, 
es la búsqueda de una nueva forma de razón que quede libre de las restricciones y 
excesos que se le han ido adhiriendo a lo largo de la historia. El mismo movimiento 
en el compromiso p proyecto de reforma del entendimiento. 

8 mem, p. 101. 
9 IbUiem, p. 95. 

10 Ibiáem, p. 98: «Tan firmemente como contra el fascismo, se proclama contra el comunismo, el 
anarcosindicalismo, el americaaismo, y todos los fenómenos que ilama de "masas", en nombre 
del clásico concepto de individuo y Estado de la teoría poiítica liberal* 

11 uLos intelectuales en el drama de Espaíía», Segunda Parte, Senderos, p. 49. 
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mará «historia sacrificialn le hace enfrentarse a un rasgo esencial de la burgue- 
sía: la comodidad, «nacida de la creencia en la inalterabilidad del mundo». El 

1 idealismo es la ideología de la burguesía. La sociedad burguesa es el 

de la comodidad, cuando hay una 
mites surge el fascismo como 
ya idos, la sevidumbre a sueños e imágenes del pasado idílico 
ación frente a idealismo de la pasividad satisfecha. Fascismo frente a Burguesía. 

Pero España tenía otra p 
reducía a lo episódico y anecdótico, aunque profundamente 
había ni gran capital, ni gran burguesía, no hubo idealismo, 
ropa era mayúscula. ¿De dónde, se pregunta María, surgió 
nes tan adversas? En la historia social de España se fue 
entre la España @idal y la España viva. Aquélla, ante el 
ble de la España viva, la entregó, con manifiesta 
hambriento>>. La hostilidad hacia la España viva les liberó de todo 

i encuentra el germen del difuso anarquismo ibérico. Fm-otros l q ,  ve con buenos ojos un comunis- 
mo,,vagarnente crisüarhda, humanizado. (p. 39) Ver «Poesía y revoluaón», recensión e El hombre y 
$ trqbajo del comunista Arturo Serr+o Plaja, @p. 15ó-169). Pero no debe pasarse por alto esta p e -  
Si6n: cAl mismo tiempo flotaba un cierto apoliticismo, un de no pertenecer a ninglui pattido pol 

' litiob, por senürlos imúicientes, pues lo B. 
Uno de los momentos en que la autora estuvo a punto de abandonar defhjtivpente ql e v o  de 
la jpsoffi-fue, según propia confesión, cuando, mediante el+onqs democr&ticasIIileg0la ,Repú- . 
bUcq, «la nifía» y Luis Jiménez de Azúa le 8freci6 un escañofior el Partido"SÓci&ta;Qosa >@e de- 
h Ó .  «Y más rtirde; y ilevadd cbn tanta dspontaheidad G O ~ ~ C J  necesidad;~e~kncoiilk6 'en pleiia 
guerra de España ofreciéndolo todo a lo que creía ser de verdad y de justicia, a la causa que creia 
ser la sostenedora + la verdad y de la justicia, aunque siempre relativamente. Y-así aun para 
vivir, y ?o $10 parapensar, esta relatividad de lo absoluto, me,encontré ya prepapda*, 
Fm la @troduc'toria «Nota a la presente ediciók, de Hacia un suber del alw._&drid, ~ l i k ,  1987 
(libro que recoge seis de las nueve colaboraciones que publicó la filósofa entre enero de 1933 y agos- 
to de 1935 en la Revista de Oocidente), se cuenta lo que referimos. Respecto al Partido kialbtailean- 
se las pp. 42-43 del repetidamente citado Senderos. 4pigina 11 c d q a  que aunque el sx&&mo 
le result4a próximo, «yo no sem'a para \a política*. Esta es la excusa que M. Z. dio a lainvitación 



El europeo, a lo largo del cristianismo y el Renacimiento, se forjó una valtísi- 
ma idea del hombre» que le ha impedido ver «la imagen clara del funcionar real 
de su vida» e incluso ha hecho que huyera de su propio ser y sintiera una pro- 
funda repugnancia por sí mismo y por la vida real. La idealización, que es una 
desrealización y abiertamente una falsificación de sí mismo y de la vida ha llegado 
a su culminación cuando el pretendidamente armónico mundo de las ideas se 
cierra en su autonomía «y cada vez queda menos lugar para mirar a la realidad 
de frente». El idealismo es un narcisismo infantil y ha llegado el momento de 
dejar de ser niño. María entra en una peculiar adolescencia. «La adolescencia es 
el choque del idealismo infantil con la riqueza dispar de la realidad».13 

Precisamente, cuando los miembros de una sociedad son como quien entra en la 
adolescencia sin aceptar la naturaleza cambiante de la realidad, cuando son como el 
muchacho, que, angustiado, se resiste a abandonar el «idealismo infantil», surge un 
fenómeno nuevo y grave, el del fascismo, que fue tomando cuerpo en Europa tras la 
Primera Guerra Mundial frente a la alteración profunda de las circunstancias colec- 
tivas. El fascismo es una patología de adaptación al principio de realidad. 

Pues el fascismo nace como ideología y actitud anímica de la profunda 
angustia de este mundo adolescente, de la enemistad de la vida que des- 
truye todo respeto y devoción hacia ella. Rencores y resentimientos pro- 
fundos que no han podido romper su costra [...] El fascismo pretende ser 
un comienzo, pero en realidad no es sino la desesperación impotente de 
hallar salida a una situación insostenible; desesperación aferrada a su pro- 
pia limitación. Lo que tiene de grave el fascismo, lo que le lanza al crimen, 
es el aferrarse a unos límites, el ser rebelión y violencia para no abandonar 
una posición por lo demás ir~habitable.'~ 

En un breve escrito publicado en la revista Atenea, de Concepción, Chile, en 1936, 
y que lleva por título precisamente «La reforma del entendimiento», ya se había de- 
nunciado de forma clara el inteledualismo y su creencia en la autosuficiencia de las 
ideas. Éstas se nutren de sí mismas «como una larva en el capullo» y ya no tienen su 
contacto natural con la realidad, pues han dejado de ser para la vida «intermedia- 
rias», «ventanas», «poros».E La radical soledad del intelectual en el desierto ideal le 
impide adoptar otra epktemología (la de las ideas como intermediarias) y otra moral 
(la de la convivencia solidaria) que están indisolublemente unidas. 

Indudablemente estamos oyendo aquí los ecos de grandes y recurrentes temas 
de la filosofía orteguiana. Tomemos como botón de muestra unas líneas de 1923: 

El dturalismo se embarca en el adjetivo «espiritual» y corta las amarras 
con el sustantivo «vida» sensu stricto, olvidando que el adjetivo no es más que 

13 Ibúiem, pp. 31-32. 
14 Ibídem, p. 45. 
15 Senderos, pp. 73-80. 
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iina especificación del sustantivo y que sin éste no hay a+ Tal es d error 
fundamental del racionaiisrno en todas sus formas. Esa raison que pretende 
no ser una función vital entre las demás, y no someterse a la misma regdadn 
orgánica que éstas, no existe; es una torpe abstracaón y puramente fiatkhl6 

jcx Pero sus propuestas reformadoras no van más allá de una &M de ,&let,tan- 
x 3  

te. Ante el conflicto, Ortega se refugia en la soledad de la filosofía y en d m& 
autónomo de las ideas. Zambrano, en cambio, mirará cara a cara a la realiolad. 

En la tragedia no se está solo como en la filosofía; se es padre y se es 
hijo, se es también hermano y nada de eso admite abandono." 

Esta razón capaz de enfrentarse teórica y prácticamente a la tragedia, ser6 m a  
razón no ya ensimismada sino alterada y gozará de ciertos atríbultos CComma- 

* 
dos?, en y por la historia oficial, «racionalista», de la filosofía. 

Un primer aspecto cobre el que insistirá es sobre la reladón en& í3k~& y pwsh 
y sii fecundidad para la razón mediadora, la razón que borra los h&es, que 'suma 
los obstáculos. En el trato entre una y otra se supera la somnolencia bqpesa y ~ d ~ ~ -  
namiento de la comodiidad. Se supera también la angusüa y la violencia del tfadsta. 

1 

Comentando el libro La G u m a  de Antonio rememora tanb 4 amor y h que 
1 rencia entre ambas, como su rechazo y discordia. Prefiere María atenasea «las dhm- 

sas formas de esta unidad,, que no encuadrarse en la dzizphojá platónhe P-h, 
~ ~ , " " r ~ ~ - ~ ~ r ,  e?,?.;? \&:QTp<* 
&a.-$y~.*a ~1 -, a w ~ ~ > o - o ~ @ &  S$&$ 

16 Ortega: O.C. m, p. 168. 
17 Senderos, p: 116. «Hasta el día de su salida camino del d o ,  María Z<Ibrano ~&dle smesiva- 

mente en Valencia y Barcelona. Su marido se incorpora al ejército y María Zambrano aolabma~em 
defensa de la República como consejero de propaganda y consejero nacional de la hkmoia cava- 
cuada, lo que supone una dolorosa entrega en sus visitas a las guardm'as i n f d w ~ > .  iQ&a~Cd- 
Uo, «Cronología de María Zambrano», Revista Anthropos, núm. 70-71,1987,g. 76 c.) 

18 ibfem, pp. 60-70. Lo que atamos se encuentra en la p. 65. Sobre el tema de Machada, dlvli6 
un articulito en la revista Sur de Buenos Aires, en mano de 1938, titulado rdLntdó-&ildha~.. , 
Unamuno, precursores de Heideggera. (IMdem, pp. 117-119.) - -  . 

19,Wphorh desaveniencia, es el término que emplea PLatón en Rep. 707 b para @erjrse /a&s & 
.fd$ones que de antiguo han mantenido filosofía y poesía. Ecte tema uno 8eRos~P:dies'yre- 
currentes en M.Z. Cfr. su libro Filos@ y Poesia (1939). México, F.~E. ,  1987. & u n d d r B e E 9 &  
«Poema y sistema*, vuelve sobre"tema tan caro para ella. «Mes, hay algo que ,& mosapmetre ? w h -  
ple vista, y es que Filosofía y Poesía, miradas las dos en sus más puros ejemp10sse w~dk&ta~ápi- 
dose'de las demás crqaones de la palabra; hay entre una íntimaIIesenc@l y vivawidiad. U@- 
dad que - id_en^dad,.m especial $kntidad entre la persona v i ~ i & t e $ & ~ ~ ~ u 6 1 i  @,iñl$sdfoy 
9 poeta ptán más identidicados con,su,obra aquetautq alguno.3irecen ~ h b ' e r  %bgri;a$$@%s 
q~e'ni~gún otro ese anhelo de dar a la diversi~ad'd~i'+horzis viyihas: a l a & ~ ~ p w a d f @ I a d d a  

t real, un equivalente itnitario; logrado y tr+utau& o n $ a m o S  *hq$& @l+h& G e h  
&&o al 'eq5riii-u o al intelekto, bien porque ella le abs6rbá -&i lapqkí -  ? pb$@.N&&$%~&& , * *  

ya tomado qentro de si el alma. Las dos son la fusi6n de ~ ¿ a d e s d & p a ~ ~ & r d o s ~ ~ @ p a a -  
&&rito'& que los lecktos anheiosSe*aplacanp la vi- "eri&mbb & ; & d w a  f i o s h .  
aciZut? saber sobre el alma. Madrid, Aüanza, 1987, ppS-48~ La cita es& mh~9plp.'W7~4 

+Fio '~e yogen dos artíclilos en los +e &'esboza el p q e c b  -filOsbfim global e ~&cT~zI?&- 
'lanao más tarde. Me refiero a las dos colaboraciónes eti &u&& & deoM82t1: kP&r.qx& ~~~~~ 
«Hacia unsaber sobre el a l m ~ ~ ,  ambos de 1934 @p. 31-38 y 19-30 sespeCamenté,,. 
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Pitágoras, «los descubridores de la razón en Grecia», Dante, Baudelaire, sin olvidar a 
nuestro Jorge Manrique, reunen inmejorablemente pensamiento y poesía. A esta plé- 
yade habrá que a ñ a h  la poesía popular («especialmente andaluza*) en la que se 
dicta el sentir de las gentes mediante la conversión en Sentencia, «esto es, corazón y 
pensamiento». Buscará, pues, el acto de aproximación a lo poético, a la logique du 
coeur, a la sabiduría popular. Acercándose a la poesía, el filósofo no se encierra en su 
exilio voluntario de espaldas a lo que peyorativamente se llama "gente", sino que se 
enirega a experiencias compartidas, a la moral de la convivencia. Quizás en poe q2*3:g 
sía se encuentre recogida «la profunda gestación de nuestra historian" 2;::l-gsei>;* 

Ya tenemos una línea de búsqueda, una abolición de fronteras, para hacer a 
la inteligencia digna de su función y no dejarla entrampada en su mistificación. 
Ahora añadimos otra: la de aquellas corrientes filosóficas que lejos de caer en la 
ilusión de la autonomía de la razón y de su neutralidad respecto a la realidad, 
han tenido una visión menos pretenciosa. La pensadora, en una colaboración 
en Hora de España, «Un camino español: Céneca o la resignación», encuentra en 
el estoicismo, en el epicureísmo, etc., planteamientos de base en los que la 
razón no tiene pretensiones «teológicas» o «estatales» de dominación, sino 
reune «doctrinas en que la verdad tiene un consumo inmediato», doctrinas de 
consolación, «modesta razón a la medida del hombre». 

Diríase que la razón se ha hecho madre; se ha llenado de ternura ma- 
ternal para poder consolar al  hombre en su desamparo [...] El pensamien- 
to español en sus horas más lúcidas, cuando con entereza viril está más 
despierto, manifiesta una razón maternal, tan poco despegada por ello de 
lo concreto y corpóreo, delicada y recia a un tiempo, tan imposibilitada de 
hacerse idealista, tan divinamente materiali~ta.~' 

Este «materialismo español», antiidealista, este «realismo» que no trata de po- 
seer soberbiamente el poder y el saber de la unidad, es fnito de una razón más hu- 
milde («no ha comenzado por nombrarse a sí misma»), sin autodelimitarse, una 
razón que, en lugar de buscar la asepsia más lograda, se mezcla con todo, no reba- 
te ni disputa, ni toma represalias, no es dominante porque es una razón menestero- 
so, <<razón esencialmente antipolémifa, humilde, dispersa, rnisericordio~a».~ 

20 Senderos, p. 60. El tema del corhzón es a c i a l  en el pensamiento de M.Z. Véase Claros del bosque. 
Barcelona, Seix Barral, 1986, V, «La metáfora del corazón (fragmento)», pp. 49-58. Amparo Amo- 
rós: «La metáfora del corazón en la obra de María Zambrano», en Papeles de Almagro, pp. 39-73. 

21 El tema de este interesante artículo (Ibídem, pp.105-116) será retomado en 1944 en la obra El pen- 
samiento vivo de Séneca (presentación y antología). Madrid, Cátedra, 1987, pp. 11-48. Las citas del 
texto son de Senderos, p. 113. 

22 Ibúiem, pp.125-126. Esta visión de la razón aparece en un texto en que se estudia Misericordia de 
Pérez Galdós, novelista sobre el que volvió reiteradamente. Cfr. La Espaffa de Galdós. Madrid,Tau- 
m, 1960; 2" ed., que ya incluye «Misericordia». Barcelona, La Gaya Ciencia, 1982. Consúltese 
también «La mujer en la España de Galdósn, en Espaffa, sueffo y verdad. Barcelona, Edhasa, 1965; 
2" ed. aumentada: 1982, pp. 67-89. 





Perdida la inmediatez se pierde una posibilidad de encarnación, la posibili- 
dad de la solidaridad, la comunión popular. No hay una voluntaria, aristocráti- 
ca y desdeñosa sustracción de las circunstancias, sino un acto violento de despoja- 
miento de la inmediatez. Esta pérdida fue colosalmente dañina e impuso unas 
nuevas posibilidades a explorar, un nuevo destino al que dar sentido. 

Había que vivir no sólo la «relatividad de lo absoluto» en su estado más me- 
nesteroso, sino el despojamiento de la inmediatez. Destruida violentamente 
una de las direcciones de la encarnación, sólo quedaba la otra: la reforma de la 
razón, su redirección hacia la vida, su inmersión en ella, su . .  ampliación_y . 

,- 
su 

- + . -, ;:*q conversación con la poesía. a , ,. . A . - -* U - J C  -,+w 
Tras la crisis de España, Europa también padecía de males agónicos o de do- 

lores de parto, nunca lo sabremos. La Europa que no había sabido extraer lec- 
ción alguna de la primera Gran Guerra, que nada había logrado sacarle de su 
confortable confianza, estaba ante un horizonte sombrío: pasar sin tránsito de 
la ingenuidad más optimista al terror.25 

El terror de la amenazante guerra y sus secuelas, el terror que los totalitaris- 
mos administrarían con gran generosidad, abolió crudamente la conciencia 
feliz y confiada de los europeos, quebró la autosatisfacción burguesa, puso en 
tela de juicio el «espléndido aislamiento» del idealista. María, que quiere enten- 
der, que trata de ser escrupulosamente fiel a lo que llamó la «ética del pensa- 
miento», consideró que «la única manera de ir haciendo el mundo noble y habi- 
table» no era otra que la de «desenmascarar a los monstruos que nos 
acometen».26 La razón desenmascara cuando impregnando «la dolorida reali- 
dad» trata de hallar al enemigo, «por si todavía es tiemponZ7 ¡Hay una forma de 
«racionalizar» que «desenmascara»! 

Tratando de detectar «racionalmente» al enemigo interno que hace agonizar 
a Europa, recurre la autora a la comparación religiosa de dos culturas, de dos 
modelos, el oriental y el occidental, dos formas de valorar la vida que Ortega 
había sometido a contraste ya en 1923. 

El «anhelo religioso oriental» (que el helenismo adoptó no sólo en sus «misterios») 
se dedicó «a mantener su casa limpia y en quietud, su ánimo vacío, su corazón desier- 
to y sin afán, para gozar de la maravilla».B La voluntad de borrar la individuación, la 
subjetividad, Ilevó a todas las «religiones» orientales a buscar el des&, a reintegrar- 
se en el magma indiferenciado on@ y así borrar los contornos de la separación de 
los entes. PrecipitarseI en suma, hacia el demacimiento, hacia la negación de la historia 

25 La agon h..., p.15. 
26 Wdem, p.16. 
27 lbfdem, p.19. Por las mismas fechas que escribía esto, M.Z. publica un trabajo sobre Preud que 

había muerto en Londres un año antes, «El freudismo, testimonio del hombre actual*, La Haba- 
na, 1940, recogido en las pp. 103-124 de la publicación citada Hacia u n  saber snhrp ~1 al 

28 La agon ía..., pp.32-33. 
29 lúfdem, p.35. 



pea procede del renacimient~.~~ Sensibilidades inversas, valorac 
opuestas. ¿Con el cotejo entre las actitudes dominantes de las d 
dremos explicar la sinrazón de lo imprevisto, de la agonía de E 
dia del estallido de la ~iolencia?~~ 

ental siempre le ha atraído más el primer rasgo que el S 

así «este frenesí de la creación que se llama E~ropa* .~  El 

.es método, sistema. Violencia del conocimiento en la 

su cerrada forma si~temática.~~ 

Los tiempos que corrían no permitían muchos optimismos. 



Pero la autora, a pesar de ser muy crítica con la historia de la Iglesia romana 
$ de mostrar su naturaleza avasalladora y violenta, pone cuidado en hacer 
notar que lo que se ha realizado en Europa es una versión determinada del cris- 
tianismo, una perspectiva que lejos de agotar la riqueza interna del mismo, 
tiende más bien a deformarlo, a negar10.~ Y es que efectivamente lo que des- 
pierta el interés de María Zambrano por el cristianismo no es su organización 
eclesial, ni la forma de integración litúrgica en una comunidad determinada de 
fieles, la canonización de textos, el establecimiento de creencias y dogmas. Lo 
que pretende es hallar en él algunos elementos de esperanza. La búsqueda 
debe efectuarse por esta vía puesto que la Filosofía se vio impotente para salvar 
a los individuos de la crisis del mundo antiguo. El desengaño ,de la razón, la 
melancolía y la desesperación, hablaban de una trágica decadencia, del doloro- 
so fin de algo. Y precisamente de este incurable disgusto de la vida, en este de- 

afortunados, en los instantes en que parece que vivimos ~lenarnente.~" El itine- 
rario que trazan las Confesiones de San Agustín va desde el yo oscuro hasta el 
yo que ha alcanzado, libre de lastre, la unidad en la trasparencia. El saber acer- 
ca de sí, acerca del alma, requiere la aproximación al conflicto que es cada euro- 
peo. Tras el fracaso del hombre antiguo se apunta una nueva dirección: el hombre 
interior o la interioridad del hombre. Según la autora, esta interioridad tiene una 
parte terrena, «algo que turba y enajena»: el corazón. San Agustín se encontró 

37 Ibídem, p. 44. «Ser cristiano es también no resignarse, agarrarse a la esperanza en lo imposible», p. 
40. La actitud occidental parte de Hobbes, quien quiso venir «a razones» con el mismo Dios. (El 
anáiisis de Ortega sobre el cristiano no fue seguido por M.Z., la cual toma otros derroteros más 
personales). En su escrito «La reforma del entendimiento español», 1937, dice la autora: «No 
pudo en modo alguno el cristianismo atacar a la idea de estado como tal, desde el punto y hora 
en que, abandonando la primitiva y espontánea estructura, se cristaliza en algo tan parecido al 
estado que compite con ellos, avasallándolos mientras pueden, Senderos, p. 92. La episcopaliza- 
ción de la primitiva iglesia es síntoma ya de la vol l~tad de poder como rectora del proceso histó- 
rico del cristianismo. No obstante, M.Z. ha considerado siempre que en el Cristianismo hay un 
elemento esencial que resulta imprescindible para cualquier forma de sociedad y convivencia. 
Así, achaca a los liberales la tibieza en la efectiva exaltación de la persona humana, puesto que 
carm'an de «la secreta raíz cristiana de confianza en el hombre», del «principio cristiano del libe- 
ralismo», p. 14. 

38 lúídem, p. 53. 
39 IMdem, p. 48. 
40 lúídem, p. 55. 



con el corazón  oto, disperso, confundido, enajenado. Era el mal de la época, la 



Asparkía 

que Europa es tal vez lo único -en la  Historia- que no puede morir del 
todo; lo único que puede resucitar. Y este principio de su resurrección 
será el mismo que el de su vida y el de su transitoria muerte." 

PERSONA Y DEMOCRACIA. LA IIISTORIA SACRTFICWL 

Esta obra de María Zarnbrano apareció en Puerto Rico en 1958. Para su reedi- 
ción escribió, ya en Madrid, en julio de 1987, una introducción en la cual recuerda 
los tiempos de la guerra y del estrenado exilio, de la crisis y de la depresión. Tiem- 
pos ya idos, sustituidos por la serenidad y la claridad, aquéllos en que María escribe 
al otro lado del Océano «No liay crisis, lo que hay más que nunca es orfandad».% 
En este nuevo estado de ánimo, M. Zambrano se arroja a una meditación sobre la de- 
mocracia, «el único camino para que se prosiga la llamada cultura de Occidente»." 

El proyecto que se traza la pensadora en el exilio ya pacificado, consiste en 
entregarse al conocimiento histórico para que nos ayude a alcanzar «el ejercicio 
de la libertad», ya que aquel conocimiento y este ejercicio «se condicionan, no 
son posibles el uno sin el otro».* El conocimiento histórico nos permitirá, en el 
mejor de los casos, pasar de una historia trágica, la cual se conoce cuando ya no 
hay remedio, a una historia ética, que se conoce siempre cuando hay remedio. 
Una historia ética es aquélla que, vencido el supremo obstáculo del absolutismo - 
edificio que, paradójicamente, fue levantado por la fe humanista-, no sólo per- 
mite sino que potencia conductas libres y reformadoras o revolucionarias. 

La política deseable tendrá que satisfacer, en la medida de lo posible, todas las 
demandas y necesidades de la vida de los seres humanos, por ello dirijamos 
nuestra visión a lo que es la esencia de la vida. «Vivir es anhelar», dijo Ortega. 
«Vida, aun en sentido biológico, es trascendencia», escribió Zambran~.~~ El anhelo 
es un deseo vehemente que pretende «ir más allá de aquello que le rodea», «des- 
truir» los obstáculos y cercas y sustihiir los impedimentos en ventajas y benefi- 
cios para el ser deseante. El anhelo de sustitución de la historia trágica por la his- 
toria ética significa que la vida moral es el conjunto de actos y hábitos que pugnan 
por superar cualquier tendencia a la destrucción. Dice María deslumbrantemente 
que «el anhelo es la manifestación difusa, primaria, superficial de la esperanza, 
que es su foco, su hogar y su razón La desinhibición de la esperanza, 
estado general dulcemente explosivo del ser humano, que nos presenta como po- 

45 Ibídem, p. 26. 
46 Consúitese nota 2. Esta cita es de la p. 2 de la edición de Anthropos del libro Persona y democracia. 

La Historia sacrificial. Las citas siguientes proceden del mismo lugar. 
47 Ibídem, p. 7. 
48 Ibídem, p. 61. 
49 Ibídem, p. 116. 
50 Ibídem, p. 64. 
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sible 10 deseado, topa siempre con el insomne y miserable enemigo, sem ciert~s 
regímenes políticos, o ciertos (jo todos?) actos ccracionalizados,> de det-adas 
(jo todas?) estructuras socioeconómicas, que son el lecho de con~enciones y mos, 

la historia sacrificial de la víctima innumerable a la que 

conjunción del cristianisme y del racionalisme, que 
e la voluntad de poder de Occidente, ha producido 1 
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como sujeto de la historia, como «medida». Que no siempre haya sido así, ! 
queda de manifiesto al observar, por ejemplo, en el caso Sócrates, que el queha- 
cer político y el ejercicio de la ciudadanía han precedido al descubrimiento de 
la conciencia personal del individuo. Sólo el ciudadano puede ingresar en esta 
nueva condición, no el hombre en ((estado de naturaleza». 1 

La ciudad, primera forma de vida democrática, es el medio de visibili- 
dad del hombre, donde aparece en su condición de ser humano. En las an- 
teriores formas de sociedad el hombre aparecía bajo una condición deter- 
minada particular: la de una clase, la de una función, la de ser alguien 
extraordinario; sobre o bajo el nivel humano. Enmascarado siempre, como 
la larva en el capullo, en el estado de semi-naturaleza. Pues al modo de al- 
gunos seres naturales, como ciertas clases de insectos, se encubría mirnéti- 
camente; imitaba hasta en su tocado a los pájaros, o a la fiera, sugería 
siempre la imagen de una criatura fantástica al modo natural. Sólo a me- 
dida que fue entrando en la vida ciudadana, se atrevió a despojarse de 
tales emblemas o máscaras e irse vistiendo sirnii>leme.nte de hombre; se; 

8 ,  +.y;*- 4 

mejante a nadie, ni a nada." , . -  f .  ,: 5 - .. 

El ciudadano que se ha convertido en más que individuo, en persona, se au- 
toconoce como dotado de otra vertiente que la meramente histórico-pública; esta 
otra vertiente es la de la soledad interior, el ámbito de la interioridad, lugar de 1 
abstención, que está fuera de los acontecimientos ajenos e incluso comunes, inac- 
cesible, en cierto modo, a la manipulación. 1 

¿Cómo reacciona el Poder ante esta autoconciencia personal de la interiori- 1 
dad? Cifrando tal vida interior como algo a combatir y a suprimir, exigiendo el t 
sacrificio de la singularidad y, al hacerlo, reconociéndola &o tal. En última 
instancia, no hay sacrificio sin individuo personal 

El Poder, al homogeneizar a sus súbditos, les 1 
cerlo, paradójicamente, les reconoce su personalidad, su cualidad de personas, 
en dos sentidos diferentes. Por un lado, son personas en cuanto comparsas, ex- 
terioridades actuantes, piezas de la representación. Por otro, al cargarles de cul- 1 
pas se les reconoce como personas morales, como focos de interioridad, como 
intransferibilidad individual. La persona, para el Poder, es un figurante culpa- 
ble, es decir, moral. 

Este «reconocimiento» de la persona por parte del Poder, el único reconoci- 
miento posible de que es capaz por naturaleza, hace que la voluntad de dorni- 
nio de aquél pida a la persona su ser exterior, su máscara, y también su ser inte- 
rior, hasta incluso, en ocasiones, puede solicitar que se sacrifique, que se 
autoinmole, que cumpla la absoluta calumnia de sí. Esa es la forma extrema del 
reconocimiento personal, el reconocimiento sacrificial, que es un reconocimien- 

55 ntidem, pp. 112-113. 
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positivo», en el que 

sólo es permitido, sin6 - 

dad, en su «intimidad de entraña», ha creado los más fun 
continuos. El pueblo es, pues, el acreedor, el heredero u 
«masa» a que quiere reducirlo la demagogia. 

Con estas ideas políticas y filosóficas sobre la democrac 
arroja una decepcionada y crítica mirada a las democracias 
El gobierno de los países democráticos está compuesto por 
merosas ya audaces, con fines inadecuados o directamente 
to, que dirigen a las masas. La democracia ha sido nega 
dentro mismo de la democracia; desde ella la arrojaron, c 
tiva, al infierno. Ante este cuadro deprimente para la S 

para el presente y el futuro, María Zarnbrano se pregunta cuáles son los rasgos 
que de6e cumplir una sociedad para que podarno; 
la democracia. 

56 lbfdem, p. 56. 

O potencias, están ancladas en el pasado, en lo que se ha sido, en lo que era. *No ha habido civill- 
zaci6n sin quimera*, anota Zambrano. «Si fuera posible el experimento en alguna parte del pla- 
neta de crear una sociedad "ab ovo" sin pasado alguno, con personas qüe nb Conservaran ningún 
recuerdo de sus orígenes, se vería que ya desde sus primeros pasos creaban un pasado, desde el 
momento mismo en que instituyen algo, un mínimo de organizacibn, de ley o de Costumbre, o 
simplemente un cierto ritmo en el vivir -un orden más o menos rudimentario.. Desde el momen- 
to mismo en que.alguien levantara una piedra como seiial de algo: en esa sola piedra estaría el 
pasado concentrado, enigmático, todo el pasado y todas las formas en que vivimos el pasado, en 
potencia. Un acontecimiento un poco ins'iuado, algo extraordinario bastaría para fijar un mo- 
mento, a partir del cual la datara [a aquella sociedad], y algo en alguna forma seria tenido por 
signo de un origen común. Y alguna figura seria tenida por emblema y alguna palabra por defi- 
nición de la comunidad» (ibsdem, p. 128) 
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El éxito de una democracia está en razón directa al buen planteamiento 
tanto en materia de ética como en materia de orden social. Examinemos estos dos 
puntos por separado en la medida de lo posible: 

1. Acabamos de apuntar que la finalidad que debe regir una democracia es 
doble: referida a lo absoluto, a lo interior, y referida a lo relativo o histórico, a lo 
exterior. La aparente contradicción que se da en estos dos polos, en estas dos 
direcciones o tensiones, es lo que constituye la ética, que es «el modo propio de 
vida de la persona humana». Querer algo absolutamente, nos dice la autora, 
tiene necesariamente que darse en el tiempo, en lo relativo, en la vida concreta. 
Es una cuestión harto delicada el navegar de la ética personal en la historia. 

Ser persona activamente exige esta atención constante al cambio de las 
situaciones vitales y una acción en consecuencia. Y esta acción es, a veces, 
una corrección. Sólo la persona puede corregirse a sí misma.59 

- *g+a*;&b-e 
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2. El orden social que ha imperado en Occidente es el estatismo, es decir, una 
forma de organización jerarquizada, de integración rígida, de vertebración 
dura, siguiendo el modelo global de la arquitectura. La preferencia de María 
Zambrano se inclina por el orden musical antes que por el orden arquitectónico. 
La sinfonía es el modelo de elección. Ella se actualiza en cada ejecución, es decir, 
no es ajena a los actuantes. En el orden arquitectónico, la persona se anula para 
encuadrarse en el lugar destinado; en el orden musical, en la obra sinfónica, no 
hay contradicción entre persona y sociedad, por mucho que nunca puedan ser 
abolidos los conflictos. En la democracia «musical» la persona, al elegirse a sí 
misma, elige necesariamente, y por la misma operación volitiva, a los demás «y 
los demás son todos los hombres». Con la obtención de una demogpq@p& 
ca como la esbozada uno se acaba el camino; más bien empiezan. ,:ss&a S,,* 

* %. 4 .<g 
La democracia como régimen ha de ser la expresión, la resultante d 8 a  

sociedad democrática. Cociedad que se irá logrando en la medida en que 
la visión del hombre vaya adquiriendo una visión más justa de su propia 
realidad y, a través de ella, de la realidad toda; le vaya perdiendo temor. 
Pues se diría que la necesidad de descubrir lo real y de enfrentarse con 
ello ha tenido que luchar desde siempre con un pánico a la realidad. En 
todo hombre se libra esta batalla y en toda sociedad también. Hasta ahora 
el proyecto de vida democrática es el que entre todos aparece más libre de 
este temor ancestral a la realidad.m 

Denia, Primavera de 1992 


