* JAVIER URDANIBIA*

La filosofia politica de Maria Zambrano**

Cuando se ha producido una obra, ya poco importa que su propio autor diga y
dictamine sobre ella; la obra tiene ya su propio sentido por encima de los capri-
chos y obcecaciones de su autor, que puede incluso haber perdido su clave.

Maria Zambrano:
Los intelectuales en el drama de Espafia, 1937, 1* parte.

Maria Zambrano, al igual que su maestro Ortega y Gasset, desarrollé una
estrecha reflexion filos6fica en estrecho contacto con los hechos de la vida, la
historia y la politica espanolas. No limitd, desde luego, su actividad intelectual
politica a escritos de circunstancias, a una meditacién «periodistica», sino que
llev6 a cabo una reflexion estricta de filosofia politica.

Cuando hayamos aprehendido las nociones fundamentales de su pensamiento
politico, se nos pondra de manifiesto intuitivamente la naturalidad de la armonia y
de la cohesién de esta filosofia regional con su filosofia general. Las mismas ideas
y los mismos suefios animan lo politico y lo general, de forma que quedara esta-
blecido que hablar de la filosofia politica de Maria Zambrano no es algo marginal
y accidental, sino que es situarse inmediatamente en el centro de su produccién.

Para esbozar el pensamiento politico de esta autora malaguefia nada mas ade-
cuado que empezar por revisar sus escritos relacionados con la tragica situa-
cion espariola alld por los afios 1936 a 1938, poco antes de ser expulsada al largo
y trashumante exilio. Tales articulos se publicaron en la revista de la época Hora
de Espana’, cuya vida fue truncada, como la de tantas gentes y cosas, por la ve-
hemente ignorancia del nacional-catolicismo. Y para desarrollar las lineas recto-
ras de su reflexién politica posterior recurriremos, en primer lugar, al texto La
agonia de Europa, publicado en Buenos Aires en 1945, y enseguida a su libro Per-
sona y democracia. La historia sacrificial que apareci6 el afio 1958 en las ediciones
de la Universidad de Puerto Rico.?

* Profesor de Filosofia del Liceo Espanol de Paris.

** El presente estudio fue presentado en la 12° edicién de los Encuentros de Filosofia en Denia (1992).

1 Debe consultarse el escrito de José Salinero Portero, «Colaboraciones de Marfa Zambrano en Cruz y
Raya, Hora de Espaiia y Revista de Occidente desde 1933 a 1938» en la revista Litoral, 1983 (niims. 124-
125-126), dedicada a M.Z., tomo II, Papeles para una poética del ser, pp. 180-194. Los articulos de Hora
de Espafia se encuentran recogidos en M.Z.: Senderos. Barcelona, Anthropos, 1986. Alli se halla asi-
mismo Los intelectuales en el drama de Espafia, publicado inicialmente en Santiago de Chile en 1937.

2 Persona y democracia. La historia sacrificial. San Juan de Puerto Rico, Ministerio de Instruccién Publi-
ca, 1959. Una edicion mas asequible es la de Anthropos de 1988.
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ARTICULQOS DE JUVENTUD, HASTA 1938

En la revista Hora de Espaiia, que se editaba en Valencia, colaboraron autores que
definian la vida intelectual espanola en la zona republicana, como Ramén Gaya, Gil-
Albert, José Gaos, Ddmaso Alonso, Leén Felipe, Antonio Machado, José Bergamin,
Rafael Alberti y otros procedentes de la creacion plastica y la arquitectura. El primer
ntimero vio la luz en enero de 1937. El nimero 23, que ya estaba preparado en no-
viembre de 1938, no pudo aparecer hasta mucho maés tarde, jen 1974! Marfa Zambra-
no, que colabord en trece ocasiones en la revista, definié asi el proyecto de la misma:

El propésito es sobriamente enunciado en el niimero primero: se trata
de vivir integramente esta hora de Espafia, de que la inteligencia reanude
sus afanes, mas no ignorante de la hora en que vive, sino al revés, para ha-
cerse cargo totalmente de ella, para penetrarla y hacerla, hasta donde
pueda, inteligible y trasparente; pensando en estas inteligencias dvidas de
entender que, lejos de la tragedia espafiola, no tienen apenas datos en que
apoyarse, no tienen datos de ese mundo intelectual en que ellas se mue-
ven, Pero se trata también, y mas hondamente, de realizar en lo intelectual
la revolucién que se realiza en las otras zonas de la vida. Se trata de decir
lo que tanto se sabia y nunca se dijo, de formular lo que solo se presintio,
de pensar lo que se habia entrevisto, de dar vida y luz a todo lo que nece-
sita ser pensado, a la cultura nueva que se abre camino.’

En este parrafo se apuntan el medio psicolégico y el horizonte de expectativas en los
que la autora se halla cuando, a los veintitrés afios, publica su primera colaboracion
en el n” 4 de la revista, medio y horizonte que perduraran a lo largo de toda su vida.

Un hondo anhelo renovador trata de suturar una separacion entre la inteligencia
y el tiempo histdrico. Lo que estos intelectuales proponen es una reforma en la ten-
dencia de ]a inteligencia, la cual, en vez de separarse en la neutralidad y la asepsia, el
descompromiso y la abstraccion, de refugiarse en su autonomia y sus consuelos, de-
beria dirigirse hacia esta «<hora de Espafa» para hacerla «inteligible y trasparente».
Pero este movimiento de «reforma del entendimiento» se inscribe en una revolucion
mds radical en la que las cosas cambian de raiz. La reforma del entendimiento ha de
corresponder a la transformacién de la vida, a esos esbozos que afloran y a eso que,
largamente rumiado o alojado en el inconsciente, pide ahora palabra y conciencia.
Esa es la «tarea de nuestro tiempo» de los colaboradores de Hora de Esparia.

He usado la expresion «tarea de nuestro tiempo» en clara alusion a Ortega y
Gasset, quien habia publicado con tal titulo un influyente breve escrito, a modo
de manifiesto, en 1923. ;Qué tenia que ver el planteamiento de estos intelectua-
les republicanos con el gran maestro? ;Su pensamiento politico era un desarro-
llo 0 una aplicacién concreta del de aquél? ;Las elaboraciones orteguianas

3 Ibidem, pp. 49-50. El largo parrafo citado se halla en la Segunda Parte del estudio Los intelectuales...
cit. supra.
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sobre la razdn vital o la razon histérica no eran propuestas de reforma del enten-
dimiento? Decia en el citado escrito Ortega:

Nétese bien la escisién ejecutada en nuestra persona. De un lado queda
todo lo que vital y concretamente somos, nuestra realidad palpitante e histé-
rica. De otro, ese niicleo racional que nos capacita para alcanzar la verdad,
pero que, en cambio, no vive, espectro irreal que se desliza inmutable al tra-
vés del tiempo, ajeno a las visicitudes que son sintomas de la vitalidad *

Como operacién correctora de la escision de nuestra persona (y de la consi-
guiente esterilidad de la inteligencia) propone la sustitucion: de la «razén pura»
por la «razén vital» mévil, transformadora.’

En el texto de Ortega hallamos, efectivamente, los dos planos, el de la reforma del
entendimiento en su aproximacion a lo vital y el de la revolucion de la vida y la aurora
de una nueva cultura. Ortega nos habla de la sustitucion de la razén pura por la razén
vital (plano de la reforma del entendimiento) y de la conversion de ésta en una fuerza
de transformacién (incardinacion del plano de la reforma del entendimiento en el plano
de la transformacion de la realidad, de las circunstancias), pero su actitud concreta de-
rivé por otros derroteros que los de su discipula. Carlos M. Rama ha subrayado que
«la defeccion de toda una corriente de la opinion ptiblica» ahond6 atin mds el abismo
que habia abierto la insurreccion del ejército contra la democracia popular y el Estado
neoliberal: «Esta corriente, que integran distintos veneros, tiende pasiva o activamente
a eludir el conflicto, adoptando una actitud neutral entre los dos bandos en lucha».®

Es decir, que junto a las dos Espanas en lid se encuentra una tercera: la del neutra-
lismo de la sustraccion, y precisamente ahi vamos a encontrar a Ortega, entre otros mu-
chos influyentes intelectuales y burgueses. Como observa Rama, se trata de mentali-
dades «incompatibles con las épocas de crisis» pero bien adaptadas a los momentos
de paz institucional y social. Ortega piensa que desde su posicion liberal («liberal doc-
trinario», posicién que trata de mantenerse en el justo medio entre tradicién e inno-
vacion) debe rechazar la antinomia comunismo-fascismo porque ambos sistemas au-
toritarios entran en abierta contradiccion con los postulados liberales.”

Lo interesante en el caso de Ortega y Gasset es su punto de partida: el li-
beralismo doctrinario, y su entronque con el pensamiento progresista espa-
fiol del 98. Sus reacciones son tipicas de un liberal enfrentado a nuevos y ra-
dicales acontecimientos revolucionarios que ponen en crisis el esquema

4 El tema de nuestro tiempo. Obras completas, 11, p. 158,

5 Ibidem, p. 201,

6 La crisis espafiola del siglo XX. México, R.C.E., 1960 (2" ed.: 1962), p. 299,

7 Rama escribe en las pp. 94-95 de la op.cit. que el liberalismo doctrinario de Ortega se opone a la ac-
titud de los «liberales progresistas» de la segunda mitad del siglo XIX. «Es decir, exactamente, la
posicion inversa de Giner de los Rios que, ya por 1868, pregonaba superado el “doctrinarismo”, y
en la estela de los nuevos autores, proponia llamar “neoliberal*».
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histérico de la teoria del Estado creado en los siglos XVII y XVIII por los en-
tonces revolucionarios de Inglaterra, Francia y Estados Unidos de América.’

El pensamiento politico de Ortega brota, tras los pasos de Giner de los Rios,
Pi Margall, Costa y Ganivet, de la dolida constatacién de la decadencia de Es-
paiia (toda su historia habia sido una historia de decadencia) y la necesidad de
que el Estado, abandonando su naturaleza arcaica, se reforme y tome sobre si la
tarea de la reconstruccién. Para Ortega el individuo y las instituciones elemen-
tales de la sociedad estan sometidos al Estado, que es superior y anterior,

Un liberalismo singular que, frente al comunismo y al fascismo, frente a los
«regionalismos» y nacionalismos y al ascenso del sindicalismo, no veia otra sa-
lida que sofiar un Estado vertebrador de la sociedad. Podriamos etiquetar su
doctrina politica y social como liberalismo autoritario, porque el autoritarismo es
el segundo aspecto del pensamiento politico orteguiano, que, por tanto, «renie-
ga de ciertas grandes lineas del ideario de la Espana liberal».”

Frente a todo lo que sea la irrupcién de las masas', se antepone la accién de
minorias integradas por individuos selectos. Los grupos «neo-autoritarios», de
donde procede el falangismo, y otras fuerzas que iniciarén la ofensiva reaccio-
naria de 1936, bebieron en Ortega. :

Su distincion entre el individuo y la masa, entre el intelectual y el otro, le alejaron
del problema efectivo y tragico de Espafia en donde no veia mas que conflictos entre
masas ajenas al cultivo de la inteligencia y dominadas por el espiritu de la destruc-
cién. Ingresa, por lo tanto, en la tercera Espana neutralista. En julio de 1936, este philo-
sophe mondain deja su pais y enmudece sobre los acontecimientos que lo desgarran.

Los colaboradores de Hora de Espafia pertenecieron, por el contrario, a una de las
Espanas en combate, precisamente a la que luego seria la de los perdedores. Zam-
brano describia asi el entusiasmo que les impulsaba al compromiso y a la fidelidad:

... lo esencial es el cambio que se ha operado en la funcién de la inteli-
gencia; su purificacion al olvidarse de si misma, al retornar del ensimis-
mamiento endiosado, situdndose en plena vida."

Esta nueva funcién de la inteligencia no es sélo un hecho histérico que toco vivir
a los colaboradores de Hora de Esparia, ni un mero hecho biografico en la vida de la
pensadora de la razén poética, mas bien es un motor esencial de toda su filosofia,
es la bisqueda de una nueva forma de razén que quede libre de las restricciones y
excesos que se le han ido adhiriendo a lo largo de la historia. El mismo movimiento
en el compromiso politico y en el proyecto de reforma del entendimiento.

8 Ibidem, p. 101.
9 Ibidem, p. 95.

10 Ibidem, p. 98: «Tan firmemente como contra el fascismo, se proclama contra el comunismo, el
anarcosindicalismo, el americanismo, y todos los fenémenos que llama de “masas”, en nombre
del cldsico concepto de individuo y Estado de la teoria politica liberal»

11 «Los intelectuales en el drama de Espafa», Segunda Parte, Senderos, p. 49.
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La experiencia, que es el fundamento de toda la meditacion filosofica de la
autora, fue la experiencia de la soledad de la conciencia despierta, de la inmer-
sion «en la realidad cuando es mas terrible y enmaranada», de la ampliacion
sobrecogedora del horizonte. La experiencia tragica de lo que mds tarde se lla-
mara «historia sacrificial» le hace enfrentarse a un rasgo esencial de la burgue-
sia: la comodidad, «nacida de la creencia en la inalterabilidad del mundo». El
mundo burgués es estético, idéntico a si mismo, mundo de cosas y sustancias y
no de acontecimientos y sucesos. En este mundo, en el que siempre uno sabe a
qué atenerse, la razén queda investida de infalibilidad y «goza de una seguri-
dad que excluye casi la aventura» ;De dénde procede este «eleatismo» burgués
refutado por la pluralidad y movilidad de la experiencia social y militar?

El idealismo es la ideologia de la burguesia. La sociedad burguesa es el ideal re-
alizado. Lo no racional no es real. Cuando la dictadura de los hechos -el paso a la
experiencia adolescente de la complejidad- rompe las fragiles paredes del ambito
de la comodidad, cuando hay una incapacidad angustiada de vivir sin los viejos li-
mites surge el fascismo como violencia, el intento voluntarista de volver a tiempos
ya idos, la sevidumbre a suenos e imdgenes del pasado idilico. Idealismo de la
acion frente a idealismo de la pasividad satisfecha. Fascismo frente a Burguesia.

Pero Espafia tenia otra problematica, lo que impedia el arraigo del fascismo y lo
reducia a lo episddico y anecdético, aunque profundamente doloroso. En Espana no
habia ni gran capital, ni gran burguesia, no hubo idealismo, su desconexién con Eu-
ropa era mayuscula. ;De dénde, se pregunta Maria, surgi6 el fascismo en situacio-
nes tan adversas? En la historia social de Espana se fue confirmando una escision
entre la Espana oficial y 1a Espana viva. Aquélla, ante el impulso ascendente impara-
ble de la Espana viva, la entreg6, con manifiesta traicion, «a los ejércitos del fascismo
hambriento». La hostilidad hacia la Espana viva les liber6 de todo escriipulo.”

12 Senderos, pp. 40-42. Marfa Zambrano rinde homenaje a tres grupos humanos de la Espafia viva: la Ins-
titucién Libre de Ensefianza, el Partido Socialista Obrero Espanol y la generacién del 98 en donde se
encuentra el germen del difuso anarquismo ibérico. En otros lugares, ve con buenos ojos un comunis-
mo vagamente cristianizado, humanizado. (p. 39) Ver «Poesia y revoluciony, recension de EIl honbre y
el trabajo del comunista Arturo Serrano Plaja, (pp. 156-169). Pero no debe pasarse por alto esta preci-
sién: «Al mismo tiempo flotaba un cierto apoliticismo, un afin de no pertenecer a ningtin partido po-
litico, por sentirlos insuficientes, pues lo que se buscaba era una nueva forma de vida» (p45).

Uno de los momentos en que la autora estuvo a punto de abandonar definitivamente el cultivo de
la filosoffa fue, segtin propia confesién, cuando, mediante elecciones democraticas, llego la Repti-
blica, «la nifia» y Luis Jiménez de Azia le ofrecié un escafio por el Partido Socialista, cosa que de-
cliné. «Y mas tarde, y llevada con tanta espontaneidad como necesidad, me encontré en plena
guerra de Espana ofreciéndolo todo a lo que crefa ser de verdad y de justicia, a la causa que crefa
ser la sostenedora de la verdad y de la justicia, aunque siempre relativamente. Y asi aun para
vivir, y no sélo para pensar, esta relatividad de lo absoluto, me encontré ya preparada»

En la introductoria «Nota a la presente edicién» de Hacia un saber del alma. Madrid, Alianza, 1987
(libro que recoge seis de las nueve colaboraciones que publicé la filésofa entre enero de 1933 y agos-
to de 1935 en la Revista de Occidente), se cuenta lo que referimos. Respecto al Partido Socialista, léan-
se las pp. 42-43 del repetidamente citado Senderos. En la pagina 11 confiesa que aunque el socialismo
le resultaba préximo, «yo no servia para la politica», Esta es la excusa que M. Z. dio a la invitacion.
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El europeo, a lo largo del cristianismo y el Renacimiento, se forjé una «altisi-
ma idea del hombre» que le ha impedido ver «la imagen clara del funcionar real
de su vida» e incluso ha hecho que huyera de su propio ser y sintiera una pro-
funda repugnancia por si mismo y por la vida real. La idealizacion, que es una
desrealizacion y abiertamente una falsificacién de si mismo y de la vida ha llegado
a su culminacién cuando el pretendidamente arménico mundo de las ideas se
cierra en su autonomia «y cada vez queda menos lugar para mirar a la realidad
de frente». El idealismo es un narcisismo infantil y ha llegado el momento de
dejar de ser nifio. Marfa entra en una peculiar adolescencia. «La adolescencia es
el choque del idealismo infantil con la riqueza dispar de la realidad».”

Precisamente, cuando los miembros de una sociedad son como quien entra en la
adolescencia sin aceptar la naturaleza cambiante de la realidad, cuando son como el
muchacho, que, angustiado, se resiste a abandonar el «idealismo infantil», surge un
fenémeno nuevo y grave, el del fascismo, que fue tomando cuerpo en Europa tras la
Primera Guerra Mundial frente a la alteracion profunda de las circunstancias colec-
tivas. El fascismo es una patologfa de adaptacion al principio de realidad.

Pues el fascismo nace como ideologia y actitud animica de la profunda
angustia de este mundo adolescente, de la enemistad de la vida que des-
truye todo respeto y devocién hacia ella. Rencores y resentimientos pro-
fundos que no han podido romper su costra [...] El fascismo pretende ser
un comienzo, pero en realidad no es sino la desesperacién impotente de
hallar salida a una situacién insostenible; desesperacion aferrada a su pro-
pia limitacién. Lo que tiene de grave el fascismo, lo que le lanza al crimen,
es el aferrarse a unos limites, el ser rebelion y violencia para no abandonar
una posicién por lo demds inhabitable."

En un breve escrito publicado en la revista Atenea, de Concepcién, Chile, en 1936,
y que lleva por titulo precisamente «La reforma del entendimiento», ya se habia de-
nunciado de forma clara el intelectualismo y su creencia en la autosuficiencia de las
ideas. Estas se nutren de si mismas «como una larva en el capullo» y ya no tienen su
contacto natural con la realidad, pues han dejado de ser para la vida «intermedia-
rias», «ventanas», «poros».” La radical soledad del intelectual en el desierto ideal le
impide adoptar otra epistemologia (la de las ideas como intermediarias) y otra moral
(Ia de la convivencia solidaria) que estdn indisolublemente unidas.

Indudablemente estamos oyendo aqui los ecos de grandes y recurrentes temas
de la filosofia orteguiana. Tomemos como botén de muestra unas lineas de 1923:

El culturalismo se embarca en el adjetivo «espiritual» y corta las amarras
con el sustantivo «vida» sensu stricto, olvidando que el adjetivo no es més que

13 Ibidem, pp. 31-32.
14 Ibidem, p. 45.
15 Senderos, pp. 73-80.
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una especificacion del sustantivo y que sin éste no hay aquél. Tal es el error
fundamental del racionalismo en todas sus formas. Esa raison que pretende
no ser una funcién vital entre las demds, y no someterse a la misma regulacién
organica que éstas, no existe; es una torpe abstraccion y puramente ficticia.”

Pero sus propuestas reformadoras no van mas alld de una actitud de dileftan-
te. Ante el conflicto, Ortega se refugia en la soledad de la filosofia y en el mundo
auténomo de las ideas. Zambrano, en cambio, mirara cara a cara a la realidad.

En la tragedia no se esta solo como en la filosofia; se es padre y se es
hijo, se es también hermano y nada de eso admite abandono.”

Esta razén capaz de enfrentarse tedrica y prdcticamente a la tragedia, serd una
razon no ya ensimismada sino alterada y gozaré de ciertos atributos «censura-
dos» en y por la historia oficial, «racionalista», de la filosofia.

Un primer aspecto sobre el que insistird es sobre la relacion entre filosofia y poesia
y su fecundidad para la razén mediadora, la razén que borra los limites, que supera
los obstaculos. En el trato entre una y otra se supera la somnolencia burguesa y el alla-
namiento de la comodidad. Se supera también la angustia y la violencia del fascista.
Comentando el libro La Guerra de Antonio Machado", rememora tanto el amor y la que-
rencia entre ambas, como su rechazo y discordia. Prefiere Maria atenerse a «las diver-
sas formas de esta unidad» que no encuadrarse en la diaphord platénica.” Parménides,

16 Ortega: O.C. 111, p. 168.

17 Senderos, p. 116. «Hasta el dia de su salida camino del exilio, Maria Zambrano reside sucesiva-
mente en Valencia y Barcelona. Su marido se incorpora al ejército y Maria Zambrano colabora en
defensa de la Repiiblica como consejero de propaganda y consejero nacional de la Infancia eva-
cuada, lo que supone una dolorosa entrega en sus visitas a las guarderias infantiles». (Julia Casti-
llo, «Cronologia de Maria Zambrano», Revista Anthropos, nim. 70-71, 1987, p. 76 ¢.)

18 Ibidem, pp. 60-70. Lo que citamos se encuentra en la p. 65. Sobre el tema de Machado, volvié con
un articulito en la revista Sur de Buenos Aires, en marzo de 1938, titulado «Antonio Machado y
Unamumo, precursores de Heidegger». (Ibidem, pp. 117-119.)

19 Diaphord, desaveniencia, es el término que emplea PLatén en Rep. 707 b para referirse a las malas
relaciones que de antiguo han mantenido filosofia y poesia. Este tema sera uno de los cruciales y re-
currentes en M.Z. Cfr. su libro Filosofia iy Poesia (1939). México, F.C.E., 1987. En un articulo de 1944,
«Poema y sistema», vuelve sobre tema tan caro para ella: «Mas, hay algo que se nos aparece a sim-
ple vista, y es que Filosofia y Poesia, miradas las dos en sus mas puros ejemplos se unen destacan-
dose de las demds creaciones de la palabra; hay entre ellas una intima, esencial y viva unidad. Uni-
dad que es identidad, una especial identidad entre la persona viviente con su creacién. El filosofo y
el poeta estdn mas identificados con su obra que autor alguno. Parecen hasta haber logrado mas
que ningtin otro ese anhelo de dar a la diversidad de las horas vividas, a la multiplicidad de la vida
real, un equivalente unitario; han logrado una transmutacion o metamorfosis en que el alma se ha
unido al espiritu o al intelecto, bien porque ella le absorba -en la poesia- o porque la inteligencia
haya tomado dentro de si el alma. Las dos son la fusién de disparidades antagénicas; las dos, apaci-
guamiento en que los mads secretos anhelos se aplacan y la vida encuentra su adecuado espejo».
(Hacia un saber sobre el alma. Madrid, Alianza, 1987, pp.43-48. La cita estd en las pp.46-47.) En este
libro se recogen dos articulos en los que se esboza el proyecto filoséfico global que se ird desarro-
llando més tarde. Me refiero a las dos colaboraciones en Revista de Occidente: «Por qué se escribe» y
«Hacia un saber sobre el alma», ambos de 1934 (pp. 31-38 y 19-30 respectivamente).
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Pitdgoras, «los descubridores de la razén en Grecia», Dante, Baudelaire, sin olvidar a
nuestro Jorge Manrique, reunen inmejorablemente pensamiento y poesia. A esta plé-
yade habrd que anadir la poesia popular («especialmente andaluza») en la que se
dicta el sentir de las gentes mediante la conversion en sentencia, «esto es, corazon y
pensamiento». Buscard, pues, el acto de aproximacién a lo poético, a la logique du
coeur, a la sabiduria popular. Acercandose a la poesia, el filésofo no se encierra en su
exilio voluntario de espaldas a lo que peyorativamente se llama “gente”, sino que se
entrega a experiencias compartidas, a la moral de la convivencia. Quizas en esta poe-
sia se encuentre recogida «la profunda gestacion de nuestra historia»”

Ya tenemos una linea de busqueda, una abolicién de fronteras, para hacer a
la inteligencia digna de su funcién y no dejarla entrampada en su mistificacion.
Ahora afiadimos otra: la de aquellas corrientes filoséficas que lejos de caer en la
ilusién de la autonomia de la razén y de su neutralidad respecto a la realidad,
han tenido una visién menos pretenciosa. La pensadora, en una colaboracion
en Hora de Espaiia, «Un camino espafiol: Séneca o la resignacion», encuentra en
el estoicismo, en el epicureismo, etc., planteamientos de base en los que la
razoén no tiene pretensiones «teoldgicas» o «estatales» de dominacién, sino
reune «doctrinas en que la verdad tiene un consumo inmediato», doctrinas de
consolacion, «modesta razon a la medida del hombre».

Dirfase que la razén se ha hecho madre; se ha llenado de ternura ma-
ternal para poder consolar al hombre en su desamparo [...] El pensamien-
to esparniol en sus horas mas licidas, cuando con entereza viril estd mas
despierto, manifiesta una razén maternal, tan poco despegada por ello de
lo concreto y corpéreo, delicada y recia a un tiempo, tan imposibilitada de
hacerse idealista, tan divinamente materialista.”

Este «materialismo espariol», antiidealista, este «realismo» que no trata de po-
seer soberbiamente el poder y el saber de la unidad, es fruto de una razén mds hu-
milde («no ha comenzado por nombrarse a si misma»), sin autodelimitarse, una
razén que, en lugar de buscar la asepsia mas lograda, se mezcla con todo, no reba-
te ni disputa, ni toma represalias, no es dominante porque es una razon menestero-
sa, «raz6n esencialmente antipolémica, humilde, dispersa, misericordiosa».”

20 Senderos, p. 60. El tema del corazin es crucial en el pensamiento de M.Z, Véase Claros del bosque.
Barcelona, Seix Barral, 1986, V, «La metafora del corazén (fragmento)», pp. 49-58. Amparo Amo-
r0s: «La metdfora del corazon en la obra de Marfa Zambrano», en Papeles de Almagro, pp. 39-73.

21 El tema de este interesante articulo (Ibidem, pp.105-116) serd retomado en 1944 en la obra El pen-
samiento vivo de Séneca (presentacion y antologia). Madrid, Cétedra, 1987, pp. 11-48, Las citas del
texto son de Senderos, p. 113.

22 [bidem, pp.125-126. Esta visién de la razon aparece en un texto en que se estudia Misericordia de
Pérez Galdés, novelista sobre el que volvi6 reiteradamente. Cfr, La Espafia de Galdés. Madrid, Tau-
rus, 1960; 2* ed., que ya incluye «Misericordia». Barcelona, La Gaya Ciencia, 1982. Constiltese
también «La mujer en la Espana de Galdds», en Esparia, sueiio y verdad. Barcelona, Edhasa, 1965;
2" ed. aumentada: 1982, pp. 67-89.
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Cuando Cervantes narra detalladamente el fracaso espafiol, segtin la interpre-
tacion de Maria Zambrano, inventa en Don Quijote «la voluntad pura de Kant,
antes de que el mundo la necesitase y pudiese comprenderla», «aquella maravilla
de voluntad clara, perfecta, que se ha quedado sin empleo y no hace sino estrellar-
se contra el muro de la nueva época», voluntad pura que inventa su objeto. Pero el
fracaso de este idealismo de la voluntad queda, al menos, compensado con otro
elemento, la convivencia pura con Sancho. A nuestra pensadora le tocé un tiempo
en que lo urgente que habia que salvar era la convivencia. Ese era el camino y no
el de retrotraerse a la tercera Espafia neutralista, cual fue la postura de Ortega, ini-
ciando un voluntario exilio muy comprensivo con la derecha autoritaria.

El 28 de enero de 1939, poco después del mediodia, Maria cruza la frontera francesa
acompanada de algunos familiares. No se puede ya salvar la convivencia ni cultivarla.
Sélo quedara la reforma del entendimiento, la aproximacién entre filosofia y poesia, la
critica cultural y la meditacion sobre la historia contemporénea en la que la tragedia se
va enseforeando de Europa. En 1939, en México, escribe su importante librito Filosofia y
Poesia, y también su obra Pensamiento y poesia en la filosofia espaiiola, en donde retoma
temas que nos eran familiares ya en los tiempos de la guerra: la crisis del racionalismo
europeo, el realismo y el materialismo espafioles, el conocimiento poético, el estoicismo,
Galdés... Desde 1940 hasta 1944 va publicando en la revista Sur de Buenos Aires tres ar-
ticulos que, acompanados por un cuarto que apareci6 en El Hijo Pradigo, de México, for-
maran el pequefio libro La agonia de Europa, nueva meditacion critica sobre la cultura oc-
cidental, texto decisivo para entender la filosofia politica de Marfa Zambrano en la unién
indisoluble de epistemologia «realista», «materialista», y ética de la convivencia.

LA AGONIA DE EUROPA, 1940-44

Si el exilio supuso una dolorosa ruptura, si la memoria del suerio roto, de la
anunciacion aplastada, seguia soportando su peso, su enigma, las noticias euro-
peas eran inquietantes en grado sumo. Se estaba preparando la gran puesta en
escena de la maytscula tragedia en la que a razén entregé su método a la prolifers-
cion del horror. La Espana vencida, por un lado, y la Europa agonizante, por otro.
Ha desaparecido la inmediatez, aunque no el sentir que nos enraiza en ella.™

Esta confesién descriptiva es muy diferente del jibilo que manifestaban las pala-
bras sobre el descubrimiento de la multiplicidad, del mundo dindmico, del cambio de
rumbo operado en la funcién de la inteligencia, el despertar de la inocencia, el ejercicio
de la conciencia misma, en una palabra, el hallazgo o «invento» de la direccidn de ke en-
carnacion, encarnacion de la razén en la vida, en la hora de Espana, y encamacion del
intelectual en las tareas sociales y en la lucha por la imprescindible libertad.*

23 La agonia de Europa (1945). Madrid, Mondadori, 1988, p. 7.
24 Para tener noticia de las experiencias y peripecias vitales de M.Z. 1éase su Delivio y dieston (s
veinte aiios de una espaiiola. Madrid, Mondadori, 1989.
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Perdida la inmediatez se pierde una posibilidad de encarnacién, la posibili-
dad de la solidaridad, la comunién popular. No hay una voluntaria, aristocrati-
ca y desdefiosa sustraccion de las circunstancias, sino un acto violento de despoja-
miento de la inmediatez. Esta pérdida fue colosalmente danina e impuso unas
nuevas posibilidades a explorar, un nuevo destino al que dar sentido.

Habia que vivir no sélo la «relatividad de lo absoluto» en su estado mas me-
nesteroso, sino el despojamiento de la inmediatez. Destruida violentamente
una de las direcciones de la encarnacion, s6lo quedaba la otra: la reforma de la
razén, su redireccién hacia la vida, su inmersién en ella, su ampliacién y su
conversacion con la poesia.

Tras la crisis de Espaiia, Europa también padecia de males agénicos o de do-
lores de parto, nunca lo sabremos. La Europa que no habfa sabido extraer lec-
cién alguna de la primera Gran Guerra, que nada habia logrado sacarle de su
confortable confianza, estaba ante un horizonte sombrio: pasar sin transito de
la ingenuidad més optimista al terror.”

El terror de la amenazante guerra y sus secuelas, el terror que los totalitaris-
mos administrarian con gran generosidad, abolié crudamente la conciencia
feliz y confiada de los europeos, quebré la autosatisfaccion burguesa, puso en
tela de juicio el «espléndido aislamiento» del idealista. Maria, que quiere enten-
der, que trata de ser escrupulosamente fiel a lo que llamo la «ética del pensa-
miento», consider6 que «la tinica manera de ir haciendo el mundo noble y habi-
table» no era otra que la de «desenmascarar a los monstruos que nos
acometen».® La razén desenmascara cuando impregnando «la dolorida reali-
dad» trata de hallar al enemigo, «por si todavia es tiempo»” jHay una forma de
«racionalizar» que «desenmascara»!

Tratando de detectar «racionalmente» al enemigo interno que hace agonizar
a Europa, recurre la autora a la comparacion religiosa de dos culturas, de dos
modelos, el oriental y el occidental, dos formas de valorar la vida que Ortega
habia sometido a contraste ya en 1923.

El «anhelo religioso oriental» (que el helenismo adopt6 no sélo en sus «misterios»)
se dedic6 «a mantener su casa limpia y en quietud, su &nimo vacio, su corazon desier-
to y sin afdn, para gozar de la maravilla»* La voluntad de borrar la individuacion, la
subjetividad, llevé a todas las «religiones» orientales a buscar el desnacer”, a reintegrar-
se en el magma indiferenciado original y asi borrar los contornos de la separacién de
los entes. Precipitarse, en suma, hacia el desnacimiento, hacia la negacion de la historia

25 La agonia..., p.15.

26 Ibidem, p.16.

27 Ibidem, p.19. Por las mismas fechas que escribfa esto, M.Z. publica un trabajo sobre Freud que
habia muerto en Londres un ano antes, «El freudismo, testimonio del hombre actual», La Haba-
na, 1940, recogido en las pp. 103-124 de la publicacién citada Hacia un saber sobre el alina.

28 La agonia..., pp.32-33.

29 Ibidem, p.35.
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de la voluntad de poder.” («Espafia ha sido bastante prodiga en estos retofios», por
ejemplo, Juan de la Cruz reformador de la «religién antigua, asiatica del Carmelo» o
Miguel de Molinos «con su oriental afén de ser devorado por la nada)».”

Si las culturas orientales surgen del «ansia de desnacimiento», la cultura euro-
pea procede del renacimiento.” Sensibilidades inversas, valoraciones de la vida
opuestas. ;Con el cotejo entre las actitudes dominantes de las dos culturas po-
dremos explicar la sinrazén de lo imprevisto, de la agonia de Europa, la trage-
dia del estallido de la violencia?*

Aunque el Dios cristiano era el dios de la Creacidn y de la Miseridordia, al oc-
cidental siempre le ha atraido mas el primer rasgo que el segundo, originando-
se asi «este frenesi de la creacion que se llama Europa».* El origen de la violen-
cia es una especie de idolatria. El europeo se ve constantemente compelido a
«hacerse un mundo desde su nada». En Europa la no resignacién:

...es método, sistema. Violencia del conocimiento en la Filosofia y en
la Ciencia. De una filosofia cada vez més violenta y menos misericordiosa
en su cerrada forma sistematica.”

La filosofia politica de Maria Zambrano es una critica de la cultura occiden-
tal entendida como «voluntad de poder», critica paralela a la de Nietzsche y
Heidegger. La voluntad de poder, expresada en el cuestionamiento y en la ac-
cion, no procede solamente de la religion del dios de la creacién, de la idolatria
de la alteracién pura. Ya Séfocles, en el Segundo Gran Coro de Antigona, habia
subrayado el exceso intimamente constitutivo del ser humano. También el grie-
go estaba dominado por la hybris, por la impetuosidad, la soberbia y el desen-
freno. Los tiempos que corrian no permitian muchos optimismos. Europa susti-
tuy6 las utopias creadoras por el proyecto de implantar en la historia la Ciudad
de Dios y «eso ha hecho su historia tan sangrienta y sembrada de catéstrofes,
tan inquieta», hasta llegar al totalitarismo, a «la barbarie monista».*

30 Ibidem, p.38. Ortega ya habia afirmado en el cap. V11 de E! fema de nuestro tienpo que «la sensibili-
dad del asidtico es en su raiz tltima de signo inverso a la europea» y que «el afén mas vital del
indo es dejar de vivir, borrarse de la existencia, sumirse en un infinito vacio, dejar de sentirse a si
mismo». (O.C.III, p.182) «La vida asidtica culmina en el budismo». (p.181) Como se aprecia, la
discipula repite literalmente los mismos lugares comunes del maestro.

31 En el trabajo de 1939 sobre San Juan de la Cruz, Senderos, p. 187, se minusvalora a Molinos. Se
habla de su mistica «nadista o nihilista» que es la «de los que sélo buscan quietud, aplacamien-
tox. (p.190) Posteriormente rectifica. Un cambio de apreciacién innegable se encuentra en «Moli-
nos recuperado», Insula, octubre 1974. Véase asimismo «Del conocimiento pasivo o saber de quie-
tud», Cuadernos del Norte, n® 8. Oviedo, agosto, 1981.

32 La agonia..., p. 46.

33 Ibidem, pp. 28 y29.

34 Ibidem, p. 34.

35 Ibidem, p. 41.

36 Ibidem, pp. 63 y 65. «Cansancio de la lucidez y del amor a lo imposible y abandono del saber mas
peculiar del hombre europeo: el saber vivir en el fracaso».
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Pero la autora, a pesar de ser muy critica con la historia de la Iglesia romana
y de mostrar su naturaleza avasalladora y violenta, pone cuidado en hacer
notar que lo que se ha realizado en Europa es una versién determinada del cris-
tianismo, una perspectiva que lejos de agotar la riqueza interna del mismo,
tiende mas bien a deformarlo, a negarlo.” Y es que efectivamente lo que des-
pierta el interés de Maria Zambrano por el cristianismo no es su organizacion
eclesial, ni la forma de integracion littirgica en una comunidad determinada de
fieles, la canonizacién de textos, el establecimiento de creencias y dogmas. Lo
que pretende es hallar en él algunos elementos de esperanza. La busqueda
debe efectuarse por esta via puesto que la Filosofia se vio impotente para salvar
a los individuos de la crisis del mundo antiguo. El desengafo de la razon, la
melancolia y la desesperacién, hablaban de una tragica decadencia, del doloro-
so fin de algo. Y precisamente de este incurable disgusto de la vida, en este de-
sesperanzador fracaso de la filosofia, como ella misma dice, «se abre camino
San Agustin»® ;Cual fue su aportaciéon? ;Qué hay en €l que apunte a la supera-
cién del fracaso y la desgana? ;Qué le hace ser el «padre de Europa, el protago-
nista de la vida europea?”

Siempre que se quiere resucitar o renacer hace falta «un saber acerca de si».
El protagonista de la historia europea es un ser escindido que alberga, al
menos, a otros dos opuestos. Por un lado, el yo aborrecido, oculto en la sombra,
censurado porque es la contrapartida del proyecto que mantenemos; por otro
lado, aquel yo venturoso que parece ocupar todo nuestro ser en momentos
afortunados, en los instantes en que parece que vivimos plenamente.” El itine-
rario que trazan las Confesiones de San Agustin va desde el yo oscuro hasta el
yo que ha alcanzado, libre de lastre, la unidad en la trasparencia. El saber acer-
ca de si, acerca del alma, requiere la aproximacion al conflicto que es cada euro-
peo. Tras el fracaso del hombre antiguo se apunta una nueva direccién: el hombre
interior o la interioridad del hombre. Segtin la autora, esta interioridad tiene una
parte terrena, «algo que turba y enajena»: el corazon. San Agustin se encontro

37 Ibidem, p. 44. «Ser cristiano es también no resignarse, agarrarse a la esperanza en lo imposible», p.
40. La actitud occidental parte de Hobbes, quien quiso venir «a razones» con el mismo Dios. (El
analisis de Ortega sobre el cristiano no fue seguido por M.Z., la cual toma otros derroteros mds
personales). En su escrito «La reforma del entendimiento espafiol», 1937, dice la autora: «No
pudo en modo alguno el cristianismo atacar a la idea de estado como tal, desde el punto y hora
en que, abandonando la primitiva y espontanea estructura, se cristaliza en algo tan parecido al
estado que compite con ellos, avasallindolos mientras puede», Senderos, p. 92. La episcopaliza-
cién de la primitiva iglesia es sintoma ya de la voluntad de poder como rectora del proceso histo-
rico del cristianismo. No obstante, M.Z. ha considerado siempre que en el Cristianismo hay un
elemento esencial que resulta imprescindible para cualquier forma de sociedad y convivencia.
Asi, achaca a los liberales la tibieza en la efectiva exaltaciéon de la persona humana, puesto que
carecian de «la secreta raiz cristiana de confianza en el hombre», del «principio cristiano del libe-
ralismo», p. 14.

38 [bidem, p. 53.

39 [bidem, p. 48.

40 [bidem, p. 55.
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con el corazén roto, disperso, confundido, enajenado. Era el mal de la época, la
desorientacion, la oscuridad, la imposibilidad de armonia. San Agustin se sepa-
ra, «racial», «<bdrbaramente», de la cultura antigua, con su «evidencia» de que el
amor es lo tnico que puede conferir unidad y trasparencia al corazén. En Euro-
pa aparece un ideal fundante de una nueva realidad: el amor conio renacimiento
del corazén pacificado del hombre interior. El cristianismo inaugura este camino
inédito a Europa: el de la riqueza de la interioridad.”

De nuevo la historia de Europa en los sombrios afios cuarenta, que siguie-
ron a los no menos sombrios treinta, vive un «eclipse de lo humano» y presenta
sintomas de insoportable malestar, manifestaciones crecientes del terror, pérdi-
da de referencias, que hacen que haya de ensayarse de nuevo el camino trazado
por las Confesiones agustinianas, la blisqueda de la riqueza de la interioridad.

No sélo en la vida politica se vive el desasosiego del corazon, el dominio
creciente de la violencia, sino en el arte. Tras el hilo de las meditaciones orte-
guianas en La deshumanizacion del arte (1925),"* Maria Zambrano escribié La des-
truccion de las formas (1944),° en que diagnosticaba en el arte una destruccién de
la vision humanizada de la realidad. Ya en 1940 habia escrito:

Nos toco vivir horas de dispersion. Las tiltimas creaciones europeas se
caracterizaban todas ellas por ser obras en que se ejecutaba una destruc-
cién, en que se verificaba un perdimiento. La tltima pintura era la des-
truccién implacable de la pintura; la literatura se negaba a si misma, y
hasta la filosofia naufragaba en un vitalismo y existencialismo desespera-
dos. Nada integro, nada entero.*

Siempre queda el camino de la interioridad y la guia del amor, insiste M.
Zambrano. Su filosofia politica se transforma en un discurso de la conversién
hacia el &mbito intimo para estirpar la violencia de Europa y renacer del horror
de la voluntad de poder de destruccién y del frenesi de produccién. El desor-
den, la indisciplina de las formas, el estilo de riqueza y orden hunden al &mbito
pldstico en grave crisis. Ahora la Misericordia debe tomar el relevo de la Crea-
cion, alguna forma de quietud debe sustituir a la agitacion maniética; el amor -
que debe ser definido desde el amante y desde el amado- es el antidoto de la
violencia. Precisamente, el amor a Europa que profesa Maria Zambrano (de esa
Europa que es «eso que por nada aceptamos seguir viviendo nuestra vida sin
su vida») le lleva a escribir apasionadamente:

Europa no ha muerto, Europa no puede morir del todo; agoniza. Por-

41 Ibidem, pp. 58 y 59. Cfr. n. 20.
42 O.C. I1I, pp. 353-386.

43 La agoniq..., p. 76. «La destruccién de las formas» se encuentra también en Algunos lugares de la
pintura. Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pp. 23-41.
44 La agonia, p. 17.
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que Europa es tal vez lo tinico -en la Historia- que no puede morir del
todo; lo tinico que puede resucitar. Y este principio de su resurreccion
serd el mismo que el de su vida y el de su transitoria muerte.”

PERSONA Y DEMOCRACIA. LA HISTORIA SACRIFICIAL

Esta obra de Marfa Zambrano aparecié en Puerto Rico en 1958. Para su reedi-
cidon escribid, ya en Madrid, en julio de 1987, una introduccién en la cual recuerda
los tiempos de la guerra y del estrenado exilio, de la crisis y de la depresion. Tiem-
pos ya idos, sustituidos por la serenidad y la claridad, aquéllos en que Matia escribe
al otro lado del Océano «No hay crisis, lo que hay mas que nunca es orfandad».*
En este nuevo estado de dnimo, M. Zambrano se arroja a una meditacién sobre la de-
mocracia, «el inico camino para que se prosiga la llamada cultura de Occidente».”

El proyecto que se traza la pensadora en el exilio ya pacificado, consiste en
entregarse al conocimiento histérico para que nos ayude a alcanzar «el ejercicio
de la libertad», ya que aquel conocimiento y este ejercicio «se condicionan, no
son posibles el uno sin el otro».* El conocimiento histérico nos permitird, en el
mejor de los casos, pasar de una historia trdgica, la cual se conoce cuando ya no
hay remedio, a una historia ética, que se conoce siempre cuando hay remedio.
Una historia ética es aquélla que, vencido el supremo obstaculo del absolutismo -
edificio que, paradéjicamente, fue levantado por la fe humanista-, no sélo per-
mite sino que potencia conductas libres y reformadoras o revolucionarias.

La politica deseable tendré que satisfacer, en la medida de lo posible, todas las
demandas y necesidades de la vida de los seres humanos, por ello dirijamos
nuestra visién a lo que es la esencin de la vida. «Vivir es anhelar», dijo Ortega.
«Vida, aun en sentido bioldgico, es trascendencia», escribié Zambrano.” El anhelo
es un deseo vehemente que pretende «ir mas alla de aquello que le rodea», «des-
truir» los obstaculos y cercas y sustituir los impedimentos en ventajas y benefi-
cios para el ser deseante. El anhelo de sustitucion de la historia tragica por la his-
toria ética significa que la vida moral es el conjunto de actos y hébitos que pugnan
por superar cualquier tendencia a la destruccién. Dice Maria deslumbrantemente
que «el anhelo es la manifestacién difusa, primaria, superficial de la esperanza,
que es su foco, su hogar y su razén tltima».* La desinhibicién de la esperanza,
estado general dulcemente explosivo del ser humano, que nos presenta como po-

45 Ibidem, p. 26.

46 Constiltese nota 2. Esta cita es de la p. 2 de la edicién de Anthropos del libro Persona y democracia.
La Historia sacrificial. Las citas siguientes proceden del mismo lugar.

47 Ibident, p. 7.

48 Ibidem, p. 61.

49 Ibidem, p. 116.

50 Ibidem, p. 64.
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sible lo deseado, topa siempre con el insomne y miserable enemigo, sean ciertos
regimenes politicos, o ciertos (;o0 todos?) actos «racionalizados» de determinadas
(¢0 todas?) estructuras socioeconémicas, que son el lecho de convenciones y usos,
de la violencia monopolizada y del provecho individual o grupal.

La persona, en la que hay algo absoluto, mejor: que es un absoluto,” un fin en
si, queda sometida y sojuzgada al personaje, construccion espectacular, publica,
de la voluntad multiplicadora del Poder que, aunque polimorfo, siempre tiende
al absolutismo. El Poder se endiosa y endiosa al personaje. Aceptar ser stibdito
de un Poder es abolir la accion de la persona y, en su lugar, dejar expedito el
camino a la «representacién» del personaje, dios por participacién. Pero enton-
ces endiosarse exige automaticamente ensafiarse con una victima a la que se
exige, y de la que a veces se obtiene, que sea complice. Esta es la institucion de
la historia sacrificial de la victima innumerable a la que se ofrece perentoriamen-
te la solucion de suicidarse como persona para seguir viviendo como
personaje.” La historia sacrificial supone para el stibdito-victima-complice una
regresion en la escala de los seres.

La conjuncién del cristianismo y del racionalismo, que es la expresion filosé-
fica de la voluntad de poder de Occidente, ha producido la teocracia, el «abso-
lutismo absoluto», cuyo emblema es San Lorenzo de El Escorial,” que tiende a
ahogar toda posibilidad que tiene la persona de rescatarse, porque el error y la
maldicién del absolutismo es querer, jvanamente?, detener y retener el tiempo.
(También la historia de Oriente ha estado dominada por el Despotismo).

Pero jcémo hallarse como persona, como individuo? El saber de nosotros
mismos parte del lugar de la convivencia, porque en ese espacio nos represen-
tamos y nos contemplamos reflejamente. Este punto de partida, el de la apre-
hensién necesariamente social de la individualidad, le hace entrar en polémica
con Rousseau (o, quizas, mejor sea decir con Hobbes) ya que la sociedad no ha
nacido de un pacto de individuos. Puede ser que alguna sociedad del futuro
llegue a tener este tipo de constitucién, pero en el pasado las cosas nunca se
dieron asi. El individuo tiene conciencia de lo que es porque la ha adquirido a
lo largo de la historia social.

Que el individuo en su plenitud de ser persona sea la finalidad de la
historia indica que s6lo muy tardiamente el individuo ha sido visible, te-
niendo en cuenta que sélo en época relativamente moderna ha comenza-
do a actuar como tal.*

Una vez que ha nacido el individuo, aparece el ser humano como «valors,

51 Ibiden, p. 81.

52 Ibidem, p. 73.

53 Ibidem, p. 86. Cfr, Ortega: «Meditacion del Escorial» (1915), EI Espectador, VI, O.C. IL.
54 Ibidem, p. 103,
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como sujeto de la historia, como «medida. Que no siempre haya sido asi,
queda de manifiesto al observar, por ejemplo, en el caso Sécrates, que el queha-
cer politico y el ejercicio de la ciudadania han precedido al descubrimiento de
la conciencia personal del individuo. Sélo el ciudadano puede ingresar en esta
nueva condicién, no el hombre en «estado de naturaleza».

La ciudad, primera forma de vida democratica, es el medio de visibili-
dad del hombre, donde aparece en su condicién de ser humano. En las an-
teriores formas de sociedad el hombre aparecia bajo una condicién deter-
minada particular: la de una clase, la de una funcién, la de ser alguien
extraordinario; sobre o bajo el nivel humano. Enmascarado siempre, como
la larva en el capullo, en el estado de semi-naturaleza. Pues al modo de al-
gunos seres naturales, como ciertas clases de insectos, se encubria miméti-
camente; imitaba hasta en su tocado a los pdjaros, o a la fiera, sugeria
siempre la imagen de una criatura fantdstica al modo natural. S6lo a me-
dida que fue entrando en la vida ciudadana, se atrevié a despojarse de
tales emblemas o mdscaras e irse vistiendo simplemente de hombre; se-
mejante a nadie, ni a nada.”

El ciudadano que se ha convertido en més que individuo, en persona, se au-
toconoce como dotado de ofra vertiente que la meramente historico-ptblica; esta
otra vertiente es la de la soledad interior, el ambito de la interioridad, lugar de
abstencion, que esta fuera de los acontecimientos ajenos e incluso comunes, inac-
cesible, en cierto modo, a la manipulacién.

;Como reacciona el Poder ante esta autoconciencia personal de la interiori-
dad? Cifrando tal vida interior como algo a combatir y a suprimir, exigiendo el
sacrificio de la singularidad y, al hacerlo, reconociéndola como tal. En dltima
instancia, no hay sacrificio sin individuo personal.

El Poder, al homogeneizar a sus stibditos, les convierte en mdscaras, y al ha-
cerlo, paradéjicamente, les reconoce su personalidad, su cualidad de personas,
en dos sentidos diferentes. Por un lado, son personas en cuanto comparsas, ex-
terioridades actuantes, piezas de la representacion. Por otro, al cargarles de cul-
pas se les reconoce como personas morales, como focos de interioridad, como
intransferibilidad individual. La persona, para el Poder, es un figurante culpa-
ble, es decir, moral. )

Este «reconocimiento» de la persona por parte del Poder, el dnico reconoci-
miento posible de que es capaz por naturaleza, hace que la voluntad de domi-
nio de aquél pida a la persona su ser exterior, su mascara, y también su ser inte-
rior, hasta incluso, en ocasiones, puede solicitar que se sacrifique, que se
autoinmole, que cumpla la absoluta calumnia de si. Esa es la forma extrema del
reconocimiento personal, el reconocimiento sacrificial, que es un reconocimien-

55 Ibidem, pp. 112-113.
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to no ya de lo individual, sino de lo personal. «Pues siempre que se exige un sa-
crificio se reconoce y afirma lo sacrificado».*

A la esencia del sacrificio pertenece una inversién por la que se sacrifica lo
que mas vale. El fin del sacrificio es la «sociedad homogénea». Pero la sociedad,
teatro de los individuos y los personajes, no-podrd negar definitivamente el
lugar personal, el «intimo espacio», «algo irreductible por positivo», en el que
nacen el no y el si.7

La democracia se da en «la sociedad en la cual no soélo es permitido, sino
exigido, el ser persona». Tal sociedad democrética, pues, no opone la publici-
dad a la intimidad, el personaje a la persona, ya que ha efectuado un cambio de
rumbo respecto a la historia sacrificial. La vida democrética, superando y con-
servando su pasado™ (por lo general, con un pretérito de sacrificio), abre el pre-
sente y el futuro a los anhelos de la persona.

La democracia debe conservar la idea y el sentimiento que comenzaron a
forjarse en la Edad Media, especialmente en la espafiola, de que el pueblo es lo
venerable porque es la «realidad radical» que, en la intrahistoria de su cotidiani-
dad, en su «intimidad de entrana», ha creado los mas fundamentales ritmos
continuos. El pueblo es, pues, el acreedor, el heredero universal; no es esa
«masa» a que quiere reducirlo la demagogia.

Con estas ideas politicas y filos6ficas sobre la democracia, Maria Zambrano
arroja una decepcionada y critica mirada a las democracias de su tiempo (1958).
El gobierno de los paises democraticos estd compuesto por una minorias, ya te-
merosas ya audaces, con fines inadecuados o directamente sin fines de conjun-
to, que dirigen a las masas. La democracia ha sido negada y anegada desde
dentro mismo de la democracia; desde ella la arrojaron, con culpabilidad colec-
tiva, al infierno. Ante este cuadro deprimente para la sociedad y la persona,
para el presente y el futuro, Maria Zambrano se pregunta cudles son los rasgos
que debe cumplir una sociedad para que podamos hablar de éxito razonable de
la democracia.

56 Ibidem, p. 56.
57 Ibidem, p. 124.

58 Todas las posibilidades de cada vida humana, asi como de las colectividades, todas las facultades
o0 potencias, estin ancladas en el pasado, en lo que se ha sido, en lo que era. «No ha habido civili-
zacion sin quimera», anota Zambrano. «Si fuera posible el experimento en alguna parte del pla-
neta de crear una sociedad “ab ovo” sin pasado alguno, con personas que no conservaran ninggin
recuerdo de sus origenes, se veria que ya desde sus primeros pasos creaban un pasado, desde el
momento mismo en que instituyen algo, un minimo de organizacion, de ley o de costumbre, o
simplemente un cierto ritmo en el vivir -un orden mas o menos rudimentario-. Desde el momen-
to mismo en que alguien levantara una piedra como sefal de algo: en esa sola piedra estaria el
pasado concentrado, enigmético, todo el pasado y todas las formas en que vivimos el pasado, en
potencia. Un acontecimiento un poco insinuado, algo extraordinario bastaria para fijar un mo-
mento, a partir del cual la datara [a aquella sociedad], y algo en alguna forma serfa tenido por
signo de un origen comtin. Y alguna figura seria tenida por emblema y alguna palabra por defi-
nicién de la comunidad» (Ibidem, p. 128)
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El éxito de una democracia esta en razon directa al buen planteamiento
tanto en materia de ética como en materia de orden social. Examinemos estos dos
puntos por separado en la medida de lo posible:

1. Acabamos de apuntar que la finalidad que debe regir una democracia es
doble: referida a lo absoluto, a lo interior, y referida a lo relativo o historico, a lo
exterior. La aparente contradiccién que se da en estos dos polos, en estas dos
direcciones o tensiones, es lo que constituye la ética, que es «el modo propio de
vida de la persona humana». Querer algo absolutamente, nos dice la autora,
tiene necesariamente que darse en el tiempo, en Jo relativo, en la vida concreta.
Es una cuestién harto delicada el navegar de la ética personal en la historia.

Ser persona activamente exige esta atencién constante al cambio de las
situaciones vitales y una accién en consecuencia. Y esta accion es, a veces,
una correccién. S6lo la persona puede corregirse a si misma.”

2. El orden social que ha imperado en Occidente es el estatismo, es decir, una
forma de organizacién jerarquizada, de integracién rigida, de vertebracién
dura, siguiendo el modelo global de la arguitectura. La preferencia de Maria
Zambrano se inclina por el orden musical antes que por el orden arquitecténico.
La sinfonia es el modelo de eleccién. Ella se actualiza en cada ejecucién, es decir,
no es ajena a los actuantes. En el orden arquitecténico, la persona se anula para
encuadrarse en el lugar destinado; en el orden musical, en la obra sinfénica, no
hay contradiccion entre persona y sociedad, por mucho que nunca puedan ser
abolidos los conflictos. En la democracia «musical» la persona, al elegirse a si
misma, elige necesariamente, y por la misma operacién volitiva, a los demas «y
los demaés son todos los hombres». Con la obtencién de una democracia plasti-
ca como la esbozada «no se acaba el camino; mas bien empieza».

La democracia como régimen ha de ser la expresion, la resultante de la
sociedad democratica. Sociedad que se ira logrando en la medida en que
la vision del hombre vaya adquiriendo una visién mads justa de su propia
realidad y, a través de ella, de la realidad toda; le vaya perdiendo temor.
Pues se diria que la necesidad de descubrir lo real y de enfrentarse con
ello ha tenido que luchar desde siempre con un panico a la realidad. En
todo hombre se libra esta batalla y en toda sociedad también. Hasta ahora
el proyecto de vida democrética es el que entre todos aparece mas libre de
este temor ancestral a la realidad.”

Denia, Primavera de 1992

59 Ibidem, p. 162.
60 Ibidem, p.155.



