
JORDI SANCHIS* 

Lentas siguen las lunas a las lunas, como cede a la luz la luz, los dúls a los am,  e 

párpado tenaz al mismo sueño. Vivir es fácil. Arduo sobrm'vir a lo vivido. 

Escribí estas páginas hace dos años como introducción a un debate sobre e 
pensamiento de María Zambrano, que tuvo lugar durante la última jornada dt 
la duodécima edición de los Encuentros de Filosofía en Dénia. Mis palabras 
fueron precedidas por una magnífica exposición de Joan M. Marh sobre lí 
Antígona de Sófocles, y a mi cargo quedó el presentar la perspectiva qua 
María Zambrano ofrece de aquel mismo mito trágico. El público al que me di 
rigí estaba compuesto -casi a partes iguales- por personas que conodan a 
fondo la obra de la autora y por otras -muy jóvenes, estudiantes de Baehülera 
to en su mayoría- que, de ella, sólo tenían notiaa por lo oído en las preceden 
tes sesiones. Teniendo en cuenta estas circunstancias no me planteé mi trabajc 
como una profundización en los tópicos más relevantes del pensamiento de 
Mería Zambrano que aparecían reflejados en La tumba de Antigona, puesto que 
ya habían sido tratados coft anterioridad. Tampoco quise describir con detall4 
el texto, 'o ensayar una interpretación rigurosa, que Sustituyera su lectura-? 
privara de la emoción del descubrimiento a quienes, más tarde, decidiera 
aproximarse a ella. Opté, pues, por ofrecer un merodeo personal alrededor dq 
la figura de Antígona partiendo de lo que sobre ella dice Maria Zambrano ei 

el prólogo de su última edición y, también, en muchas páginas dispersas a h 
largo de sus otras obras. e 

'"' Ciiarldo ahora, para preparar su publicaaón, vuelvo sobre mis propias @& 
bras, descubro algo de lo que, en el momento de,escribirlas, no fui conkiedte 
del todo. Encuentro en el tono que u W o  un.ciei'to~eaiv&xbaIbuceante y, bm- , 

bién, un PO sé qué de ejercicio de ventriloquia: aq~ello~que, aquí; se dice m 
-me parece- dicho=por~otro y, al mismo tiempo, la voz que lo dice es mcoaoci- 
da 'como da,-aunque ... lejana, mucho más lejanq que lo que cabría --de 
la @tanda-más bien cortaL que separa su redacción y mi presente lectura. 
- Quizá%la mejor manera de eqmsar lo que quier~ decir s&.expticamh~ eP. 

porqué de la rnodificaci6n del título que encabeza estas hw: el Sobe "La 
fufnba h . c  'áe I-. Antígona" de'entonces ha pasado a * ser;Des$e - la -tuniba de htijgka 

*Profesor cie Fiiosofía del LB. «Roque Chabás» de Dénia (Micante). 
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Creía, hace dos años, que lo que estaba componiendo era un texto a propósi- 
to de la tragedia que escribiera María Zambrano: un «merodeo» acabo de decir, 
o un comentario muy peculiar o, tan sólo, una antología de fragmentos -mejor 
o peor hilvanados por mi inspiración del momento- que iluminara el perfil de 
su protagonista. Hoy encuentro que sus palabras, más que mías, son un altavoz 
por el que -con relativa fidelidad por mi parte- habla María Zambrano. Quien, 
a su vez, no es sino la transmisora de aquella dolorosa historia que empezó a 
serle relatada, en los primeros momentos de su exilio, por una -otra- voz, inte- 
rior y, de momento, anónima que le sobresaltó presentándose con estas pala- 
bras: <<nacida para el amor he sido devorada por la piedad» (8)' - 

Veo esfas líneas, ahora, como un eslabón más en la cadena de voces que es 
una, única, voz que no habla de, o sobre, sino desde Antígona. No quiero acla- 
rar, de momento, la oscuridad de estas palabras: más adelante, en el lugar ade- 
cuado, volveré sobre lo que en ellas digo. Desde Antígona, pues, o, mejor, 
desde la tumba de Antígona he trenzado mi discurso -aunque con una torpeza 
que Be distancia mucho de todos sus predecesores. 

Y, llegado a este punto, creo que debo hacer referencia a circunstancias es- 
fíridaniente personales que, me parece, son pertinentes para poder calibrar 
mejor lo que, entonces, escribí: Leí La tumba de Antlgona poco tiempo después 
de la muerte de la persona a quien amaba, y trabajé en ella durante todo ese pe- 
riodo de estupor que, tras la desgracia, precede al tormento -día a día creciente, 
no importa el üempo transcurrido- que, en palabras del poeta Valente, es la 

. tarea de «sobrevivir a lo vívido», de acostumbrarse a vivir a la intemperie, en el 
desfierro: en esa desolación, en esa cuesta -dice la Antígona de María Zambra- 
no- para cuya travesía hay que «cargar con, el propio peso; hay que juntar toda 
k vida pasada que se vuelve presente y sostenerla en vilo para que no se arras- 

- *>> (260). Parque se ha perdido «la casa propia», el «lugar donde se puede ol- 
m» (259), donde nos podemos olvidar, desarmados, abiertos, indefensos, 

cara a cara desnudos, entregados ... Que eso es, en esencia, la patria, la caca, el 1 
mw: el amor que es casa y es patria ... Y dejo esa doble serie de palabras flotan- 
do en su ambigüedad pues así, creo, sin fijar un orden, ni un sentido,-las dejaría 
Mm'a Zambrano. Casa, patria, tierra donde arraigar, compañía en la gerrnina- 1 
ah, muuo crecimiento. Todo ello había perdido yo en un instante y, de pron- 
to, encontraba a María Zambrano que me hablaba de su exilio con la voz de 
htr'gona, también desterrada: enterrada viva con todos sus fantasmas como 
+paje, c m  sus miedos, sus deseos, dudas y, sobre todo, con un espejo en el 
que sw ojos naufragaban. Y yo con ella. ¿Cómo evitar que lo vivido y las pági- 1 

nas que Ida y hs palabras con que intentaba describir la turbia maraña de la 

1 El texto de La fumba de Antígona, y su prólogo, que manejo, están editados dentro del volumen 
Senáeros. Barcelona, Anthropos, (colección «Memoria rota: Exilios y Heterodoxias», 1986. Las citas 
correspondientes a estos textos se indicarán únicamente con el número de la ptigina, entre parén- 
tesis, de la citada edición. 



que ahora advierto en aquello que, entonces, escribiera? 



cieron pertinentes a la hora de comprender mejor las miütiples lecturas del con- 
flicto que narra aquella tragedia. Dice Camus, en una breve anotación de sus 
Carnets de 1944 (el mismo año en que la Antzgona de Anouilh fue estrenada en 
un teatro del París recién liberado de la ocupación alemana): «No hay otra obje- 
ción a la actitud totalitaria que la objeción religiosa o moral. Si este mundo care- 
ce de sentido, los totalitarios tienen razón. Yo no acepto que la tengan. Por con- 

\ 

siguiente ... n3 Palabras, éstas, que manifiestan una de las preocupaciones, 
siempre recurrentes, en el autor de El mito de Sísifo y que parten, en gran medi- 
da, de aquel aviso proferido, un siglo antes, por una de las criaturas de Dosto- 
yevski, Iván Karamásovi, que se reclamaba ateo: «Si hay y hubo antes de ahora 
amor en la Tierra, no es debido a ninguna ley natural, hasta el punto de que si 
extirpáis al género humano su fe en la inmortalidad, no só1 
amor... sino que todo estará permitido, hasta la antropofagia~.~ 

Etéocles, el hermano de Antígona que colaboró con el tirano Creón, dice en 
una de las escenas de la obra de María Zambrano: «Si nos deteníamos a buscar 
la verdad ¿quién iba a gobernar, a poner orden? ... El poder es siempre necesa- 
rio, debe haberlo, siempre. Y este poder era mío. Yo era el orden ... Y mejor ha- 
bría sido sacrificar a media ciudad con todos sus habitantes para que todo si- 
guiera en orden y la verdad no se diera a conocer» (245 ... 249). Como una 
respuesta a tales palabras, Antígona piensa, tras la visita de su tio Creón -que, 
precisamente, acababa de proponerle: «Ven a la tierra de los vivos y, conmigo, 
a lo alto del poder»- (255): «Si el poder hubiera bajado aquí de otro modo ... 
Con la Ley Nueva, y aquí mismo hubiese reducido a cenizas la Vieja Ley, en- 
tonces sí, yo habría salido con él a su lado, llevando la Ley Nueva en alto sobre 
mi cabeza. Entonces sí. Pero él ni lo soñó siquiera, ni nadie allá arriba lo sueña» 
(258)- 

En el texto de María Zambrano, la Vieja Ley es la del Temor, el Terror como 
garante del Orden de la Ciuddd, y la Ley Nueva es el Amor, que es una nueva, 
o la más vieja norma -anterior a los dioses llena a decir en a l m a  ocasión- 

. . . .- w - . ... ..q< ;,:~! .,,, : o . . . - : - . p 2 . > . . y > . , .  . y> . . ~ . ; <k . . . ~ ;~  , .. . moral, sagrada incluso. ,aF,*. -. . .  ,. g..,,L%;; . . .  .;s+>r .%,.~.ij+3*$+-'y :;%iij:-.n rl,L. :.+;& -.:; i$j, !: 8 :  '.. 
i - .  -\i . . .  , .L., . . 

La presentación de &tigo& como poi&d&i de &a Le) Nueva enfrentada 
a la Vieja Ley es, sin duda, un giro importante y enriquecedor del personaje mí- 
tico que María Zambrano toma de la tradición clásica. Sófocles la había mostra- 
do como defensora de las Viejas Normas de los Antepasados, no escritas pero 
vivas en la sangre de la estirpe, en conflicto con las Nuevas Leyes, positivas 
-aunque dictadas por un tirano- de una sociedad post-feudal, post-aristocráti- 
ca. Para María Zambrano, Antígona proclama una Ley Nueva que, a la vez, es 
la más antigua de todas: el Amor como única, básica, fundamental, ley, con 
cuyo cumplimiento los seres humanos accederán a otra vida. ii;>í;i:%+Yk$$'?t a;?-:-.! 

,.%. c>+.:-?: - '. , ., ,. - . . 
@: -.-.S%',:,<:,$, *..,- , ..-4 .,-..,:<,.,: <:.*- .:> .,.. , . y . 7..,...<-* -, ., 6.. ..< ., . ,,; ?.'&?*.?>.A- '*, . 2: -.-- 

. . 
3 A. Camus: Carnetc. Vol. 2. Madrid, Alianza Ed., 1985, p. 163. ' ' ' ' . .. :- . ' - , . .... . .  . 



tro orden de cosas... 

964) en una aldea del Jura francés» (7). Dieciocho años 

la clausura de la página impresa, sino todo lo contrario: fue 

ona, quien, casi, escribiera el texto sobre sí misma. 
una operación, ésta -el que sea el personaje de una obra, de las lLamada 



n el ánimo un sentirnien- 

ión de personajes, muñecos articulados en su caso, el ventrílocuo para hacer 

plasma en un libro en el que el protagonista tiene nombre y es un nombre 
erente.de1 que firmará la obra. 
Aunque, también, hay casos en los que esa otra voz acaba por estampar su 

ropia rúbrica bajo el texto que otras manos escribieron. Y no me refiero al uso 

más eminente encontramos en Fernando Pessoa 

es no tienen -ya no tienen o a* no tienen-, 
e la muerte y del gemido -dice uno de los perso or cierto innominado, 

res de encierro saco a 
que gime y me lo llevo conmigo. Y lo .p 

claman han de ser 

elirando l...] Y no s g á  extraño así que algtlien escuche este delirio y lo trans- 
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ñar .la pluma y compuso una de las obras que, desde mi punto de 
ser colocada entre las que mas ampliamente y mejor manifiestan no un 

;": de su pensamiento o un matiz de su personalidad, sino a ella, a su 1 entero. ' .  * .v: 
Porque si bien es cierto que María Zambrano siempre, en todo mi6 esuíbs, 

es muy personal -alguien que se da, se ofrece entera en cada una de m 
aunque muy poco hable de su biografía- me parece que aq@ en La ;Yu& b&- 
tígona, a pesar de que -o precisamente porque ...- crea un 
un personaje que, al estar ya muy bien caracterizado por 
taciones contradictorias acumuladas durante siglos, le pernute un 
gen de maniobra- se encuentra más a sus anchas, y vence el pudor -uns, de h 
rasgos eminentes de su escritura- de hablar directamente de sí. Y de ectaim;;aiae- 

ra compone un poema dramático en el que Antigona es 
María Zambrano. Quien, a su vez, sin dejar de ser ella misma -es 
ra- toma el papel de protagonista: sobre el escorial en que se ha 
mito, llevado y traído a lo largo de toda la historia de la literatur.1 
su obra, el túmulo en cuya tiniebla- Antigona -esa metáfora con 
adquirirá un aspecto sorprendente hasta para quienes 
dicho, ya, sobre ella. 

La tumba de Antlgona no es una nueva versión 
Edipo realizada sobre el modelo de la tragedia de 
construye su drama dando por sabido lo que en el del 
detenía la acción cuando Creón abandonaba la escena 
tiginosa sucesión de acontecimientos luctuosos: los 
tígona, de su esposa Eurídice y de su hijo Hemón. María 
obra en ese preciso momento, si bien hace una importante 
cles: «Antígona d i ce  en el prólogo-, en verdad, no se suicidd en m 
según Sófocles, incurriendo en un inevitable error, nos mmtas~@Ol 
es enterrada viva, y en el texto que nos ofrece María Zambrano se 
tawia en-aquel lugar subterráneo, en aquel infierno, de la+ de * 

te cerca de treinta y seis horas. 
Presenta, María Zambrano, a Antígona, como la víctima pmpiciabmia de up 

sacrificio ritual que, a pesar de cumplir los requisitos de pwem p- 
para poder desempeñar tal encargo, no puede morir: si su sacr"g0 ya ,ama- 
minado a lavar la culpa de su estirpe, eya debe ser pleriamente txm&& de . 
esa-culpa y asumirla, y vivir su cuota de vida antes de enfpmtar La m- 
«¿Podía Antigona darse muerte -como afirmó Sófocles- ella gw(\o h&a &+ 
puesto nunca de su vida?» (201), se pregugita Maria Zambrane, para 
bediatamente-que no: si nunca habta sido dueña de su vi& i&m& iba a 
serlo de su muerte? Antígona, pues, en su tumba, o d t a  como una d 5  vi- 
virá, germinará: tejerá la tela de su tenue vida, asimilar6 la hktwiia de su san- 
gre y sólo asíi convirtiendo el sepulcro en cuna, en nido, en capdo comgam- 



os momentos,~es decir: nacerá. 
Así, María Zambrano nos ofrece una paradójica descripción de la mítica An- 

gona: alguien que empezó a vivir -y vive- porque ha de morir -sólo la muer- 

María Zambrano, sin renunciar a lo que la herencia clásica le ofrecía, hace 

ero trágico. María Zambrano, en efecto, escribe una tragedia, si bien, al 
al que hace con la materia del mito, también ofrece'su peculiar manera 

Creo que es, ésta, u& buena descripción de lo que la autora pretendió con 



es un micro-cosmos en difícil e o cuyo m-ato arige 

de la historia, su secreto resorte» (203). 

riedades de las potencias exteriores siempre 

ero, para María Zambrano, en este 



enda muda, paciente, anulada por aquell0 que representa: no es un simple 

mansamente al tajo del verdugo. Antigona es consciente, hasta el fin, de su 
identidad +ihay que recogerse a si rnismo>>, no olvidar ...- y de que su sacrificio, 
ademfis de ser-una encomienda, es consecuencia de su propia decisi6n -cccargar 

e convierte en una mediadora: en uno de 10s primeros seres humanos que ac- 

mediador, desde la perspectiva de Maria Zambrano, 

, <<se agotan en la lucha antes de dejar la herencia a su heredero, y procuran 

e seña1e'un límite entre el ilimitado empuje de 10s ,&oses y la 

el frenesí que 10s griegos 
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ios, los mapas confeccionados por los topógrafos de gabinete. El pionero nece- 
sita derribar muchos impedMnentos que le dificultan seguir el rumbo por él es- 
cogido. Dice María Zambrano en su ensayo San Juan de la Cruz (de la noche oscu- 
ra a la más clara mística): «Y así vemos cómo el místico ha realizado toda una 
.evolución; se hace otro, se ha enajenado por entero, ha realizado la más fecun- 
ia destrucción, que es la destrucción de si mismo, para que en este destierro, en 
?ste vacío, venga a habitar por entero otro; ha puesto en suspenso su propia 
2xistencia para que ese otro se resuelva a existir en él  [...] lo que late en el fondo 
ie la mística de la creación de San Juan es una cierta voracidad que nos ha 
hecho recordar a la crisálida que devora su capullo, que se come su envoltura; 
hambre de existir, sed de vida. Voracidad que traspuesto a lo humano es 
mor, hambre irresistible de existir [...] la destrucción que vemos en San Juan 
le la Cruz está de lleno en la esencia de la creación. Creación que va más allá de 
!a moral [...] la atraviesa, la consume, pues, como toda verdadera creación no 
puede usar de una medida ya forjada, de un canon que le señale su alcance, que la 
limita [...]: "todo lo que se hace por amor se hace más allá del bien y del mal1', que dijo 
Nietzsche, otro gran enamorado»? 

De Nietzsche, en El hombre y lo divino, dice María Zambrano al filo de la 
cuestión que estamos considerando: «Lo sagrado fue sentido por Nietzsche 
como el caos primero, regresó hasta el caos en busca de altar donde ofrecer su 
sacrificio [...] Había que retroceder hasta el caos, hasta la vida sin formas, para 
rectificar el destino del hombre, para que el hombre no fuese ese ser distinto: 
dotado de ser fijo, de conciencia, enclavado entre el bien y el mal. Fundir a la 
nueva criatura del caos primario de la vida bajo el calor de Dionysos para que 
fuese algo que incluyera todo: todo lo que después se llam6 bien y mal [...] 
para que el hombre enconpase su perdido destino, perdido por el error de 
haber querido ser humano. Lo humano había sido el gran error del hombre, el 
error de la contestación de Edipo a la esfinge que él hubo de pagar luego, 5er 
humano lleva consigo el bien y el mal, significa partir con una carga? gravado 
por el mal y obligado al bien. Ser humano es ser culpable, como la sabiduría 
,tr¿igica ha sabido ~iempren.~ 
. % Bdipo* es, y se sabe, culpable por J a  ceguera propia del- que está.naden& 

.-que le impide ver el límite» (209) y medir la fuerza suya y las de siis poderosos 
con@ncanfes, Un desmesurado, pues, y, por $esmesurado, h ibdd~.~ .  culpable. 
Y, qsa culpa infectará a sus descendientes; SUS hijos yarones mueren lu~haido 
mtre, sí. y es. W g o n a  quien tiene que. as- :la. expiaa6nZ el sadc ib i  para 
resaatar la culpa familiar -«la.lavandera.s~y yo»,(pg) ,dice en.el.hermo& +6lo- 
tgo con-sy hermana Ismene- y,. ala vez,,lograr,j<que su pureza *14 hmia&a pu- 
reza- se haga trascendente» (210). & U  ~ a 

- ;; : .A 2 ' . *  * 

$4.uZambrano: San Juan de la Cruz (de la noche oscura a la íyufs clara m$tica), ep Sederqs, >, pp. 190 
191. , 

8 &;z&brazio: ~ihombre y lo divino, *p. 158:159. 



Esa tarea tiene un precio; la soledad. 
María Zambrano presentará a Antigona padeciendo el tormento de una so- 

ledad total. A diferencia de prácticamente todos los protagonistas de tragedia, 
ella no puede encontrar ayuda ni consuelo de ningún tipo, ni siquiera el conse- 
jo de un oráculo como tuvo su padre: «La pasión de Antígona se da en la au- 
sencia y el silencio de sus dioses» (206). Se le ofrecen una tumba y tiempo, que 
no muerte como le dio Sófocles, para «deshacer el nudo de las entrañas familia- 
res» (205). Y se entregará a esa labor sólo por amor. Por amor hacia lo que de la 
familia queda tras la sombría etapa de los Padres: sus hermanos. 

«Es la fraternidad -dice María Zambrano- la verdadera protagonista entre 
las tinieblas legadas por el reino del padre y de la madre* (211). Una fraterni- 
dad que ~aflora [...] como naüente protagonista, como necesario protagonista 
redentor: lo que va a desatar el nudo del mal» (211). Una «relación fraternal 
como crucificada entre la sombra heredada, la maldición que se arrastra en las 
tinieblas, y la luz que se anuncia: la luz prometida» (211). 

También, aunque desde una perspectiva distinta -y, sin duda, con una in- 
tencionalidad diferente-, aborda la versión sofoclea de esta tragedia, el corúlic- 
to entre el Reinado de los Padres -el tiempo en que la Ley se asentaba sobre el 
oscuro flujo de la sangre- y la Nueva Era de los Hijos, de los Hermanos: el 
lento cuajar de la fratría, que los griegos llamarán democracia. 

Pero los hermanos luchan entre sí y se matan. Y esa fraternidad recién des- 
cubierta por Antígona da paso a la soledad. Una soledad que es mucho más de- 
vastadora mando se ha estado deslumbrado, como lo estuvo ella, por la hermo- 
sa utopía de la fraternidad: Dice Polinices a su hermana: «Iremos a otra tierra: a 
una tierra virgen y fundaremos la ciudad nueva, donde no habrá hijo ni padre 
[...] Olvidaremos allí esta tierra donde siempre hay alguien que manda desde 
antes ... allí acabaremos de nacer, nos dejarán nacer del todo t...] allí van los ya naci- 
dos, los salvados del nacimiento y de la muerte [...] Allí ni siquiera hay Sol; la 
claridad es perenne ... todo pasa dentro de un corazón sin tinieblas. Hay clari- 
dad porque ninguna luz deslumbra ni acuchilla, como aquí, como ahí fuera» 
(251-252). 

Pero, al fin, el fruto real de la fraternidad intentada será la soledad, «una so- 
ledad que únicamente el Dios desconocido, mudo, recoge» (212). Y es en ella, 
en esa soledad, donde Antígona cumplirá hasta el fin el camino de su anagnóri- 
sis que hará de ella una figura de la aurora de la conciencia. Ése es el drama 
que se desarrolla en los ínferos de la tumba de Antígona: <<su segundo nacimien- 
to que coincide no con su muerte, sino con ser enterrada viva [...] Un segundo 
nacimiento que le ofrece, como a todos los que esto sucede, la revelacibn de su ser en 
todas sus dimensiones» (213). 

Antígona, al ser enterrada, se descubre como alguien que no ha tenido vida 
propia, que, <no ha dispuesto de su propio ser y de su propia vida yendo en 
busca del sacrificio» (213). En esos instantes iniciales, ella, «aurora de la con- 



ciencia», no sabe aún quién es: «como si nunca se hubiese mirado en 
guno entró en su tumba. T d a  todo su ser con ella» (214): .Na& mí 

Para los seres como elia hay que hablar, en vez 

s que en su espesura se 
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nos. Pues todo puede aniquilarse en la vida humana: la conciencia, el pensa- 
miento y toda idea en él sustentada, y aun la misma alma, ese espacio media- 
dor viviente, puede también replegarse hasta dar la ilusión de un total aniquila- 
miento. Todo lo que es luz o acoge la luz puede caer en las tinieblas. Mas las 
tinieblas mismas quedan; es la nada, la igualdad en la negación, quien nos 
acoge como una madre que nos hará nacer de nuevo. Una oscuridad que palpi- 
ta y de donde inexorablemente hay que renacer, nos acoge, unas tinieblas que 
nos dan de nuevo a luz».'O 

Tinieblas preñadas de luz: una imagen que utiliza Antígona cuando, en lo 
más profundo de la noche evoca la sombra de Yocasta, su madre: «¿Hay algu- 
na Madre pura del todo, alguna mujer pura del todo que sea madre? Tú sabes 
que no. Esa pureza de la Madre es el sueño del hijo. Y el hijo, a fuerza de amar 
su oscuro misterio, la lava. Y ella se va purificando con tierra, pues que de la 
tierra es y a ella se parece. Y la tierra es negra y tiene en sus adentros, en sus 
entrañas, luz. Tiene entrañas de luz la tierra [...] (pero) no es como decía 
antes; no tiene la Madre entrañas de luz, aunque algún día de algún modo 
haya de tenerlas. Hasta ahora todas han sido por dentro oscuras. .. Pero dan 
algo, algo vivo a la luz. Dan vida a la luz» (239-240). Y luego, cuando al despe- 
dirla, asume ella su papel de madre, después de haber cumplido con la tarea 
de lavandera de la familia: «Vete Madre, hija tú también nacida de la Madre in- 
mensa, negra como tú. Ay, Madre, inmensa sombra ... Ay, Luz, señora nuestra. 
¿Irás a ser algún día tú, nuestra madre? Postrada estoy ante ti Sombra, y ante 
tí, Luz. ¿Cuándo?, decidme, dime tú, Luz, ¿cuándo seréis las dos una sola? [...] 
La sombra de mi madre entró en mí, y yo doncella he sentido el peso de ser 
madre. Tendré que ir de sombra en sombra, recorriéndolas todas hasta llegar a 
tí, Luz entera» (240-241). 

Es necesaria, pues, la ocultación en la oscuridad, en la tierra de nadie de la 
oscuridad, para propiciar la germinación personal, el nacimiento de la Concien- 
cia. Así se ilumina el sentido de la Tumba de Antígona, el enigma de su enterra- 

ciertos momentos, en otros no se ve nunca y 

S Enmurados no solamente 

les sostiene ocultamente: Sueño, cár- 

10 M. Zambrano: El hombre y lo divino, p. 142. - 
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cel a veces, silencios impenetrab{es, enfermedad, enaje 
res reales y al par modos con que la conciencia 
estas criaturas. Y ellas se ocultan y reaparecen según 
Vuelven en una aparición que progresa al modo de la aurora* (2 

Holderlin, al parecer, fue uno de ellos ... Y Antígona la 
«Profetas pues, estas almas, mas no sólo y no tanto de 

sino del ser del hombre que en ellos resplandece c 
más humano del hombre, al menos como se n 
conciencia. Y es la conciencia lo que alumbra Antígon 
cada una de sus apariciones» (217-218). 

Aparece así Antígona, a esta nueva luz, como un 
no compartido con todos los mediadores, con todos los sadcadgys m 
nacimiento del ser humano. Gentes que en los mo 
abrieron puertas que luego fueron cerradas, cegadas, pero que# en 
mentos, a lo largo del devenir histórico, reaparecieron, r e a p m  y 
aquello que es la dignidad, el ser, de la persona: su conciencia. 

Esa es la más antigua, y genuina, tarea humana. Y el origen de SI 
Porque «la vocación de Antígona -o la vocación Antígona- p d  a h 
sificación entre filosofía y poesía, está antes del cruce en d que d 
poeta con tanto desgarramiento en algunos se separan. Cuíbb iesh- p a  
no volver la vista atrás. Inútil esfuerzo en ciertas etapas de Ea hkiibcs& 
que el sacrificio de Andígona ofrece es la conciencia ... Una conciencia m 
naciente ... Una conciencia que más tarde en la filosofía apamcex-4 mm 
de un sujeto restringido, de un yo que por ella cobra existendas (218)- !Fm e 
«yo» de la filosofía «se ha ido haciendo cada vez menos puro y 6 yo 
conciencia. Y «así va el hombre de hoy, aunque justo es d&k~~ m siw 
.veces exasperada de anagnórisis, de reconocerse en un nítido espejo que m le mm#esw 
condena» (218). 

De esta manera, la muchacha Antígona, nacida «en el laberinto rdle mas en- 
triiñas como sierpes» (204), devorada por la Historia, por su hésbria -que amm 
todas las historias «está hecha de sangre ... de sangre y... 1 w -  mh,& 
en su tumba -ese «lugar ddnde se nace del todo* (234) Ilora-jpoque d UmtQb 
es como agua, lava y no deja rastro»- (230) y teje con hábil mano las &OS hHw 
de su recuerdo -«esta tumba es mi telarYdice), y no salW de ella hasta que yo 
haya acabado mi tela»- (238) mientras proclania, en silencio, la Nuem Ley 
desde el territorio que, palmo a palmo, arrebata a la codicia de lpc &osesI alos 
Dueños de la Tierra y de la Historia: e2 espacio de la sotedad iItpmam: la 
conciencia: «residencia del ser humano, su recinto propio y exdkim...: .el 
lugar donde el hombre se libra de ese mundo infernal y subtem%neoI siniboliza- 
do por la metáfora de las entrañas»'" 

, ' <  

11'Bidern, p. 153. 
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