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Hacia un nuevo humanismo

Sacrificio mudo, sangre sin palabra
Maria Zambrano

A veces se ha reprochado a Maria Zambrano el haber sido una esteta, una
pensadora suspendida en los espacios de alto vuelo, s6lo accesibles a esas
almas hiperbéreas que no logran hundir sus pies en la tierra. E, incluso, se le ha
tachado de mistica, con todas las connotaciones despectivas que dicho adjetivo
despierta en cierta progresia intelectual espafiola.

Ciertamente, estos descalificativos responden a un total desconocimiento de
la génesis y evolucion de la obra zambraniana, pues su origen no es otro que el
intento de hallar una salida —o al menos presentirla— a esa terrible crisis que se
aboca y estalla sobre Europa, y més concretamente sobre Espafia, durante el
primer tercio de este siglo. Crisis a la que no se supo dar las soluciones mas
oportunas, sino aquellas otras nacidas de la desesperaci6n, como fueron el na-
cismo y el fascismo, que sembraron de sangre el viejo continente.

Es en esta situacién cadtica, que hace de la realidad un laberinto enmarafa-
do y enfrenta al sujeto a un callejon sin salida, donde hay que enclavar las rai-
ces del pensamiento de Maria Zambrano. De lo contrario, su discurso se trasto-
ca en un lenguaje hiperbolico y delirante, carente de sentido.

Los delirios zambranianos son otros, son aquellos que sufre todo ser cuando
se enfrenta a su destino. «Delirio y destino» que en la vida y obra de esta pensa-
dora, como en la de todos sus compaieros de generacion, se dan siempre como
inseparables.

Fue el delirio de esos jévenes que, guiados por el amor y la esperanza de una
nueva Espana, pretendieron restituir la continuidad de una historia escindida
entre un pasado glorioso y un presente vivido como derrota. Ese fracaso que
anunciaba la pérdida de las tiltimas colonias espafolas y que exigia un cambio
de rumbo, un nuevo horizonte desde el cual resituar otra vez al ser humano en
su vida y en su historia.

Era el afdn por desenmascarar los viejos valores caducos de esa Espania «ofi-
cial», refugiada en el tradicionalismo, para dar paso a esa otra Espana «viva»,
todavia naciente, que apostaba por un nuevo «proyecto de hombria», fundamen-

* Profesora de Filosofia en el I.B. «La Sisla» de Sonseca (Toledo).
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tado en la fraternidad como tinico supuesto absoluto. Mas, tal proyecto nunca
podria ser destilado de esa razén idealista que habia sumido al ser humano en
la mayor de las soledades. Estos jovenes no buscaban un nuevo concepto de lo
humano, derivado de todo un entramado teérico, sino una nueva intuicion de la
humanidad, un conocimiento inmediato de la vida, que excede el ambito de lo
meramente racional.!

Es en esta fe quijotesca’ en una humanidad mas fraterna y solidaria —-pues
no otra fue la ensefianza de Don Quijote- donde se gesta la razon poética zam-
braniana como una razén, mas alld de la razén, que busca crear el espacio de
encuentro con los otros, abrir el lugar del didlogo con la otredad. Un logos que
recupera, asi, su sentido originario de palabra, pero palabra de comunién que en-
laza y retne lo disperso, que pone en acuerdo aquello que se presenta como
distante y separado. Palabra que sélo encuentra en la poesia su &mbito y nunca
en los estrechos marcos de una filosofia sistematica.

José Angel Valente ha destacado muy acertadamente este cardcter teologal
de la razén zambraniana al definirla como «un saber de la palabra como lugar
de la reconciliacién».’ Un saber que inscribe en esa teologia del logos que ve en la
poesia el recinto de la revelacién del Ser, el espacio donde el Ser se muestra en
toda su unidad y plenitud. Tradicién a la que también pertenece Martin Hei-
degger al sefialar la palabra poética como «la casa del ser»,* como templo donde
acaece lo sagrado. «La palabra es el decir fundante»® es aquella que nombra a
las cosas en su ser, aquella que, transcendiendo su mero valor de uso, es recep-
tora de la esencialidad de las cosas. El poeta, por ello, es un mediador entre lo
divino y lo humano, un semidios que convoca en su lenguaje aquello (lo sagra-
do) que funda, a un tiempo, a los dioses y a los seres humanos. Este mediador
«alcanza a entrar en la relacién de la palabra con la cosa»,® coincidiendo aqui
Heidegger con esa otra vieja sentencia de Fray Luis de Ledn: la poesia nos fue
otorgada «para que las palabras y las cosas fuesen conformes».

Al igual que el fil6sofo aleman, Marfa Zambrano encuentra en este saber que
encierra la palabra poética el tinico modo de combatir la situacién de aislamien-
to que vive el ser humano contemporaneo, guiado por la vieja razén idealista.

1 «Este proyecto de hombre, esta intuicién del hombre tenia que ser eso: una intuicién, la inteligen-
cia sola no podia ofrecerla», Marfa Zambrano: «La inteligencia y el fascismo», recogido en «Los in-
telectuales en el drama de Espafa», Senderos. Barcelona, Anthropos, 1989, p. 37

2 «Es la nobleza esencial del hombre lo que Don Quijote cree y crea, la mutua confianza y reconoci-
miento», Maria Zambrano, «La Reforma del Entendimiento Espafiol», recogido en «Los intelectua-
les en el drama de Espana», Senderos, p. 98

3 José Angel Valente: «Del conocimiento pasivo o saber de quietud», Cuadernos del Norte (Oviedo),
Ao II, n° 8, julio-agosto, 1981, p. 8

4 M. Heidegger: «;Para qué ser poeta?», en Sendas Perdidas, Losada, Buenos Aires, 1960, p. 256

5 M. Heidegger: Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin. Barcelona, Ariel Filosofia, 1983, p.95. Tra-
duccién de José Maria Valverde.

6 M. Heidegger: «La esencia del habla», en De camino al habla. Barcelona, ODOS, 1990, p- 152.. Tra=
duccién de Yves Zimmermann.
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Ya desde sus primeros ensayos —reunidos bajo el titulo Los intelectuales en el
drama de Espaiia (1936-1939)- Zambrano intuye que la salvacion de esa Europa
decadente no estd en una Reforma del Entendimiento, como las llevadas a cabo
en toda época de crisis, pues toda Reforma conduce a una situacién paradéjica:
por un lado, se desconfia del papel de la razén en su intento de ofrecer una ex-
plicacion satisfactoria de lo real; pero, por otro, se deposita en ella una absoluta
confianza como tinico instrumento con que contamos para relacionarnos con lo
circundante. De esta esperanza puesta en el Entendimiento nace la Critica de la
Razon.

Frente a tal Critica caben dos posibilidades: la primera consistiria en un ané-
lisis minucioso de tal facultad con la intencién de descubrir los errores de su
funcionamiento y poder, asi, rectificarlos mas tarde. Opcién ésta adoptada por
toda Ia corriente racionalista-idealista en su distanciamento y separacién de la
filosofia medieval. Y la segunda, que trataria de reclamar la atencién sobre esas
regiones del Ser no iluminadas por la razén y tachadas de inexistentes por toda
la tradicion metafisica, reabriendo el viejo debate entre lo racional-real y lo irra-
cional-irreal. Esta segunda posibilidad, llevada a su extremo, desencaden¢ el
estallido irracionalista de las vanguardias artisticas de principios de siglo (da-
daismo, surrealismo, cubismo, etc.).

Maria Zambrano no acepta ninguna de estas dos posturas, ninguna de estas
dos opciones se le presentan como caminos a seguir.

La primera de ellas le resulta totalmente inadmisible al creer que el Idealis-
mo y su fe desenfrenada en la razén han conducido al ser humano a una tragi-
ca dualidad entre su ser y su razon, entre su vida y sus ideas. La filosofia idea-
lista es la culpable de que las ideas hayan dejado de servir a la vida y la vida,
por contra, se haya puesto al servicio de las ideas.” El origen de esta escision se
sittia en la identificacién con que se inicia la propia Filosofia entre la naturaleza
de la razén y la naturaleza del mundo y del ser humano, identificacién que en
Hegel encuentra su méxima expresioén («todo lo real es racional y todo lo racio-
nal es real»). Con esto se pretendia resuelto, de una vez por todas, el problema
de la relacién entre el sujeto y la realidad: todo lo que no cayese bajo la luz del
Entendimiento era desterrado y olvidado como inexistente.

La segunda opcién tampoco es vélida para la pensadora. Maria Zambrano
considera que el Irracionalismo adopta una postura escéptica y nihilista al
negar toda esperanza de un futuro mds halagiieno. Mas bien, es la desespera-
cién ante lo cadtico del momento la que despierta estos brotes irracionales.

Zambrano se sittia en un espacio intermedio entre ambas posibilidades: por
una parte, no renuncia a la razén, pues ve claramente la necesidad de todo ser
humano de explicitar lo confuso y enigmético de su realidad personal e hist6ri-

7 «Las ideas han dejado de ser para la vida, y la vida, por el contrario, ha llegado a ser para las
ideas», Maria Zambrano: «La Reforma del Entendimiento», en Los intelectuales en el drama de Espa-
fia, p. 75.
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ca (alejandose, con ello, del Irracionalismo); pero, por otra, considera como in-
suficientes —e incluso como un obstéculo- las soluciones aportadas por el dog-
matismo metafisico para afrontar la problematica del individuo actual.

Tal dogmatismo, al rechazar el movimiento propio de la vida (apariencias) y
situar el verdadero mundo en lo inamovible e imperecedero (en un transmun-
do), hace del logos una razén desencarnada que transciende la vida y deja al ser
humano sin un lugar habitable.

El sujeto, por ello, se siente despedido del mundo, arrojado de lo real, sin en-
contrar un espacio donde poder afianzar su peso, vive como un desterrado, como
un exiliado: mas que sobre una tierra que acoge y sustenta, el ser humano parece
estar depositado sobre las aguas de las que como un sol naciente apenas emerge.?

«Recae, pues, —seglin Zambrano- en pleno sobre el exiliado toda la
ambigiiedad de la condicién humana».’

Ambigiiedad que también nos descubri6 Rilke en sus Elegias Duinesas. Para
el poeta, el ser humano arrastra la imposibilidad de fundar algo perdurable en
la tierra, pues su conciencia —ese don con que interpreta y delimita el mundo-
le lleva a estar de espaldas a la verdadera realidad, le hace estar vuelto hacia el
otro lado de lo «abierto» (ese espacio angélico de la presencia pura y absoluta):

....... s6lo nuestros ojos estdan como invertidos y colocados a su alrede-
dor a manera de trampas.?
(VIII Elegia)

Alejados de ese espacio puro, andamos errantes, deambulando sin meta
como viajeros infatigables, incapaces de arribar definitivamente a parte alguna:

Asi vamos nosotros, siempre en despedida
(III Elegia)

distanciados de un lugar seguro y viviendo en un continuo exilio:

¢Quién nos colocé asi, de espaldas, de modo que hagamos lo que ha-
gamos siempre estamos en actitud de aquél que marcha?"
(VIII Elegia)

8 M. Zambrano: «La experiencia de la Historia», Senderos, p-12
9 M. Zambrano: «Carta sobre el exilio», en Cuadernos del Congreso para la libertad (Paris), n° 49, junio,
1961, p. 65
10 R. M. Rilke: Elegias Duinesas y Poemas a la Noche. Madrid, Ediciones Rialp, coleccién Adonais, n°
255-256, 1968, p. 91. Estudios, version y notas de J. Ferreiro Alemparte.
11 R. M. Rilke: Ibidem, p. 95
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Exilio humano, pero también de la palabra, pues los conceptos con que acos-
tumbraba a nombrar el mundo le resultan, ahora, inadecuados para expresar la
nueva realidad. Estos se le aparecen como algo muerto, como «conceptos sin
vida ya, de cosas que han sido y ya han dejado de servir».”

«Residuo de metéforas»® les llamaba Nietzsche, para quien los conceptos
nunca alcanzaron «la expresién adecuada de un objeto en el sujeto», sino «un
extrapolar alusivo, un traducir balbuciente a un lenguaje completamente extra-
fio»." La pretendida verdad que encierra tras de si toda idea queda reducida a:

Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias, antropormorfis-
mos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han
sido realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que,
después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canénicas y
vinculantes.”

En esta misma linea desenmascaradora podriamos interpretar las siguientes
palabras zambranianas:

Las ideas han perdido su maravillosa realidad de intermediarias, de
ventanas comunicadoras, poros por donde la inmensa realidad penetra en
la soledad del hombre para poblarla y alimentarla, y se convierten en una
palida imagen de si mismas, en una mistificacién de las ideas verdaderas."

Se sufre, ante esto, el distanciamiento insalvable entre las palabras y las
cosas, la experiencia de la inutilidad del lenguaje que transmuta nuestra reali-
dad —tanto externa como interna- en algo inefable, innominable. Tal experien-
cia recorre buena parte de la Literatura de este siglo, pero un lugar privilegiado
donde ésta se revela es en La Carta de Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal.
En ella se nos relata la renuncia de un joven escritor a la Literatura al verse in-
capacitado para transcribir en palabras esa realidad méagica y animistica que le
despiertan los objetos cotidianos:

las palabras abstractas que usa la lengua para dar a luz, conforme a la
naturaleza, cualquier juicio, se me descomponian en la boca como hongos
podridos.”

12 M. Zambrano: «La experiencia de la Historia», Senderos, p.36

13 F. Nietzsche: Verdad y Mentira en sentido extramoral. Valencia, Cuadernos Teorema, 1980, p. 11.
Traduccién de Luis M. Valdés y Teresa Orduna.

14 F. Nietzsche: Ibidem, p. 13

15 F. Nietzsche: Ibidem, pp. 9-10

16 M. Zambrano: «La Reforma del Entendimiento», p. 75

17 Hugo von Hofmannsthal: Carta de Lord Chandos. Murcia, Coleccién de Arquitecturas, 1981, p. 30.
Traduccion de José Quetglas.
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Esta situacién de exilio del hombre contemporineo y de su palabra conduce a
Maria Zambrano a sefialar la urgencia de «una nueva y mds compleja critica del
Entendimiento».” Una critica que ensanche el dmbito de la razén hasta las
zonas no iluminadas del Ser, una reforma que devuelva al logos su caracter di-
namico —frente a su viejo estatismo- y lo asimile al fluir de lo viviente. En defi-
nitiva, lo que busca la pensadora es una razén mas humana, una razén vivifi-
cante y vivificadora en la que se empiezan a delimitar los contornos de su razdn
poética.

En una carta a Rafael Dieste, fechada en La Habana el 7 de noviembre de
1944, Zambrano nos deja claro su propdsito:

Hace ya afios en la guerra senti que no eran «nuevos principios ni
una Reforma de la Razén», como Ortega habia postulado en sus tlti-
mos cursos, lo que ha de salvarnos, sino algo que sea razén, pero mas
ancho, algo que se deslice por los interiores, como una gota de aceite
que apacigua y suaviza, una gota de felicidad. Razén poética... es lo que
vengo buscando.”

No es extrafio, segtin la pensadora, que esta exigencia de una razén mas hu-
manizada brotara en las generaciones mas jovenes de un pueblo caracterizado
por su ateoricismo y no en la vieja Europa.

En Espafia, el Idealismo apenas hizo presa en sus gentes, siendo por ello
apartadas y discriminadas por la Europa culta. El pueblo espafiol ha sabido
vivir con muy pocas ideas, a las que se ha aferrado y defendido —precisamente
por ser tan pocas— como si de un objeto valioso se tratara. Mas, este desinterés
por los grandes sistemas de la filosofia no responde a una falta en Espafia de in-
terés por el conocimiento, sino a que han sido otros los saberes, distintos de las
formas clasicas europeas, los que han alimentado a este pueblo.” Sabiduria que
rezuma de esa tradicién novelistica que se despliega desde Cervantes a Galdoés.

En tal tradicién encuentra Zambrano el germen de la fe en la humanidad
que reivindica la joven inteligencia espafiola, pues la novela supone una acep-
tacién de lo humano y su fracaso en la historia, del fracaso que acompafia siem-
pre a aquello que no logra alcanzar el rango de lo real y se queda en «ente de

18 M. Zambrano: «La Reforma del Entendimiento», p. 78

19 M. Zambrano: «Carta a Rafael Dieste» (La Habana, 7 de noviembre de 1944), publicada en El Bo-
letin Galego de Literatura, Universidad de Santiago (Santiago de Compostela), n° 5, mayo, 1991, p.
101

20 «Mientras Europa creaba los grandes sistemas filoséficos desde Descartes a Hegel, con sus conse-
cuencias; mientras descubria los grandes principios del conocimiento cientifico de la naturaleza
desde Galileo y Newton a la fisica de la Relatividad, el espafiol, salvo originalisimas excepciones
individuales, se nutria de otros incégnitos, misteriosos manantiales de saber que nada tenian que
ver con esta magnificencia tedrica», M. Zambrano: «La Reforma del Entendimiento Espafiol», en
Los intelectuales en el drama de Espafia, p. 89
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novela». Asi el ser humano, quien no consigue hacer del mundo algo logrado,
sino un escenario de ficcion, de noveleria.

La Filosofia también parte de la experiencia fracasada del sujeto como de al-
guien necesitado de vision, pero ésta busca en la luz de las ideas un lugar de co-
bijo. La novela, en cambio, no huye del fracaso, sino que se mantiene y sostiene
en él. Halla en el fracaso una esperanza, un asidero donde sustentar la vida.”

Esa vida fracasada de Don Quijote que le exilia a la locura y encuentra en
ella la fuerza precisa para salir, en hora temprana, a deshacer entuertos. Volun-
tad quijotesca de un reino regido por la justicia, inico peso que sostiene a tan
leve figura. Querer, «voluntad pura», que le lleva de andanza en andanza, alli
siempre donde hay alguien necesitado. Cervantes nos despierta, a través de su
personaje, el amor olvidado en el ser humano, amor que descubre en el otro un
hermano, un igual, un semejante:

Si Cervantes hubiese hecho filosofia —nos dice Zambrano- partiendo
del fracaso de Don Quijote, si hubiese adoptado una actitud reformista
para encontrar las bases de un nuevo conocimiento sistemético, hubiese
hallado las bases humanas de una nueva convivencia, un sentido del pré-
jimo ausente por completo de la cultura europea, mas ausente a medida
que avanzaba el idealismo.”

Voluntad férrea, igualmente, la de esos personajes femeninos de Galdds
~Nina, Fortunata— que no hacen de la vivencia del fracaso una derrota, sino que
hay en ellas anidada una esperanza que les permite afrontar el destino con la
fuerza indestructible de una roca.

Mas esta sabiduria que revela la novela se ha enraizado tinicamente en el
pueblo, en las clases populares. Es, ante todo, un saber popular que se transfor-
ma en algo cercano al instinto en sus gentes. Un instinto apegado a la vida, a la
madre tierra, que hace amar a todo lo que en ella se debate, que hace de Espa-
fia, frente a la mortecina Europa, algo vivo. Esa Espafia «viva» en la que Maria
Zambrano y su generacién depositaron su confianza como aquélla que lograria
la salvacién de la decadencia europea y de la anquilosada Espafa «oficial»:

Es la hora de que Espafia acepte integramente la voluntad de su pue-
blo y la objetivice sin temor ni precipitacion, en un Estado que a Europa,
la Europa declinante y al mundo todo, pero especialmente a aquel conti-
nente que habla nuestro idioma, le devuelva la confianza en el hombre.®

21 «El novelista no construye ni afiade nada a sus personajes, no reforma la vida, mientras el filéso-
fo la reforma, creando sobre la vida esponténea, una vida segtin pensamiento, una vida creada,
sistematizada», M. Zambrano: «La Reforma del Entendimiento Espafiol», p. 96

22 M. Zambrano: Ibiden, p.97.

23 M. Zambrano: «La Reforma del Entendimiento Espafiol» p. 104.
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El enfrentamiento de estos jévenes al fascismo, a esa fosilizada «Espafia cai-
nita», surge de este «senequismo espafiol», de esta resignacion a la vida, de este
andar en lo concreto, en la tierra firme, sin pretender remontar el vuelo, sin des-
pegarse de la «matria», de la materia madre que nos funda. Amor a la entrafia
que nos descubre también Neruda en su Residencia en la tierra, amor a lo oculto
donde macera las formas, a la ubres oscuras no violadas atin por la luz que defi-
ne y distancia figuras. Pues, «la materia no engendra amor de definicién, amor
que ansia la figura, sino amor pegado a la materia misma, que se deshace contra
ella, que en ella se hunde apeteciendo fundirse en sus entrafas».*

Este logos de la materia, esta razén «maternal» del senequismo constituye el
tejido de esa sabiduria popular. El de Séneca es un «saber mediador», una
«raz6n dulcificada» que retoma la antigua fe de los presocraticos en un mundo
susceptible de armonia, de musica.” Esa fe de Heraclito y los pitagoricos de
descubrir en la realidad su razén y medida, su orden y ley.

Vida y razén, razén y vida en una alianza indisoluble. Unién intuida y vivi-
da por el pueblo espafiol que le lleva a luchar contra todo poder que represente
un enemigo para la vida. Ese enemigo no era otro, segtin Zambrano, que el fas-
cismo:

Es incompatible el fascismo con la confianza en la vida; por eso es pro-
fundamente ateo: niega la vida por incapacidad de ayuntamiento amoro-
so con ella, y en su desesperacion no reconoce mas que a si mismo.”

La defensa de los valores del tradicionalismo ejercida por el fascista convier-
te al pasado en un f6sil, en un ente petrificado e inmévil que acttia de dique de
contencién al discurrir del tiempo; niega el tiempo, ese cauce por donde fluye
lo viviente, dejdndolo estancado y aprisionado. El fascismo comete el mismo
error que el Idealismo: enquista la vida en lo eterno, en la atemporalidad, impi-
diendo que ésta se desarrolle.”

Habia que acabar, pues, con esta historia apdcrifa. Pero, jctianta vida costd
salvar la vida!

La esperanza de esos jévenes, guiados por la piedad, se vio pronto tefiida de
sangre, esa sangre del sacrificio con la que se hace la historia. Y su verdad
qued¢ sepultada bajo tierra, mas como semilla que espera ver algtn dia cum-

24 M. Zambrano: «Pablo Neruda o el Amor a la Materia», en Los intelectuales en el drama de Espaiia, p.
150.

25 «El pensamiento que de él (Séneca) mana no es coactivo; y tiene algo de musical. Son acordes que
acallan, duermen y suavizan, al revés de esas otras filosofias que nos obligan a estar horrorosa-
mente despiertos», M. Zambrano: El pensamiento vivo de Séneca. Madrid, Cétedra, 1987, p. 31

26 M. Zambrano: «La inteligencia y el fascismo», en Los intelectuales en el drama de Espaiia, p. 37

27 «Hay una cascara en el fascismo, hay un nudo estrangulado en el alma del fascista que le cierra a

la vida. Es la misma que vefamos en el Idealismo europeo hacia la realidad», M. Zambrano: Ibi-
dem, p. 36
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plido su fruto, el fruto de «una razén germinativa, germinante en lo escondido
de la historia, en su centro vivo».*

Y al resto, a los supervivientes, les esperaba el mismo destino de Antigona:
verse lapidados en vida por la historia, doblemente exiliados de la tierra y la
palabra; condenados a ese lugar sin nombre entre la vida y la muerte, alli
donde se revelan las grandes verdades, esas verdades que, nacidas de los infe-
ros del dolor, espera comunicar alguna vez para que la Historia no se estanque
en el pasado, sino que fluya y continte.”

28 M. Zambrano: «La Experiencia de la Historia», p. 15
29 M. Zambrano: «Carta sobre el exilio».





