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La revelacion por la palabra**

A Ana y Javier

El conjunto de la obra de Maria Zambrano se nos presenta como una pro-
funda y ejemplar meditacién sobre la palabra creadora, y ello, al menos, en una
doble y complementaria perspectiva.

Por una parte toda su obra es un perfecto ejemplo de esa posible y necesaria
asombrosa conversacion entre Filosofia y Poesia. Ajena a cualquier academicis-
mo, a cualquier secuestro de disciplina que interesadamente, en nombre de un
concepto patrimonial de la cultura, impida o ignore el didlogo entre el discurso
filosofico y la palabra poética. Abierta siempre a la otra realidad que manifiesta
e ilumina la Poesia, en continuo didlogo de aprendizaje e integracion, es ésta
una actitud central en un proyecto filoséfico como el de Maria Zambrano que
pretende superar un racionalismo que de Descartes a Hegel ha excluido del
pensar filoséfico zonas enteras de la realidad. El dialogo con la poesia es pues
indispensable y ocupa un lugar central en un discurso como el suyo siempre
abierto, atento a un saber sobre el alma, a una realidad nunca parcelada, simpli-
ficada, recluida,en moldes de un torpe y limitado racionalismo.

Meditacién, dialogo sostenido en el tiempo, que no sélo se integra ejemplar-
mente en su proyecto filoséfico, alentando e iluminando su actitud ante la reali-
dad, sino que, por otra parte, y no podia ser de otra manera, define y caracteri-
za un estilo. Un estilo en el que con frecuencia, se borran las fronteras, los
limites impuestos por siglos de cultura, entre el decir filoséfico y la palabra
poética. Situada siempre en el limite su palabra, logos creador en que se atina la
razon y el aliento eterno del misterio, se pierde con frecuencia en ese terreno de
nadie en que se desdibujan los géneros, se niegan las disciplinas académicas y
para confusi6n y espanto de arquedlogos y taxidermistas de la cultura, filosofia
y poesia parecen coincidir y atin, en ocasiones, perversamente solaparse. Y no
puede extranar en alguien que supo vivir también siempre en el limite: y como
separar en su caso la palabra, el pensar, del vivir; su ejercicio filos6fico de una
ética de la dignidad y el coraje. Pues que su vida se nos aparece como un largo
exilio, siempre errante, periférica, desarraigada, excluida de la supuesta cultura
filoséfica de un pais que era el reino de la desolacion y la miseria.

* Profesor de Lengua v Literatura espaiiola del I.B. «Giner de los Rios» de Alcobendas (Madrid).
guay P

** El presente estudio fue presentado en la 12" edicién de los Encuentros de Filosoffa en Denia
(1992), dirigidos por Javier Urdanibia. :
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En verdad que fue una extrana filésofa -y el femenino, reparese, era un motivo
mas de extrafieza cuando no de abierta exclusién- tan poco académica, tan dada a
extrafias e ins6litas disquisiciones, tan perdida entre sus palabras. Al parecer, ex-
trafia vocacién o imposicion del destino, situada siempre al borde del abismo ha-
ciendo de su vida y de su pensar un ejercicio de coraje y de lucidez.' Su palabra,
como su propio vivir, asume el riesgo y se sitiia en el limite, a un paso del silencio,
tan cercana por ello a la esencia misma de la poesia. El didlogo no sélo orienta un
proyecto filoséfico sino que determina y define un estilo, un decir.

ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

Para Maria Zambrano Pensamiento y Poesia constituyen dos manifestaciones
de la escindida palabra humana. La filosoffa nace de la admiracién, del pasmo ex-
tatico ante las cosas, pero junto a esa admiracion coexiste la violencia, fuerzas con-
trarias que no se destruyen, que le lleva a liberarse de la presencia de las cosas,
que las toma como simple pretexto, para lanzarse hacia algo en un impetu de des-
prendimiento que convierte el pasmo inicial en persistente interrogacién. Apetito
de dominio intelectual, afanoso camino, esforzado método en busca de la Unidad
del ser, esperanza de la filosofia que le lleva a salvarse de las apariencias, a rene-
gar de la heterogeneidad, para alcanzar la unidad que es su meta y su destino.

Frente a ella la Poesia, que tiene su origen en el mismo impulso de admira-
ci6n ante el mundo, renuncia al camino de la verdad trabajosa que traza la filo-
sofia y se queda aferrada a la presencia inmediata de las cosas, ajena a la vio-
lencia de la que nace el pensar. Los poetas «fieles a las cosas, fieles a su
primitiva admiracion extatica, no se decidieron a aceptar nada que pudiera es-
cindirla»,* mientras la filosofia buscaba la unidad la poesia perseguia, en tanto,
la multiplicidad desdenada, la menospreciada heterogeneidad y, perpetuo ena-
morado de las cosas, el poeta se apega a ellas y las persigue tenazmente a tra-
vés del laberinto del tiempo y de los cambios.

Estas dos diferentes actitudes ante la realidad, nacidas ambas de un comtin
asombro ante las cosas, entablaron a lo largo del tiempo un sostenido y con fre-
cuencia tenso didlogo en el que junto a instantes de reconciliacién y armonia se
produce también la exclusién y la condena. Maria Zambrano traza los grandes

1 A Marfa Zambrano puede aplicarse, creemos que sin caer en hipérbole alguna, la reflexion que
ella misma hace sobre Sdcrates: «la filosofia fue ejercicio vital de conocer; mas que hacer filosofia,
vivié y se desvivié en ella y por ella hasta la muerte». En M. Zambrano: EI hombre y lo divino, Ma-
drid, Siruela, 1991, p. 89. Su destino ejemplar, la derrota del sueno de otra Espaia, el largo e inter-
minable exilio, asf lo atestigua. Sobre el exilio reléanse las estremecedoras péginas que se encuen-
tran en Los bienaventurados que, por lo demds, tan estrecha afinidad guardan con la poesia del
destierro de Luis Cernuda (v. M. Zambrano, Los bienaventurados, “El exiliado”, Madrid, Siruela,
1990, pp. 29 - 44).

2 Filosofia y Poesia, en Obras reunidas. ( Primera entrega), Madrid, Aguilar, 1971, p. 120
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momentos de esta atormentada historia en la que Filosofia y Poesia parecen, en
tantas ocasiones, desdecirse de su comiin origen. Vamos, siquiera sea esquema-
ticamente, a recordar las principales etapas de este proceso.

El primer gran momento que sefiala Maria Zambrano es, claro estd, la con-
denacion platénica de la Poesia en nombre de la moral y de la justicia, la radical
exclusion de los poetas de la Repiiblica ideal configurada como ciudad de la
raz6n, definitivamente libre de los antiguos dioses que habfan acompanado,
que habian hecho posible, el inicial despertar de la conciencia humana. El
poeta, para Platén, encarna la voz del pasado, es el representante de los dioses
y es, por tanto, la tinica resistencia seria que se opone al reino de la razén. Por-
que la Poesia es palabra, pero palabra irracional, puesta al servicio de la em-
briaguez y por la boca del poeta hablan los dioses, consagrado como estd a una
divinidad que perece, tinico rebelde a la esperanza de la razén. El poeta, nos
dice Maria Zambrano, «traiciona a la razén usando su vehiculo, la palabra, para
dejar que por ella hablen las sombras, para hacer de ella la forma del delirio».’
La poesia se aferra al instante fugitivo y no admite el consuelo de la razén por-
que para ella «la razén no es sino renuncia, o tal vez la impotencia de la vida»*
y vive en el delirio y ama este mundo y esta vida con una pasi6n sin limites que
no admite renuncia alguna. La poesia se configura, pues, como amenaza para el
gobierno de la ciudad ideal, va contra la justicia, es agente de destruccién y el
poeta se define como inmoral porque su tnica fidelidad es la que debe a la pa-
labra dada, al don recibido de los dioses, a la embriagadora posesién en que
consiste su vivir. «El poeta vive prendido a la palabra; es su esclavo [...] por eso
no toma ninguna decision, por eso es también irresponsable».’ Es ésta, no el
cumplimiento de las leyes de la ciudad, sino la fidelidad a la palabra que le es-
claviza, su tnica responsabilidad y sobre ella se edifica su ética que no es otra
que la ética del martirio. Fiel hasta la muerte a la palabra recibida, a algo que
confusamente entrevé en la niebla, «soporta vivir instante a instante, pendiente
de otro a quien ni siquiera conoce».® No es extrafio que para Platén poeta y poe-
sia sean inmorales, y se situen fuera de la justicia, excluidos de la ciudad ideal.

El largo proceso, iniciado por los presocréiticos, de conquista del ser, de la
unidad que la accesis filoséfica ha llevado trabajosamente a cabo ha culminado.
Y en este proceso la Filosofia en Grecia ha arrebatado a la Poesia su esencia, el
secreto tltimo que la constituye: la expresion del fondo indeterminado de las
cosas, el «apeiron», fondo oscuro en donde la injusticia del ser estd asentada. De
esta forma se consuma en Grecia la victoria de la Filosofia sobre la Poesia por-
que, como sefiala Marfa Zambrano: «La hazafia de la filosofia griega fue descu-
brir y presentar como suyo aquel abismo del ser situado mas alld de todo ser

3 Filosofin y Poesin, ede. cit. p. 136.
4 Ibid. p. 138.
5 Ibid. p. 145.
6 Ibid. p. 148.
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sensible, que es la realidad mas poética, la fuente de toda poesia [...] La victoria
de la filosofia se logré por haber arrebatado a la poesia su secreto, su fuente».’

Perdido su secreto a manos de la filosofia, condenada por su radical irres-
ponsabilidad, por su fidelidad a una palabra que le esclaviza, tinica voz del pa-
sado en la ciudad del presente que se instauraba como futuro, poco en verdad
tenfa que hacer la Poesia en esa inicial y platénica contienda con el pensamien-
to filosofico. La filosoffa aparece unida a una voluntad de poder, a un orden de
construccién politica de la ciudad ideal, a una verdad absolutizada que se im-
pone, norma que excluye la diferencia, lo otro, lo nunca asimilable. Porque para
Platén, nos recuerda Marfa Zambrano, «lo que no corresponde a la razon es
mito, engaio».’ Por ello la Poesia que vive en el mito, que es siempre engano,
que nunca se conforma ni consuela con la razén, queda excluida. Y asi una rea-
lidad esencial de lo humano queda fuera, extramuros de la ciudad, de aquello
que se define como razonable, de aquello que se decreta legitimo para los hom-
bres. Es, pues, condena moral hecha en nombre de la filosofia, vehiculo de
poder, voz del Estado. Y siempre, ya para siempre, la Poesia quedara al margen
de las leyes que instauran lo productivo como norma ideal de la ciudad.

El segundo gran momento de exclusién que plantea Maria Zambrano esta
constituido por la condenaci6n aristotélica de los pitagéricos. El orfismo y el
pitagorismo se configuran como doctrinas caracterizadas por una aceptacion
total de la realidad, como sometimiento al delirio de los dioses y asi lo que res-
plandece en la leyenda de Orfeo es, en palabras de Maria Zambrano, una acti-
tud de «aceptacion total y atn de avidez del alma por lanzarse a su viaje y
apurar su padecer del tiempo. No habia llegado el momento de pensar, para
ellos, pues el tiempo no se aborda primeramente pensandolo sino padeciéndo-
lo. Se trataba pues de una paradéjica decisién de padecer. Padecer el tiempo es
recorrerlo sin ahorrar abismo alguno: la muerte y atin algo peor, este andar
perdido, el andar errante, como todos los poetas genuinos lo andaran un poco
siempre, como todo el que padece».” Aceptacion del martirio del tiempo, avi-
dez del alma que no acepta renuncia alguna, descenso a los abismos, eros erra-
bundo que no encuentra consuelo en su eterno peregrinar, los 6rficos y pitago-
ricos tan cercanos siempre a la poesia y tan encadenados a la misica, a la
armonia de las esferas, capaz, como la palabra poética, de expresar lo indeci-
ble. Porque la accién de Orfeo es «accién poética, tan distinta de la decisién fi-
los6fica, que se desata en delirio; el delirio, principio de la poesfa, el llanto y el
gemido, principio de la musica».” Por eso en el orfismo todo se resuelve en
mtisica «y en la forma mas musical de la palabra: poesia»." El orfismo y el pi-

7 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1991, p. 69.
8 Filosofia y Poesia, edc. cit. p. 133.

9 El hombre y lo divino, edc. cit. pp. 101 - 102.

10 Ibid. p. 102.

11 Ibid. p. 103.



Antonio Crespo Massieu  La revelacion por la palabra 35

tagorismo suponen, al igual que la poesia, una asuncién no escindida de la
realidad y por ello la filosofia, y en este caso concreto el pensamiento de Aris-
toteles, que define, que separa, que se caracteriza por la voluntad y la acepta-
ci6n de la historia, que se hace sistema cerrado, que hace de su claridad una
estructura, no puede nunca aceptar.

La Poesia, si bien indirectamente a través de la condena del orfismo y pita-
gorismo, ha sido nuevamente condenada, excluida del discurso filoséfico, re-
cluida extramuros de la ciudad ideal del pensamiento.

Mas adelante se producird en la Edad Media una breve reconciliaciéon de
Poesia y Filosofia, paraddjicamente, bajo el cielo de las ideas platénicas. La teo-
ria platénica del amor con su desasimiento del cuerpo, su incorporacién al pro-
ceso de la dialéctica, del conocimiento que conduce al ser, impregnar4, no sélo
el pensamiento, sino toda la poesia de la Edad Media. El amor, y con €l la poe-
sia, sigue el camino del conocimiento; Platén, el mismo que con vehemencia ha
condenado a la poesia, le ofrece ahora el camino que permite incorporarla y sal-
varla. Porque «el amor se ha salvado por su “idea” es decir, por su unidad. Se
ha salvado porque partiendo de la dispersién de la carne lleva a la unidad del
conocimiento».” Esta reconciliacion entre Filosofia y Poesia auspiciada por Pla-
tén tendriamos que senalar, aunque de ello casi nada nos diga Maria Zambra-
no, que se prolonga en el tiempo y llega hasta el Renacimiento definido en el te-
rreno de la poesia, no so6lo por el neoplatonismo amoroso, sino por el resurgir
de las teorias pitagéricas que habian sido condenadas por Aristételes. Por citar
s6lo un ejemplo evidente entre los muchos posibles baste sefialar como la poe-
sia toda de Fray Luis de Le6n estd impregnada de neoplatonismo y también de
influencia pitagoérica. Con toda exactitud se ha podido afirmar que «el ascenso
platénico es el nudo central que articula y disefa el discurso poético de las odas
luisianas».” Pero junto a esta determinante influencia platénica el pitagorismo
es indispensable a la hora de explicar obras tan significativas como la Oda Il a
Francisco Salinas. «El universo del numero es discontinuo; sélo la armonia en-
gendra la continuidad»" dice Maria Zambrano y en Fray Luis la armonia musi-
cal despierta la perdida armonia del alma y le hace recordar «la memoria perdi-
da / de su origen primera esclarecida».”

Pero en el Renacimiento la Poesia se configura también, bajo el aliento de la
doble influencia del platonismo y del pitagorismo, en expresion de un afan de
conocimiento totalizador, dirfamos que filos6fico en su pretension de compren-
der las causas mas profundas de las cosas y los principios de todo. Asi o expre-
sa Fray Luis en la Oda X a Felipe Ruiz:

12 Filosofia y Poesia, ede. cit. p. 169

13 Francisco Garrote Pérez: «El ascenso platénico y la unidad estructural de las Odas», Insula n® 539,
monogréfico extraordinario Fray Luis de Leén, noviembre, 1991. Madrid, p.25.

14 El hombre y lo divino, edc. cit. p.106. 5

15 Fray Luis de Leén: Poesia Completa, Edicién de José Manuel Blecua, Madrid, Gredos, 1990, p. 164.
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(Cudndo sera que pueda

libre desta prision volar al cielo,
Felipe, y en la rueda,

que huye mds del suelo,

contemplar la verdad pura sin duelo?
Alli a mi vida junto,

en luz resplandeciente convertido,
veré distinto y junto

lo que es y lo que ha sido,

y su principio propio y ascondido.”

Es decir, lo que Fray Luis pretende, el anhelo filoséfico que se cumple en la
poesia, es, para decirlo en palabras de F. Pessoa:

El pensamiento abarcador de todo
en una comprension tinica y honda
cuanto contienen artes, letras, todas
las leyes alumbradas en el fondo
del Universo.”

Poesia y Filosofia se hermanan, y atin se confunden, en el Renacimiento y
ejemplarmente se cumple este maridaje en la obra de Fray Luis de Leon.

Sefiala, brevemente y muy de pasada, Maria Zambrano cémo en el Romanti-
cismo se da una nueva confluencia de Poesia y Filosofia. Nos dice asi: «En el
Romanticismo, poesia y filosofia se abrazan, llegando a fundirse en algunos
momentos con furia apasionada; como amantes separados largo tiempo y que
en su encuentro presienten que su unién no serd duradera; se funden con la pa-
sién que precede a la muerte»."™ Ambas se sienten como revelacién trascenden-
te, como modos diversos de recrear el Universo.

Sin embargo no puede durar mucho esta desbordada pasién de amantes y
pronto llega una nueva separacién. Poesia y Metafisica se desligan y se igno-
ran. La poesia, a partir de Baudelaire, adquiere conciencia, tiene ya una teoria,
y afirma orgullosa su sustantividad frente al quehacer filoséfico. «El poeta ya
no estd fuera de la razén, ni fuera de la ética; tiene su teorfa y tiene también su
ética propias, descubiertas por él mismo, no por el fil6sofo»."”

Y la Metafisica se encierra en su propia angustia elaborando altivos y cerra-
dos sistemas de pensamiento, adoptando el sistema como forma de la angustia
y del poder.

16 Ibid. p. 189.
17 Fernando Pessoa: Fausto, trad. Angel Crespo, Madrid, Tecnos, 1989, p. 98; o en palabras de Marfa
Zambrano v. El hombre y lo divino, ede. cit. p. 294.

18 Filosofin y Poesia, ede. cit. p. 179.
19 Ibid. p. 185.
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En este desarrollo histérico, junto a momentos privilegiados de convergen-
cia, lo que parece dibujarse es no tanto la exclusién del fendmeno poético en el
discurso filos6fico sino su incompatibilidad, por otra parte siempre matizada y
con frecuencia en tenso didlogo, con una cierta forma de entender la filosofia:
aquella que cristaliza en Aristételes y que posteriormente dara lugar a la gran
época del racionalismo filoséfico europeo y del idealismo aleman.

Queda en suspenso el andlisis de Marfa Zambrano en el punto que mas nos
interesa: el posible didlogo entre pensamiento y poesia en nuestro tiempo de in-
certidumbre, desde una filosofia en que el minucioso y sistematico edificio he-
geliano se ha derrumbado hace ya tiempo, en que la tirania de la razén muere
trdgicamente con Nietzsche, y desde una poesia, que desde Baudelaire, ha re-
flexionado sobre si misma, ha encontrado su teoria, sin perderse en ella, sin de-
finirse, sin pretender hacerse filosofia, que en definitiva ha reconocido su ética
y ha afirmado su sustantividad y su validez como forma de conocimiento.

La misma Marfa Zambrano apunta el camino: «la verdad ya se reconoce
como parcial y se acerca al terreno de la poesia. Y la poesia, al sufrir el martirio
de la lucidez, se aproxima a la razén».*

Zona de confluencia, interseccién, didlogo vivo, indefinicién de fronteras
entre una filosofia que ya no quiere «hacer de su claridad una estructura», que
se quiere libre de la tirania del Estado y del futuro, abierta siempre a la indeter-
minacion de lo poético, renunciando a toda voluntad de poder, fragmentaria,
ejercicio de libertad que cumpla la esperanza de Maria Zambrano cuando intu-
ye la necesaria filosofia que reclama nuestro presente: «es dificil una filosofia
que nos libre de la tirania del futuro a la par que nos lo haga asequible; es difi-
cil, pero es indispensable».” Y una poesia que se afirma como otro modo de co-
nocimiento de la realidad, medio para captar la esencia de las cosas, aprehen-
sién total de lo real, fundacién del ser por la palabra.

El didlogo es mas posible que nunca, pues tal vez ha llegado el tiempo en que
la filosofia pueda desdecir a Marfa Zambrano: «Todavia no es posible pensar
desde el lugar sin limite de la poesia».? Tal vez la tinica filosofia que hoy valga la
pena sea la que pretenda pensar desde ese lugar sin limite, que sepa hacer suyo
el imperativo de Baudelaire, precisamente el poeta que inicia nuestra moderni-
dad, «al borde del abismo siempre, en busca de lo desconocido». Ese lugar sin li-
mite, al borde siempre del silencio, alli donde la palabra encuentra el misterio y
apenas puede formularse, y queda en todo caso un balbuceo, un no sé qué que
quedan balbuciendo, la sugerencia de un vacio, el hueco de la palabra impronun-
ciable, la huella de un dios remoto y desconocido, ese limite que es la esencia
misma de la poesia, el hallazgo tiltimo de la palabra poética -cuando el nombrar

20 Ibid. p. 212,
21 El hombre y lo divino, edc. cit. p. 285.
22 Filosofia y Poesia, edc. cit. p. 212,
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se niega a si mismo- en el que en tantas ocasiones se situd la voz de Maria Zam-
brano. Su propia obra ejemplifica la posibilidad y la validez de este didlogo.

Muchos serian los testimonios, ademas del de Maria Zambrano, que pudie-
ran ilustrar esta asombrosa conversacién entre Poesia y Filosofia. Entre los mu-
chos posibles quiero detenerme en el didlogo que Heidegger entabla con la poe-
sia de Hélderlin, ejemplo para Maria Zambrano de poeta-filésofo.

UNA LECTURA DE HOLDERLIN

En la conferencia que Heidegger pronuncié en Roma el 2 de Abril de 1936
titulada Hdlderlin y la esencia de la poesin adopta cinco sentencias del poeta ale-
madn como guia en el apasionado didlogo que entabla con su obra.

Las dos primeras son, tan s6lo en apariencia, contradictorias y sintetizan en
esta su aparente contradiccion uno de los rasgos definitorios de la esencia de la
poesia. Dice asi Holderlin:

“Hacer poesia: esta tarea, de entre todas la mds inocente”

“Se di6 al Hombre, el mds peligroso de los bienes: el lenguaje para que
dé testimonio de lo que él es”.

Es decir, por una parte la poesia se nos presenta como juego, tarea de entre
todas la méas inocente, y Heidegger nos dice que el poeta «inventa sin trabas un
mundo de imdgenes, y en ese reino de lo imaginado e imaginario se queda ab-
sorto».* Evadiéndose de la «seriedad de las decisiones, que de una u otra ma-
nera nos hacen siempre culpables».* Y asi hacer poesia es algo enteramente
inofensivo, ineficaz, porque «todo se va en decir y hablar cosas que nada tienen
de accién [...] juego de palabras sin la seriedad de la acci6n».”

El poeta queda absorto entre las cosas que canta, embebido en su presencia,
atado al reino de lo imaginario, endiosado y mentecato como un nifio malcria-
do tal como nos lo describe Platén en el Ion: «Que el poeta es cosa sagrada,
alada y ligera, y es incapaz de hacer poéticamente nada hasta que se ponga en-
diosado y mentecato, tanto que no se halle en él inteligencia alguna».* Sin inte-
ligencia, ajeno al Saber instituido, como nifio que juega y reniega de las cosas
serias, el poeta es, en palabras de Maria Zambrano, «el hijo perdido entre las

23 Martin Heidegger: Hilderlin y la esencia de la poesia, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 21.
24 Ibid. p. 21.
25 Ibid. p. 21.
26 Ibid. p. 74.
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cosas», «el hijo prodigo al que el Padre siempre perdona» porque «el poeta no
ha querido olvidar su filialidad para despertar al saber, y va perdido entre las
cosas en suefios y en olvido de si».”

Absorto, en suenos, olvidado de si, el poeta juega con las palabras y se sabe
inocente porque quiere reconquistar el suefio primero, el suefio de la inocencia
anterior a la libertad, reintegrar, restaurar la unidad sagrada del origen borran-
do la libertad y su culpa. Y por eso renuncia a la voluntad porque «la voluntad
supone la libertad, y lleva en algunos casos al poder», y por ello es entonces
cuando «la poesia se separa de la filosofia en este instante en que la libertad se
dirige hacia el poder».*

El poeta se sittia en un momento anterior a la libertad, mirando siempre
hacia atrds, renegando de un futuro donde tantas veces se ha cumplido la filoso-
fia, hermanada en ocasiones con el poder, prisionero siempre de la nostalgia,
atrapado por un pasado, paraiso perdido de la infancia, paraiso perdido del ser,
donde se puede ser como hijo y no«resultado de un esfuerzo y una eleccién».”

Por eso, por esta condena que lo ata a la indecible nostalgia del origen, el
poeta se evade, como dice Heidegger, de la seriedad de las decisiones, decisio-
nes que como afirmacién de la voluntad, como ejercicio de libertad, nos hace
de un modo u otro culpables. Porque busca y se reconoce en la inocencia pri-
mera, un mundo anterior a la caida donde la culpa, que €l tan viva la siente,
que es su martirio y su angustia, no existe, un tiempo anterior al tiempo en el
que seria posible «ser enteramente, ser del todo, que seria ser simple
criatura».” Por eso se evade, no es serio, es por esencia irresponsable y por eso
fue en nombre de la moral, de la justicia y de la verdad, condenado y expulsa-
do de la ciudad ideal. Y esta condena, de la que ya nunca se libraria del todo,
recayé sobre la mas inocente de las tareas que, como se ve, es también el mas
peligroso de todos los bienes.

Peligro que nace también de la propia naturaleza de la palabra, palabra que
ha sido concedida al ser humano para que dé testimonio de su pertenencia a la
tierra. En la palabra nace la posibilidad misma del peligro, en ella, nos dice Hei-
degger, «puede ser dicho lo mds puro y lo mds oculto, al igual que lo confuso y
vulgar». Porque «la Palabra en cuanto tal no ofrece jamas garantia alguna de re-
sultar o palabra esencial o afiagaza».”

Donacion y btisqueda de la palabra esencial, aquella que revele el Ser, que
sea el nombre exacto de las cosas, que sea «fundacién del Ser por la palabra»®,
capaz de re-crear la realidad con su presencia. Lo que la poesia busca -o aquello

27 Filosofia y Poesia, edc. cit. p. 209.

28 Ibid. pp. 208 - 209.

29 El hombre y lo divino, edc. cit. p. 293.

30 Ibid. p. 296.

31 M. Heidegger: Halderlin v la esencia de la poesia, ede. cit. p. 24.
32 Ibid. p. 30.
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que le es concedido- es, no una palabra cualquiera, sino la palabra esencial
capaz de crear mundo e historia. «<Unicamente donde haya Palabra habra
Mundo»,«s6lamente donde haya Mundo, habra historia»™. Y en esta busqueda
de la palabra exacta, de la palabra que funda la realidad, es mucho lo que esta
en juego, es en verdad éste el mas peligroso de los bienes, don concedido por los
dioses para que el ser humano dé testimonio de su «propia realidad de verdad».

Y esta responsabilidad, distinta de la que dictan las leyes de la ciudad, va a
abrumar la conciencia del poeta para siempre encadenado a la palabra creado-
ra: el poeta, nos dice Marfa Zambrano, «vive prendido a la palabra; es su escla-
vo».* Es esta su tinica responsabilidad, por eso su ética es la del martirio. Cuan-
do Luis Cernuda, en su estremecedor poema Birds in the night evoca la singular
amistad de Rimbaud el golfo y Verlaine el borracho, viviendo al margen de
todo, de las leyes que moral y Estado sancionan, nos da la clave de ese su vivir
martirizados por la lucidez de un alto designio, de una voluntad superior que
siempre se impone al poeta, pue en verdad ellos «vivieron por la palabra y mu-
rieron por ella».* Pues esta lucidez, esta fidelidad incondicional a la palabra re-
cibida, este género de conciencia ha engendrado una ética del poeta que no es
otra que la del martirio.

Y cuando Maria Zambrano nos recuerda los reproches que Platén hace a
Homero, siempre errante por los caminos, de pueblo en pueblo, cantando, sin
dejar ningtin modelo de vida para guia y ejemplo de los demas, lo que hace es
«ponernos en evidencia la manera de vivir del poeta,su generosidad, su fideli-
dad a aquello que recibi6 sin buscarlo, que le lleva a donérselo a los demas, sin
que lo busquen, caritativamente».* Fidelidad a la palabra esencial que funda la
tnica responsabilidad del poeta, por eso la inocente tarea que le evade de la se-
riedad de las decisiones, se convierte en el mas peligroso de todos los bienes.
Por eso en nombre de la razén y del poder serd condenado y sobre esta fideli-
dad se edificara la ética del martirio. Pues él sabe que su tinico destino, su tinica
responsabilidad, es vivir y morir por la palabra y tal vez consolar asi, caritativa-
mente, a los seres humanos.

Porque, y Heidegger retoma a Hélderlin, «muchas cosas ha experimentado el
hombre [...] /Desde que somos palabra en didlogo /y podemos los unos oir a los
otros».¥ «El Ser del hombre se funda en la Palabra; mas la Palabra viene al Ser
como didlogo» porque «sélo en cuanto didlogo la Palabra es esencial al hombre» .

Porque el poeta dona libremente a los demds, sin que lo busquen, caritati-
vamente, la palabra recibida. Porque la poesia es, en palabras de Maria Zam-

33 Ibid. p. 25.

34 Filosofia iy Poesia, edc. cit. p. 145.

35 Luis Cernuda: Poesia Completa, Barcelona, Biblioteca Critica, Barral Editores, 1974, p. 469.
36 Filosofia y Poesia, edc. cit. p. 147,

37 Hilderlin y la esencia de la poesia, ede. cit. p. 26.

38 Ibid. p. 26.
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brano, «una angustia sin limites y un amor extendido», que ama al mundo y a
sus criaturas pues es «amor de hijo, de amante, y amor también de hermano».
Y quiere volver a los origenes pero «volver con todos». Y «s6lo podra volver
si vuelve acompafiado entre los peregrinos, cuyos rostros ha visto de cerca,
cuyo aliento ha sentido y cuyos labios resecos por la sed ha querido, sin lo-
grarlo, humedecer. No quiere su singularidad, sino la comunidad, la pura vic-
toria del amor».*

Porque sabe que la palabra es siempre didlogo, saber oir, escuchar el silencio
de las cosas y del mundo, para poder dar nombre a las cosas, y regalar esta pa-
labra que nace del silencio a los otros hombres, a los que también escucha, a los
que sabe sus hermanos. Por eso es caridad y ejercicio de amor, amor de amante,
perpetuo enamorado de todas las cosas, pero también amor de hermano. Pala-
bra esencial que se ofrece, que tiende siempre al didlogo, pues es en si misma
didlogo, que se dirige siempre a los demds, siempre abierta, donacién que re-
clama al otro, al hermano oculto pero peregrino de un mismo viaje, tal como
formulara Juan Ramoén Jiménez en su bellisimo poema:

iIntelijencia, dame

el nombre exacto de las cosas!

... que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...
jIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!"

El nombre exacto de las cosas, la palabra esencial que crea y funda la reali-
dad, palabra que al pronunciarla hace del ser humano un dios vuelto al origen
primero del mundo, al preciso instante en que el nombrar se identifica con la
creacién, esa palabra, raiz tiltima de la poesia, don recibido y conquistado del
poeta, se ofrece, se regala a todos para que, en un movimiento de amor, en una
afirmacion plural y comunitaria, gozo extendido, pasién compartida, vayan a
las cosas y descubran el secreto misterio que las anima.

La cuarta sentencia de Holderlin dice asi: «Ponen los poetas el fundamento
de lo permanente». Y Heidegger afirma: «Poesia es fundacién por la palabra y

39 Filosofia y Poesia, edc. cit. p. 204
40 Juan Ramén Jiménez: Antolojin poética. Madrid, edc. de Vicente Gaos, Citedra, 1975, p. 136.
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sobre la palabra». «El poeta da nombre a los dioses, y lo da a todas las cosas, y
las nombra en lo que son».* Y este nombrar no es un simple nombrar que de-
signe lo ya conocido sino que mediante la palabra esencial «se nombra por vez
primera al ente para lo que es», es «fundacion del ser por la palabra».” Y funda-
cién en un doble sentido pues: «la palabra de poeta es fundacién no tan sélo en
el sentido de donacion libérrima sino a la vez en el de firme fundamentacién de
nuestra realidad».”

Finalmente Heidegger nos recuerda como «el poeta estd expuesto a los
rayos de Dios»,* pues es el mismo Holderlin el que se definié «como un herido
de Apolo» y el que en el “Empédocles” lanz6 la advertencia que él mismo no
supo seguir, y su trdgico destino es testimonio de la profunda verdad que la
alienta, «Ha de saber partir a tiempo quien haya sido boca del Espiritu».*

El poeta es un proscrito atrapado, nos dice Heidegger, «entre los dioses por
un extremo y los hombres por otro»* en sentencia que evoca inevitablemente la
afirmacion de Juan R. Jiménez de que «la poesia es un juego que baja a jugar lo
divino con lo humano».” Peligroso y terrible juego entre dioses y seres huma-
nos en el que el poeta trata de sorprender la palabra de los dioses en un tenso
dialogo, recibiendo, sorprendiendo, estos signos, pues que los dioses hablan
por signos, y a la vez darlos de nuevo, amplificados, a su Pueblo. Palabra en
didlogo entre los dioses y el mundo que se produce en un «tiempo de indigen-
cia, porque se halla en una doble carencia y con un doble no: en el no mas alla
de los dioses idos, en el atin no del dios porvenir».*

Y Heidegger termina dejando la voz al poeta y Holderlin se pregunta :

Ni sé que falta hagan poetas en tiempos de miseria

A pesar de todo, los hay -me dirds

Y son cual aquellos sacerdotes consagrados al dios del

vino, que, de tierra en tierra, en noche sagrada erraban perdidos.”

41 Hilderlin y In esencia de la poesia, edc. cit, p. 29,

42 Ibid. p. 30.

43 Ibid. p. 30.

44 [bid. p. 33.

45 Ibid. p. 34.

46 Ibid. p. 37.

47 En Francisco Javier Blasco Pascual: La poética de Juan Ramdn Jiménez: desarrollo, contexto y sistema,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981, p. 233.
Igualmente, comentando a Heidegger, afirma Javier Urdanibia: «El poeta ocupa un lugar terrible.
No se encuentra en el ambito de lo habitual, en el cilido y pacificador regazo de la costumbre y
de la quieta repeticion, sino en la inquietud de la fundacién, en un intermundo, en una hora difi-
cil (que durante la noche oscura del alma puede transcurrir como hora absurda). Intermundo
entre los dioses y los hombres, entre lo numinoso y lo trivial». En: «Fernando Pessoa, Seleccién
de textos y andlisis de su pensamiento», Suplementos n" 4, Barcelona, Anthropos, Julio - Agosto
1987, p. 101.

48 Hélderlin y la esencia de la poesia, edc. cit. p. 38.

49 [bid. p. 39.
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AUNQUE ES DE NOCHE

Para terminar volvamos al planteamiento inicial del problema: qué tipo de
oposicion es, si es que se establece alguna, la existente entre Filosofia y Poesia,
cudl es la frontera que separa a ambas manifestaciones de la escindida palabra
humana y cudles son las zonas de convergencia, el lugar de encuentro, en el
que el didlogo puede establecerse.

Para Maria Zambrano, ya lo hemos visto, el origen de ambas manifestacio-
nes es el mismo: la admiracion ante la realidad, ser primeramente pasmo estati-
co ante las cosas. Pero mientras que en la filosofia esta admiracién se une a la
violencia que le lleva a liberarse de la presencia de las cosas, a tomarlas como
mero pretexto en un impetu de desprendimiento que es expresion de un apeti-
to de dominio intelectual de la realidad, la poesia se queda aferrada a la presen-
cia inmediata de ellas, fiel a esa su primitiva admiracién estética, sin aceptar
nada que pueda escindir la realidad, en perpetuo enamoramiento de las cosas,
apegada a ellas, a su desconcertante heterogeneidad y multiplicidad a través
del laberinto del tiempo, frente a esa blisqueda de la unidad que caracteriza el
pensamiento filos6fico.

Y esta distinta actitud adoptada ante el pasmo inicial, ante el asombro que es
origen comtn de ambas, genera una oposicion en sus modos de practicar pero
que no tiene por qué entranar discordia alguna en la finalidad dltima que ambas
persiguen. Para Maria Zambrano se trata de una diferencia de método, o mas
bien de la existencia o ausencia de método, que no excluye por tanto, otras zonas
de convergencia en las que el acuerdo entre filosofia y poesia se establece en fe-
cundo didlogo. Y asi sintetizando su pensamiento a este respecto nos afirma:

«En esta referencia a la unidad integra del universo que abraza todas las
cosas, poesia y filosofia estarian de acuerdo. Mas nunca estarian de acuerdo en
el método. La poesia es ametddica porque lo quiere todo al mismo tiempo: El
método filosofico se da en el tiempo sucesivo o, al menos, se lo propone. Y
porque no puede la poesia ni por un momento desprenderse de las cosas para
sumergirse en su fundamento, en esto se diferencia de toda actitud determina-
damente religiosa. Y porque tampoco puede desprenderse ni un por instante
del origen para captar mejor las cosas, se distingue de la filosofia. Quiere en
verdad ambas cosas a la vez; no distingue entre ellas como no distingue entre
el ser y la apariencia. No distingue porque no se decide a elegir y con ello a es-
cindir nada».”

Distinta actitud que genera un método distinto, o la ausencia misma de mé-
todo, pero que no establece oposicion ninguna mads alld de la que nace de dos
practicas distintas, de dos «géneros» que solo una tradicién cultural interesada,
una concepcién patrimonial del saber, ha podido presentar como antagénicos o

50 Filosofia y Poesia, edc. cit. p. 209,
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lo que es aun peor, puesto que significa la ausencia radical de todo dialogo,
como realidades auténomas que nada tienen que ver entre si descartando como
esptireo todo contacto o contaminacién entre ellas.” ;

Tras una larga historia de encuentros y desencuentros, de fecundo didlo-
go y de absurdas e interesadas exclusiones, es posible imaginar, tal vez sea
mds necesario que nunca imaginar, que poesia y filosofia marchan juntas en
un mismo camino intercambiando asombros e interrogaciones, de espaldas
a la ciudad, ajenas a las seducciones del poder, alegremente perdidas y con-
fundidas en una senda que no se sabe muy bien a donde conduce, someti-
das a la tnica tirania de la palabra. Ambas pueden configurarse como reve-
lacién de una plenitud posible, necesaria iluminacién en el tiempo de
miseria que nos ha tocado vivir porque «aunque es de noche» tal vez no de-
bamos de excluir la esperanza y buscar la «eterna fonte» donde al fin se
cumpla el suefio de la libertad. Pues, la voz del poeta por excelencia lo dijo
hace siglos:

51 El problema, la fecundidad del didlogo entre filosofia y poesia, y sus limites, ciertamente tenues
si bien significativos, han sido fijados con lucidez en un esclarecedor trabajo por Javier Urdani-
bia. «Cierto es que entre filosofia y literatura hay una “oposicién” en sus modos de practicar,
pero si estamos tentados de hablar de “lucha” es mas debido a cuestiones institucionales que
esenciales. Que aquélla recurra a entidades y conceptos generales y a reglas combinatorias abs-
tractas y que ésta prefiera el orden de las deformaciones y desarrollos concretos, sensibles y per-
sonales no establece necesariamente entre ambas marciana discordia y exigencia de solucién vic-
toriosa. Manteniendo las distancias que los fines escogidos requieran en cada préctica (literaria o
discursivo-literaria), no hay razones para sustraerse a una relacion permanente entre ambas», En
Javier Urdanibia, op. cit, p. 101.

Juan David Garcia Bacca en sus brillante «Comentarios a la Esencia de la poesia» de Heidegger
recurre al pensamiento de Antonio Machado para ilustrar las relaciones entre filosofia y poesia.
Dice asi Garcia Bacca:

«Todo poeta, dice Juan de Mairena, supone una metafisica; acaso cada poema debiera tener la
suya, implicita, claro estd, nunca explicita; y el poeta tiene el deber de exponerla por separado, en
conceptos claros. La posibilidad de hacerlo distingue al verdadero poeta del mero sefiorito que
COMPpONe VErsos».

Invirtimoslo, puesto que comentamos a Heidegger: «Todo metafisico supone una poética; acaso
cada obra de metafisica debiera tener la suya, implicita, claro estd, nunca explicita; y el metafisico
tiene el deber de exponerla por separado en poético lenguaje. La posibilidad de hacerlo distingue
al verdadero metafisico del mero profesor que compone tratados”. En M. Heidegger: Hilderlin y
la esencia de la poesia, edc. cit. p. 50.

Véase igualmente esta otra cita de Antonio Machado utilizada por Garcia Bacca: «Los grandes
poetas son metafisicos fracasados. Los grandes filésofos son poetas que creen en la realidad de
sus poemas», En op. cit. p. 44.

Para Juan David Garcia Bacca, hijo como M. Zambrano de un largo exilio, la esencia de la poesia
es metafisica y entre ambos términos existe una identidad sin fisuras.

Como contrapunto irénico, y por ello mismo necesario, a estas reflexiones sobre filosofia y poesia
no estaria mal recordar los versos de Alberto Caeiro:

«Os poetas misticos sao filésofos doentes,
E os filésofos sdo homens doidos».

V. Fernando Pessoa: Poemas de Alberto Caeiro, Madrid, Colec. Visor de Poesia, 1980, p.86.
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Aquella eterna fonte esta escondida,
qué bien sé yo d6 tiene su manida,
aunque es de noche””

Es posible pensar una filosofia que, como querfa Maria Zambrano, se libere
de los dioses insaciables que definen nuestro tiempo: el futuro y el Estado. «Es
dificil una filosofia que nos libre de la tirania del futuro al par que nos lo haga
asequible; es dificil, pero es indispensable».* Es indispensable la doble fideli-
dad que hacen ser al fil6sofo y al poeta: la fidelidad a la btisqueda de una ver-
dad que sabemos provisoria y parcial y la fidelidad a la palabra dada que todo
lo contiene.

Es indispensable que filosoffa y poesia busquen juntas la fuente escondida
que alimenta nuestra esperanza, que ambas, por distintos caminos, nos hagan
asequible el futuro y ello aunque ahora sea de noche, y bien es cierto que noche
cerrada.

52 «Que bien sé yo la fonte que mana y corre, aunque es de noche» en San Juan de la Cruz: Obra
completa (1), edicion de Luce Lépez Baralt y Eulogio Pacho. Madrid, Alianza, 1991, p. 80. En re-
ciente y admirable articulo reflexionaba Javier Muguerza sobre la situacién del pensamiento es-
paniol contemporaneo recurriendo también a estos versos de San Juan de la Cruz. {v. Javier Mu-
guerza, «Aunque es de noche» en Culturas, Diario 16, Sabado 25 de Enero de 1992, n® 334,
«Filosofia Contemporanea (1)», p. I-IL.

53 M. Zambrano, El hombre y lo divine, ede. cit. p. 285.



