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Quadern de la por 

FJ nnrd, pero, és una mar de cendra 
que desconeix el meu pinic. 

Jo tinc un desig etern de fugida,! tui arrap de mort en les entrapyes que de- 
serten migdies i coloms, un grapat de mots coent-se en el forn de les hores 
fosques, i la fe1 nua. Jo tinc un esguard com una condemna llarga d'ésser veri- 
tat de rarn i ossos, una por assassina en les pupil.les, un cansament de carnes 
i bracos extens com una ferida de mar. 1 una resistencia de pluja en el moll de 
la solitud esquerpa; un dolor antic reblint-me la pell d'emerghcia de llum i 
pous de plor. \ 

Esdptora. Professora del LB. «Isabel de Villena)) (Valencia) 



Una grisa migdiada vol dir els mots com pregmbul de mort intensa. Per aixb 
~erenament pronuncie tot un riu d'amor en síl.labes blanques i i'allau de boira 
ie les esperes. Matanse, de ll&y estant, a les galtes d'un rostre que respira 
~laus encesos i el tacte dels dits germina roselles. Oferesc un-testament breu de 
>&ja, un carrer mullat de sons :per als bacs de la.r&bia,'i le$,l~hte"s estoiies a 
,ecer d'un miratge que em permet signes desesperats o~i'e~~erm~&.-~n-silencii 
ie fum capgira instants: pef les carnes el ternps s'enfila crwi el blau mendevina 
ots efs cólo&. . . - m  . \ 
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ern ue ru pur 

A la cafeteria dels Albatros ii;en@~., -daten en flama de f&ns, m cmnús d 
passat somou la por, el cel.luloide'm'estimba secrets. Recorde el p ipent  d'ataia 
dels ulls de Paloma, una intensitat breu de mots rebolcats en la sal, la conversa ag 
tada de ser fang i ara una boira medicinal que em sana set pams de rab subtík Er 
remoc el tallat arnb cullereta de dubtes i saborege sorolls com mínuts de veisos qu 
són útils. Espere dg i e s  de Ilum com deessa d'epícentres blancs i re-inors autent 
ques. Com una mare de tristeses dignes esguarde l'hora en la projecció de mira& 
que parlen. Personatges de barbes i ulleres en &rie trenquen el fum com pkms ai 
tifiaals. M'he d'alcar per ofrenar a la vida l'aprenentatge intens de les libeil.lulec. 

Ara havies de ser ací, Josep, i empeltar de la teua tendresa les fotografis d4 
Café Lisboa on xiquetes i xiquets muts arrisquen la llum en blanc i nege d 
l'oblit i guaiten -espirals de llibertat- el món sense estovalles que n d  pc 
anomenar-se televisiu. Ara havies de ser ací, Josep, per ajustar-2- versos d 
cotó i farcir de draps i núvols els somnis que no diran ni a les fades pCibmtesC a 

amb el teu gest de dents rialleres salvar-los del fred en plugirn dp =dle f h q - 1  



Avui que patege un grapat de trencaclosques i en cap estació del cor he tro- 
bat fulles noves, us oferesc un pam de vent o la llibertat d'alleujar la coissor de 
les gavines fredes. Invente de pressa un espai de gestos i flors, un bressol de 
plaer mentre els batecs de la pluja dilaten les paraules i assacien ofecs. Cal dir 
que a la temperatura baixa de la lluna que habita aquest cos s'afegeix ara la tris- 
tesa lenta i oceanica de cap retrobament i una por sense ritmes com un cau de 
neguit. Per aixb el rostre huma de la perdua sempre té pigues de soledat com 
pessics d'existencia. ~Ódant i tombant endrecem la vida, i l'estufa, que s'ha 
quedat sense h y a ,  ens colra la memoria en músculs que delaten sentir davant 
l'espill. En fer-se fosc aprendrem del pit la tendresa, una constel.lació de signes 
parira danses de foc en la latitud ampla de l'aigua i un badall blau d'esperaqa 
ens retornara amor. (Allo que val és estirar fils de consciencia, rescatar la manta 
que ens escalfe els peus gelats). 

endins, un estómac revoltós on grinyolen futurs como forrellats dels anys que 
assacien costums. També té el quadern de la por, oblidat de blaus i ferit amb 
fragils mots que em rescata la música. Aquesta f i  de segle quasi no té sentit per- 
que tota ella és massa fosca i mentidera, perque s'han entrebancat rialles en un 
joc d'imatges i prepotencies del buit. Demi -qui sap si sera vespra dels Reis la 
soledat- carregarem l'insomni de somni i escriurem les passions oblíquament 
al passat. És dins de la pena que em dolen les hores de la por, la mandrosa cui- 
rassa d'un nou dia em desperta i poeticament no em resigne al dolor. Encanada 
d'abismes de no-ser en el temps emmorenesc d'ofecs i muntanyes que em cree. 
Cerque la idea com un badall d'esperanqa i acumule desig qye m'agombola un 
ocea de primavera. Caic i no caic, eludesc el vertigen i la nosa, m'arrapen les 
canqons les vísceres necessaríes, esdevinc dona cabticament i perduda. He ex- 
traviat l'espill que em retroba el tacte, la petjada evident sobre aquest trosset de 
segle. No sé qui sóc ni on sóc, ni tan sols si encara sóc. Vull negar haver estat a 
l'ombra dels anys pagats a terrnini, inquilina del neguit. Espere una posta de 
sol en les cornissures íntimes del plaer i la sexualitat com un  balsam de per- 
vivencia i atzar en eIs muscles de la vida. (Gravada en disquets i cel.lules d'hu- 
manitat ha prescindit dels llapis). 


