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MARISOL GONZALEZ FELIP*

Quadern de la por

El nord, pero, és una mar de cendra
que desconeix el meu panic.

(D’Aprenc la separacid)

Jo tinc un desig etern de fugida i un arrap de mort en les entranyes que de-
serten migdies i coloms, un grapat de mots coent-se en el forn de les hores
fosques, i la fel nua. Jo tinc un esguard com una condemna llarga d’ésser veri-
tat de carn i 0ssos, una por assassina en les pupil.les, un cansament de cames
i bracos extens com una ferida de mar. I una resisténcia de pluja en el moll de
la solitud esquerpa; un dolor antic reblint-me la pell d’emergencia de llum i
pous de plor.

Hi ha poemes uterins i planys de matinada pels carrers nascuts a contrapel
de la pluja, i octubres blaus de mirades i desig latent. Hi ha el record de l'aigua
bruta i sola, la latitud inversa de les ombres que escampa llum i realitats de
fred; una musica densa d’hores fértils i la qui escriu passes en un quadern men-
tre al carrer magics ciris nus veuen captar els gossos de la nit. Orfes de luxe, els
oblidats colors de la boira dibuixen ventres nets, abismes de terra per a la por.
Una dona de sons fecunda lalba a frecs de memoria i ulls trempats. Després
pareix signes cames avall i un sexe sencer i ample li besa el negre triangle de
solitud on ha retardat I’espera del cos.
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El gris secret que ara em romp l’espinada i I’embrié de futur en un llibre
blau com una amanida de coloms. La xiqueta que tiny les nines rosses d’es-
carabats de silenci plou desig i encén la sang ocre del paisatge. Espesses
mans com recapte d’ocells escriuen distancia en el coté del pit, cau d’ofecs i
velocitat d’esperes, fosca recanga de fils. Un grapat de terra eixuta habita
coves de foc i oratges de plaer. El cosmos esdevé ben bé visi6é pelviana de la
quotidianitat.

Una grisa migdiada vol dir els mots com preambul de mort intensa. Per aixo
serenament pronuncie tot un riu d’amor en sil.labes blanques i 1’allau de boira
de les esperes. M’atanse, de lluny estant, a les galtes d'un rostre que respira
blaus encesos i el tacte dels dits germina roselles. Oferesc un testament breu de
pluja, un carrer mullat de sons per als bacs de la rabia, i les lentes estones a
recer d'un miratge que em permet signes desesperats o 1’'esperanca. Un silenci
de fum capgira instants: per les cames el temps s’enfila cru i el blau m’endevina
tots els coloms.

La por en el mirall és com un xafec que em glaca la solitud en un navol i la
mar, un estornell de silenci per a les buides promeses del fred. Al calaix del
viure fosc deposite ramellets de gavines i oratges en cercles d’estacions i bas-
sals. Alce el fum tenue de la infantesa al bosc del pit com un arbre de fam i ca-
mine amb la maror dels dubtes sobre les fragils teranyines de vidre. Encara no
em reconec les petjades en el fang de les hores de coté mentre em rente la roba
de taques d’oblit que acceleren presons i Valéncia, com un mirall propi, m’em-
bolcalla la por en un dens xafec.
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A la cafeteria dels Albatros llengiies esclaten en flama de films, un carnts de
passat somou la por, el cel.luloide m’estimba secrets. Recorde el pigment d’atenci6
dels ulls de Paloma, una intensitat breu de mots rebolcats en la sal, la conversa agi-
tada de ser fang i ara una boira medicinal que em sana set pams de ra6 subtil. Em
remoc el tallat amb cullereta de dubtes i saborege sorolls com minuts de versos que
son utils. Espere magies de [lum com deessa d’epicentres blancs i remors autenti-
ques. Com una mare de tristeses dignes esguarde 1'hora en la projecci6 de miracles
que parlen. Personatges de barbes i ulleres en série trenquen el fum com plaers ar-
tificials. M'he d’alcar per ofrenar a la vida I'aprenentatge intens de les libel.lules.

Ara havies de ser aci, Josep, i empeltar de la teua tendresa les fotografies del
Café Lisboa on xiquetes i xiquets muts arrisquen la llum en blanc i negre de
l'oblit i guaiten —espirals de llibertat— el mén sense estovalles que només pot
anomenar-se televisiu. Ara havies de ser aci, Josep, per ajustar-los versos de
cotd i farcir de draps i niivols els somnis que no diran ni a les fades pobretes, i
amb el teu gest de dents rialleres salvar-los del fred en plugim de ratlles fetes al
cor i als cabells de la vida —nina d’atzar, fruita de foc i mascara.

Hauria d’escriure totes les nits, tinga o no tinga la lluna clara, amb els re-
meis florals de Bach o sense Djuna Barnes vestida de bosc, totes les nits potser,
tota la soledat sentint el pit, mentre em fulminen passions remotes, graten mots
l'estémac de la memoria i aeroport vol dir esquing de fam.

Aquesta tristesa que em fa les cames cau d’oblit i ferida, intensitat de poemes sense sal
ales plantes dels peus. Aquesta tristesa potser és mitja perqué una fugida d'ocells aleteja
encara somriures que s'estavellen contra els pits de les roselles en mars d'aigua. (Perd tot
acd puc imaginar-m’ho, aleshores aquesta tristesa €s plana, llisa, de tan nua, freda).
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Avui que patege un grapat de trencaclosques i en cap estacié del cor he tro-
bat fulles noves, us oferesc un pam de vent o la llibertat d'alleujar la coissor de
les gavines fredes. Invente de pressa un espai de gestos i flors, un bressol de
plaer mentre els batecs de la pluja dilaten les paraules i assacien ofecs. Cal dir
que a la temperatura baixa de la lluna que habita aquest cos s’afegeix ara la tris-
tesa lenta i oceanica de cap retrobament i una por sense ritmes com un cau de
neguit. Per aixo el rostre huma de la perdua sempre té pigues de soledat com
pessics d’existencia. Rodant i tombant endrecem la vida, i I'estufa, que s’ha
quedat sense llenya, ens colra la memoria en musculs que delaten sentir davant
I’espill. En fer-se fosc aprendrem del pit la tendresa, una constel.lacié de signes
parira danses de foc en la latitud ampla de l'aigua i un badall blau d’esperanca
ens retornara amor. (Alld que val és estirar fils de consciéncia, rescatar la manta
que ens escalfe els peus gelats).

Aquesta fi de segle pateix de sobrecarrega i té un arrap de lluna térbola cor
endins, un estémac revolts on grinyolen futurs como forrellats dels anys que
assacien costums. També té el quadern de la por, oblidat de blaus i ferit amb
fragils mots que em rescata la musica. Aquesta fi de segle quasi no té sentit per-
que tota ella és massa fosca i mentidera, perque s’han entrebancat rialles en un
joc d'imatges i prepotencies del buit. Dema —qui sap si sera vespra dels Reis la
soledat— carregarem l'insomni de somni i escriurem les passions obliquament
al passat. Es dins de la pena que em dolen les hores de la por, la mandrosa cui-
rassa d'un nou dia em desperta i poéticament no em resigne al dolor. Encanada
d’abismes de no-ser en el temps emmorenesc d’ofecs i muntanyes que em cree.
Cerque la idea com un badall d’esperanca i acumule desig que m’agombola un
ocea de primavera. Caic i no caic, eludesc el vertigen i la nosa, m’arrapen les
cangons les visceres necessaries, esdevinc dona cadticament i perduda. He ex-
traviat 'espill que em retroba el tacte, la petjada evident sobre aquest trosset de
segle. No sé qui s6c ni on soc, ni tan sols si encara séc. Vull negar haver estat a
I'ombra dels anys pagats a termini, inquilina del neguit. Espere una posta de
sol en les comissures intimes del plaer i la sexualitat com un balsam de per-
vivéncia i atzar en els muscles de la vida. (Gravada en disquets i cél.lules d'hu-
manitat ha prescindit dels llapis).



