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Aquesta fotografia de Dmitri Kessel (nascut Dmitri Solomonovitx Keselman, Kíiv 1902 – 

Southampton, Nova York, 1995), datada en 1944 a Atenes (digilib.gr) porta per títol: «Al 

saló del Grande Bretagne, dos hel·lenoamericans conversen amb oficials de la missió 

militar russa». Va aparèixer proppassat dimecres 27 de novembre a Το Βήμα [La Tribuna], 

il·lustrant l’article de Lambros Stavrópulos Ο εμφύλιος πόλεμος και η ιστοριογραφία 

του Διαδικτύου [«La guerra civil i la historiografia d’Internet»]. Havent-la vist, l’amic 

Dimitris Georgiadis, «el nostre home a Tessalònica»,1 me l’envia amb el següent breu 

comentari: Δεκέμβρης του 44, ο συνταγματάρχης Γκριγκόρι Ποπόφ στο Γκράντ 

Μπριτάννια, έξω η Αθήνα καίγεται, γαμημένε εμφύλιε... «Desembre del 44, el coronel 

Grigori Popov a [l’hotel] Grande Bretagne, a fora Atenes crema, fotuda guerra civil...» i la 

relaciona, en la seua memòria històrica, amb la següent cançó: 

 

                                                 
1 Vegeu «Dimitris Georgiadis: la memòria de les pàtries perdudes», Αέρηδες – Torre dels Vents 3 (2022): 115-

133. 
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Γεννήθηκα στη Σαλονίκη - 1979        

Στίχοι και μουσική:  Διονύσης Σαββόπουλος 

Vaig nàixer a Salònica - 1979 

Lletra i música: Dionissis Savópulos 

Δεκέμβρης του σαράντα τέσσερα 

με μια μοτοσικλέτα του ΕΛΑΣ 

η μάνα μου ετοιμόγεννη, γυρίζει ο θανατάς 

Να η μαμή, ανασηκώνει το μανίκι 

έτσι γεννήθηκα στην Σαλονίκη 

Από τα χώματα και με το αεράκι 

βλέπει το τραμ να έρχεται γραμμή 

είναι κατάφωτο και στο σκαλοπατάκι 

στέκει ο Τσιτσάνης μ’ ένα μικρό βιολί 

Γεννήθηκα στη Σαλονίκη 

μπροστά στην κλειδαρότρυπα σκυφτός 

Κάστρα ανεμισμένα, καΐκια μέσ’ στο φως 

Η προκυμαία, βεγγαλικά και χορωδίες 

τζάμια, το πλήθος βλέπει οπτασίες 

Τα χρόνια που εξαγόρασε για πάντα 

η φαντασία του τα λέει παιδικά 

και όπως μακραίνει του ορφανοτροφείου η 

μπάντα 

μοιάζουν σαν να `ναι μελλοντικά 

Κρυμμένος σαν παιδί και σαν δραπέτης 

κάτω από την σκάλα που ακουμπάει το φως 

στο ράδιο ο πατέρας αφουγκράζεται σκυφτός 

Στριφογυρίζω, μια σημαιούλα μες στο κρύο 

νύχτα και φέγγει το στρατοδικείο 

Μέσα απ’ τον τοίχο που έσκασε η μπόμπα 

βλέπει ένα σιντριβάνι από χρυσό 

ο κόσμος λιώνει σαν δωμάτιο με σόμπα 

κι οι δυο Ελλάδες σιγοπίνουν το πιοτό 

Γεννήθηκα στη Σαλονίκη 

να δω τους ποιητές πρόλαβα εγώ 

στο υπόγειο νησί τους ταξίδεψα ως εδώ 

με μια κρυφή, εκ γενετής αιμορραγία 

Ελλάδα, γλώσσα τυφλή στην γεωγραφία 

Ελλάδα, οικόπεδο και αποικία 

Αν τον ρωτήσετε που βρήκε δεκανίκι 

πώς λογαριάζει να βρει την άκρη δηλαδή 

θα αποκριθεί: Γεννήθηκα στη Σαλονίκη 

και ξέρω απ’ έξω την διαδρομή. 

Desembre del 44 

en una motocicleta de l’ELAS 

ma mare a punt de parir, tornen els mals temps. 

Heus ací la partera, s’alça la mànega, 

així vaig nàixer a Salònica. 

Per les terres i amb l’airet 

veu el tramvia que està a punt d’arribar 

tot il·luminat, i al marxapeuet 

hi ha en Tsitsanis amb un petit violí. 

Vaig nàixer a Salònica 

inclinat davant del forat del pany. 

Castells al vent, barques entre la llum. 

El passeig marítim, bengales i cors, 

cristalls, la gentada veu visions. 

Dels anys que va mercadejar per sempre 

la seua fantasia en diu infantesa 

i tal com s’allunya la banda de l’orfanat 

pareix com si fossen futurs. 

Amagat com un xiquet i com un fugitiu 

sota l’escala on es posa la llum 

el pare, inclinat, para orella a la ràdio. 

Porte en revolta una bandereta dins del fred 

és de nit i llueix el consell de guerra. 

Dins la paret que va rebentar la bomba 

veu un sortidor daurat, 

el món es desfà com una habitació amb estufa 

i les dues Grècies xarrupen el mam en silenci. 

Vaig nàixer a Salònica, 

vaig arribar a temps de veure els poetes, jo, 

a l’illa soterrània els feia viatjar fins ací 

amb una oculta hemorràgia, de naixement, 

Grècia, llengua cega en la geografia 

Grècia, solar i colònia. 

Si li pregunteu on va trobar crossa, 

és a dir, com fa compte de traure l’entrellat, 

respondrà: «Vaig nàixer a Salònica 

i em sé de memòria el trajecte». 

 

 
https://www.youtube.com/watch?v=RA6cr0RsCoc  


