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EL VI 

 

No podia faltar el vi damunt la taula. 

Una solemnitat, un ritu que venia 

des de la nit: el vi encenia la taula, 

encenia la casa, encenia la vida. 

Una vella litúrgia nocturna, inescrutable, 

encenia la sang, palpitava en els ulls. 

Una solemnitat, un ritu que venia 

des de la nit, la nit febril de la caverna. 

El vi begut, en casa, a l’hora de menjar. 

S’oficiava el vi, lentament i greument. 

Parle del vi dels pobres. El vi que ens feia forts. 

Un tros de ceba crua, un rosegó de pa, 

i un got de vi solemne. Parle del vi dels pobres, 

begut solemnement, l’aliment de la còlera, 

el vi o sosteniment de l’afany o la ràbia. 

El vi de l’esperança, el vi dels sacrificis, 

l’esperança rompuda, plantar cara a la vida. 

 

 

TAMBÉ 

 

Jo també evoque Súnion, i Carles Riba em deixa 

compartir la nostàlgia, una sal exaltada. 

El teu cos em féu lliure, o tu em vares fer lliure. 

Damunt els nostres cossos volaven els llençols, 

volaven els coloms en el cel del crepuscle. 

Oh Súnion! Jo t’evoque, evocant aquells dies. 

Era la llibertat i era la plenitud, 

i era tota la vida corrent dintre les venes. 

Oh Súnion! He viscut. Incorporat a penes 

sobre la teua llarga nuesa, en la terrassa, 

vaig beure a glops la brisa. Fores feliç, mirant-me. 

Recordem, de vegades, aquells dies enormes. 

Darrere, a ciutat, el blau extens del mar. 

Home ja simplement, elementalment home, 
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sobre la teua fresca elementalitat. 

Oh ciutat, oh ciutat dels dies humiliats, 

de la rosa rompuda en la boca innocent! 

Oh dies sense objecte i vida sense objecte, 

hores amunt i avall alternativament, 

el vi barat, l’amor barat, la boira extensa! 

Damunt els nostres cossos volaven els llençols, 

els llençols eixugats amb la brisa salada. 

Un al costat de l’altre, i completament nus, 

sobre els taulells d’aquesta terrassa –conilleres, 

fils d’estendre la roba, les teules rovellades-, 

i per damunt nosaltres tot el cel, el crepuscle, 

la gràcia dels coloms que sàviament volaven. 

Parlàvem lentament, entre pauses llarguíssimes, 

i creuava el crepuscle, com un peix, un fulgor, 

i evocàvem cisternes, aljubs, mirant el cel, 

i havíem recobrat l’adorable impudor 

des d’on podíem veure tot l’esplendor de Súnion, 

la plenitud volguda, la llibertat, la vida. 

Se n’eixien els versos dels calaixos, corrien 

pel passadís, com l’aigua queien pels escalons. 

Hòmens prudents i d’ordre s’aturaven, sorpresos. 

Se’ls apagava el puro i no tenien foc. 

Un crit de gol omplia tot el cel del diumenge. 
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