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EL VI

No podia faltar el vi damunt la taula.

Una solemnitat, un ritu que venia

des de la nit: el vi encenia la taula,

encenia la casa, encenia la vida.

Una vella liturgia nocturna, inescrutable,
encenia la sang, palpitava en els ulls.

Una solemnitat, un ritu que venia

des de la nit, la nit febril de la caverna.

El vi begut, en casa, a I'hora de menjar.
S’oficiava el vi, lentament i greument.

Parle del vi dels pobres. El vi que ens feia forts.
Un tros de ceba crua, un rosego de pa,

i un got de vi solemne. Parle del vi dels pobres,
begut solemnement, I’aliment de la colera,

el vi o sosteniment de I’afany o la rabia.

El vi de I'esperanca, el vi dels sacrificis,
I'esperanca rompuda, plantar cara a la vida.

TAMBE

Jo també evoque Stnion, i Carles Riba em deixa
compartir la nostalgia, una sal exaltada.

El teu cos em féu lliure, o tu em vares fer lliure.
Damunt els nostres cossos volaven els llencols,
volaven els coloms en el cel del crepuscle.

Oh Stnion! Jo t'evoque, evocant aquells dies.
Era la llibertat i era la plenitud,

i era tota la vida corrent dintre les venes.

Oh Stinion! He viscut. Incorporat a penes

sobre la teua llarga nuesa, en la terrassa,

vaig beure a glops la brisa. Fores feli¢, mirant-me.
Recordem, de vegades, aquells dies enormes.
Darrere, a ciutat, el blau extens del mar.

Home ja simplement, elementalment home,
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sobre la teua fresca elementalitat.

Oh ciutat, oh ciutat dels dies humiliats,

de la rosa rompuda en la boca innocent!

Oh dies sense objecte i vida sense objecte,

hores amunt i avall alternativament,

el vi barat, ’amor barat, la boira extensa!
Damunt els nostres cossos volaven els llencols,
els llencols eixugats amb la brisa salada.

Un al costat de laltre, i completament nus,
sobre els taulells d’aquesta terrassa —conilleres,
fils d’estendre la roba, les teules rovellades-,

i per damunt nosaltres tot el cel, el crepuscle,

la gracia dels coloms que saviament volaven.
Parlavem lentament, entre pauses llarguissimes,
i creuava el crepuscle, com un peix, un fulgor,

i evocavem cisternes, aljubs, mirant el cel,

i haviem recobrat 1’adorable impudor

des d’on podiem veure tot 'esplendor de Stinion,
la plenitud volguda, la llibertat, la vida.

Se n’eixien els versos dels calaixos, corrien

pel passadis, com l’aigua queien pels escalons.
Homens prudents i d’ordre s’aturaven, sorpresos.
Se’ls apagava el puro i no tenien foc.

Un crit de gol omplia tot el cel del diumenge.
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