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Τέλος γυναικών 

 

Είμαστε όλες πουλιά, 

πετάμε μες στο σμήνος. 

Ακούω την ανάσα μας. 

Για κάποιες απ’ αυτές 

απόψε ίσως να είναι η τελευταία μέρα. 

― Απότομα επιστρέφω στην αναπνοή μου. 

Ποιος θα άκουγε κελάηδημα μες στην πόλη 

και θα ήξερε πώς να του φερθεί; 

Ποιος θα αγκάλιαζε λουλούδια από λάσπη; 

Ακούω την τελευταία τους πνοή, την ακαριαία 

την πιο άδικη 

και φοβάμαι τη δική μου, 

το κορμί μου ― τα μαχαίρια. 

Το τέλος τους 

είναι το ξύπνημα του κορμιού μου 

όταν προσπαθώ να καταλάβω πώς είναι 

να είσαι νεκρή. 
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