Khloi Kutsumbeli (1962)

Cinc consells per fer-se escriptor (o no)
Traduccid: Oriol Febrer

1. LLEVA'T D’HORA

Perque l'ocell atrapa el cuc matiner.

Quan no dorm dins la seva poma podrida
ni fa giragonses, borratxo, dins del tequila.
L'objeccid a aixo fa aixi:

sigui al mati, sigui al vespre,

al full, tan sols hi resta un plomissol.

2. ESCRIU UNA MICA CADA DIA

Amb una frase n’hi ha prou:

un mai més vestit de dol

envolant-se desesperat,

un m’ha tornat a passar

davant la porta oberta d'un forn.

Comptat i debatut, la mare sempre morira ahir,

a algti al mon enmig dels segles I'anomenaran Ismael,
una balena grisa ens engolira,

un rellotge marcara I’hora tretzena

i la flaire de les ametlles amargues al pais del colera
recordara constantment un amor no correspost.

Escriu la teva propia frase.

Porta-la al bell mig del pit.

Per exemple:

En un moén sense neu, un transatlantic navega per un mar sense sal.
Ja has imaginat la teva primera novel-la.

3. POSA'T TERMINIS

Un termini recomanat

és el final de la vida.

Rarament el respectem, tanmateix.
Perque sovint o bé nosaltres finim

abans que el poema,

que es queda a mitges,

o bé el poema abans que nosaltres,

i llavors és la vida que es queda a mitges.
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4. TRANSFORMA'T

Una forma d’autobiografia bona, mes perillosa, passa per transformar-se en cantera.

En general, si ets un peix en una peixera, mira de fer-te cigonya; si ets oreneta, tortuga; si
ets cavall, cavall de serp. La realitat sempre badalla quan s’observa en un mirall que la
representa fidelment.

5. PLANTA UN ESPANTAOCELLS AL TEU ESCRIPTORI

Un globus per cap, una tela conica fosca per al cos, un bisturi de paper en comptes d'una
ma per eliminar el greix de les expressions recarregades i una espongeta absorbent en lloc
de l'altra per a les moltes llagrimes que converteixen un escrit en una bassa. Si, malgrat tot,
paraules calbes empolainades amb perruca i polvores s'acumulen a la sala per prendre te i
pastetes mentre es xiuxiuegen l'una a l'altra belles foteses, esquifits no-res, considera
seriosament dedicar-te a la rebosteria.
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