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ΑΦΙΕΡΩΣΗ 

 

Φίλε, τοῦ φθινοπώρου ἦρθεν ἡ Ὥρα 

στὴν πόρτα μου ἔξω. Κίτρινο φορεῖ 

στεφάνι ἀπὸ μυρτιά. Στὰ νικηφόρα 

χέρια της μία κιθάρα θλιβερή, 

 

Κιθάρα παλαιϊκὴ ποὺ κλεῖ πληθώρα 

μέσα της ἤχους καὶ ἤχους. Ἱερὴ 

κοιτίδα. Κάθε πόνος, κάθε γνώρα 

ποὺ ἦταν γλυκιὰ καὶ γίνηκε πικρή, 

 

Ἦχος μέσ᾿ στὴν καρδιά της ἀποστάζει. 

Φίλε, τοῦ φθινοπώρου ἡ Ὥρα ἐκεῖ 

στὴν πόρτα μου ἦρθε δίχως νὰ διστάζη 

 

Καὶ τὸ κιθάρισμά της πότε πότε 

σὰ νἄτανε ἡ φωνή σου ἡ μυστικὴ 

τοὺς στίχους σου ποὺ μοῦ τραγούδαες τότε. 

 

ΓΙΑΤΊ Μ’ΑΓΑΠΗΣΕΣ 

 

Δὲν τραγουδῶ παρὰ γιατὶ μ᾿ ἀγάπησες 

στὰ περασμένα χρόνια. 

Καὶ σὲ ἥλιο, σὲ καλοκαιριοῦ προμάντεμα 

καὶ σὲ βροχή, σὲ χιόνια, 

δὲν τραγουδῶ παρὰ γιατὶ μ᾿ ἀγάπησες. 

 

Μόνο γιατὶ μὲ κράτησες στὰ χέρια σου 

μία νύχτα καὶ μὲ φίλησες στὸ στόμα, 

μόνο γι᾿ αὐτὸ εἶμαι ὡραῖα σὰν κρίνο ὁλάνοιχτο 

κ᾿ ἔχω ἕνα ρίγος στὴν ψυχή μου ἀκόμα, 

μόνο γιατὶ μὲ κράτησες στὰ χέρια σου. 

 

Μόνο γιατὶ τὰ μάτια σου μὲ κύτταξαν 

μὲ τὴν ψυχὴ στὸ βλέμμα, 



περήφανα στολίστηκα τὸ ὑπέρτατο 

τῆς ὕπαρξής μου στέμμα, 

μόνο γιατί τὰ μάτια σου μὲ κύτταξαν. 

 

Μόνο γιατὶ ὅπως πέρναα μὲ καμάρωσες 

καὶ στὴ ματιά σου νὰ περνάη 

εἶδα τὴ λυγερὴ σκιά μου, ὡς ὄνειρο 

νὰ παίζει, νὰ πονάη, 

μόνο γιατὶ ὅπως πέρναα μὲ καμάρωσες. 

 

Γιατὶ δισταχτικὰ σὰ νὰ μὲ φώναξες 

καὶ μοῦ ἅπλωσες τὰ χέρια 

κ᾿ εἶχες μέσα στὰ μάτια σου τὸ θάμπωμα 

—μία ἀγάπη πλέρια, 

γιατὶ δισταχτικὰ σὰ νὰ μὲ φώναξες. 

 

Γιατὶ, μόνο γιατὶ σὲ σέναν ἄρεσε 

γι᾿ αὐτὸ ἔμεινεν ὡραῖο τὸ πέρασμά μου. 

Σὰ νὰ μ᾿ ἀκολουθοῦσες ὅπου πήγαινα, 

σὰ νὰ περνοῦσες κάπου ἐκεῖ σιμά μου. 

Γιατὶ, μόνο γιατὶ σὲ σέναν ἄρεσε. 

 

Μόνο γιατὶ μ᾿ ἀγάπησες γεννήθηκα, 

γι᾿ αὐτὸ ἡ ζωή μου ἐδόθη. 

Στὴν ἄχαρη ζωὴ τὴν ἀνεκπλήρωτη 

μένα ἡ ζωὴ πληρώθη. 

Μόνο γιατὶ μ᾿ ἀγάπησες γεννήθηκα. 

 

Μονάχα γιὰ τὴ διαλεχτὴν ἀγάπη σου 

μοῦ χάρισε ἡ αὐγὴ ρόδα στὰ χέρια. 

Γιὰ νὰ φωτίσω μία στιγμὴ τὸ δρόμο σου 

μοῦ γέμισε τὰ μάτια ἡ νύχτα ἀστέρια, 

μονάχα γιὰ τὴ διαλεχτὴν ἀγάπη σου. 

 

Μονάχα γιατὶ τόσο ὡραῖα μ᾿ ἀγάπησες 

ἔζησα, νὰ πληθαίνω 

τὰ ὀνείρατά σου, ὡραῖε ποὺ βασίλεψες 

κ᾿ ἔτσι γλυκὰ πεθαίνω 

μονάχα γιατὶ τόσο ὡραῖα μ᾿ ἀγάπησες. 

 

 

 

 



ΑΝΟΙΞΗ 

 

Φούντωσε ἡ Ἄνοιξη καὶ δῶ σὲ κάθε δέντρου κλῶνο. 

Τὰ πάρκα λουλουδίσανε καὶ κεῖνα. 

Μὰ δὲ μοῦ λέει ἡ γιορτερὴ χαρά τους, παρὰ μόνο 

πὼς λείπω μακριὰ ᾿πό σέν᾿ Ἀθήνα. 

 

Ἔρχεται ἀκάλεστη, βουβή, μέσ᾿ στοῦ ἡλίου τὸ θάμπος 

βροχούλα ποὺ κανεὶς δὲν ὑποπτέφτη 

καὶ νοιώθω, ἡ νοσταλγία σου καθὼς μ᾿ ἀνάφτει, σάμπως 

ξεχωριστὰ γιὰ μένανε νὰ πέφτη. 

 

Παρίσι. Άνοιξη 1927 

 

ΑΧ, Η ΚΑΡΔΙΑ ΜΟΥ 

 

Ἄχ, ἡ καρδιά μου νοσταλγεῖ, 

τώρα ποὺ φεύγει ἡ μέρα, 

τὸ ροδινὸ ξημέρωμα, 

τὸν ἥλιο, τὸν αἰθέρα. 

 

Τὰ παιδικὰ χαμόγελα, 

τὸ κύμα ποὺ ἀπαντοῦσε 

στὸ φλοίσβημα τῆς πρόσχαρης 

φωνούλας μας ποὺ ἀχοῦσε. 

 

Τὴ βάρκα ποὺ λικνίζοταν 

στὴ μέθη μας τοῦ ὀνείρου, 

τὸ ἁβρὸ τραγούδι ποὺ ἔσμιγε 

τὴ σιγαλιὰ τοῦ ἀπείρου. 

 

Τὴ χαραυγὴ ποὺ ρόδιζε 

τὰ σεντεφένια πλάτια, 

τὴν πεθυμιὰ τὴν ἄχραντη 

στ᾿ ἀγγελικά μας μάτια. 

 

Ἄχ, ἡ καρδιά μου νοσταλγεῖ, 

τώρα ποὺ ἡ μέρα σβήνει, 

τῆς ὀμορφιᾶς τὸ πέρασμα, 

τὴ νειότη ποὺ μ᾿ ἀφήνει. 

 

 

 



ΔΕ ΘΑ ΤΟ ΠΟΥΝ 

 

Δὲ θὰ τὸ ποῦν, ὁ πόνος μου πὼς ἄνθισε 

παρὰ τὰ λυπημένα μου τραγούδια. 

Σὰν πεταλοῦδες οἱ χαρὲς μὲ σίμωσαν 

γιατί ἤμουν δροσερὴ σὰν τὰ λουλούδια. 

 

Δὲ θὰ τὸ ποῦν, ὁ πόνος μου πὼς μέστωσε 

παρὰ τὰ πικραμένα μου τραγούδια. 

Οἱ ἔρωτες, ἀηδόνια μου τραγούδαγαν 

γιατί ἤμουν τρυφερὴ σὰν τὰ λουλούδια. 

 

Δὲ θὰ τὸ ποῦν, πὼς γιγαντώθη ὁ πόνος μου 

παρὰ τὰ σπαραγμένα μου τραγούδια. 

Οἱ χαροκόποι ἀνύποπτα μὲ σίμωναν 

γιατί ἤμουν σιωπηλὴ σὰν τὰ λουλούδια 

 

Δὲ θὰ τὸ ποῦν, ὁ πόνος μου πὼς πέθανε 

παρὰ τὰ σιωπημένα μου τραγούδια 

καὶ θὰ περνᾶ ἡ ζωὴ πάνω μου ξένοιαστη 

πὼς ἔσβησα γλυκὰ σὰν τὰ λουλούδια. 

 

ΟΝΕΙΡΟ 

 

Δε μ’ έφταν’ ούτε καν αχός 

μες στη ζωή που ζούσα. 

Κι η θύμηση λιγόθυμη 

των όσων αγαπούσα. 

 

Κι ήρθ’ η ματιά σου γελαστή 

εαρινή αχτίδα 

και για τα, που μου λείψανε 

μου μίλησε μ’ ελπίδα. 

 

Μα είν’ οι χαρές μας φτερωτές 

και το φθινόπωρο είναι 

μέσα στην ίδια μου φωνή 

που σου φωνάζει:  «Μείνε». 

 

Και της ματιάς σου ο γελαστός 

ήλιος θα βασιλέψει 

και τ’ όνειρο θα ξεχαστεί 

προτού καν αληθέψει. 



 

ΜΕ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ ΤΑ ΚΡΙΝΑ 

 

Μὲ τῆς σιωπῆς τὰ κρίνα ποὺ λυγοῦνε 

μέσα στὰ νικημένα μου τὰ χέρια, 

μὲ τὶς σκέψες ποὺ μάταια κυνηγοῦνε 

ἡ μία τὴν ἄλλη πέρα ἀπὸ τ᾿ ἀστέρια, 

 

Μὲ τὰ μάτια ποὺ κάτι νοσταλγοῦνε, 

κάτι ποὺ μοῦ εἶνε ἀγνοημένο πλέρια, 

σὰ νὰ μὴ βλέπουν, σὰ νὰ μὴ νἀλγοῦνε, 

ἐξαϋλωμένα μάτια, μάτια αἰθέρια, 

 

Στέκω ὁραματισμένη καὶ πιστεύω. 

Δὲν ξέρω τί πιστεύω. Ξεφυλλίζω 

τὰ ποιήματά σου κι᾿ ὅλο μεσιτεύω. 

 

Στὴ σκέψη σου καὶ στὴ βουλὴ τοῦ ἀπείρου. 

Κι᾿ ὅπως ποτὲ τὰ μάτια δὲ σφαλίζω 

ξέρω πὼς πιὰ δὲν εἶνε ἀπάτη ὀνείρου. 

 

Ω, ΧΑΜΙΛΩΣΤΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΦΩΣ... 

 

Ὤ, χαμηλῶστε αὐτὸ τὸ φῶς! 

Στὴ νύχτα τί ὠφελάει; 

Πέρασε ἡ μέρα. Φτάνει πιά. 

Ποιὸς ξέρει ὁ  Ὕπνος μου κρυφὸς 

ἂν κάπου ἐδῶ φυλάη 

 

κι᾿ ἂν τοῦ ἀνακόβεται ἡ στιγμὴ 

νἄρθη, ποὺ τὸν προσμένω. 

Ἔχω στὸ στόμα τὴν ψυχή, 

μοῦ παράτησαν οἱ λυγμοὶ 

τὸ στῆθος κουρασμένο. 

 

Πάρτε τὸ φῶς! Εἶνε καιρὸς 

νὰ μείνω πιὰ μονάχη. 

Φτάνει ἡ ἀπάτη μιᾶς ζωῆς. 

Κάθε προσπάθεια ἕνας ἐχθρὸς 

γιὰ τὴ στερνή μου μάχη. 

 

Ἂς παύσουν πλέον οἱ σπαραγμοί. 

Ἂς μοῦ ἀπομείνει κάτι 



γιὰ νὰ πλανέψω τὴ νυχτιά, 

νὰ σκύψη κάπως πιὸ θερμὴ 

στὸ ἀνήσυχό μου μάτι. 

 

Πάρτε τὸ φῶς! Εἶνε ἡ στιγμή! 

Τὴ θέλω ὅλη δική μου. 

Εἶνε ἡ στιγμὴ νὰ κοιμηθῶ. 

Πάρτε τὸ φῶς! Μὲ τυραννεῖ... 

μοῦ ἀρνιέται τὴν ψυχή μου... 

 

ΚΟΝΤΑ ΣΟΥ 

 

Κοντά σου δὲν ἀχοῦν ἄγρια οἱ ἀνέμοι. 

Κοντά σου εἶνε ἡ γαλήνη καὶ τὸ φῶς. 

Στοῦ νοῦ μας τὴ χρυσόβεργην ἀνέμη 

ὁ ρόδινος τυλιέται στοχασμός. 

 

Κοντά σου ἡ σιγαλιά σὰ γέλιο μοιάζει 

ποὺ ἀντιφεγγίζουν μάτια τρυφερά 

κ’ ἂν κάποτε μιλᾶμε, ἀναφτεριάζει, 

πλάι μας κάπου ἡ ἄνεργη χαρά. 

 

Κοντά σου ἡ θλίψη ἀνθίζει σὰ λουλοῦδι 

κι’ ἀνύποπτα περνᾶ μέσ’ στὴ ζωή. 

Κοντά σου ὅλα γλυκά κι’ ὅλα σὰ χνοῦδι, 

σὰ χάδι, σὰ δροσοῦλα, σὰν πνοή. 

 

ΓΛΕΝΤΙ 

 

Σ᾿ ἕνα γλέντι μὲ κάλεσαν οἱ σύντροφοι. 

Δὲ θ᾿ ἀρνηθῶ. Θὰ πάω νὰ λησμονήσω! 

Θὰ φορέσω τὸ κόκκινό μου φόρεμα 

καὶ τὴν ἴδια ὀμορφιά μου θὰ φθονήσω. 

 

Τὸ νεκρὸ πὤχω μέσα μου περήφανα 

καὶ στοργικὰ μαζί μου θὰ τὸν πάρω. 

Θἆμαι σὰ χαρωπή, σὰ μυστικόπαθη 

θἆμαι μία ἀποσταλμένη ἀπὸ τὸ Χάρο. 

 

Οἱ μελλοθάνατοι σύντροφοι στὸ γλέντι τους 

κι᾿ ἂν πίνουνε κρασὶ δὲ θὰ μεθοῦνε. 

Μία κατάρα θὰ στέκεται στὸ πλάι τους 

μὰ θἆμαι ὡραία καὶ δὲ θὰ ὑποψιασθοῦνε. 



 

Ἔπειτα ἕνα τραγούδι θὰ ζητήσουνε 

μήπως σὲ μία χλωμὴ χαρὰν ἐλπίσουν, 

μὰ τόσο ἀληθινὸ θἆν᾿ τὸ τραγούδι μου 

ποὺ σαστισμένοι θὰ σωπήσουν. 

 

ΒΡΑΔΙ 

 

Καλῶς τό, ποὺ ἦρθε τὸ ἄφωτο βραδάκι 

ἔτσι ἁπαλό, σὰ χάδι, νὰ μ’ ἀγγίξη 

καὶ τὴ σκέψη μου ἀγάλια νὰ τραβήξη 

στὸ σκοτεινό, στὸ ἀτέλειωτο δρομάκι, 

 

Κεῖ ποὺ ὅλες οἱ χαρές μου καρτεροῦνε 

τὸ πέρασμά μου ἀκεῖθε σιωπηλές, 

ὡραῖες, ἑλκυστικές κι’ ἄπιαστες, λές 

τοῦ ὀνείρου τὰ χρυςᾶ φτερὰ φοροῦνε. 

 

Καλῶς τό, ποὺ ἦρθε σὰν τὴ καλωσύνη 

τὸ κουρασμένο βλέμμα μου νὰ σβήση 

καὶ τὴν ψυχή μου ἐλεύτερη ν’ ἀφήση 

ν’ ἁπλωθῆ ὡς πέρα στὴ γαλήνη. 

 

Κ’ ΗΤΑΝ ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΩΡΑΙΑ 

 

Κ᾿ ἦταν μία νύχτα ὡραία καὶ στὴ ματιά σου 

καὶ στὰ τραγούδια σου. Ἤτανε γλυκιὰ 

μία νύχτα στὰ τραγούδια τὰ παληά σου 

γεμάτη ἀστέρια, νύχτα ξωτικιά. 

 

Ἡ μόνη ἀγάπη μέσ᾿ στὴ μοναξιά σου, 

τόσο ὄμορφη, τόσο ὑποβλητικιά, 

ἔγινε πάθος μέσα στὴν καρδιά σου, 

μέσ᾿ στὴν καρδιά σου τὴν ἐρημικιά. 

 

Ἄχ, τὰ παληὰ τραγούδια σου ποὺ κλαίγαν 

Κ᾿ ἤτανε τόσο ἀνείπωτα γλυκὰ 

καὶ τὄκρυβαν σεμνὰ καὶ δὲν τὸ λέγαν. 

 

Ἄχ, τὰ παληά σου τὰ τραγούδια ποὖνε 

θλιμμένα σὰν ἀγάπης μυστικά, 

σὰν ἄνθη δακρυσμένα ποὺ σιωποῦνε. 
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