
Βιτσέντζος Κορνάρος (1553-1613/1614) 
 

Ερωτόκριτος (Α, 1-346) 
 

Tοῦ κύκλου τὰ γυρίσματα ποὺ ἀνεβοκατεβαίνου 

καὶ τοῦ τροχοῦ ποὺ ὧρες ψηλά κι ὧρες στὰ βάθη πηαίνου, 

καὶ τοῦ καιροῦ τ’ ἀλλάματα ποὺ ἀναπαημό δεν ἔχου, 

μὰ στὸ καλὸ κ’ εἰς τὸ κακὸ περιπατοῦν καὶ τρέχου 

καὶ τῶν ἀρμάτω οἱ ταραχές, ἔχθρητες καὶ τὰ βάρη,                5 

τοῦ Ἔρωτα ἡ ἐμπόρεση καὶ τῆς φιλιᾶς ἡ χάρη, 

αὐτάνα μ’ ἐκινήσασι τὴ σήμερον ἡμέρα 

ν’ ἀναθιβάλω καὶ νὰ πῶ τὰ κάμαν καὶ τὰ φέρα 

σ’ μιὰ κόρη κ’ ἕναν ἄγουρο ποὺ μπερδευτῆκα ὁμάδι 

σὲ μιὰ φιλιὰν ἀμάλαγη, μὲ δίχως ἀσκημάδι.                           10 

Κι ὅποιος τοῦ πόθου ἔδούλεψε εἰςὲ καιρὸ κιανένα 

ἂς ἔρθει γιὰ ν’ ἀφουκραστῆ ὅ,τί ‘ναι ἐδὼ γραμμένα, 

νὰ πάρη ξόμπλι κι ἀρμηνειά, βαθιὰ νὰ θεμελιώνη, 

πάντα σ’ ἀμάλαγη φιλιάν, ὁποὺ νὰ μὴν κομπώνη· 

γιατὶ ὅποιος δίχως πιβουλιὰ τὸν πόθο του ξετρέχει,             15 

εἰς τὴν αρχή ἂ βασανιστῆ, καλὸ τὸ τέλος ἔχει. 

Ἀφουκραστῆτε τὸ λοιπὸ κι ἂς πιάνη ὅπού ‘χει γνώση, 

γιὰ νὰ κατέχη κι αλλοῦ βουλὴ κι ἀπόκριση νὰ δώση. 

 

Στοὺς περαζόμενους καιροὺς ποὺ οἱ Ἕλληνες ὅριζα 

κι ὁποὺ δὲν εἶχε ἡ πίστη τως θεμέλιο μήδε ρίζα,                     20 

τότες μιὰ ἀγάπη μπιστικὴ στὸν κόσμο ἐφανερώθη 

κ’ ἐγράφτη μέσα στὴν καρδιὰ κι οὐδὲ ποτέ τση ἐλιώθη· 

καὶ μὲ τιμή ἦσα δυό κορμιὰ στοῦ πόθου τὸ καμίνι 

καὶ κάμωμα πολλὰ ἀκριβὸ σ’ ἔτοιους καιροὺς εγίνη 

εἰς τὴν Ἀθήνα ποὺ ἤτονε τσῆ μάθησης ἡ βρῶσις                     25 

καὶ τὸ θρονὶ τῆς ἀφεντιᾶς κι ὁ ποταμὸς τῆς γνώσης. 

Ρήγας μεγάλος ὅριζε τὴν ἄξα χώρα ἐκείνη 

μ’ ἄλλες πολλές, κ’ εἰς ἀντρειὲς ἐξακουστὸς ἐγίνη· 

Ἡράκλη τὸν ἐλέγασι, ξεχωριστὸ ἀπὸ τσ’ ἄλλους, 

ποπανωθιὸ σ’ τσὶ φρόνιμους, πρῶτος εἰς τσὶ μεγάλους·        30 

ξετελειωμένος βασιλιὸς κι ἄξος σὲ πάσα τρόπο, 

ποὺ οἱ ἐμιλιές του ἧσα σκολειὸ καὶ νόμος τῶν ἀνθρώπω. 

Μικρούλης ἐπαντρεύτηκε κ’ ἐσυντροφιάστη ὁμάδι 

μὲ ταίρι ὁποὺ ποτὲ κιανεὶς δὲν τοῦ  ‘βρισκε ψεγάδι· 

Ἀρτέμη τὴν ἐλέγασι τὴ ρήγισσαν ἐκείνη·                                  35                

ἄλλη κιαμιὰ στὴ φρόνεψη δὲν ἦτο σὰν αὐτίνη. 

Κ’ οἰ δυὸ ἐσοπορπατούσασι, στὴ ζυγαρὰν ἐσάζα, 
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στὴν ὄρεξην εὑρίσκουντα, στὸν πόθον ἐταιριάζα. 

Ἀγαπημένο ἀντρόγυνον ἤτονε πλιὰ παρ’ ἄλλο 

καὶ μόνον ἕνα λογισμὸν εἶχαν πολλὰ μεγάλο,                        40 

γιατί ‘σα χρόνους ἀνταμῶς καὶ τέκνα δὲν ἐκάμα· 

σ’ ἔγνοια μεγάλη καὶ βαρὰ τσ’ ἔβανε τέτοιο πράμα· 

κάρβουνα μές στὰ σωθικὰ τσ’ ἔβραζε νύκτα μέρα, 

μὴν ἔχοντας κληρονομιὰ σιμώνοντας τὰ γέρα. 

Τὸν Ἥλιο καὶ τὸν Οὐρανὸ συχνιὰ παρακαλοῦσα                   45 

γιὰ νὰ τσ’ ἀξώση καὶ νὰ ἰδοῦ παιδὶ ποὺ πεθυμοῦσα. 

Περνοῦν οἱ χρόνοι κ’ οἱ καιροὶ κ’ ἡ ρήγισσα ἐγαστρώθη 

κι ὁ ρήγας ἀπ’ τὸ λογισμὸ καὶ βάρος ἐλυτρώθη. 

Ἀγάλια ἀγάλια ἐσίμωσε κ’ ἦρθεν ἐκείνη ἡ ὥρα 

νὰ γεννηθῆ κληρονομιά, ν’ ἀναγαλλιάση ἡ χώρα.                 50 

Μιὰ θυγατέραν ἤκαμε πού ‘φεξε τὸ παλάτι 

κείνη τὴν ὥρα ποὺ ἡ μαμμὴ στὰ χέρια τὴν ἐκράτει. 

Θεράπιο κι ἀναγάλλιαση, χαρὰ πολλὰ μεγάλη 

ὁ ρήγας μὲ τὴ ρήγισσαν ἐπήρασι κ’ οἱ ἄλλοι. 

Τσῆ χώρας σπίτια καὶ στενὰ σοῦ φαίνετο ἐγελοῦσα              55 

κ’ οἱ γειτονιὲς ἐχαίρουνταν κ’ οἱ τόποι ἀναγαλλιοῦσα. 

 

Ἤρχισε κ’ ἐμεγάλωνε τὸ δροσερὸ κλωνάρι 

κ’ ἐπλήθαινε στὴν ὀμορφιά, στὴ γνώση καὶ στὴ χάρη· 

ἐγίνηκε τῆς ἡλικιᾶς παντόθες ἐγροικήθη 

πὼς γιὰ νὰ τό ‘χου θάμασμα στὸν κόσμον ἐγεννήθη·           60 

καὶ τ’ ὄνομά τση τὸ γλυκὺ τὸ λέγαν Ἀρετούσα· 

οἱ ὀμορφιές τση ἦσαν πολλές, τὰ κάλλη τση ἦσα πλοῦσα. 

Χαριτωμένο θηλυκὸ τῶς τό ‘καμε ἡ φύση 

κ’ ἴσα τση δὲν εὑρίσκετο σ’ Ἀνατολὴ καὶ Δύση. 

Ὅλες τσὶ χάρες κι ἀρετὲς ἤτονε στολισμένη,                          65 

εὐγενικὴ καὶ τακτική, πολλὰ χαριτωμένη. 

Κι ὡσὰ βασίλισσας παιδὶ καὶ ρήγα θυγατέρα, 

πόθο μεγάλον ἤβανε στὸ γράμμα νύκτα μέρα. 

Ἐκαμαρώνασί τηνε ὁ κύρης μὲ τὴ μάνα 

κ’ ἐπάψασιν οἱ λογισμοὶ κ’ οἱ πόνοι τως ἐγιάνα.                     70 

 

Εἶχεν ὁ βασιλιὸς πολλοὺς μὲ φρόνεψη καὶ πλούτη 

συμβουλατόρους του ἀκριβοὺς καὶ μπιστικοὶ ἦσαν τοῦτοι· 

μὰ ἀπ’ ὅλους εἶχεν ἀκριβὸ πάντα στὴ συντροφιά του 

ἕναν ὁποὺ Πεζόστρατον ἐκράζαν τ’ ὄνομά του· 

τοῦ παλατιοῦ ἦτο θαρρετός, ξεχωριστὸς παρ’ ἄλλο,              75 

καὶ διχωστάς του ὁ βασιλιὸς δὲν ἤκανε ἕνα ζάλο. 

Εἶχε κι αὐτὸς ἕναν ὑγιὸ πολλὰ κανακεμένο, 

φρόνιμο κι ἀξαζόμενο, ζαχαροζυμωμένο· 
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ἤτονε δεκοκτώ χρονῶ, μά ‘χε γερόντου γνώση· 

οἱ λόγοι του ἤσανε θροφὴ κ’ ἐρμηνειά του βρώση·                 80 

καὶ τ’ ὄνομα τοῦ νιούτσικου Ρωτόκριτον ἐλέγα· 

ἤτανε τσ’ ἀρετῆς πηγὴ καὶ τσ’ ἀρχοντιᾶς ἡ φλέγα· 

κι ὅλες τσὶ χάρες π’ Οὐρανοὶ καὶ τ’ Ἄστρη ἐγεννήσα,  

μ’ὅλες τὸν ἐμοιράνασι, μ’ ὅλες τὸν ἐστολίσα. 

Πάντα μὲ καταστάμενους ἤπρασσε καὶ ξετρέχει                   85 

νὰ μάθη ἐκεῖνα ποὺ ‘δασι, ποὺ ὁ νιὸς δὲν τὰ κατέχει. 

Θέλει σ’ ἐκεῖνο τὸν καιρὸ τὸ πρικορίζικό του 

καὶ πράμα ποὺ δὲν ἤμοιαζε βάνει στὸ λογισμό του: 

ἔστοντας καὶ καθημερνῶς νὰ πηαίνη στὸ παλάτι, 

ὁ ρήγας γιὰ τὸν κύρη του σὰν τέκνο τὸν ἐκράτει·                   90 

ἄμε ταχιά, πήγαινε ἀργά, θώρειε τὴν Ἀρετούσα, 

μέσα ἡ καρδιὰ του ἐλάμπανε, τὰ σωθικὰ ἐκεντοῦσα· 

ἀγάλι ἀγάλι σ’ ἐρωτιὰ καὶ πόθον ἐκινᾶτο, 

πείραξην εἶχε λογισμοῦ, κι οὐδ’ ἔτρω’ οὐδ’ ἐκοιμᾶτο. 

Ἡ γνώση του δὲν τοῦ βουηθᾶ, ἡ ὄρεξη τὸν ἐνίκα,                  95 

πλιὸ δὲ γνωρίζει τὸ καλὸ, μηδὲ πρεπὸν ἐγροίκα. 

Τὴν Ἀρετούσα στὸ κουρφὸ γι’ ἀγάπη τὴν ἐθώρει, 

μὰ σ’ τέτοιο πράμα ἔγνοια κιαμιὰ δὲν εἶχε αὐτείνη ἡ κόρη. 

Λίγη ἀφορμή ‘τον στὴν ἀρχή, ποὺ σκλάβωσε τὰ μέλη· 

μὲ λίγο τὸν ἐπλάνεσε τὸ πίβουλο κοπέλι·                                100 

Τὸ λίγο ἐγίνηκε πολὺ καὶ τὸ πολὺ νὰ κάμη 

ἀρχίνισεν ἀπλοκαμοὺς σὰ οἱ ρίζες στὸ καλάμι. 

Μὲ πόνους κι ἀναστεναμοὺς ἐπέρναν ὁ καιρός του 

κ’ ἔμπαινε μέσα στὴ φωτιὰ κ’ ἐκέντα μοναχός του. 

Ἐπάσκισε ὅσο μπόρεσε τὴν παίδα ν’ ἀλαφρώση                    105 

κι ἀντρεύγετο κ’ ἐλόγιαζε νὰ τοῦ βουηθήση ἡ γνώση· 

καὶ κάθε αὐγὴ καὶ κάθε ἀργὰ στ’ ἄλογο καβαλάρης, 

μὲ τὰ γεράκια καὶ σκυλιὰ, σὰν ἦτο κυνηγάρης, 

ἐπήγαινε ξετρέχοντας κυνήγι νὰ τοῦ λάχη 

κ’ ἤπασκεν ὅσο τὸ μπορεῖ νὰ βγῆ ἀπὸ τέτοια μάχη·              110 

ἤβανε χίλιους λογισμοὺς νὰ φύγη ἀπ’ τὸ παλάτι, 

μά ‘σφαλε· δὲν τὸν ἄφηνε καημὸς ποὺ τὸν ἐκράτει. 

Οὐδὲ γεράκια, οὐδὲ σκυλιὰ, οὐδ’ ἄλογα ἐμπορούσα 

τὸν πόθο ν’ἀλαφρώσουσι, πού ‘χε στὴν Ἀρετούσα, 

μὰ πάντα ὁ νοῦς κι ὁ λογισμὸς ἤτονε μετὰ κείνη·                  115 

λίγο νερὸ ποτὲ φωτιὰ μεγάλη δὲν ἐσβήνει, 

μᾶλλιος τὴν ξάφτει καὶ κεντᾶ καὶ βράζει καὶ πληθαίνει 

κ’ εἴδαμε τὴν ἀναλαμπὴ ὄντε νερὸ τὴ γραίνει. 

Ἔτσι κι αὐτὸς ὅτι ἔκαμε τὴν παίδα ν’ ἀλαφρύνη 

καὶ νά ‘βρη ἀέρα καὶ δροσά, πλιὰ ἀνάφτει τὸ καμίνι.            120 

Τὴ νιότη τοῦ ‘διδε ζιμιὸ κ’ ἐπλήθαινε ὁ καημός του· 
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τὸ ξέτρεχε γιὰ γιατρικό, ἦτο ἀντίδικός του.                              122 

Ὅπου εἶχε δεῖ ὄμορφο δεντρό, μὲ τ’ ἄνθη στολισμένο:          125 

«Εἶν’ τσ’ Ἀρετούσας τὸ κορμί, τ’ ὀμορφοκαμωμένο»· 

ὅπου ‘χε δεῖ τὰ λούλουδα τὰ κοκκινοβαμμένα, 

ἤλεγε: «Ἔτσι εἶν’ τὰ χείλη τση καὶ τσῆ κερᾶς μου ἐμένα». 

Ὅντεν ἐγροίκα τοῦ ἀηδονιοῦ πὼς κιλαδώντας κλαίγει, 

τοῦ ἐφαίνετο πὼς τὸν πονεῖ καὶ μοιρολόγι λέγει.                   130 

Κ’ ἐτρέχασι τὰ μάτια του στὴ γῆ πηλὸν ἐκάνα· 

τά ‘θελε γιὰ παρηγοριὰ σ’ πλιὰ πάθη τὸν ἐβάνα. 

Τ’ ἄλογο δὲν τὸν ὠφελᾶ, γεράκι δὲν τ’ ἀρέσει, 

γιατί ‘χε ἡ δόλια του καρδιὰ τὴ σαϊτιὰ στὴ μέση. 

Ἄφηκε τὸ λαγωνικό, γιατὶ τόνε παιδεύγει,                               135 

τσ’ αὐγῆς τὴν περιδιάβαση πλιὸ δὲν τήνε γυρεύγει, 

τ’ ἄλογον ἀπαρνήθηκε καὶ τὰ γεράκια ἀφήνει, 

γιατὶ κακὰ γιατρεύγουσι τσ’ ἀγάπης τὴν ὀδύνη. 

Καὶ μόνος κι ὁλομόναχος ἐβάλθη νὰ περάση 

καὶ νὰ μὴ δῆ ξεφάντωσην, ὥστε ποὺ νὰ γεράση.                   140 

Μα’ χε ἕνα φίλο μπιστικὸ καὶ φρόνιμο περίσσα 

—ὁμάδι ἀναθραφήκασιν ἀπόσταν τσ’ ἐγεννήσα— 

καὶ τὸ ὄνομα τοῦ φίλου του Πολύδωρον ἐλέγα· 

σὲ μιὰ πνοὴν ἐζούσανε, σὲ μιὰν ἀγάπη ἐπλέγα. 

Καὶ μὴ μπορώντας τὴν κρουφὴν ἀγάπη πλιὸ νὰ χώνη,       145 

μιὰ ταχινὴ τοῦ φίλου του τήνε ξεφανερώνει. 

 

     ΕΡΩΤΟΚΡΙΤΟΣ 

Λέγει: «Ἀδερφέ μου, δὲ μπορῶ στὸν κόσμο πλιὸ νὰ ζήσω, 

γιατί ‘βαλα ἕνα λογισμὸ καὶ στέκω ν’ ἀφορμίσω· 

σ’ τόπο ψηλὸν ἀγάπησα, μακρὰ πολλὰ ξαμώνω· 

κοπιῶ εὔκαιρα τὰ χέρια μου νὰ πιάσω τὸ δὲ σώνω:               150 

Τὴν θυγατέρα τοῦ ρηγός, τοῦ ἀφέντη μας τὴν κόρη, 

ὁποὺ ἄνεμον δὲν τσῆ ‘δωκε οὐδ’ ἥλιος τὴν ἐθώρει, 

κι ὁποὺ μᾶς παίρνει τὴ ζωὴν ὄντε μᾶς πιάση μάχη, 

ὁ λογισμὸς εἶν’ πού ‘βαλα δίχως θεμέλιο νά ‘χη. 

Γνωρίζω πὼς οἱ δύναμες τὸ θέλω δὲ μποροῦσι,                       155 

κι ὅ,τι κι ἂ κτίζω ὁλημερνὶς κάθε βραδὺ χαλοῦσι· 

μὰ τυφλωμένος βρίσκομαι, τὸ κάνω δὲν κατέχω 

κ’ ἤχασα τὸ λογαριασμὸ καὶ πλιό μου νοῦ δὲν ἔχω. 

Δός μου βουλὴ παρηγοριᾶς, σὰ φίλος βουήθησέ μου 

καὶ τοῦτα ποὺ μ’ εὑρήκασι, δὲν τά ‘λπιζα ποτέ μου.»            160 

 

     ΠΟΙΗΤΗΣ 

Ἐχάθηκε ὁ Πολύδωρος τοῦ φίλου του ν’ ἀκούση 

τὸ πράμα ὁποὺ δὲν ἤλπιζε τὰ χείλη του νὰ ποῦσι 



Βιτσέντζος Κορνάρος (1553-1613/1614). Ερωτόκριτος (Α, 1-346)                                                                                                                           5 

καὶ μὲ βαρὺ ἀναστεναμὸ καὶ μ’ ὄψην ἀλλαμένη 

στρέφεται στὸ Ρωτόκριτο κ’ ἔτσι τοῦ συντυχαίνει: 

 

     ΠΟΛΥΔΩΡΟΣ 

«Ἀδέρφι, τὰ σοῦ γροίκησα, τὰ μοῦ ‘χεις μιλημένα,               165 

ποτέ μου δὲν τὰ λόγιαζα μουδ’ ὄλπιζα σὲ σένα: 

νὰ βάλης ἔτοιο λογισμὸ κ’ ἔτσι νὰ κινδυνεύγης 

καὶ πράματα ἀνημπόρετα κι ἄμοιαστα νὰ γυρεύγης· 

γιατὶ σ’ ἐκράτου γνωστικό, ἄνθρωπο παιδεμένο, 

μά, σὰ θωρῶ, ἐκομπώνουμουν, ὡς τό ‘χω γροικημένο.        170 

Κι ἀπεὶς μοῦ λὲς πὼς ἤβαλες τὸ λογισμὸν αὐτεῖνο, 

σήμερο κάνω ἀπόφαση καὶ κουζουλὸ σὲ κρίνω. 

Ἡ ριγοπούλα, σὰ γροικῶ, ἀγάπη δὲν κατέχει 

οὐδὲ λογιάζει το ποτέ, μηδ’ ἔτοιες ἔγνοιες ἔχει· 

καὶ σὺ πῶς ἀποκότησες κι ἄφηκες στὴν καρδιὰ σου             175 

νὰ φυτευτῆ τέτοιο δέντρό, καημένε, εἰς βάσανά σου, 

ὁπού ‘χει φύλλα βλαβερά, καρπὸ φαρμακεμένο, 

κι ἀπὸ τὴ ρίζα ὡς τὴν κορφὴ τ’ ἀγκάθια γεμισμένο; 

Ἀνθός του εἶναι θανατερός, τὸ πωρικό του βλάφτει, 

ὡσὰν τὴ φλόγα τσῆ φωτιᾶς, σὰν τὸ καμίνι ἀνάφτει!           180 

Ἂν ἡ Ἀρετούσα εἶχε βαλθῆ ἐσένα ν’ ἀγαπήση, 

ἐσὺ δὲν ἤμοιαζε ποτὲ νὰ μπῆς εἰς ἔτοια κρίση, 

ἀμὴ ἔπρεπε τὸν πόθο της νὰ διώξης ἀπὸ σένα 

καὶ νὰ μακρύνης ἀπὸ πά, νὰ πορπατῆς στὰ ξένα, 

παρὰ σ’ ἀγάπη ἔτοιας κερᾶς νὰ μπῆς, νὰ κινδυνεύγης,      185 

καὶ τὸ κακό σου μοναχὸς νὰ θὲς νὰ τὸ γυρεύγης. 

Εἰσὲ παλάτια βασιλιῶ τὰ μάτια ὄντε στραφοῦσι, 

πρέπει νὰ τὰ δοξάζουσι καὶ νὰ τὰ προσκυνοῦσι, 

γιατὶ οἱ αὐλὲς τῶν ἀφεντῶν ἔχουν ἀφτιὰ κι ἀκοῦσι, 

καὶ τὰ τειχιὰ τοῦ παλατιοῦ μάτια καὶ συντηροῦσι.               190 

Καὶ σὺ πῶς ἀποκότησες κ’ ἐμπῆκες σ’ ἔτοια πάθη; 

Ἡ ρηγοπούλα ἴντα νὰ πῆ, Ρωτόκριτε, ἂν τὸ μάθη; 

Ἂν τὸ νοήση κ’ ἤβαλε πόθο σ’ αὐτείνη ὁ νοῦς σου, 

κακὰ ἀποδόματα θωρῶ ἐσὲ καὶ τοῦ κυροῦ σου· 

νὰ σᾶς ξορίσουν ἀπὸ πά, φτωχοὺς νὰ σᾶσε κάμου·             195 

ἐτοῦτα κι ἄλλα πλι’ ἄσκημα θέ να’ ν’ προυκιὰ τοῦ γάμου. 

Μετάτστρεψε τὸ λογισμὸ τοῦτον ὁποὺ σὲ κρίνει, 

μὴν πὰ κι ἀνάψης μιὰ φωτιὰ ὁποὺ ποτὲ δὲ σβήνει. 

Πούρι τοῦ ἀνθρώπου ἐδόθηκε κ’ εἶναι τὸ φυσικό του 

νὰ διαμετρᾶ τὰ πράματα μὲ τὸ λογαριασμό του·                    200 

καὶ σὺ ἴντα μέτρος ἤκαμες σὲ τοῦτα ποὺ μοῦ λέγεις; 

Θωρῶ κι ἀφήνεις τὸ καλὸ καὶ τὸ κακὸ διαλέγεις! 

Ὡσὰ γνωρίση ὁ ἄνθρωπος κ’ ἐλπίζει νὰ κερδέση 
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κεῖνο τὸ πράμα π’ ἀγαπᾶ κι ὁποὺ πολλὰ τ’ ἀρέσει, 

ὁ νοῦς παραλαφρώνεται, ἡ ἐλπίδα του πληθαίνει                 205 

κι ἀπάνω στὸ λογαριασμὸν εἶναι θεμελιωμένη· 

σὰν τὸ μετρήση μιὰ καὶ δυὸ καὶ βρίσκει το πὼς μοιάζει, 

ξετρέχει το μὲ προθυμιὰ κι ὅσο μπορεῖ σπουδάζει· 

καὶ σὺ μὲ ποιὸν λογαριασμὸν ἔχεις σὲ τοῦτο ἐλπίδα; 

Ἀδέρφι μου, ἔτοιο κουζουλὸν ὡσὰν ἐσὲ δὲν εἶδα.                   210 

Ποῦ σ’ ἔσυρε τὸ ριζικὸ κ’ ἡ Μοίρα νὰ σὲ βάλη, 

κι ἀγάπησες ἔτοιας λογῆς μιά μας κερὰ μεγάλη; 

Ὄνειρον εἶν’ πολλὰ ζαβὸ καὶ κουζουλὸ περίσσα 

καὶ γι’ ἀφορμάρους τοὺς κρατοῦν ὅσοι ἔτσι δὰ ἀγαπῆσα. 

Πολλά ‘ναι δύσκολη δουλειὰ καὶ μπερδεμένη ἐτούτη,          215 

νὰ θὲς νὰ μπῆς σὲ βασιλικούς, σ’ ρηγάτα καὶ σὲ πλούτη, 

γιατί ‘ναι διαφορὰ πολλὴ στὸν ἕνα ἀπὸ τὸν ἄλλο: 

ἐσένα λέσινε μικρό, τὸ ρήγα λὲν μεγάλο. 

Τὰ χόρτα π’ ἀγκυλώνουσι, τ’ ἀγκάθια ποὺ κεντοῦσι, 

γιὰ πελελοὺς τοὺς κράζουσι ὅσοι κι ἂν τὰ κρατοῦσι.             220 

Ποτὲ τὸ χέρι στὴ φωτιὰ μὴ γγίξης, γιατὶ καίγει· 

μὲς στὸ πηγάδι κάρβουνα κιανεὶς μὴν πὰ γυρεύγη. 

Ὁ ρήγας ἔχει τὴν ἐξὰν εἰς  ὅ,τι κι ἂν ὁρίση, 

κι ὡς θέλει κι ὡς φαίνεται κάνει δική του κρίση. 

Εἰς τὴ βουλή του βρίσκεται καλό μας καὶ κακό μας               225 

καὶ μὲς στὸ χέρι του κρατεῖ ζωὴ καὶ θάνατό μας. 

Ὁ βασιλιὸς εἶναι σπλαχνικός, γλυκὺς μὲ πάσαν ἕνα· 

μὴν κομπωθῆς πὼς ἀγαπᾶ τὸν κύρη σου κ’ ἐσένα. 

Κι ἀφέντης ὅσο πλιὰ ἀγαπᾶ τὸ δοῦλο, ἄνεν καὶ σφάλη, 

σ’ τόσο περίσσαν ὄργητα γυρίζει καὶ μεγάλη,                         230 

καὶ τόσο πλιὰ στὰ σφάλματα ποὺ στὴν τιμὴ ξαμώνου 

καὶ στὴν καρδιὰν ἀγγίζουσι καὶ μὲς στὸ νοῦ ξαπλώνου. 

Διῶξε τσι αὐτοὺς τοὺς λογισμοὺς, μηδὲν κακαποδώσης· 

γομάρι ὁποὺ δὲ δύνεσαι, μὴ θέλής νὰ σηκώσης. 

Μὲ τὸ ἴδιο σου τὸ φύσισμα μὴ βουληθῆς νὰ ξάψης                235 

φωτιὰ ποὺ δὲν ἐσβήνεται καὶ τὸ κορμί σου κάψης. 

Εἰς τὸ παλάτι τοῦ ρηγός, ἀδέρφι, πλιὸ μὴν πηαίνης, 

γιατί, σὰ σὲ θωροῦ συχνιὰ ν’ ἀνεβοκατεβαίνης, 

ὁ κόσμος εἶναι πονηρὸς κι ὁ πόθος σὲ τυφλώνει, 

κι ὡς καὶ νὰ τὸ κρατῆς κρουφό, γοργὸ τὸ φανερώνει·           240 

κι ἀνὲν καὶ τοῦτο γροικηθῆ, ποὺ ἡ Τύχη μὴν τ’ ὁρίση, 

λόγιασε, βάλε το στὸ νοῦ, τὰ θὲ νὰ κάμη ἡ κρίση: 

ὁ ρήγας ἔχει τὴν ἐξὰ κ’ εἶναι ἡ δουλειὰ δική του 

καὶ μ’ ἀπονιὰ γδικιώνεται, σὰ θέλει ἡ ὄρεξή του, 

ἐτούτη τὴν ἀποκοτιὰν ὁπού ‘βαλεν ὁ νοῦς σου:                     245 

ἐσένα φέρνει θάνατο καὶ πάθη τοῦ κυροῦ σου». 
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ΠΟΙΗΤΗΣ 

Ἤστεκεν ὁ Ρωτόκριτος τοῦ φίλου του ἀφουκρᾶτο 

ὡσὰν τυφλὸς κι ὡσὰ βουβὸς καὶ δὲν τοῦ ἀπιλογᾶτο. 

Καὶ μὲ τὴν ὥρα τὴν πολλὴ σ’ ἀπόκριση ἐκινήθη· 

μὲ κλάημα κι ἀναστεναγμὸ τοῦ φίλου ἀπιλογήθη:               250 

 

ΕΡΩΤΟΡΙΤΟΣ 

«Ἀδέρφι μου, γνωρίζω το, θωρῶ, τὸν κόπο χάνω 

καὶ τὸ ζυγώνω ἔτσι μακρά, ποτέ μου δὲν τὸ φτάνω· 

κατέχω, κι ἂ μαθητευτῆ ἐκεῖνο ὁποὺ ξετρέχω, 

ἐσίμωσε τὸ τέλος μου καὶ πλιὸ ζωὴ δὲν ἔχω, 

μὰ πιάστηκα, ἐμπερδεύτηκα, ξεμπερδεμὸ δὲν ἔχω,               255 

μ’ ὅλο ποὺ βλέπω τὸ κακὸ, τὸ βλάψιμο κατέχω. 

Λογιάζω το, γνωρίζω το, πὼς πρέπει νὰ τ’ ἀφήσω 

καὶ μὲ νερὸ τὰ κάρβουνα γλήγορα νὰ τὰ σβήσω, 

μὴν κάμουσιν ἀναλαμπήν, ἡ ὁποιὰ τὴ λάμψη δίδει 

καὶ φανερώση τὸ κρουφὸν ὁπού ‘να στὸ σκοτίδι·                   260 

κι ὅ,τι κι ἂ χώνω στὰ βαθιά, τόσες φορὲς καὶ τόσες, 

ἔμπη σὲ χίλια στόματα, ἔμπη σὲ χίλιες γλῶσσες. 

Μὰ ἴντα μοῦ ξάζει νὰ γροικῶ καὶ τὰ πρεπὰ νὰ γνώθω, 

ἐδὰ ποὺ σκλάβος βρίσκομαι καὶ δοῦλος εἰς τὸν πόθο; 

Ἴντα μοῦ ξάθει νὰ γροικῶ, τί μὲ φελᾶ νὰ ξεύρω                    265 

ἀπεὶς τὸ δρόμον ἤσφαλα, δὲ βλέπω νὰ τὸν εὕρω; 

Πλιὸ μπόρεση ὁ λογαριασμὸς δὲν ἔχει νὰ βουηθήση 

ἐκεῖ  ὁπ’ ἀγγίξη ἡ πεθυμιὰ καὶ τσ’ ἐρωτιᾶς ἡ κρίση. 

Οἱ λογισμοὶ εἶναι σαϊτιές, καρδιά μου εἶν’ τὸ σημάδι 

καὶ μάχουνται καὶ ποιὸς μπορεῖ νὰ τὰ συβάση ὁμάδι;          270 

Ὁ πόθος ὄντε βουληθῆ καὶ θέλει νὰ νικήση, 

γνώση δὲν εἶ οὐδὲ δύναμη νὰ τόνε πολεμήση. 

Πολλὰ μεγάλην ἀφεντιά, πολλὰ μεγάλη χάρη 

ἔχει τ’ ὀλόγδυμνο παιδὶ ποὺ παίζει τὸ δοξάρι· 

βαστᾶ κουρφὰ ψιλὴ μαγνιά, τὰ μάτια μας κουκλώνει          275 

καὶ τὸ κακὸ ποὺ μελετᾶ δὲ μᾶς τὸ φανερώνει. 

Τὴν ἴσα στράτα δὲν πατεῖ, μὰ τὴ στραβὴ γυρεύγει, 

φαρμακεμένες μαγεριὲς πάντα μᾶς μαγερεύγει. 

Ἄλλοι ἄξοι, φρονιμώτατοι, πού ‘χαν καιροῦ θεμέλιο, 

τοῦ Ἔρωτα ἐγενήκασι παιγνίδι του καὶ γέλιο.                         280 

Εὔκολα καὶ τὰ κάρβουνα κ’ ἡ σπίθα ἀναλαμπάνει, 

τ’ ἄχερα, τὰ λινόξυλα, πούρι καὶ νὰ τὰ φτάνη. 

Ἐβάλθηκά το ἀπὸ καιρὸ κ’ ἠθέλησα ν’ ἀρχίσω, 

νὰ λιγοπηγαίνω στοῦ ρηγὸς γιὰ νὰ τσ’ ἀλησμονήσω· 

νά ‘βρω βοτάνι δροσερὸ καὶ τὴν πληγὴ νὰ γιάνω,                 285 

καὶ πλιὸ τὰ ξύλα στὴ φωτιὰ νὰ μὴν τὰ βάνω ἀπάνω, 
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κ’ εἰς ἄλλο πράμαν ἐγνοιανὸ τὸ νοῦ μου νὰ μπερδέσω 

καὶ τὸ κρατῶ ἀνημπόρετο, νὰ δῶ νὰ τὸ μπορέσω: 

κι ὡς τὸ λογιάσω, μοῦ ‘ρχεται μεγάλη λιγωμάρα, 

τὰ μέλη ἀποκρυγαίνουσι καὶ πιάνει με τρομάρα·                  290 

θαμπώνουνται τὰ μάτια μου κ’ ἡ ὄψη ἀπονεκρώνει, 

κ’ ἵδρο τοῦ ψυχομαχισμοῦ τὸ πρόσωπό μου δρώνει· 

κι ὀπίσω ἂ θέλω νὰ συρθῶ, ἡ πεθυμιὰ μ’ἀμπώθει 

σ’ ἐκεῖνο ποὺ ὁ λογαριασμὸς κ’ ἡ γνώση πλιὸ δὲ γνώθει. 

Λόγιασε σ’ ἲντα βρισκομαι καὶ ξαναδέ το πάλι,                     295 

πέ μου ποθὲς νὰ βουηθηθῶ σ’ ἔτοια δουλειὰ μεγάλη. 

Ἀρχὴ ἦτονε πολλὰ μικρὴ κι ἄφαντη δίχως ἄλλο, 

μὰ τὸ μικρὸ μὲ τὸν καιρὸν ἐγίνηκε μεγάλο· 

ἐλόγιασα νὰ τὴ θωρῶ κι ὣς τὴ θωριὰ νὰ σώνω 

καὶ μετὰ κείνη νὰ περνῶ καὶ νὰ μηδὲν ξαπλώνω·                  300 

κι ἀγάλια ἀγάλια ἡ πεθυμιὰ μ’ ἔβανεν εἰς τὰ βάθη, 

κ’ ἤκαμε ρίζες καὶ κλαδιὰ, βλαστοὺς καὶ φύλλα κι ἄθη· 

κ’ ἐπλήθαινε τὴν πεθυμιὰ τὸ πελελό μου ἀμμάτι 

κ’ ἤρχιζε κ’ ἐστρατάριζε κ’ ἐσιγανοπορτάτει. 

Τὸ σιγανὸ μὲ τὸν καιρὸ προθυμερὸν ἐγίνη                               305 

κ’ ἤβαν’ ὁ Ἔρωτας κρουφὰ τὸ ξύλο στὸ καμίνι. 

Κι ὡσὰν ἀπὸ μικρὸν αὐγὸ πουλὶ μικρὸν ἐβγαίνει, 

τρεμουλιασμένο κι ἄφαντο καὶ μὲ καιρὸ πληθαίνει, 

κάνει κορμί, κάνει φτερά, κάθ’ ὥρα μεγαλώνει 

καὶ πορπατεῖ, χαμοπετᾶ, φτερούγια του ξαπλώνει,              310 

κι ἀπ’ ἄφαντο κι ἀπὸ μικρὸ πού ‘τον, ὅντεν ἐφάνη, 

κορμί, φτερὰ καὶ δύναμη καί μεγαλότη κάνει, 

τὸ ἴδιο ἐγίνη κ’ εἰς ἐμέ, στὴν ἀπραγή μου νιότη: 

ἀρχὴ μικρὴ κι ἀψίφιστη ἦτον ἀπὸ τὴν πρώτη, 

μὰ ἐδὰ ‘χει τόση δύναμη κ’ ἔτσι μεγάλη ἐγίνη,                       315 

ὁποὺ μοῦ πῆρε τὴν ἐξά καὶ δίχως νοῦ μ’ ἀφήνει. 

Κ’ ἡ ἀγάπη, ποὺ στὰ βάσανα ἀντρεύγει καὶ πληθαίνει 

καὶ μὲ τοὺς ἀναστεναμοὺς θρέφεται καὶ χορταίνει, 

θάμασμα πούρι τὸ κρατοῦν ὅλοι, μικροὶ μεγάλοι, 

πῶς στὴν ἀρχή τση ἀνήμπορη γεννᾶται, στὴν ἀθάλη          320 

σπίθα μικρὴ κι ἀψίφιστη δὲ λάμπει μηδὲ βράζει, 

καὶ πὼς νὰ κάμη ἀναλαμπὴ κιανεὶς δὲν τὸ λογιάζει· 

κι ἀγάλια ἀγάλια θρέφεται, σὰν τὸ καμίνι ἀνάφτει, 

κεντᾶ καὶ καίγει δυνατὰ καὶ τὸ κορμί μας βλάφτει. 

Πρωτύτερα ὅντε τ’ ἄκουγα νὰ μοῦ τὰ λέσιν ἄλλοι,                325 

σ’ ἔτοιες δουλειὲς ὁ λογισμὸς ἤλπιζα νὰ μὴ σφάλη· 

μὰ ξάφνου ὁ κακορίζικος ἐπιάστηκα στὸ βρόχι, 

ποὺ στ’ ὄμορφό τση πρόσωπο πάντα στεμένο τό ‘χει. 

Ἐμὲ κιανεὶς δὲ μοῦ ‘φταξε μηδὲ παραπονοῦμαι 
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τινὸς ἀλλοῦ στὰ βάσανα κ’ εἰς τσὶ καημοὺς ὁπού ‘μαι·         330 

μιὰ κάποια λίγη πεθυμιὰ ἐσήκωσε τὸ νοῦ μου 

καὶ δυὸ φτεροῦγες ἤκαμε μέσα τοῦ λογισμοῦ μου: 

τοῦτες τὴν πεθυμιὰ πετοῦ, στὸν οὐρανὸ τὴν πᾶσι 

κι ὅσο σιμώνου τσῆ φωτιᾶς, τσὶ καίγει ἐκείν’ ἡ βράση, 

καὶ πάραυτας γκρεμνίζομαι, ἀπεὶς φτερὰ δὲν ἔχω,               335 

γιατὶ ἤφηκα τὰ χαμηλὰ καὶ τὰ ψηλὰ ξετρέχω· 

καὶ πάλι ἐκείνη ἡ πεθυμιὰ δὲ θέλει νὰ μοῦ λείψη, 

πάραυτας κάνω ἄλλα φτερὰ, πάλι πετῶ στὰ ὕψη· 

καὶ πάλι βρίσκω τὴ φωτιά, πάλι ξανακεντᾶ με 

κι ἀπ’ τὰ ψηλὰ ποὺ βρίσκομαι μὲ ξαναρίχτει χάμαι·             340 

κι ὅσες φορὲς εἰς τὰ ψηλὰ σώσω, φωτιὲς εὑρίσκω 

καὶ καίγουνται οἱ φτερούγες μου καὶ πέφτω καὶ βαρίσκω. 

Και τούτη ἡ πεθυμιὰ ἡ λωλὴ πετώντας μὲ πειράζει 

καὶ πάγει τσὶ φτεροῦγες μου εἰς τὴ φωτιά, ὅντε βράζη· 

κι ὥστε ὁποὺ νά ‘μαι ζωντανός, παίδαν ἔχω μεγάλη:           345 

μαγάρι νά μ’ ὁλόκαψε, νὰ μ’ ἔκαμεν ἀθάλη». 
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