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La molt guardonada poetessa grega, una de les veus cimeres de la nostra literatura 

contemporània, ha traspassat a l’edat de setanta-sis anys. Mitjançant To Vima [La 

Tribuna], el 31 de desembre de 2023, se n’acomiaden amics, col·legues en l’art i 

admiradors. https://www.tovima.gr/print/books-ideas/maria-laina-mia-zesti-gennaiodori-

foni/ 

Maria Lainà fou, mentre va viure, l’encarnació de la resposta a la pregunta si s’escriu 

poesia contemporània important en llengua grega. Des de la vesprada del passat dimecres, 

des del moment que ella deixà de viure, la lluita contra el temps despietat la continuen els 

seus versos, les seues paraules. Tot allò que ha deixat rere seu la polièdrica i intransigent 

Maria Lainà, cada text seu, tenia al seu endins la poesia. I la seua poesia té només futur. 

Persones que es van trobar a vora seu, persones que estan en situació de conèixer tant la 

persona com l’obra, basteixen ací un retrat exacte i commovedor... 
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La seua vida era el «poema reeixit» 

Meri Iossi 
Facultat de Filosofia 

Universitat Nacional Kapodistríaca d’Atenes 

Aquestes paraules s’escriuen amb la notícia de la mort de Maria Lainà encara tendra. El 

primer que se m’acudeix dir, en paraules d’Eleni Vakaló, «Retireu la notícia!». Arribà 

prompte a la meua vida, inicialment com a amiga del meu germà. Ens vam retrobar 

després, vam treballar juntes en programes educatius, traduccions, edicions, antologies. 

Vam parlar hores interminables, en nits i albades, turmentant paraules que alhora ens 

turmentaven. Vam lligar una amistat que tocava també la gent al nostre voltant, amb 

immediatesa, tendresa i amor. Amb pulles, humor i bon ànim. Perquè Maria t’afuava amb 

la seua perspicàcia i la seua capacitat d’observació. T’exhauria amb la seua insistència a 

trobar allò correcte, de vegades et portava a l’extrem. I allí, s’aturava i t’escoltava 

atentament, et mostrava de totes les maneres quant li importaves, quant comptaves a la 

seua vida, t’obria generosament el seu cor. M’havia dit alguna volta que havia treballat 

molt amb ella mateixa per a superar una tendència a la vanitat que creia que l’afeixugava. 

No era vanitat, era consciència d’haver fet tot el que podia per a arribar al «poema reeixit», 

a la seua obra. Sent una profunda satisfacció perquè aquesta obra ja té el reconeixement 

que mereix, perquè es llegeix i es llegirà, i per tots aquells que vam tenir el privilegi de 

viure la seua presència, que va guardar dins l’obra la seua estranya, càlida veu, el fullam 

palpitant del seu esperit. 

Cos de criança poètica 

Panagiotis Ioannidis 
Poeta 

«No més de dues-centes paraules, en les següents vuit hores». Si arribava a la seua oïda la 

formulació de la invitació a aquest gest d’admiració i agraïment, Maria Lainà n’aprovaria, 

en qualsevol cas, la brevetat – per bé que potser preferiria el silenci. I si tal vegada estaria 

en desacord amb la pressa (com a escriptora de gestació lenta, de cisellada exigent fins a la 

textura més fina), amb tota versemblança aplaudiria la sorpresa; allò immediat, fins a la 

comanda –i allò indefugible. 

La major part dels seus poemes se’ns apareixen com a presències senceres i plenes que de 

sobte es drecen davant nostre. I s’imposen amb els musicals martellets de les seues 

paraules – fins i tot quan pareixen no desitjar-ho. Tanmateix, si Maria Lainà fou (des del 

1970 fins avui) una de les poetesses cimeres de la densitat –d’una densitat que no és en 

absolut hermètica, sinó només la millor representació de l’essència–, paral·lelament, als 

seus textos en prosa –híbrids de monòleg teatral i de narració interior‒ ens va mostrar la 
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força del desplegament lent. I als seus assaigs, cercà una tercera via: la del vagareig 

juganer (potser segons el model dels seus estimats japonesos) entre aforisme, record, relat i 

antologació de poemes que admirava sense reserves. 

Tots i totes aquells que escrivim poesia avui i –principalment– totes i tots aquells que 

llegim poesia, li devem molt. No sols la demostració de quin cos tan gran, palpitant, pot 

suportar el mínim recipient. Sinó també la forta, ferma defensa (repetidament expressada 

en els seus textos i en les seues entrevistes, i perpètuament proclamada mitjançant els seus 

poemes) de la poesia com a art, i sobretot com a art doblement exigent – per bé que està 

bastida amb el material d’ús més comú: les paraules. Exigent no per vici o «elitisme». Sinó 

exigent, naturalment (com a tal art), en la seua escriptura, que turmenta la poetessa fins al 

final, sense deixar mai, emperò, ni empremta del seu turment dins del poema. I exigint que 

ens hi acostem amb calma i atenció; previnguts; entrenats. Que ens hi acostem, no porucs, 

sinó amb la dedicació i el caliu de la trobada profunda. 

Queda’t lluny de la meua foscor  

Mània Meziti 
Poetessa i traductora  

Troba un bon punt alt, una mica grosset, per a utilitzar-lo. El poema ha de contindre sorpresa, ser 

inesperat. Talla tres versos. Els que vulgues, però trau-los. Mira’l ara. Com et pareix? És millor? 

M’ha trucat Mata de bon matí. Hem plorat totes dues per telèfon. Ara ella, ara jo. Hem 

recordat la llar de foc, els fruits secs, la penombra de la casa, la gata. Ai sí, la gata. Sempre 

la gata. De vegades esterilitzada tranquil·la entrada en anys, de vegades sense esterilitzar 

en zel viva agressiva. Pren açò per llegir-lo, Mata. Et cal. I quant al nom, una coma abans del 

nom, una altra després. 

Cada volta que corregisc un text sent la veu de Maria en el meu cap. No utilitzes sovint el 

plural, no puc dir-te per què, però mira, és més bonic el singular. I al «na» que no és final ni 

voluntatiu, posa-li accent. De vegades la sent també quan sóc a la cuina. A les bajoques 

tendres, abans de cuinar-les fes-les un tall al mig. Es fan més saboroses. Porta’n una i t’ho ensenye. 

T’ensenye una cosa, et faig aprendre una altra, queda’t lluny de la meua foscor. No és per 

a tu. El xiquet? Què fa el xiquet? Té molt a oferir. Pel que fa a això, n’estic segura.  
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Ningú més ha arribat tan al fons 

Argiris Palukas 
Poeta 

En la generació poètica del 70, Iannis Kondós patinava en línia recta, cobrint una distància 

enorme, però Maria Lainà, als antípodes, va anar en vertical, a enormes fondàries. 

Quelcom sense parió, ni en la seua generació ni en l’anterior ni en les següents. Li 

preguntava sovint com ho aconseguia, però no vam arribar enlloc, és la veritat. Això, 

diguem, li pareixia divertit. Vaig estimar gradualment la seua poesia. És com un perfum 

car que deixa les seues notes en moments insospitats. Parlàvem habitualment de l’estiu, 

d’Anafi, que jo li havia menjat l’orella perquè hi anàs i em preguntava si hi ha allí alguna 

caseta a prop de la mar. «Visc d’estiu en estiu, Argiris». Es delia pel peix. Conversàvem 

també sobre les nostres coses personals. Feia moltes preguntes, com un detectiu. No hi ha 

altre poeta o poetessa de la seua generació que haja arribat tan al fons, ho torne a dir. Una 

poetessa tal que em fes tant de bé a l’esperit amb els seus versos. Que hi trobava, al seu 

endins, respostes i imatges i matisos subtilíssims de sentiments que descloïen també la 

meua pròpia expressió com a poeta. Perquè, a banda de la resta, fou també un model, més 

que amiga. Un model també per la raó afegida que la seua poesia era desesperantment 

personal i alhora va aconseguir que fos també de tothom. Finalment, hi havia també la 

seua posició a la comunitat: qui volia la cercava, ella no buscava gent ni projecció. Amb el 

valor de la seua obra va guanyar l’amor i el reconeixement. Ara «ha tornat el seu rossinyol 

a l’arbre». 

 


