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La molt guardonada poetessa grega, una de les veus cimeres de la nostra literatura
contemporania, ha traspassat a 1’edat de setanta-sis anys. Mitjancant To Vima [La
Tribuna], el 31 de desembre de 2023, se n’acomiaden amics, collegues en l’art i
admiradors. https://www.tovima.gr/print/books-ideas/maria-laina-mia-zesti-gennaiodori-

foni/

Maria Laina fou, mentre va viure, 'encarnacié de la resposta a la pregunta si s’escriu
poesia contemporania important en llengua grega. Des de la vesprada del passat dimecres,
des del moment que ella deixa de viure, la lluita contra el temps despietat la continuen els
seus versos, les seues paraules. Tot allo que ha deixat rere seu la poliedrica i intransigent
Maria Laina, cada text seu, tenia al seu endins la poesia. I la seua poesia té només futur.
Persones que es van trobar a vora seu, persones que estan en situacidé de coneixer tant la
persona com 1’obra, basteixen aci un retrat exacte i commovedor...
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La seua vida era el «poema reeixit»

Meri Iossi
Facultat de Filosofia
Universitat Nacional Kapodistriaca d’Atenes

Aquestes paraules s’escriuen amb la noticia de la mort de Maria Laina encara tendra. El
primer que se m’acudeix dir, en paraules d’Eleni Vakald, «Retireu la noticia!». Arriba
prompte a la meua vida, inicialment com a amiga del meu germa. Ens vam retrobar
després, vam treballar juntes en programes educatius, traduccions, edicions, antologies.
Vam parlar hores interminables, en nits i albades, turmentant paraules que alhora ens
turmentaven. Vam lligar una amistat que tocava també la gent al nostre voltant, amb
immediatesa, tendresa i amor. Amb pulles, humor i bon anim. Perque Maria t'afuava amb
la seua perspicacia i la seua capacitat d’observacio. T’exhauria amb la seua insistencia a
trobar allo correcte, de vegades et portava a l'extrem. I alli, s’aturava i t'escoltava
atentament, et mostrava de totes les maneres quant li importaves, quant comptaves a la
seua vida, t'obria generosament el seu cor. M'havia dit alguna volta que havia treballat
molt amb ella mateixa per a superar una tendencia a la vanitat que creia que 'afeixugava.
No era vanitat, era consciencia d’haver fet tot el que podia per a arribar al «poema reeixit»,
a la seua obra. Sent una profunda satisfaccié perque aquesta obra ja té el reconeixement
que mereix, perque es llegeix i es llegira, i per tots aquells que vam tenir el privilegi de
viure la seua presencia, que va guardar dins 'obra la seua estranya, calida veu, el fullam
palpitant del seu esperit.

Cos de crianca poetica

Panagiotis Ioannidis
Poeta

«No més de dues-centes paraules, en les segiients vuit hores». Si arribava a la seua oida la
formulacio de la invitacié a aquest gest d’admiracio i agraiment, Maria Laina n’aprovaria,
en qualsevol cas, la brevetat — per bé que potser preferiria el silenci. I si tal vegada estaria
en desacord amb la pressa (com a escriptora de gestacid lenta, de cisellada exigent fins a la
textura més fina), amb tota versemblanga aplaudiria la sorpresa; allo immediat, fins a la
comanda —i allo indefugible.

La major part dels seus poemes se’ns apareixen com a presencies senceres i plenes que de
sobte es drecen davant nostre. I s'imposen amb els musicals martellets de les seues
paraules — fins i tot quan pareixen no desitjar-ho. Tanmateix, si Maria Laina fou (des del
1970 fins avui) una de les poetesses cimeres de la densitat —d’una densitat que no és en
absolut hermetica, sind només la millor representacié de l'essencia—, parallelament, als
seus textos en prosa —hibrids de monoleg teatral i de narraci6 interior- ens va mostrar la
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forca del desplegament lent. I als seus assaigs, cerca una tercera via: la del vagareig
juganer (potser segons el model dels seus estimats japonesos) entre aforisme, record, relat i
antologacio de poemes que admirava sense reserves.

Tots i totes aquells que escrivim poesia avui i —principalment- totes i tots aquells que
llegim poesia, li devem molt. No sols la demostracié de quin cos tan gran, palpitant, pot
suportar el minim recipient. Sind també la forta, ferma defensa (repetidament expressada
en els seus textos i en les seues entrevistes, i perpetuament proclamada mitjancant els seus
poemes) de la poesia com a art, i sobretot com a art doblement exigent — per bé que esta
bastida amb el material d"is més comu: les paraules. Exigent no per vici o «elitisme». Sin6
exigent, naturalment (com a tal art), en la seua escriptura, que turmenta la poetessa fins al
final, sense deixar mai, empero, ni empremta del seu turment dins del poema. I exigint que
ens hi acostem amb calma i atencio; previnguts; entrenats. Que ens hi acostem, no porucs,
sind amb la dedicacid i el caliu de la trobada profunda.

Queda’t lluny de la meua foscor

Mania Meziti
Poetessa i traductora

Troba un bon punt alt, una mica grosset, per a utilitzar-lo. El poema ha de contindre sorpresa, ser
inesperat. Talla tres versos. Els que vulgues, perd trau-los. Mira’l ara. Com et pareix? Es millor?

M’ha trucat Mata de bon mati. Hem plorat totes dues per telefon. Ara ella, ara jo. Hem
recordat la llar de foc, els fruits secs, la penombra de la casa, la gata. Ai si, la gata. Sempre
la gata. De vegades esterilitzada tranquil-la entrada en anys, de vegades sense esterilitzar
en zel viva agressiva. Pren ago per llegir-lo, Mata. Et cal. I quant al nom, una coma abans del
nom, una altra després.

Cada volta que corregisc un text sent la veu de Maria en el meu cap. No utilitzes sovint el
plural, no puc dir-te per que, pero mira, és més bonic el singular. I al «na» que no és final ni
voluntatiu, posa-li accent. De vegades la sent també quan soc a la cuina. A les bajoques
tendres, abans de cuinar-les fes-les un tall al mig. Es fan més saboroses. Porta’n una i t'ho ensenye.
T’ensenye una cosa, et faig aprendre una altra, queda’t lluny de la meua foscor. No és per
a tu. El xiquet? Que fa el xiquet? Té molt a oferir. Pel que fa a aixo, n’estic segura.
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Ningt més ha arribat tan al fons

Argiris Palukas

Poeta

En la generacid poetica del 70, Iannis Kondos patinava en linia recta, cobrint una distancia
enorme, per0 Maria Laina, als antipodes, va anar en vertical, a enormes fondaries.
Quelcom sense parid, ni en la seua generacid ni en l'anterior ni en les segiients. Li
preguntava sovint com ho aconseguia, pero no vam arribar enlloc, és la veritat. Aixo,
diguem, li pareixia divertit. Vaig estimar gradualment la seua poesia. Es com un perfum
car que deixa les seues notes en moments insospitats. Parlavem habitualment de 1’estiu,
d’Anafi, que jo li havia menjat 1'orella perque hi anas i em preguntava si hi ha alli alguna
caseta a prop de la mar. «Visc d’estiu en estiu, Argiris». Es delia pel peix. Conversavem
també sobre les nostres coses personals. Feia moltes preguntes, com un detectiu. No hi ha
altre poeta o poetessa de la seua generacio que haja arribat tan al fons, ho torne a dir. Una
poetessa tal que em fes tant de bé a l'esperit amb els seus versos. Que hi trobava, al seu
endins, respostes i imatges i matisos subtilissims de sentiments que descloien també la
meua propia expressié com a poeta. Perque, a banda de la resta, fou també un model, més
que amiga. Un model també per la rad afegida que la seua poesia era desesperantment
personal i alhora va aconseguir que fos també de tothom. Finalment, hi havia també la
seua posicid a la comunitat: qui volia la cercava, ella no buscava gent ni projeccié. Amb el
valor de la seua obra va guanyar I’amor i el reconeixement. Ara «ha tornat el seu rossinyol
a l'arbre».



