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A l’entrevista que Grigoris Bekos va fer a Maria Lainà per a To Vima en març del 2015, tres 

mesos després que l’Acadèmia d’Atenes li atorgués el Premi Kostas i Eleni Uranis pel 

conjunt de la seva obra poètica, de bon principi va proposar a l’entrevistador que no li 

fessin fotos a ella sinó a la seva gata Anastassia. Ara que Maria Lainà ja no es troba en 

aquest món, no deixo de preguntar-me ‒apassionat eluròfil‒ què se n’haurà fet 

d’Anastassia; però estic segur que ella l’haurà deixat en bones mans. 

Vaig conèixer personalment Maria Lainà al Seminari de Traducció Poètica que, organitzat 

per la Institució de les Lletres Catalanes, tingué lloc en abril del 2003 a Farrera de Pallars. 

A banda d’ella, hi estava prevista la participació de Kharis Vlavianós, però aquest no va 

poder venir per un imprevist d’última hora. La nit abans de pujar a Farrera me la van 

presentar a Barcelona, a la Residència d’Investigadors del CSIC, on sojornàrem tots dos. 

En algun moment li vaig parlar de l’indret on es faria el seminari, allunyat i de difícil 

accés. Maria no era especialment xerradora, més aviat el contrari, feia bo allò que 

caracteritza la persona assenyada, que no diu tot el que pensa però pensa tot el que diu. Es 

va limitar a preguntar-me: «I si ens quedem sense cigarrets?» 

No vaig saber què respondre-li; jo havia deixat de fumar en 1995 i ni se m’havia passat pel 

cap considerar tal carestia. Però de totes les imatges que vint anys després rememoro de 

Maria Lainà, el complement del seu cos magre fins a la secor, dels seus cabells embullats, 

de la seva mirada sempre amb un punt d’ironia... és el cigarret. El tabac estava 

pràcticament en el seu ADN: havia nascut a Patras en 1947, el seu pare, originari 

d’Agrínio, era propietari d’una fàbrica de cigarrets i moltes hectàrees de conreu, i formava 

part del consell d’administració de Papastratos, l’empresa tabaquera que més produeix i 

distribueix a Grècia, encara avui. 

De molt jove, Maria havia plantat tabac als camps de Xirómero, n’havia enfilat fulles als 

sequers... Quan en una entrevista a Lifo en 2019 li van preguntar a quina edat havien mort 

els seus pares, va respondre que la seva mare als 92, el seu pare un poc abans «perquè 
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fumava molt. Com també jo». No conec la causa exacta de la seva mort, però em fa l’efecte 

que els cigarrets no se’n troben lluny. No sorprèn, doncs, trobar-los en els seus poemes, 

com ara en aquest, publicat fa pocs anys, que al meu entendre és un bon dibuix del 

tarannà de Maria: 

Μια φθινοπωρινή μέρα Un dia de tardor 

Απλώς μια φθινοπωρινή ημέρα 

δίχως βροχή 

και δίχως άνεμο· 

ο κήπος μου φέτος δεν θα έχει λουλούδια 

ούτε στην άκρη του λιμνούλα με χρυσόψαρα 

άθελά μου θυμάμαι 

ανώφελα χρόνια 

ακόμη  μία φορά 

η τύχη μού χαμογελάει· 

η μοναξιά που ονειρεύτηκα στα νιάτα μου 

θ’ ανοίξει το μπουκάλι το κρασί 

και θα μ’ ανάψει το τσιγάρο. 

Simplement un dia de tardor 

sense pluja 

i sense vent; 

al meu jardí enguany no hi haurà flors 

ni a la punta un estanyol amb peixos daurats 

sense voler recordo 

anys malaguanyats 

una vegada més 

la fortuna em somriu: 

la solitud que vaig somiar els meus anys joves 

obrirà l’ampolla de vi 

i m’encendrà el cigarret. 

Από την συλλογή Ό,τι έγινε, 2020 Del recull Allò que s’esdevingué, 2020 

A l’endemà d’aquell primer encontre, a Farrera ens trobàrem, a banda de Maria Lainà i jo 

mateix, Margarita Ballester, Montserrat Camps, Montserrat Franquesa, Montserrat Gallart, 

Joaquim Gestí, Francesc Parcerisas, Iolanda Pelegrí, Pere Rovira i Jordi Vintró; he de 

constatar amb tristor que Monserrat Franquesa tampoc no es troba ja entre nosaltres... Tot 

plegat, aquell seminari va ser d’allò més profitós, un exercici dinàmic de traducció amb la 

possibilitat de consultar els dubtes d’interpretació amb l’autora. Aquesta, d’altra banda, no 

pronunciava al respecte més paraules que les precises per polir les nostres, les dels 

traductors, i així anava deixant clar ‒almenys per a mi, però crec que fou una percepció 

compartida‒ el seu concepte de la poesia, que anys més tard en un titular condensaria 

sòbriament així: «Η ποίηση είναι γλώσσα, ούτε ιδέες ούτε συναίσθημα», «La poesia és 

llengua, ni idees ni sentiment». 

Maria Lainà, sens dubte, va fer la seva vida al voltant del (bon) ús de la llengua. Havia 

estudiat Dret a la Universitat d’Atenes, però amb prou feines va exercir un any 

l’advocacia, i només una vegada va actuar als tribunals. En canvi, lectora compulsiva i 

autodidacta ‒«a casa nostra no llegia ningú. A la casa paterna no teníem ni biblioteca»‒ a 

banda de la seva producció literària, tant en poesia com en prosa, va ser traductora de 

literatura i d’assaig, editora de llibres descriptius, literaris i filosòfics, crítica d’art, 

guionista, productora i presentadora de programes de ràdio i televisió sobre literatura, 

professora de traducció i de llengua i poesia gregues en col·legis anglòfons, i periodista en 

suplements culturals de diaris. Fou membre fundador de la Societat d’Escriptors Grecs. 

Com es veu, no era persona de compartiments estancs... 
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Από τα «Πέντε ποιήματα» Dels «Cinc poemes» 

Δεν είχα προφτάσει 

Βρισκόμουν στο φως 

και μετατοπιζόμουν μαζί του 

Ένα οποιοδήποτε φεγγάρι 

μπορούσε να μ' ακουμπήσει 

Ένιωθα πως αυτό θα περνούσε 

πως τελικά 

                 θα είχα ένα τόπο να μείνω 

                                                     ένα οποιοδήποτε 

                                                                  [ φεγγάρι. 

No havia arribat a temps 

Em trobava a la llum 

i em desplaçava juntament amb ella 

Una lluna qualsevol 

podia sostenir-me 

Sentia que allò passaria 

que finalment 

                     tindria un lloc on romandre 

                                                              una lluna 

                                                              [ qualsevol 

Από την συλλογή Σημεία στίξεως, 1979 Del recull Signes de puntuació, 1979 

 

Pel que fa a la seva obra, Maria Lainà ha marxat d’aquest món fenomenològic deixant-nos 

deu poemaris: Ενηλικίωση [Majoria d’edat, 1968], Επέκεινα [Més enllà, 1970], Αλλαγή 

τοπίου [Canvi de paisatge, 1972], Σημεία στίξεως [Signes de puntuació, 1979], Δικό της 

[D’ella, 1985], Ρόδινος φόβος [Por rosada, 1992], Εδώ [Aquí, 2003], Ο Κήπος - Όχι Εγώ [El 

jardí - Jo no, 2005], Μικτή τεχνική [Tècnica mixta, 2012] i Ό,τι έγινε [Allò que s’esdevingué, 

2020]. Ι en prosa: Η Εφτάψυχη [La de set ànimes, 1998], Φιλαργυρία [Avarícia, 2000], Έως 

θανάτου [Fins a la mort, 2001], Πολύδωρη [Polidora, 2005], Το Νόημα [El sentit, 2007] i Τι 

ωραία που είναι η ζωή [Què bonica és la vida, 2020]; a banda d’onze obres de teatre 

representades entre 1983 i 2013, recollides en Άπαντα τα θεατρικά [Totes les obres teatrals, 

2009]. 

Quant a guardons, en 1993 va obtenir el Premi Nacional de Poesia pel recull poètic Ρόδινος 

φόβος [Por rosada]; en 1996 el Premi Kavafis, juntament amb Iorgos Markópulos; en 1998 el 

Premi Maria Callas del Tercer  Programa de la Radiofonia Grega; en 2014 el Premi Kostas i 

Eleni Uranis que he mencionat al principi; i en 2023 el Gran Premi Nacional de les Lletres. 

Al meu parer, en la poesia de Maria Lainà abunden ―sense ser les úniques, és clar― les 

reflexions sobre la solitud i sobre la mort; i crec que les feia, precisament, perquè no era ni 

misantròpica ni atrabiliària. Ans al contrari, n’establia la relació amb l’amor i la bellesa. De 

fet, potser per a ella eren el mateix. Se sentia ferida per la lletjor, defensava l’estètica sense 

ser-ne una víctima. Era categòrica al respecte: «Φοβάμαι τον θάνατο, φοβάμαι την 

ασχήμια» «Em fa por la mort, em fa por la lletjor». Reflexionava tant sobre la mort, la 

descrivia, perquè considerava que la mort impedeix la vida; però que l’amor pot vèncer-la, 

en altres verals, en altres dimensions...  
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Δ' Θριαμβικό IV Triomfal 

Love is not love 

which alters when it alteration finds 

or bends with the remover to remove 

Σαίξπηρ, Sonnet 116 

Δεν είναι αγάπη αυτή 

που αλλάζει με της τύχης όλες τις στροφές 

και με κάθε σκούντημα παραστρατεί. 

(Σαίξπηρ, 116, μτφρ. Βασ. Ρώτας) 

Αν κάποτε πεθάνω, 

μην ακούσεις ποτέ πως τάχα «κείμαι 

ενθάδε»: 

εσύ θα με βρεις στην αναπνοή του αγέρα 

στο φευγαλέο, παιδικό χαμόγελο. 

Αν κάποτε πεθάνω, 

μη διαβάσεις ποτέ τ' όνομά μου σε πέτρα: 

εσύ θα ξέρεις να μ' ακούσεις στον αχό της 

άνοιξης 

και στην επιμονή του ήχου της βροχής. 

 Αν κάποτε πεθάνω, 

μην πιστέψεις ποτέ πως η αγάπη μου 

τελείωσε: 

σκέψου πως θα σε περιμένει, 

σ' άλλες αισθήσεις περιγράφοντας την 

ομορφιά συ. 

Θα σε πάρω 

όταν νομίσεις πως κανείς δεν σε 

παραμονεύει πια 

εγώ 

με το πάθος της ασυμφιλίωτης αγάπης μου 

θα σε κυκλώσω ξαφνικά 

και θα σε πάρω 

άφωνο και σαστισμένο 

όταν πιστέψεις πως αλλού ξεχάστηκα 

εγώ 

με την επιμονή της μνήμης μου 

θα δέσω τα χέρια σου με τις ίδιες τους 

χειρονομίες 

και θα σε πάρω 

να μαρτυρήσεις πόσο πολύ σ’ αγάπησα. 

Τότε απ’ τους ανθρώπους θα αθωωθεί η 

σιωπή μου. 

Love is not love 

which alters when it alteration finds 

or bends with the remover to remove 

Shakespeare, Sonnet 116  

L’amor no és amor 

si sofreix canvis amb els canvis temporals, 

si, mancat de favors es vincla al desfavor. 

(Shakespeare, 116, trad. de Salvador Oliva) 

Si mai moro, 

no escoltis mai que, diuen, «aquí jac»: 

tu em trobaràs en l’alenar de l’aire 

en el fugisser, infantil somriure. 

Si mai moro, 

no llegeixis mai el meu nom en una pedra: 

tu sabràs escoltar-me en la remor de la 

primavera 

i en la insistència del so de la pluja. 

Si mai moro, 

no creguis mai que s’ha acabat el meu 

amor: 

pensa que t’esperarà, 

descrivint en altres sentits la teva bellesa. 

Et prendré 

quan creguis que ja no t’espera ningú 

jo 

amb la passió del meu amor irreconciliable 

t’envoltaré de sobte 

i et prendré 

sense veu i trasbalsat 

quan creguis que m’he oblidat en un altre lloc 

jo 

amb la insistència del meu record 

et lligaré les mans amb els seus propis gestos 

i et prendré 

perquè testimoniïs quant et vaig estimar. 

Llavors la gent declararà innocent el meu 

silenci. 

 

Από την συλλογή Επέκεινα, 1970 Del recull Més enllà, 1970 
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Tanco aquest obituari ―creiu-me que és un gènere que no m’agrada gens ni mica 

cultivar― i em venen al cap els records d’aquells dies a Farrera, i amb ells construeixo el 

retrat d’una gran senyora de la literatura. Que es definia com a «més aviat antisocial», 

però deia tenir bastants amics; i no ben bé enemics, sinó persones a les quals imaginava 

resultar antipàtica. Sense poder sostreure’m a la imatge d’un espai on són els morts ―un 

àmbit etern i hedònic― la hi veig, amb el cigarret entre els dits i assaborint un gotet de 

bon whisky. 

Ετεροχρονισμός Ajornament 

Ας πάμε τώρα 

νεκρός εσύ 

κι εγώ στην αγκαλιά σου 

ας κοιμηθούμε κάτω 

από το φως των αστεριών 

που δεν υπάρχουν πια. 

Anem ara 

tu mort 

i jo en la teva abraçada 

a dormir sota 

la llum dels estels 

que no existeixen ja. 

Από την συλλογή Ό,τι έγινε, 2020 Del recull Allò que s’esdevingué, 2020 

I acaronant una gata, encara que no sigui Anastassia. 

 

* * * 

 

Heus ací els enllaços a les entrevistes (o similars) a què s’ha fet referència en aquesta 

necrològica, i encara a alguna més que pot ajudar a copsar la personalitat de Maria Lainà: 

https://www.tovima.gr/2015/03/07/books-ideas/maria-laina-i-poiisi-einai-glwssa-oyte-

idees-oyte-synaisthima/ 

https://www.lifo.gr/culture/vivlio/i-maria-laina-mesa-stis-dafnes 

https://www.efsyn.gr/nisides/anoihto-biblio/20084_poiisi-ligo-afirimeni-kai-ligo-akribos-

sto-stoma 

https://www.lifo.gr/proswpa/athenians/maria-laina-1947-2023-o-anthropos-den-ehei-

anagki-tin-tehni-otan-einai 

https://www.oanagnostis.gr/maria-laina-anthropoi-amp-fantasmata-tis-konstantinas-

korryvanti/ 

 


