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A l'entrevista que Grigoris Bekos va fer a Maria Laina per a To Vima en marg del 2015, tres
mesos després que I’Academia d’Atenes li atorgués el Premi Kostas i Eleni Uranis pel
conjunt de la seva obra poetica, de bon principi va proposar a I'entrevistador que no li
fessin fotos a ella sin6 a la seva gata Anastassia. Ara que Maria Laina ja no es troba en
aquest mon, no deixo de preguntar-me -apassionat elurofil- que se n’haura fet
d’Anastassia; pero estic segur que ella I'haura deixat en bones mans.

Vaig coneixer personalment Maria Laina al Seminari de Traduccio Poetica que, organitzat
per la Institucid de les Lletres Catalanes, tingué lloc en abril del 2003 a Farrera de Pallars.
A banda d’ella, hi estava prevista la participacié de Kharis Vlavianos, pero aquest no va
poder venir per un imprevist d'altima hora. La nit abans de pujar a Farrera me la van
presentar a Barcelona, a la Residencia d’Investigadors del CSIC, on sojornarem tots dos.
En algun moment li vaig parlar de l'indret on es faria el seminari, allunyat i de dificil
accés. Maria no era especialment xerradora, més aviat el contrari, feia bo allo que
caracteritza la persona assenyada, que no diu tot el que pensa pero pensa tot el que diu. Es
va limitar a preguntar-me: «I si ens quedem sense cigarrets?»

No vaig saber que respondre-li; jo havia deixat de fumar en 1995 i ni se m"havia passat pel
cap considerar tal carestia. Pero de totes les imatges que vint anys després rememoro de
Maria Laina, el complement del seu cos magre fins a la secor, dels seus cabells embullats,
de la seva mirada sempre amb un punt d’ironia.. és el cigarret. El tabac estava
practicament en el seu ADN: havia nascut a Patras en 1947, el seu pare, originari
d’Agrinio, era propietari d'una fabrica de cigarrets i moltes hectarees de conreu, i formava
part del consell d’administracié de Papastratos, I'empresa tabaquera que més produeix i
distribueix a Grecia, encara avui.

De molt jove, Maria havia plantat tabac als camps de Xirdmero, n’havia enfilat fulles als
sequers... Quan en una entrevista a Lifo en 2019 li van preguntar a quina edat havien mort
els seus pares, va respondre que la seva mare als 92, el seu pare un poc abans «perque
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fumava molt. Com també jo». No conec la causa exacta de la seva mort, pero em fa l'efecte
que els cigarrets no se’n troben lluny. No sorpren, doncs, trobar-los en els seus poemes,
com ara en aquest, publicat fa pocs anys, que al meu entendre és un bon dibuix del

taranna de Maria:

Muwx @Bvomtwowvn) Héoa

ATMAWG pa @OwvomwoLvt) nuéoa

dlxws PBooxn

kat dixwe dvepo:

0 K1)Tt0G Hov pétog dev Bat €xeL AovAovdL
0UTE 0TIV &KON TOL ALVOVAa e Xouooapa
&BeAd pov Oupdipat

oavageAa xpdvia

axoun pio pood

1 TOX1 HOU XapOYeAdeL

1 Hova&ld TOL OVELQEVTNKA OTA VIATA OV
0" avotfel To pmovkdAL To kpaol

kat Ba 1 avapet to toryago.

Un dia de tardor

Simplement un dia de tardor

sense pluja

i sense vent;

al meu jardi enguany no hi haura flors

ni a la punta un estanyol amb peixos daurats
sense voler recordo

anys malaguanyats

una vegada més

la fortuna em somriu:

la solitud que vaig somiar els meus anys joves
obrira I’ampolla de vi

i m’encendra el cigarret.

Amé tnv ovAAoyn O, 1t éyve, 2020 Del recull Allo que s’esdevingué, 2020

A T'endema d’aquell primer encontre, a Farrera ens trobarem, a banda de Maria Laina i jo
mateix, Margarita Ballester, Montserrat Camps, Montserrat Franquesa, Montserrat Gallart,
Joaquim Gesti, Francesc Parcerisas, Iolanda Pelegri, Pere Rovira i Jordi Vintrd; he de
constatar amb tristor que Monserrat Franquesa tampoc no es troba ja entre nosaltres... Tot
plegat, aquell seminari va ser d’allo més profitds, un exercici dinamic de traduccié amb la
possibilitat de consultar els dubtes d’interpretacié amb ’autora. Aquesta, d’altra banda, no
pronunciava al respecte més paraules que les precises per polir les nostres, les dels
traductors, i aixi anava deixant clar —almenys per a mi, pero crec que fou una percepciod
compartida— el seu concepte de la poesia, que anys més tard en un titular condensaria
sobriament aixi: «H moinon etvat yAwooa, ovte 1déec ovte cvvaiobnua», «La poesia és
llengua, ni idees ni sentiment».

Maria Laina, sens dubte, va fer la seva vida al voltant del (bon) ts de la llengua. Havia
estudiat Dret a la Universitat d’Atenes, perd0 amb prou feines va exercir un any
I'advocacia, i només una vegada va actuar als tribunals. En canvi, lectora compulsiva i
autodidacta —«a casa nostra no llegia ningu. A la casa paterna no teniem ni biblioteca»— a
banda de la seva produccié literaria, tant en poesia com en prosa, va ser traductora de
literatura i d’assaig, editora de llibres descriptius, literaris i filosofics, critica d’art,
guionista, productora i presentadora de programes de radio i televisié sobre literatura,
professora de traducci¢ i de llengua i poesia gregues en col-legis anglofons, i periodista en
suplements culturals de diaris. Fou membre fundador de la Societat d"Escriptors Grecs.
Com es veu, no era persona de compartiments estancs...
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Ao ta «[Tévte mompato» Dels «Cinc poemes»
Aev elxo moopTdoel No havia arribat a temps
Boloképovv oto pwg Em trobava a la llum
Kat petatorilopouvy palt tov i em desplacava juntament amb ella
‘Evoa 0mtolod1toTe ey yaoL Una lluna qualsevol
HUTTOQOVOE V& U KOVUTINOEL podia sostenir-me
EviwOa mwg avtd Oa megvovoe Sentia que allo passaria
TG TeAIKA que finalment
Ba elya éva toMO Vo petvw tindria un lloc on romandre
évot omolodNmote una lluna
[ peyydoL [ qualsevol
Amd v ovAAoyn Znueia otilews, 1979 Del recull Signes de puntuacié, 1979

Pel que fa a la seva obra, Maria Laina ha marxat d’aquest mon fenomenologic deixant-nos
deu poemaris: EvnAixiwon [Majoria d’edat, 1968], Enéxewva [Més enlla, 1970], AAAayn
tontiov [Canvi de paisatge, 1972], Xnueia otilewc [Signes de puntuacio, 1979], Ao tnc
[D’ella, 1985], Podwvoc @opoc [Por rosada, 1992], Edw [Aqui, 2003], O Knmoc - Oxt Eyw [EI
jardi - Jo no, 2005], Mkt texvikn [Tecnica mixta, 2012] i O,t1 éywe [Allo que s’esdevingué,
2020]. I en prosa: H Eptaipvxn [La de set animes, 1998], OiAapyvpia [Avaricia, 2000], Ewc
Oavatov [Fins a la mort, 2001], IloAvdéwpn [Polidora, 2005], To Nonua [EI sentit, 2007] i Tt
wpaia mov elvar n Cwn [Que bonica és la vida, 2020]; a banda d’onze obres de teatre
representades entre 1983 i 2013, recollides en Anavta ta Ocatpika [Totes les obres teatrals,
2009].

Quant a guardons, en 1993 va obtenir el Premi Nacional de Poesia pel recull poetic Podtvoc
@opoc [Por rosada]; en 1996 el Premi Kavafis, juntament amb Iorgos Markopulos; en 1998 el
Premi Maria Callas del Tercer Programa de la Radiofonia Grega; en 2014 el Premi Kostas i
Eleni Uranis que he mencionat al principi; i en 2023 el Gran Premi Nacional de les Lletres.

Al meu parer, en la poesia de Maria Laina abunden —sense ser les uniques, és clar— les
reflexions sobre la solitud i sobre la mort; i crec que les feia, precisament, perqué no era ni
misantropica ni atrabiliaria. Ans al contrari, n’establia la relacié amb I’amor i la bellesa. De
fet, potser per a ella eren el mateix. Se sentia ferida per la lletjor, defensava I'estetica sense
ser-ne una victima. Era categorica al respecte: «Pofapatr tov Oavato, gofapat tnv
aoxnuwx» «Em fa por la mort, em fa por la lletjor». Reflexionava tant sobre la mort, la
descrivia, perque considerava que la mort impedeix la vida; pero que I'amor pot vencer-la,
en altres verals, en altres dimensions...
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A' Ooxpfiko

Love is not love
which alters when it alteration finds
or bends with the remover to remove

Laifnno, Sonnet 116

Aev etvat aydmn avt)

1oL aAAALeL LLe TG TOXNG OAES TIG OTQOPEG
KAt e KABe OKOUVTNHO TAQAOTOATEL.

(Zai&mmog, 116, ptee. Bao. Potac)

Av kamorte mebdvw,
LNV akOVOELS TIOTE TIWG TAXA «KELLAL
evOAde»:
€0V Oa e el otV avamvon Tou ayéoa
010 PeVYaA£0, TTADKO XaUdYEeAO.

Av kamote mebdvw,
U dxBacelc moTé T OVOA HOU O€ TTETOOL:
€0V Ba E€Qelg va 1 aKKOVOELS OTOV aX0 TG
&voléng
KQL OTNV ETILHOVT] TOL 1)XOL NG BooxNc.

Av ké&mote mebdvw,
UV TOTEPELS TTOTE WS 1) AYATIN OV
tedeiwoe:
okéPov mwg Oa oe TEQIEVEL,
o' dAAEG aloONOELS TTEQLYQAPOVTAG TNV
OLLOQPLA OV.

Oa oe MAQW

OTav VOULoEeLg Mws KAVelc dev o€
TAQAHOVEVEL T

EYW

pe 0 maBbog NS ACVUPLALWTNG oryATNG 1OV

Ba o€ KUKAWOW Eapvika

kot Oa o€ mhow

APwVOo KL CAOTIOUEVO

OtV TUOTEPELS TTWG AAAOD EexAoTnia

eYw

LLE TNV ETLUOVT] TNG UVIUTG KOV

Oa déow Ta xéol OOV e TIS dLeg Tovg
XELQOVOLLLES

Ko Oa o€ how

V& LOQTUQNOELS OO0 TTOAD 07 aydmmnoa.

Tote ar’ Tovg avBpwmovg Ba aBwwOeln
OLWT LOV.

AT TNV ovAAoyr) Entékeva, 1970

IV Triomfal

Love is not love
which alters when it alteration finds
or bends with the remover to remove

Shakespeare, Sonnet 116
L’amor no és amor

si sofreix canvis amb els canvis temporals,
si, mancat de favors es vincla al desfavor.

(Shakespeare, 116, trad. de Salvador Oliva)

Si mai moro,
no escoltis mai que, diuen, «aqui jac»:
tu em trobaras en l’alenar de l’aire
en el fugisser, infantil somriure.

Si mai moro,
no llegeixis mai el meu nom en una pedra:
tu sabras escoltar-me en la remor de la
primavera
i en la insistencia del so de la pluja.

Si mai moro,
no creguis mai que s’ha acabat el meu
amor:
pensa que t'esperara,
descrivint en altres sentits la teva bellesa.

Et prendré

quan creguis que ja no t'espera ningu

jo

amb la passié del meu amor irreconciliable
t'envoltaré de sobte

i et prendré

sense veu i trasbalsat

quan creguis que m’he oblidat en un altre lloc
jo

amb la insistencia del meu record

et lligaré les mans amb els seus propis gestos
i et prendré

perque testimoniis quant et vaig estimar.

Llavors la gent declarara innocent el meu

silendi.

Del recull Més enlla, 1970



Rubén Montafiés. I el nom de la seva gata, Anastassia... A tall de necrologica de Maria Laina 215

Tanco aquest obituari —creiu-me que és un genere que no m’agrada gens ni mica
cultivar— i em venen al cap els records d’aquells dies a Farrera, i amb ells construeixo el
retrat d’'una gran senyora de la literatura. Que es definia com a «més aviat antisocial»,
pero deia tenir bastants amics; i no ben bé enemics, siné persones a les quals imaginava
resultar antipatica. Sense poder sostreure’'m a la imatge d’un espai on son els morts —un
ambit etern i hedonic— la hi veig, amb el cigarret entre els dits i assaborint un gotet de
bon whisky.

Erepoxpoviopde Ajornament

Ag mée oo Anem ara
VEKQOG €0V tu mort
KL YW OTNV aYKAALL 0OU ijo enla teva abracada
ag kowunOovpe kdtw a dormir sota
amd TO QWS TWV ATTEQLWV la Ilum dels estels
TIOUL DEV LTIAQXOLV Tl que no existeixen ja.

Amd tnv ovAAoyn O, 1t éyve, 2020 Del recull Allo que s’esdevingué, 2020

I acaronant una gata, encara que no sigui Anastassia.

% X %

Heus aci els enllacos a les entrevistes (o similars) a que s’ha fet referencia en aquesta
necrologica, i encara a alguna més que pot ajudar a copsar la personalitat de Maria Laina:

https://www.tovima.gr/2015/03/07/books-ideas/maria-laina-i-poiisi-einai-glwssa-oyte-
idees-oyte-synaisthima/

https://www lifo.gr/culture/vivlio/i-maria-laina-mesa-stis-dafnes

https://www.efsyn.gr/nisides/anoihto-biblio/20084_poiisi-ligo-afirimeni-kai-ligo-akribos-
sto-stoma

https://www lifo.gr/proswpa/athenians/maria-laina-1947-2023-o-anthropos-den-ehei-
anagki-tin-tehni-otan-einai

https://www.oanagnostis.gr/maria-laina-anthropoi-amp-fantasmata-tis-konstantinas-
korryvanti/



