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Stratis Mirivilis, El llibre blau. Trad. Ramon Cardona 

Colell. Pollença: Quid Pro Quo Edicions, 2024. 213 

pàgs. 

Cal celebrar la publicació d’El llibre blau [Το γαλάζιο βιβλίο, 1939] d’Stratis Mirivilis          

—pseudònim literari d’Evstràtios Stamatópulos (Lesbos, 1890 - Atenes, 1969)— a 

l’editorial Quid pro Quo, en l’acurada traducció de Ramon Cardona Colell. Per la seva 

capacitat d’evocació i el seu estil inconfusible, Mirivilis és considerat el gran prosista líric 

coetani dels poetes de la generació del 30, com Seferis i Elitis. Va lluitar a la guerra dels 

Balcans, a la Primera Guerra Mundial i a la Guerra greco-turca de 1919-1922; va viure els 

estralls de la Gran Catàstrofe d'Àsia Menor i l'enfonsament de la Gran Idea. Després de la 

destrucció d'Esmirna va marxar a Lesbos, on va col·laborar a publicacions com Σάλπιγξ 

[Corneta], Ελεύθερος Λόγος [Paraula Lliure] i Ταχυδρόμος [Correu] amb relats, poemes, 

articles i vinyetes.  L’any 1932 es va establir amb la seva família a Atenes, on va escriure a 

diaris com Η Καθημερινή [El Quotidià], Εθνική [Nacional], Ακρόπολις [Acròpolis], 

Απογευματινή [Vespertí], Ελευθερία [Llibertat]  i revistes com Θεατής [Espectador], Νέα 

Εστία [Nova Llar], Ελληνική δημιουργία [Creació grega], Ακρίτας [Acrita], Στρατιωτικά 

Νέα [Notícies militars]. El 1956 va ser escollit membre de l’Acadèmia d’Atenes. Diverses 

vegades va ser proposat, sense èxit, per al Premi Nobel de Literatura. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel_de_Literatura
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El seu primer llibre fou el conjunt de relats Κόκκινες ιστορίες [Històries roges], publicat el 

1915, però la seva obra més destacada d’aquella primera etapa —la més llegida i traduïda 

de tota la seva producció, de fet— és Η ζωή εν τάφω (1924; 1955, en la seva versió 

definitiva), inèdita en català i traduïda al castellà com La vida en la tumba per Margarita 

Ramírez- Montesinos Vizcayno (Point de Lunettes, 2016). Es tracta d’una narració en 

forma de diari, que va començar a escriure durant la Primera Guerra Mundial i va 

publicar inicialment per entregues al diari de Lesbos  Καμπάνα [Campana]. A partir de 

l’artifici literari de les cartes trobades, basteix una novel·la de trinxera que beu de les seves 

pròpies experiències bèl·liques, de les quals ofereix un testimoniatge ficcionat, 

antimilitarista i crític amb el nacionalisme. En format epistolar enfila un catàleg de 

situacions i atrocitats, que tenyeix de crueltat, ironia i lirisme, tot amalgamat en un estil 

d’allò més genuí.  

Η δασκάλα με τα χρυσά μάτια [La mestra dels ulls daurats, 1933] es considera una obra de 

transició vers la segona etapa de la seva activitat com a escriptor, en què predomina una 

certa tendència a l’escapisme. A banda de poemaris i llibres de literatura infantil, escriu la 

nouvelle Ο Βασίλης ο Αρβανίτης [Vassilis l’Arvanita, 1943], que transcorre a la Lesbos greco-

turca de principis del segle XX, i la celebrada novel·la Η Παναγιά η Γοργόνα [La Mare de 

Déu Sirena, 1948], que descriu les lluites quotidianes dels refugiats d’Àsia Menor, tot 

exaltant-ne la grecitat. Del darrer període, en què l’autor es proposa renovar la tradició 

amb varietat de temes, objectius i mitjans expressius, destaca la tetralogia de relats que 

associa cada volum a un color: Το πράσινο βιβλίο [El llibre verd, 1935], Το γαλάζιο βιβλίο 

[El llibre blau, 1939], Το κόκκινο βιβλίο [El llibre vermell, 1952] i Το βυσσινί βιβλίο [El llibre 

carmesí, 1959].  

El llibre blau, pel qual Mirivilis va obtenir el Premi Estatal de Prosa el 1940, consisteix en un 

recull de catorze narracions escrites entre 1934 i 1935 i publicades primerament al diari 

Πρωία [Matí]. «Els morts que recorden», el relat que obre el volum, aborda el tema de la 

bogeria d’una manera reverencial. No és tant una romantització de la insània —per més 

que la voreja, quan fa dir al seu protagonista que caldria apropar-se amb més religiositat al 

seu misteri— com la constatació que es tracta d’un abisme amb lleis pròpies a què sovint 

aboquen el dolor i la lucidesa. El narrador, que de tant en tant visita l’Hospital Psiquiàtric 

Estatal, sent tendresa i respecte pels qui escapen de «l’avorrida i uniformada majoria 

d’humans». El focus del relat se situa sobre un jove filòleg amb aspecte de Crist bizantí i 

diagnòstic d’esquizofrènia, que afirma que no som més que ànimes que no hem pogut 

encara desempallegar-nos del record de la carn i dels sentits.  

Hi ha diverses narracions que es remunten a la guerra, directament o indirecta. «Ofrena de 

ciris» és un relat de trinxera en què quatre soldats recorden —és Dissabte Sant— les 

processons, els fanals de colors, el repic de campanes i els càntics bizantins; un atac 

nocturn, però, provoca que el pa eucarístic acabi mullat en la sang del camp de batalla. A 

«L’heroi vençut» un heroi de guerra rebaixat, en temps de pau, a homenet submís, ignora 

que, mentre ell es lamenta pels dies perduts de glòria —venera l’antic uniforme com a 

relíquia de l’antiga, sagrada jerarquia— les seves filles es prostitueixen. Un altre conte que 
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tematitza, sense tanta mala bava, l’heroisme trepitjat és «Hora de salpar», dedicat al poeta 

mariner Nikos Kavadias, i concebut com un retrat, gairebé pintat a l’aiguafort, del capità 

Manolis, un llop de mar que va tornar borni del mar Negre, però va continuar batallant i 

va contribuir a alliberar les illes del jou turc. Impedit de salpar, roman a port dins la nau i, 

poc abans de morir, demana que l’enterrin amb el mascaró de la sirena rabassuda damunt 

la caixa. 

Una altra temàtica que es repeteix és el despertar de la sensualitat, inseparable del pas del 

temps que fa canviar els cossos i els destins. A «La Rodià», el narrador ens transporta a la 

Lesbos de quan era un nen i estava enamorat d’una amigueta de dotze anys amb qui a 

l’estiu pescava crancs i collia figues: que bé descriu el desig precoç —Dafnis i Cloe sense 

passió consumada— i la pèrdua progressiva de confiança. D’altra banda, «Eva» ens du 

una història d’amor púber que és rememorada des d’un present ja sense esperança: el 

capità Andreas va ser iniciat dolçament per la seva professora particular, en una cova 

humida rere un arenal, entre els xiscles de l’aigua i la ranera de la roca.  

«El primer fill de la terra» és una mena de versió alternativa —blasfema i commovedora— 

a la del Gènesi: un déu antic que respon a l’apel·latiu hebreu de Sabaoth es passeja amb 

himàcion i sandàlies, acompanyat de l’arcàngel Miquel. Tot i que continua ofès per la 

traïció dels humans, s’adona que, des que Eva no hi és, els animals s’han tornat salvatges i 

el roser s’ha omplert d’ungles i dents; ha marxat la dolçor, la tendresa i l’encant. Quan 

finalment es decideix a crear el Perdó per retornar-los l’Edèn —resulta curiosa aquesta 

reversibilitat de l’expulsió, i la compassió interessada que la motiva—, ells refusen 

recuperar la seva condició primigènia de puresa i ignorància, perquè han creat —diuen— 

un nou Paradís a partir de la condemna. Amb l’amor han vençut la mort: ara tenen un 

nadó, el primer fill de la Terra.  

El títol del relat «L’àngel que remou les aigües» s’inspira en la font de Siloam i l’àngel 

guaridor que esperen els malalts a les porxades. El protagonista utilitza aquesta figura 

bíblica per referir-se al seu amor, del tot imaginari, per una noia pràcticament 

desconeguda; una passió construïda que li serveix d’excusa per donar sortida a una 

exaltada expressivitat. L’abaltiment del jove, proporcional a la seva necessitat d’ideal, el fa 

encastellar-se i projectar en aquest somieig unes esperances hiperbòliques que 

inevitablement seran defraudades. Plomat d’il·lusions acaba també el jove artista 

d’«Astrula», conte fantasiós sobre somnis arruïnats: per complaure la seva estimada 

Astrula —d’ulls tan brillants com el seu nom—, el personatge masculí construeix amb 

paraules una fulgurant imatgeria —llunes daurades, antílops de pell opalina—, que 

s’acaba ensorrant quan ella l’abandona per anar a cercar les meravelles que li ha descrit. 

«Dos nens davant una tomba» és una viva estampa d’infantesa que evoca la figura d’un 

avi entranyable, sempre carregat de fruita, contes i petons. Entre els contes de bestiari, «El 

Capità» fa una descripció commovedora d’un gos lleial i valerós que va salvar un pare de 

família de l’enfonsament de la goleta; a l’animal li espera, però, un final tràgic, sacrificial. 

Per la seva banda, «La història de la Iugiussa» narra la peripècia de dos gats: un pòtol 
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atenès, conqueridor sense pietat, i una gateta russa, sofisticada i borralluda que acaba 

sotmesa a la violència del felí mascle i dels nens del veïnat. També les flors tenen el seu 

protagonisme: «La crònica d’un vell roser» explica la història d’una ciutat, Atenes, i de tot 

un país a través de les vicissituds d’un roser ufanós en una casa senyorial, ara derruïda. 

Com una faula, més escatològica però igualment refulgent, es pot llegir també«La filla del 

sol», que descriu els deliris de grandesa d’una femta de cavall fresca que, caiguda enmig 

de la tòrrida tempesta de sol, «com un terròs daurat», s’envaneix de la seva pròpia 

resplendor. Resulta impagable la personificació d’aquesta tifa autoproclamada metall 

noble —«gleva d’or pur»— que, aristocràtica i exultant de dignitat, es diu nascuda del «cor 

auri del Sol»— i es desfà en efusions de filantropia envers els éssers inferiors, com els 

tomàquets rabassuts que se’n riuen i els escarabats que, «sota les seves sotanes 

enllardonades, com monjos del Mont Atos», diuen portar-la a la tresoreria del Banc 

Nacional. Aquesta breu sàtira sobre un cagalló pretensiós és una mostra perfecta de la 

capacitat fabuladora i fantasiosa de l’autor, que ens porta a riure’ns —i a compadir-nos 

alhora— de les misèries de la condició humana. 

Als relats de Mirivilis, les descripcions —l’esglesiola vestida amb les xarxes dels 

pescadors, els caïcs carregats de codonys— són d’allò més plàstiques, i el llenguatge, 

enormement expressiu, va ple de l’emoció que neix de la vivència degustada i aprofitada 

al màxim. Les anècdotes i remembrances resulten molt intenses pel tractament poètic que 

se’n fa; tanmateix, sovint estan carregades d’una ironia i una cruesa implacables. En 

algunes històries, assistim a «calfreds místics»; en d’altres, a l’oblit dels caiguts i al dolor 

fondo dels supervivents. Però allà on sempre trobem consol és en la paraula, en el relat de 

la tradició com a resistència, «victòria contra l’obscuritat, com una llum». 

   

 

 

 

Portada de la primera edició de l’obra: 
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