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Filomela

Tereu, rei de Tracia,

va fer correr-li el semen

per la llera de I'ater,

entre les codines i les penyes
de la seva entranya fonda.

La va violar.
La va violar i li va tallar la llengua.
Que la sang no arribés al riu.

Pero ella era més llesta
i no hi ha paraules que escapin
a les mans d’una dona,
als ulls d’una germana.

I va cosir-se les ferides
amb els fils de la seva historia.
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Procne
Amb Amparo Pedregal

La venjanca se serveix freda
i es cuina en cassoles amples.

El sopar era a taula.

I amb aquell banquet
transgredia els limits dels fogons
per irrompre en el sacrifici.

Oh, Déus, rebeu aquesta ofrena,
tota aquesta carn que em puny,
bategui o agonitzi.

I agafa aquell fill seu
i entén que ho fara tot

—que una dona ho fara tot—
per salvar una altra dona.

I diu
del meu ventre

al seu,
de la meva foscor
a la de les seves visceres,
de la meva carn
al seu infern.
I mentre ho diu,
ja no ho diu,

que ara ja ho canta,

ija es fa fosc,
1 sap que aquesta pena
que ella guarda a dins del pit
li sera piuladissa de vesprada,
eternament desperta,
per la resta dels seus dies.



