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Llum de pluja 

Conversa a Alexandria 

Jo i la ciutat som la mateixa pols 

daurada de la tarda, 

un eco que no acaba d’extingir-se 

per l’àmbit dels cafès on, a vegades, 

sorgeix de la penombra un rostre jove, 

com quan, en escatar el mur d’una casa, 

apareix un mosaic sota l’estuc. 

Els versos parlen d’èxtasis passats, 

d’entusiasmes apagats pel temps, 

que poso en ordre al vespre. 

Sempre són fruit de la reflexió 

—fins i tot els que parlen del plaer— 

i són ardents encara que s’endinsin 

per la filosofia o per la història. 

Però, vós, amic meu, no sabeu grec, 

i no podeu comprendre com un mot 

pot salvar una ànima, com transformaren 

els hexàmetres l’aire d’aquell temps. 

I, d’altra banda, jo només desitjo 

ser prou antic, com un sepulcre jònic 

on no quedi ni rastre de la mort. 
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