
Μαρία Ιορδανίδου (1897-1989) 

Σὰν τὰ τρελλὰ πουλιά (κεφάλαιο 5) 

Γιὰ τὴν Ἄννα ἡ Ἀλεξάνδρεια τοῦ 1920 ἦταν μιὰ πολιτεία χωρισμένη στὰ δύο: σὲ 

παράδεισο καὶ σὲ κόλαση. Ἡ Ἄννα ἔφτασε στὸν παράδεισο. Τὴν κόλαση δὲν τὴν εἶδε, 

τῆς τὴ διηγήθηκαν. Ἡ κόλαση ἦταν κρυμμένη πίσω ἀπὸ κεῖ ποὺ εἶναι οἱ φτωχοὶ 

συγγενεῖς καὶ τὰ ἄπλυτα τῆς οἰκογένειας. Δηλαδὴ τὰ Ἀράπικα. Στενὰ δρομάκια μὲ 

σκουπίδια καὶ ἀκαθαρσίες, μύγες, τραχώματα. Σπίτια μὲ πόρνες ντόπιες καὶ ξένες, 

αὐλάκια μὲ σαπουνόνερα καὶ ὅ,τι εἴδους βρώμικα νερὰ ποὺ τρέχουνε κάτω ἀπὸ 

πόρτες. Μὲ πορνεῖα μὲ ἅντρες καὶ πορνεῖα μὲ γυναῖκες, μὲ κοριτσάκια κάτω ἀπὸ ὀχτὼ 

χρονῶν, μὲ μικρὰ ἀγοράκια. Πυκνὴ ὑγρὴ ζὲστη, καὶ παντοῦ ἡ μυρουδιὰ ἀπὸ μαῦρα, 

ἰδρωμένα κορμιὰ μπαρμπερίνων. Ὄταν ἕνα ἀνθρώπινο σῶμα πουληθεῖ καὶ φτάσει 

μιὰ φορὰ μέσα σ’ αὐτὰ τὰ πορνεῖα, ὁ ἥλιος δὲν τὸ ξαναβλέπει πιά, γιατὶ ὁ ἥλιος δὲν 

κατορθώνει ποτὲ νὰ τρυπώσει σ’ αὐτὰ τὰ σοκάκια. 

Καì ὥμως ὁ ἥλιος στὴν Ἀλεξάνδρεια εἶναι πάμφωτος! 

Μὲ φόντο τὴ γαλάζια ἀπεραντοσύνη ποὺ ἔχει ἡ Μεσόγειος, καὶ ξαπλωμένη φαρδιὰ - 

πλατιὰ πάνω στὴν ἅμμο τῆς παραλίας, εἶναι ἡ ἄλλη μισὴ Ἀλεξάνδρεια. Ἡ 

Ἀλεξάνδρεια ἡ κοσμοπολίτικη τῶν ξένων καὶ του πλούτου. Τὸν πλοῦτο τὸν νιώθεις, 

τὸν μυρίζεις στὴν ἀτμόσφαιρα. Ἡ ἀφθονία δὲν κρύβεται, προπάντων ἀπὸ ἄνθρωπο 

ὅπως ἡ  Ἄννα, ποὺ ἔζησε κάποτε στὰ μπερεκέτια τὰ πολίτικα. 

Πραγματικά, ἐκεῖνα τὰ προπολεμικὰ τὰ μπερεκέτια τὰ πολίτικα, ποὺ ὡς διὰ μαγείας 

χάθηκαν ξαφνικὰ μέσα στὰ πέντε χρόνια τοῦ πολέμου, διοχετεύτηκαν, θαρρεῖς, στὴν 

Ἀλεξάνδρεια, ἐνῶ ὁλόκληρη ἡ Εὐρώπη ἀποσκελετώθηκε. Ἀνέβηκε, λέει, ἡ τιμὴ τοῦ 

μπαμπακιοῦ σὲ δυσθεώρητα ὕψη, καὶ, σὰν διὰ μετακομιστικὸς κόμβος ποὺ ἦταν, ἡ 

Ἀλεξάνδρεια γνώρισε μιὰ τουριστικὴ κίνηση πρωτοφανέρωτη. Τρελάθηκαν στὸ 

χρῆμα οἱ μπαμπακάδες, προπάντων οἱ ’Έλληνες μὲ τὰ ἐργοστάσια τους, τὶς 

ἐγκαταστάσεις τους, τὰ μαγαζιά τους. 

Ἀπ’ ὅλες τὶς εὐρωπαϊκὲς παροικίες ἡ πιὸ σημαντικὴ εἶναι ἡ ἑλληνική, μὲ τὰ σχολειά 

της, τὶς ἑκκλησίες της, τὰ φιλανθρωπικά της ἱδρύματα, καὶ ἀπ’ ὅλες τὶς συνοικίες ἡ 

πιὸ ἀριστοκρατικὴ εἶναι τὸ Καρτιὲ Γκρὲκ μὲ τὰ μέγαρα τῶν Χωρέμηδων, τῶν 

Μπενάκηδων, τῶν Ἀβὲρωφ, τῶν Σαλβάγων... 

Οἱ δρόμοι ποὺ γνώρισε ἡ Ἄννα μέσα στὰ τρία χρόνια ποὺ ἔζησε στὴν Ἀλεξάνδρεια 

μετριόντανε στὰ δάχτυλα τῶν χεριῶν, καὶ αὐτοὶ οἱ δρόμοι τὰ εἶχαν ὅλα: πλούσια 

καταστήματα, παραρτήματα ὅλων τῶν μεγάλων καταστημάτων τῆς Εὐρώπης, 

μεγάλα ξενοδοχεῖα, Claridge, Cecil, ζαχαροπλαστεῖα, τοῦ πουλιοῦ τὸ γάλα. 
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Καὶ ἡ ζωὴ εὔκολη, ἄνετη, δίχως ἀποστάσεις καὶ λεωφορεῖα καὶ ἀγκούσα. Ὅλα στὸ 

γύρο σου. Ἀσφαλτωμένοι δρόμοι ποὺ κάθε νύχτα οἱ μπαρμπερίνοι τοῦς ἔπλεναν μὲ 

βούρτσες καὶ ἄφθονο νερὸ τοῦ Νείλου, ἐκεῖνο τὸ διαμάντι, καθὼς ἔβγαινε 

φιλτραρισμένο ἀπὸ τὰ ἐγγλέζικα φίλτρα. Ξυπόλητος· μποροῦσες νά περπατᾶς στοὺς 

δρόμους τῆς Ἀλεξάνδρειας, χωρὶς νὰ λερώσεις τὰ πόδια σου, καὶ καυσαέρια δὲν 

ὑπῆρχαν, γιατὶ δὲν ὑπῆρχαν αὐτοκίνητα. Ποῦ καὶ ποῦ ἀντάμωνες κανένα αὐτοκίνητο 

τοῦ ἀγγλικοῦ στρατοῦ. 

Ἀλλὰ τὸ ὡραιότερο μέρος τῆς Ἀλεξάνδρειας ἦταν τὸ Ράμλι. Σ’ ὅλο τὸ μάκρος τῆς 

παραλίας, ξεκινώντας ἀπ’ τὸ κέντρο, δηλαδὴ τὸ μπουλβάρ Ράμλι καὶ μέχρι τὸ Σίντι 

Μπίσρ, ἀπ’ ὅπου ἀρχίζει ὁ δρόμος για τὸ Ἀμπουκίρ, εἶναι τὸ ἕνα ὕστερα ἀπ’ τὸ ἄλλο 

ἐκεῖνα τὰ χαριτωμένα προάστεια, ἑκεῖνες οἱ κηπουπόλεις μὲ τὶς ὡραῖες βίλες τους, τὸν 

ἱππόδρομο, τὰ ξενοδοχεῖα... 

Γλῶσσες στὴν Ἀλεξάνδρεια, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἀραβικά, μιλιοῦνται ἀγγλικά, ἑλληνικά, 

γαλλικά, ἰταλικά καὶ φυσικὰ μπαρμπερίνικα, καὶ τὶς μιλᾶνε λίγο - πολὺ ὅλοι: Ἑβραῖοι, 

Σύριοι, ἀλαφροπάτητοι Μπαρμπερίνοι, ἐκεῖνοι ποὺ μὲ τὶς κατάλευκες γκελεμπίες 

τους, τὰ κόκκινα φέσια, τὶς κόκκινες ζῶνες, τὰ κόκκινα πασούμια, ἀποτελοῦσαν τὸ 

θαυμάσιο ὑπηρετικὸ προσωπικὸ μέσα στὰ εὐρωπαϊκὰ σπίτια, τὰ ξενοδοχεῖα καὶ τὰ 

γραφεῖα. 

Ἀπὸ τὴν κεντρικὴ πλατεία τῆς Ἀλεξάνδρειας, τὴν Πλατεία Μωχάμετ  Ἄλη, ξεκινοῦν 

δύο κεντρικοὶ παράλληλοι δρόμοι, ἡ rue Chérif καὶ ἡ rue Tewfik. Ἐκεῖ ἀκριβῶς, σὲ 

πολυτελὲς διαμπερὲς διαμέρισμα κατοικεῖ ὁ ξάδερφος τῆς Κλειῶς, ὁ Θρασύβουλος 

Ἀντωνιάδης ὁ χρηματιστής. Κάθεται μὲ τὴ γυναίκα του τὴν Εἰρήνη, μιά πολὺ καλὴ καὶ 

πλούσια αἰγυπτιώτισσα, καὶ μὲ τὴν οἰκογὲνειά της. 

Νά καὶ ἠ πεθερά του, ἡ κυρία Πολυξένη, νά καὶ ἡ δεύτερη κόρη της, ἡ Κατίνα, νά καὶ ἠ 

μικρότερη, ἡ Ἑλένη, ὅλες μαυροφορεμένες γιά τὸ τελευταῖο κακὸ ποὺ τὶς βρῆκε, τὸ 

θάνατο τοῦ μονάκριβου ἀδερφοῦ τους. Πρὶν ἀπὸ τὸν ἀδερφὸ εἶχε πεθάνει ὁ πατέρας, 

κι ἕνα χρόνο πρὶν ἀπ’ τὸν πατέρα χάσανε μιὰ θεία. Καὶ ὅλοι αὐτοὶ οἱ θάνατοι ἔγιναν 

κατὰ τύχη, ὁ ἕνας ὕστερα ἀπὸ τὸν ἄλλο, στὸ ῖδιο δωμάτιο, ποὺ στὸ τέλος θεωρήθηκε 

στοιχειωμένο καὶ κλειδώθηκε. 

Μὲ τὴν εὐκαιρία ποὺ θὰ ρχόταν ἡ Ἄννα, τὸ στοιχειωμὲνο δωμάτιο ἀνοίχτηκε, 

ἀνακαινίστηκε, ἁγιάστηκε. Τὴν ἑπομένη τοῦ ἐρχομοῦ της ἡ ’Ἅννα ἀνακάλυψε πὼς ἠ 

οἰκογένεια δὲν εἶχε κλείσει μάτι ὅλη τὴ νύχτα, περιμένοντας νά τρὲξουν νά 

βοηθήσουν τὴν Ἀννα ἂν τῆς συνέβαινε τίποτα. 

«Ἐδῶ χρειάζεται προσοχή», συλλογίστηκε ἡ Ἄννα, ποὺ κατάλαβε πῶς ἔχουνε τὰ 

πράματα μέσα σ’ ἐκεῖνο τὸ σπίτι. «Εἶναι καλοὶ ἅνθρωποι, δὲν πρέπει νὰ τοὺς θίξω.» 



Μαρία Ιορδανίδου (1897-1989). Σὰν τὰ τρελλὰ πουλιά (κεφάλαιο 5)                                                                                                               3 

Ὁ Θρασύβουλος, σὰν πλούσιος ὁμογενὴς ποὺ ἔγινε, κρατοῦσε πόζα. Τὴν κρατοῦσε 

γιατὶ θεωροῦσε πὼς εἶχε καθῆκον νὰ τὴν κρατᾶ. Τὸ χρωστοῦσε αὐτὸ στὴν πλούσια 

γυναίκα του, τὸ χρωστοῦσε στὴν οἰκογένειά του, τὸ χρωστοῦσε στὴν πατρίδα του καὶ 

στὴ Μεγάλη τοῦ Γένους Σχολὴ ἀπ’ ὅπου εἶχε ἀποφοιτήσει. 

Ἡ Ἄννα ἔβαλε τὰ δυνατά της νά προσαρμοστεῖ. «Προσαρμογὴ ἢ Θάνατος», εἶπε ἀπὸ 

μέσα της. 

Μαζεύτηκαν ὅλοι στὴν τραπεζαρία καὶ κάθησαν γύρω ἀπ’ τὸ μεγάλο τραπέζι. 

Ἀμέσως σταυροκοπήθηκε εὐλαβέστατα καὶ ἡ  Ἄννα. 

—Τί ὡραῖος καιρός! εἶπε ἡ Εἰρήνη. Ὁ Θεὸς να βάλει τὸ χὲρι του νὰ μὴν πιάσει κανένα 

χαμσίν, να λυπηθεῖ ὁ Θεὸς τοὺς ἔρημους τοὺς Ρώσους ποὺ εἶναι μέσα στὶς ξύλινες 

παράγκες τοῦ Ἀμπουκίρ. Καινούργιους πρόσφυγες πάλι κουβάλησαν ἔξω στὸ Σίντι 

Μπίσρ. 

—Τί εἶναι τὸ χαμσίν; ρώτησε ἡ Ἄννα. 

—Ἀμμοθύελλα. 

—Καὶ ἔφεραν καινούργιους Ρώσους πάλι; εἶπε ἡ Ἄννα, δηλαδή, πάει φαίνεται ὁ 

Βράγγελ, νικήσανε οἱ Κόκκινοι, δὲν ἔβαλαν χέρι στα ρούσικα πετρέλαια οἱ 

Ἀμερικάνοι. Μωρὲ μπράβο, Νικήφορ! 

Μπόμπα ἂν ἔπεφτε πάνω στὸ τραπέζι τοῦ Θρασὺβουλου τέτοιο ἀποτέλεσμα δὲν θὰ 

εἶχε. Ἠ Ἄννα ζάρωσε καὶ βουβάθηκε. Τώρα τί ἦταν αὐτὸ ποὺ εἶπε: Μωρὲ μπράβο! 

Ὡραία προσαρμογὴ! Τώρα τὰ ἔκανε μούτ1..., Καὶ τὸν Νικήφορ ποῦ στὸ διάβολο πῆγε 

καὶ τὸν θυμήθηκε; Κύριε ἐλέησον! 

Ὀ Νίκήφορ ἦταν ἕνα ἀγράμματο χωριατόπαιδο ποὺ δούλευε στά Παραπήγματα 

Λοιμωδῶν Νόσων στὴ Στάβροπολ, τότε ποὺ ἡ Ἄννα νοσηλεύονταν ἐκεῖ ἀπὸ ὀστρακιά. 

Ἡ δουλειὰ τοῦ Νικήφορ ἐκεῖ ἦταν νὰ ἀδειάζει δοχεῖα καὶ νὰ κουρεύει ψειριασμένα 

κεφάλια. 

Στὰ μέσα τοῦ ἐμφύλιου πόλεμου, τότε ποῦ ἡ Στάβροπολ εἶχε πέσει γιά δεύτερη φορὰ 

στὰ χέρια τοῦ Κόκκινου Στρατοῦ, βλέπει μιὰ μέρα ἡ Ἄννα στὸ δρόμο μπροστά της ἕνα 

λεβέντη στρατιωτικὸ ἴσαμε κεῖ πάνω, ἀρματωμένο σὰν ἀστακό, ποὺ τὴ χτυπᾶ στὸν 

ὦμο καὶ τῆς λέει: 

—Γειά σου, Ἄννουσκα! 

Τρόμαξε νὰ τὸν γνωρίσει. Ὁ Νικήφορ! Καλοξουρισμένος, σοβαρός, ὅμως τὸ παιδικὸ 

χαμόγελο ἀκόμα ἔλαμπε μέσα στὰ γαλανά του μάτια. 

—Τί κάνεις, Νικήφορ; 

                                                             
1 Ἀρβανίτικο βρωμόλογο. 
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—Ἐγώ; Νά, ἐπανάσταση κάνουμε. 

Κοίταξε τὸ ρολόι του. 

—Τί κρίμα, ἔχω δουλειὰ στὸ Ἀρχηγεῖο. Αὔριο, βλέπεις, φεύγω. Τί κρίμα, Ἄννουσκα! 

Πές μου γρήγορα, ἐσὺ πῶς ζεῖς; Μπορῶ νὰ σὲ βοηθήσω; 

Ἔβγαλε ἀπ’ τὴν τςέπη του μπλὸκ καὶ μολύβι. Ἔγραψε ἕνα σημείωμα. 

—Πάρ’ το αὐτὸ καὶ πήγαινε στὴν Ἐπίτροπὴ Διανομῆς Τροφίμων. 

Καὶ τῆς ἐξήγησε βιαστικὰ πὼς τὸ ἰδιωτικὸ ἐμπόριο ἀπαγορεύτηκε. Ὅλοι οἱ 

ἐργαζόμενοι ἔχουν κάρτες γιὰ τρόφιμα, κάρτες γιὰ ἱματισμό, γιά ὅλα. Τῆς ἔδωσε νὰ 

καταλάβει πὼς μ’ αὐτὸ τὸν τρόπο σιγὰ - σιγὰ θὰ καταργηθεῖ τὸ χρῆμα, καὶ τὸ 

χρυσάφι θὰ χάσει τὴν ἑμπορική του ἀξία. Σὲ λίγα χρόνια οἱ λεκάνες τῶν 

ἀποχωρητηρίων ἀπὸ χρυσάφι θὰ γίνονται, ἐπειδὴ τὸ χρυσάφι δὲ λεκιάζει. 

Αὐτὸ ἦταν τὸ τελευταῖο μάθημα ἀγωγῆς τοῦ πολίτου ποὺ ἄκουσε ἡ Ἄννα στὴ Ρωσία. 

Καὶ τὸν Νικήφορ δὲν τὸν ξανάειδε πιά. Καὶ τὸν ξέχασε. 

Ἀπὸ ποῦ κι ὣς ποῦ πῆγε τώρα νὰ τὸν θυμηθεῖ; Νὰ τὸν θυμηθεῖ καὶ νά τὸν σχετίσει μὲ 

τὸν Βράγγελ, ποὺ κακὸ - χρόνο – νἄχει, καὶ νὰ τὸν σχετίσει μὲ τοὺς Ἀμερικάνους, ποὺ 

κακὸ - χρόνο – νἄχουνε κι αὐτοί, καὶ μὲ τὰ ρούσικα πετρέλαια, ποὺ κακὸ - χρόνο – 

νἄχουνε κι αὐτὰ γιατὶ κάνουνε ἕναν κόσμο ἄνω - κάτω. 
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