Iannis Ritsos (1909-1990)

12 poemes per a Kavafis
Traduccid: Jaume Almirall Sarda i Pau Sabaté Marqués

L’ESPAI DEL POETA

L’escriptori negre, de talla, els dos canelobres de plata,

la pipa vermella. Seu, gairebé invisible, a la butaca,

sempre d’esquena a la finestra. Rere les ulleres,

enormes i circumspectes, observa el seu interlocutor,

en la llum encegadora, ell amagat dins les seves paraules,
dins la historia, en rostres propis, remots, invulnerables,
distraient I'atenci6 dels altres en els subitils reflexos

d’un safir que porta al dit, i ell ben disposat

degusta les expressions d’ells, a 'hora en que els necis adolescents
s’humitegen meravellosament els llavis amb la llengua. I ell,
astut, golafre, carnal, el gran infal-lible,

entre el siiel no, el desig i el penediment,

com balanga en mans del déu oscil-la enterament,

mentre la llum de la finestra rere el cap

li col'loca una corona de perdo i de santedat.

«Si la poesia no és absolucio», murmura entre si,

«llavors d’enlloc no hem d’esperar compassio».

EL SEU LLUM

El llum és docil, facil; el prefereix

a altres formes d’il-luminacié. La seva llum s’acompassa
en funcio de les necessitats del moment, en funcio

de I'etern, inconfessable desig. I sempre

I’olor del petroli, una presencia subtil

molt caracteristica, a les nits, quan torna tot sol

amb tant de cansament als membres, tanta vanitat

a la textura de la jaqueta, a les costures de la butxaca
tant que cada moviment sembla sobrer i insuportable —
el llum novament una ocupacio: —el ble,

el misto, la flama arriscada (amb les seves ombres

al 1lit, a 'escriptori, a les parets) i sobretot

aquell vidre — la seva fragil transparencia,

que en un gest senzill i huma, des del comengament.
t'obliga: a protegir-te, o també a protegir.
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EL SEU LLUM CAP A L’ALBA

Bona tarda, doncs; tornen a ser tots dos, cara a cara,

el llum i ell —li encanta, encara que sembli

indiferent i vanitos; i no solament

perque li fa servei, sind més aviat, i especialment,
perque li reclama les atencions: —subtil supervivencia
d’antigues llanties gregues, aplega entorn seu

records i sensibles insectes de la nit, esborra

arrugues dels vells, eixampla els fronts,

engrandeix les ombres de cossos adolescents, recobreix
d’un dolg esclat la blancor de les pagines buides

o el porpra ocult dels poemes; i quan,

a trenc d’alba, la seva llum empal-lideix i s"identifica
amb el rosat del dia, amb els primers sorolls

de les persianes de les botigues, dels carretons, dels verdulaires,
és una imatge palpable de la seva propia vigilia, i encara
un pont de vidre que va de les seves ulleres

fins al vidre del llum, i d’alla al vidres

de la finestra, fins a fora, ben enlla —

pont de vidre que el manté dalt de la ciutat,

dins de la ciutat, a la seva Alexandria, unint

amb la seva voluntat d’ara, la nit i el dia.

L’APAGAMENT DEL LLUM

Arriba I’hora de la gran fatiga. Matinada enlluernadora,
traidora; —indica el final d’una altra nit més, encareix

el brillant remordiment del mirall, cavant rancuniosament

les osques entorn del llavis i els ulls. Ara

no serveix la cordialitat del llum o el tancament de les cortines.

Consciencia inflexible del final sobre els llencols on es refreda

el calid ale d’una nit d’estiu, i només queden unes quantes baules

que han caigut de rinxols juvenils — una cadena tallada —

aquella mateixa cadena — qui va forjar-la? No,

no serveix el record ni tampoc la poesia. I tanmateix

en el darrer instant, abans d’adormir-se, acotant-se sobre el vidre del llum

per bufar-ne la flama, perqué també ella s’apagui, compren

que bufa directament dins l'orella de vidre de I'eternitat

una paraula immortal, completament seva, el seu propi ale —el gemec de la
materia.

Que bé que el fumerol del llum li perfumi la cambra a trenc de dia.
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LES ULLERES

Entre els seus ulls i els objectes sempre hi havia

les seves impenetrables ulleres, atentes, abstretes,

vigilants i exigents —fortalesa impersonal de vidre,

barrera i observatori —dues rases aquoses

entorn de la seva secreta, despullada mirada, o millor

dos plats de balanga que se sostenen —cosa estranya — no verticals
sino horitzontals. I si sOn aixi, unes balances horitzontals

que podien sostenir tret del buit i tret

de la nocio del buit, nua, cristal-lina, relluent

i sobre la seva brillantor es reflectia el seguici

dels seus ideals interiors i exteriors en una equilibrada unitat
tan material, tan incorruptible, que refutava tot el buit sencer.

REFUGIS

«Expressid», diu, «no significa dir alguna cosa,

sino senzillament parlar; i parlar

significa revelar-se; — com es parla?»

I llavors el silenci es va fer tan transparent

que tot ell va quedar ocult rere la cortina

fent veure que mirava per la finestra.

Pero, en notar la nostra mirada a la seva esquena,
es va girar tot traient la cara de rere la cortina

com si portés un mantell blanc, llarg,

una mica ridicul, una mica fora de lloc per a la nostra epoca,
i ho volia (o ho preferia) potser pensant-se

que aixi, en certa manera, burlaria

la nostra sospita, la nostra hostilitat o la nostra pena
0 que ens concediria algun pretext

per a la nostra futura (prevista per ell) admiracio.

SOBRE LA FORMA

Va dir: «La forma no es descobreix ni s'imposa:

esta continguda en la seva materia i de tant en tant es revela

quan es mou per sortir». Topics, vam dir,

paraules nebuloses —ara ens surten amb revelacions? Ell no va dir res més:
va tancar-se el queix entre les dues mans, com un mot

entre parentesis. La cigarreta, dubtosa. Se li va quedar

als llavis closos —una antena blanca en flames,

enlloc de punts suspensius, que sempre se'ls deixava per sistema

(o inconscientment) i suspenia el seu suspens.
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En aquesta postura, ens va semblar, segons com, que passés la nit despert
en una estacio de tren petita, al davall de la coberta,

alla on es troben un moment, en una nit d'hivern,

viatgers solitaris amb aquell gust de carb6

del que té el viatge d'inviable i de la mutua immensitat

de la seva amistat secreta immemorial. El fum del tren

s'estava dret sobre els dos cons hotitzontals

dels fars, solid i escultural, enmig

de dues separacions. Ell va apagar la cigarreta i se'n va anar.

MALENTESOS

Aquests dobles sentits seus no es poden suportar: ens posen a prova.
I ell mateix s'hi posa: es traeix a ulls de tothom

la seva poca claredat, el dubte, la ignorancia, la seva covardia

i la manca de principis ferms. Segur que vol embolicar-nos

en la seva propia complicacio. I ell mirava lluny,

magnanim i benvolent, diu (com aquells que necessiten benevolencia
amb una camisa blanquissima, un vestit gris impecable

amb un crisantem al trau. Aix0 no obstant,

quan se'n va anar vam veure en terra, al lloc on era,

un llac petit i vermellissim, molt ben dibuixat,

si fa no fa com un mapa de Grecia, com una miniatura del mapamundi
amb forca supressions i grans inexactituds amb les fronteres

—amb fronteres gairebé esborrades per la regularitat del color—

un mapamundi en una escola tancada i barrada, al mes de juliol,

que hi falten tots els escolars, en un foraciutat encegador, vora la mar.

CREPUSCLE

El saps, aquest moment del crepuscle estival

dins de I'habitacié tancada: un reflex rosa minim
en diagonal a les posts del sostre i el poema
inacabat damunt la taula —dos versos, en total
una promesa suprimida d'un viatge esplendid
cap a una certa llibertat, una certa autosuficiencia,
una certa (relativa, és clar) immortalitat.

A fora, al carrer, la invocacid de la nit,

les ombres lleugeres de déus, homes i bicicletes,
quan pleguen de les obres i els obrers joves
amb les eines, amb els cabells en flor mullats,
amb esquitxos de calg a la roba gastada,
s'esvaeixen en l'apoteosi dels vapors del vespre.
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Vuit cops critics al pendol, al capdamunt de les escales,
tot al llarg del passadis —cops implacables

d'un martell imperios amagat darrere el vidre
esparverat. I al mateix temps I'etern soroll

d'aquelles claus que no va aconseguir mai

d'aclarir si obrien o tancaven.

L'HORA DARRERA

Una aroma va quedar a la seva habitacio, potser només
pel record, o potser per la finestra

mig oberta a la nit de primavera. Va destriar

les coses que prendria amb ell. Va tapar

amb un llengol el gran mirall. I encara

als dits el tacte aquell de cossos de bells membres

i el tacte, inic, de la seva ploma —no hi ha cap contrast,
sind la unié suprema que fa la poesia. No volia
enganyar ningu. S'acostava el final. Va preguntar

una altre cop: «Es gratitud o voluntat

de gratitud?». Per sota el llit sortien

les sabatilles de vell. No va voler

tapar-les (oh, és clar, abans...). Només

quan va ficar-se la claueta a la butxaca de I'armilla

es va asseure sobre la maleta, al bell mig de I'habitacio,
tot sol, i es va posar a plorar, en coneixer

per primer cop, amb tanta exactitud, la seva innocencia.

POST MORTEM

Molts el reivindicaven, se les tenien al seu voltant

pot ser que pel seu vestit —un vestit estrany,

solemne, imponent, perd amb una certa gracia,

amb un cert aire, com els vestits de fantasia que portaven els déus
quan tractaven amb la gent —disfressats

i mentre parlaven de coses comunes, amb llengua comuna, de sobte
se'ls inflava un plec de la vestidura per I'ale

de l'infinit o el més enlla —segons que diuen.

Se les tenien, doncs. I ell que hi podia fer? Li havien estripat

la roba i la roba interior, i li havien trencat el cinturd. En va quedar

un mortal comd, tot despullat, en posicié contreta. Tothom

I'havia abandonat. I just llavors es va quedar de pedra. Al cap dels anys,
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en aquell lloc van descobrir una estatua esplendida

nua, orgullosa, alta, de marbre del Pentelic,

de I'Etern Efeb Castigador-de-si-mateix —aixi van dir-ne;

la van tapar amb un llen¢ molt llarg i van posar-se a preparar
una cerimonia mai no vista per a la inauguracio.

DIGNIFICACIO

El que s'ha mort era realment extraordinari,
unic: ens ha deixat una mesura excel-lent
per mesurar-nos i, sobretot, per mesurar

el nostre vei —un, menudet,

molt baix; l'altre, estret; un tercer,

llarg com un ganguil: cap

que tingui ni una mica de valua; res de res.
Només nosaltres, que fem servir com toca
aquesta mesura —pero de quina mesura parlem?—
aixo és la Nemesi, 1'espasa de I'Arcangel,
que ja I'hem esmolat, i ara podem
decapitar tothom, un rere I'altre.

ATENES, Tardor 1963

Iannis Ritsos. 1963. 12 noiuata ya tov Kapaen [12 poemes per a Kavafis]. Atenes: Kedros.
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