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Les «bukubardies»
Traduccio: Jaume Almirall

Ho veus, oi, que no saps menjar? Seu, que faré que n’aprenguis. Ho veus? Aquestes son les
que has de triar. Les petites, les negres. Aquestes son les millors. Les «bukubardies». Son
dolces com una mala cosa. Quan érem petits, només anavem darrere d’aquestes. Si hi
havia cap figuera sense amo, la rondavem tot I'estiu per veure quan hi hauria figues, per
ser els primers de collir-ne. Hi havia batusses. Res a veure amb ara, que teniu de tot a cor
que vols. Llavors no era com ara, que dius vull menjar dol¢ i vas i agafes un pastis.
Aquestes eren el que nosaltres teniem per dolg. I a més a més no en trobaves. Si tenies cap
tiguera, la guardaves, perque després no n’hi havia. Ara, ja pot anar carregada, que les
deixen estar i es podreixen, perque se’ls fa costa amunt anar a collir-ne. No podies anar al
mercat i dir do'm un quilo d’aixo, do'm un quilo d’aixo altre. No. La gent passava gana,
feia per manera de trobar menjar per anar passant. Ara, si res et ve de gust, ho trobes. Que
vols fer-hi? Nosaltres vam créixer d'una altra manera.

Jo, mira, alla on en trobava, me les cruspia. Em feien molta mengera. De vegades me les
menjava ben verdes. Aixi, amb la llet al capoll. Per aix0 la mare em deia no en mengis
tantes, beneit, que tindras cagarrines. Pero ca! No en feia cas. Trobavem molt a faltar el
dolg, comprens. Ara tens que dones a un marrec gofres i et diu aquest no m’agrada, en
vull un altre. Per0o encara que m’anés fent gran, la déria no la perdia. Alla on en trobava
me’'n feia un fart. Em podia posar a menjar-me una figuera jo tot sol. Veus que hi tinc com
un nyanyo, aqui a la ma. Mho vaig fer aixi. Per una figuera.

Llavors jo era soldat a Asia Menor. A l'edat que tens tu ara. Quants en tens ara? Aixo
mateix. Potser un any més gran. Cap a I'any vint-i-u o vint-i-dos. El meu batall6 era a
Aidini. El campament, podriem dir. Recordo que era I'estiu, agost, i ens havien donat dos
dies de permis, perd on podies anar? No hi havia manera d’anar enlloc. Dins el
campament. Un mati, doncs, ens estavem sense fer res, quan ve el capita i ens diu tu i tu,
els de permis vull dir, armes, cartutxeres, i seguiu-me. Destacament honorific. On anem,
capita? li diem. I ell es posa a riure i ens diu us portaré d’excursio, brivalls. Nosaltres ens
vam pensar que ens aixecava la camisa. Quina excursi6? Au va, vam dir, ja ens deu voler
tornar a donar la murga. Vet aqui que ell comenga a passar, i nosaltres darrere, i no dos,
tres anem fins a un cotxe. Vam arrufar el nas. Si a més a més anem en cotxe, ja esta, diem,
la cosa és seriosa. En fi, pugem, nosaltres tres i ell que fa quatre. Sabia fer de xofer, saps,
era de casa bona, amb educaci6 i amb estudis a I'estranger, engega i ens posem en marxa.
Pel cami, muts. Al cap d’una mitja hora jo que li pregunto. Mon capita, li dic, on anem?
D’excursié, home, em diu, que no ho heu sentit? Nosaltres ens tornem a mirar. Li dic,
quina excursio, mon capita? No tingueu por, home, diu, no us porto que us matin. Vull
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anar a veure unes antiguitats i us prenc perque em feu companyia i per més seguretat. Va,
ara calla, em diu, que no m’enredi i m’equivoqui de cami.

Al cap d’un parell d’hores, just quan s’havia acabat el pla, s’atura. A partir d’aqui a peu,
ens diu. Al davant hi havia una altura, saps, i el cotxe no podia seguir. Endavant, diu,
ansia, a veure si podem tornar abans del vespre. En fi, ell tira al davant i nosaltres seguim.
Entremig d’alzines, pedres, i aixi. Com redimonis podia saber el cami? Pero era molt
eixerit. Més llest que una fura. Amb una vegada que mirés el mapa ja en tenia prou. En fj,
amb penes i treballs vam arribar. Aqui, ens diu, vivien els antics. Nosaltres mirem a veure
si veiem cases, i de cases no n’hi ha enlloc. Només una, si, com una era tota de marbre,
pero gran. Gran que no t’ho pots imaginar. I per un costat hi havia perque la gent s’hi
assegués fins a dalt de tot. No ho sé. Devia fer trenta o quaranta metres d’alt. Un teatre,
ens diu. Aqui els antics hi representaven obres. I comenga a explicar-nos, mireu, per aqui
entraven, aqui seien els notables, aqui 1'orquestra. Quina orquestra, li dic, on son els
instruments? Ai, brivall, em diu, aqui orquestra vol dir la part on els comediants actuaven
i ballaven. I em pots ben creure, tot era marbre treballat, no pedra. No he vist una cosa
semblant. Es va estar una hora explicant-nos aix0 i allo. Ens va fer mesurar-ho amb passes
i ell tota ’estona escrivia en una llibreta. Anem, ens torna a dir. Tornem a entrar entre les
alzines, donem la volta al teatre i anem a parar rere 'altura que estava edificada. Aqui hi
havia la ciutat, ens diu. Alla, el port; alla, les cases. Quin port i quines cases? Hi havia
només algun toll amb aigua i aqui i alla alguna pedra o columna. Tot de marbre. Mon
capita, li diu un de per aqui, de Rodia, aqui no hi ha res. On ho veus, tot aixo? Aqui hi ha
terra ferma i maresma. On és el port? Per que va haver de dir-ho, aquell infeli¢? Comenca
a portar-nos d'una pedra a l'altra. Aqui hi havia aixo, aqui hi havia allo, més enlla allo
altre, i vinga anar dient. Hores, s’hi va estar, ja em pots creure. Com si ens donés llicons.

Jo estava emprenyat. El sol em queia a pic sobre el front, i hi havia mosques, tavecs, o no
sé que eren, de l'aigua, mai vist, pots ben creure’'m. Miro a dreta i esquerra, aviam si trobo
cap ombra per jeure i mirar de refer-me, pero res. Tiro més enlla i, patam, guaita una
figuera. Una de gran, que s’enfilava per damunt d"un mur antic. M’hi acosto. Plena. I eren
«bukubardies», la malparida. Em dic, Gulas, menjaras, estaras content. M"hi poso i en vaig
collint i menjant, i m’acabo les de baix. L’altre seguia, contant les seves histories. No sé que
d’esglésies dels antics i coses aixi. Vinga, ja esta bé, dic. I comengo a enfilar-me per la paret
per arribar a les branques més altes. I al moment que anava a collir-ne una, davant meu fa
un bot un llangardaix, aixi de gros. Com els fardatxos que tenim aqui, perd encara més
gros. Em va espantar, perque de primer em va semblar una serp, i en fer-me enrere rellisco
i caic i em dono un cop a la ma. Recoi, un mal que vaig veure les estrelles. Deixo anar un
crit, els altres vénen corrents a veure que ha passat, també ve el capita, aixeca’t, home, em
diu, que t'ha passat? Ha anat aixi i aixa, li dic. I es posa a riure, el malparit. Ja t'ha estat bé,
em diu. T'ha castigat el déu Apol-lo de Delfos. Aqui hi ha la seva església, diu, i tuI'hi has
vingut a sollar per menjar figues. Has comes pecat per la teva golafreria i per aixo t'ho has
guanyat. Jo estava amb el meu mal i encara havia de sentir-lo a ell dient-me el que em
deia, no em vaig aguantar dels nervis. Home, capita, li dic, que t'empatolles? La gent que
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hi havia aqui fa anys que sén morts. Si ells van morir i la fe es va perdre, el déu ha seguit
viu? Jo hi crec, em diu el saberut. Un parell de mesos més tard el van matar, més enlla, a
Selcuk.

Uep. T¢, aquesta. Aquesta €s de primera. La veus? Mel. Menja-te-la!
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