Stratis Tsirkas (1911-1980)

Nureddin Bomba (passatge)

Traduccio: Pau Sabaté

L'havia oblidat. Ara, pero, veia fins a quin punt la seva companyia, les vetllades i aquelles
histories que explicava em quedaven a dintre i refrescaven el record dels anys que havia
passat entre la calor i la pols, en I'amargor de ser lluny de casa. Era amarg, el pa que
menjavem a Deirut, era amarg perque feia olor de suor amarga de fellah. Va ser la primera
cosa que em va explicar. «T'equivoques» em va dir. «Es una llavor que en posen a tot arreu.
Es diu helba. La barregen amb la farina, la donen a les besties i a I'aviram. La bullen i se'n
beuen el suc. Per aix0 trobes que fa pudor la llet, I'aigua, I'aire. D'aqui no gaire, la suor també
et fara olor de helba, com la dels fellahs.» Pero també era la pols, rogenca i tossuda, que omplia
la boca, tapava el nas, encetava des de dins les parpelles, fent encara més inclement la llum
del cel blanquissim. A l'altre extrem, hi havia el mesc, com a distincié de classe. Una olor
espessa que feia rodar el cap. Se'n posaven els grans terratinents i els mercaders rics, 1'alcalde
i tota la seva trepa insaciable, i alguns monjos efeminats del monestir copte de Lavra, al limit
del desert de Libia, que venien perque els compréssim el cotd i, més sovint, per esbravar la
intolerancia malparlant-nos dels musulmans.

De nit, pero, quan refrescava, Deirut feia olor d'aigua i d'arbres. Flairaven els salzes que
xopaven els cabells a I'aigua dels canals i les exotiques xicrandes, carregades de flors liles. Ho
omplien tot d'aroma les barbes de seda dels labakh carregats d'anys. Els sicomors de fondes
arrels tenien una fragancia de mel i llet amarga. I els gessamins d'India ruixaven la terra
humida amb estels de carn. Ben entrada la nit, les aigiies feien olor de rosa; altres vegades, al
temps de la inundacio, olor de fang de riu que es podreix. Una fragor de cascada omplia el
mon sense parar, aigiles que queien damunt d'altres aigiies, se sentien cops, se sentien
cadenes i politges que apujaven lamines d'acer. Nuvols, un ruixim fi cobria els ponts. A la
riba del canal gran pujava la boira, embolcallava els llums de l'estacio i dels cafes. Les
bombetes dels fanals de dalt dels ponts semblaven globus que viatgessin. Senties una fortor
de peix al nas. No la del mar, de iode i sal, sin6 una cosa salabrosa, tota descomposicio i
pecat. De més lluny, de la negror de la terra grassa venia una olor asfixiant de fems i d'herba i
el fum dels focs que cremaven. De sobte, una pudor et tallava l'ale. El canal feia baixar ara un
ruc inflat amb les potes encarcarades, ara un xai mort, ara un home. Feia retronar les portes
d'acer de la presa per passar, per continuar el viatge fins al mar, on no arribava mai.

Deirut és un nus d'irrigacié, una clau que reparteix aigua de I'ample canal d'Ibrahimiya a
d'altres de més petits per regar la regio. Té vuit preses. Recordo que, quan la inundacié del
Nil arribava al punt més alt, obrien les portes de mica en mica i pujava el nivell dels canals.
Llavors, damunt dels ponts, hi apareixien els pescadors. D'ofici, és clar, perd també
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d'ocasionals i passavolants. Els qui no trobaven un jornal en tota aquesta terra tan rica
maldaven per pescar un mos de panis, per reconfortar-se una mica abans de continuar el
cami. Agafaven nabuts, una mena de garrots allargats, manecs d'aixada, pals d'escombra i en
lligaven a la punta una corda amb un pes en un dels caps, ple de ganxos; cap esquer.
S'inclinaven damunt de les portes a mig obrir i feien pujar i baixar la «canya» per les aigiies
bromeroses que es vessaven. Enganxaven a cegues llobarros de riu, tilapies, garmuts, anguiles
grasses cara-aixafades amb bigotis i ulls enterbolits. Quan es feia negra nit, els guardes de nit
també es posaven a pescar. Aquests treien els peixos més grossos o els prenien als altres per
forca —i ens els venien. Tots tenien un regust de terra.

L]

El terreny de la Companyia queia lluny, pero en Polivios havia agafat un cabriolé. Vam fer un
tros de cami; a prop d'un bosquet d'aromers es va aturar. Es va dur la ma a I'orella bona.

—La sents? —em diu.

De lluny venia, ritmic, com un ale d'acer ple de nervi, el taf-taf de I'escapament d'un motor
diesel.

—La Khariklia! —vaig dir jo.

—L'escapament refila com el primer dia que la vaig posar en marxa, fa cinquanta anys! Que
no canvii! —va dir, satisfet, i cercant fusta per tocar-la.

Khariklia era com es deia sa mare. Quan tenia deu anys la va deixar a Kastell6rizo i no va
tornar-la a veure mai més. A Egipte, «que collien les lires del carrer», el va arreplegar un
enginyer suis alemany perque li portés la garrafa de 1'oli i les claus i li aboqués l'aigua per
rentar-se. En Heglar, per treballar, havia de tenir al costat lI'ampolla de whisky.
S'emborratxava i comencgaven els clatellots. «Bestiotes! Merda de pais!». Pero guanyava molt...
D'aquesta manera es van trobar, a comencaments de segle, instal'lant motors diesel a 1'Alt
Egipte per regar les grans finques. A Deirut, el nostre antic cap, en Rozakis, va encarregar un
motor a en Heglar. Llavors construia el moli de farina. El suissot, per cobrar una bona
picossada com a intermediari, li va encolomar una bestia de 250 cavalls. En Rozakis va fer-se
l'orni, tenia el seu pla. Al cap de cinc o sis anys va desmantellar el moli i va construir una
desgranadora de cotd, la primera de la regid. I es va fer ric.

Quan van arribar les caixes amb les parts de la maquina, en Polivios no s'hi veia de content!
Sis anys al servei del suis, no havia vist mai una obra d'art com aquella. Va lliurar-s'hi en cos i
anima. Va arribar el dia que tot estava a punt i a la perfeccié. L'enginyer va donar l'ordre i en
Polivios la va engegar. Llavors es va sentir aquell extraordinari taf-taf.
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—Mestre —li diu a en Rozakis—, agafa'm de mecanic de la maquina. Per quatre duros, si
vols. Jo no me'n vaig d'aqui.

Es va girar i amb els ulls plorosos va dir el mateix en arab al suis. Aquest va fer cara de pomes
agres. Va agafar una ampolla nova i la va obrir. Estava molt pensatiu.

—Salut —va dir—. Vosaltres no fareu mai res de bo. Sou una raga molt sentimental.
En Rozakis, ni piu. Allo era una ganga. Li queien les guatlles cuites dins la gorra.

—Escolta'm bé —Ili diu en Heglar, agafant-lo pel coll de la camisa—. Saps que et dono? Un
esclau, no un mecanic! Es ell, que hauria de ser I'amo de la maquina. Un cop l'any passaré a
donar una ullada. I, ;em sents?, no te n'aprofitis, ara, per separar-los dema o dema passat, o te
les hauras amb mi! Tu ets un comerciant i et vens I'anima. Alla on vagi, també hi anira en
Polivios.

I fet i fet, quan, al cap de quaranta anys, els hereus d'en Rozakis van engegar-ho tot a rodar i
van subhastar els béns del seu pare, la companyia que va comprar la Khariklia també es va
quedar en Polivios. El motor tenia quaranta anys, llavors, i era com si tot just I'haguessin tret
de la caixa.

Stratis Tsirkas. 1957. Novpevtiv Mriouna kat dAda ounynuata [Nureddin Bomba i altres relats].
Atenes: Kédpoc.
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