Alki Zei (1923-2020)

La promesa de I’Akhil-leas (passatges)!

Traduccid i comentaris: Anna Figueras Garriga

Aquesta novella, considerada I'inica que Alki Zei va escriure per a un public adult, és
també una novella autobiografica que recull I'experiencia de 1'autora com a militant del
Partit Comunista de Grecia durant els fets historics que van sacsejar Grecia des de la
Segona Guerra Mundial fins a la Dictadura dels Coronels.

La novella explica la historia d'una adolescent atenenca que puja al tren de la lluita
politica al seu pais durant I'ocupacié alemanya, quan només té quinze anys, d'una manera
forga ironica, i que no en baixara fins a la Dictadura dels Coronels, quan pren la decisi6 de
donar un tomb a la seva vida. Entremig, nombroses parades a les estacions de la preso, els
exilis, les perdues, les traicions, les decepcions, i tot un munt d'experiencies que comporta
el seu compromis politic.

Aquest viatge per la vida de la protagonista i de la historia recent de Grecia, I'autora el fa
amb tren, el mitja de transport menys grec.

A I'Eleni la persegueixen els trens durant tota la seva vida. Trens de debo i de mentida.
(pag. 60)

Setze anys. El primer tren de la meva vida. El primer home de la meva vida. (pag. 16)

L'estructura de la novella no és lineal, sind que comenga in medias res, quan la
protagonista i els seus companys de lluita es retroben, exiliats a Paris durant la Dictadura
dels Coronels, i malviuen fent d'extres en una pel-licula titulada «EI tren de I'horror». Aixi
doncs, és des d'aquest present que la narracio fa salts al passat per reconstruir la historia
de la protagonista.

A laltra banda de la finestra del tren hi ha un home dret vestit de fosc i amb un barret
d'ala ampla. Porta ulleres negres. Es el director. Ves a saber per qué vesteix d'aquesta
manera. «El tren de I'horror». Una superproduccié. Hi actuen quatre grans protagonistes
i dos-cents cinquanta extres. Entre els extres: I'Eleni, I'Evgénios, el Panos, I'Anna i
I'Stéfanos. Vuitanta francs al dia, i rodatge com a minim per a cinc dies. Quatre-cents
francs! Cap de nosaltres no té permis de treball. Tanmateix ho ha arreglat el tercer
director, que és amic de I'Stéfanos. Es d'esquerres i ho sap tot de Grécia. De la dictadura

1 Un problema insoluble es planteja a 'hora de transcriure alguns dels antroponims d’aquesta novella, en
concret aquells que designen personatges del mite antic pero que també poden ser adoptats modernament
com a noms personals. El grec no distingeix formalment entre un cas i I'altre; en canvi, en la nostra llengua
els noms antics es transcriuen mitjangant formes consagrades per la tradicié (Aquilles, Helena, Dafne,
Alcestis, Medea), mentre que per a les formes modernes recorrem a la transcripcié propiament dita
(Akhil-leas, Eleni, Dafni, Alkistis, Midia). La dificultat, aqui, rau en el fet que I’autora empra aquests noms
no sense ambigiiitat, un recurs que no és possible recollir en la traduccio, ja que cal optar per una de les dues
solucions.
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dels «Coronels», dels refugiats, dels autoexiliats. I fins i tot dels fets de molt abans,
I'Ocupacio i la guerra civil. (pags. 9-10)

El titol fa referencia a la protagonista i a la seva caracteristica principal, 'anul-lacié de la
seva personalitat davant de la de la seva parella, 1'Akhil-leas. Els noms son significatius. La
protagonista té dos noms, que reflecteixen les seves dues identitats: Dafni, el seu nom real,
el que representa la seva personalitat intima, i Eleni, el pseudonim per a la lluita, el que
representa la seva personalitat davant dels altres, la promesa de I'Akhil-leas.

Tant de bo pogués dir-li que el meu nom real és Dafni! De nou en té la culpa el Panos.
«Has de triar un pseudonim, per seguretat», em va dir de seguida que em va haver inscrit
a l'organitzacié. «Bé, em diré Alkistis.» Va riure amb aquella rialleta seva que semblava
desafinada. «No, ni tampoc Midia!» «Eleni, un nom corrent». Eleni! I el vaig portar tota la
meva vida. Excepte un breu periode de temps. A Roma. «<Em dic Dafni.» Aixili vaig dir al
Jean-Paul. El va trobar molt bonic, molt grec. No podia dir-li Eleni. L'Eleni és la promesa
de I'Akhil‘leas. (pag. 16)

La promesa de 1'Akhil-leas!

Qui és aquesta noia?

La promesa de I'Akhil-leas.

Han arrestat la promesa de 1'Akhil-leas.
Ha sortit la promesa de I'Akhil-leas.
Ha fugit la promesa de I'Akhil-leas.

Passés per on passés. En llengiies diferents, a paisos diferents. Amb un passaport:
promesa de 1'Akhil-leas. Fins a les profunditats d'Asia. Tot el cami d'Alexandre el Gran.
Una mica més enlla de Samarcanda fins a Taixkent, on shavia refugiat 1'Akhil-leas
després de la guerra civil. (pag. 14)

L'Akhil-leas és un dels capitostos de la lluita politica d'esquerres, membre del Partit
Comunista fins al final. Pero aquest personatge, com el seu homonim a la Guerra de Troia,
és un personatge pla, un personatge que no evoluciona, impermeable al seu entorn. Es un
home de partit. Amb ell I'autora canalitza la critica politica.

La primera vegada va arribar de sobte. Tots dos dubtavem. Em burxava. «Has de créixer
una mica més.» Jo ho desitjava, perd també tenia por. La primera vegada! En un soterrani
qualsevol, que tenfem per al ciclostil il-legal.» «No ha estat bé», va dir ell després. «Es un
lloc de feina». Vaig quedar gelada. No vaig entrar gens en calor. Ni tan sols en aquell
moment. Quan hi treballavem, em tirava per sobre una americana d’home que alga
s’havia deixat. Quan se'm gelaven les mans, les fregava sobre la seva rebeca de saial i
després em repenjava tota jo damunt la seva esquena mentre ell estava inclinat. Hauria
valgut més que també hagués portat la rebeca de saial en aquell moment. Amb la rebeca
és meu. Es I'AKHIL-LEAS.» «Farem fora els invasors.» «La llibertat vol sacrificis.» «El
poble sobira.» Quan parla, 1i brillen els ulls blau fosc. Les celles de color castany clar hi
dibuixen una cornisa a sobre.» «Ho ha dit I'Akhil-leas.» No era només jo. Tot el jovent de
l'organitzacid, nois i noies, pronunciaven aquesta frase.» «Ho ha dit I'Akhil-leas!» I
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corriem alla on ens enviava, com si despleguéssim ales. Les noies es devien pensar que ho
haviem fet moltes vegades... (pag. 17)

Va tornar de la feina al vespre per dir-me la gran noticia. Ens n'anem a Moscou.
—Estudiaras enginyeria? dic, segura que aquest cop 1'he encertada.

—Enginyeria? se sorpren 1'Akhil-leas, com si fos 1ultima cosa que podria fer. Aniré a
l'escola del Partit.

Durant dos anys va travessar camins i muntanyes lluitant, i després va anar a aprendre a
agafar I'arma. Comandant des dels setze anys, i aqui, de seguida que va aprendre la
llengua, no ha deixat de llegir cap llibre marxista: Marx, Engels, Lenin i no sé quants
volums d'Stalin —que ara sén de franc—, i tornara a asseure's a un pupitre per aprendre
a comandar! (pags. 260-261)

Es va saber que a Makronissos caminava dies sencers amunt i avall per la tenda de
campanya amb la mirada perduda, i que cridava: «I doncs... i doncs...», després de tornar
del barranc on el torturaven, perque no volia delatar aquells que 1'havien expulsat del
Partit. (pag. 43)

—Jo no li tinc gens de confianca. No sé com la van deixar entrar a I'organitzacio. Per no
dir fins i tot que és una infiltrada..., deixa la frase en l'aire.

L'Evgeénios té el do de no deixar que t'embalis, i aix0 'Eleni ho sap i I'hi agraeix.

—No tornis a dir la paraula «infiltrada». Em recorda unes altres epoques. Una minima
objeccio i et titllaven d’«infiltrat», i ves després a treure-t'ho de sobre. Es necessitaven una
vintena i que sé jo quants congressos. (pag. 179)

D'entre els personatges secundaris en destaca un per la seva originalitat, la Liza, la mare
de la protagonista.

Durant tota I'Ocupacio i després, en els altres conflictes, la Liza, vestida sempre a l'tltima
moda, de vegades amb un turbant al cap, altres amb un barret, passava pel mig dels
controls dels alemanys, o dels guardes, i mai ningt no la va aturar per regirar-li la bossa,
a joc amb les sabates, que estava plena de pamflets. Una dona estranya, la Liza, una mare
estranya. No s'amoinava, com la majoria de mares, si la seva filla anava a la manifestacio,
s'amoinava si no hi anava. No volia que esdevingués una noia despreocupada, a la qual
agradés escriure poemes de tant en tant. (pag. 12)

De seguida que el carceller ens torna a tancar a la cella, per la finestra passen de nou
peus sense parar. Sabates d'esport, de mudar, plantofes gastades, i un parell de sabates
de color carmesi amb sivelles grosses. Les sabates noves de la Liza! M'ha trobat. Ve de
visita. Corro cap a la porta. D'aqui a poc seré dins la seva abragada. No, el carceller no
obre, només empeny una petita finestreta a la part de dalt de la porta. Com si fos un
retrat apareix la Liza. Somrient, amb un barret carmesi, exactament del mateix color que
les sabates.

—T'he trobat! Estas bé!

No hi ha gens d’inquietud a la seva mirada. M'ho diu tot de pressa per tenir temps. La
visita dura poc. M'han detingut per 1'Akhilleas. M'enviaran a l'exili. Tanmateix ella
treballa perqué em retinguin a Trasllats. Aquest govern caura d'un moment a l'altre i en
el nou es fara carrec del Ministeri d'Interior un amic del pare, amb el qual va lluitar a
Albania. Ha jurat que em traura.
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El carceller sha quedat més enlla. La Liza s'inclina cap a la finestreta per fer-me un pet6 i
em xiuxiueja:

—Sense signatures ni res per 1'estil...
La visita s'ha acabat.

Fins dema, fa la Liza, i em saluda tot movent la ma, coberta amb un guant de pell de color
carmesi. (pag. 46)

De tots els moments historics que viu la protagonista i que descriu la novel'la el que és
presentat amb més dramatisme i cruesa és el de la guerra civil.

Ara, ni els alemanys ni els anglesos. Ara l'enemic és el meu germa! «No et pots amagar a
casa meva, perdré el meu carrec al ministeri.» «Només una nit», intercedeix la Liza. «He
de perdre la meva feina perque aquests volen?» «Nosaltres volem? Nosaltres volem ser
torturats, ser assassinats! Nosaltres volem entrar a preso, ser afusellats?» «Vosaltres heu
comes delictes, heu agafat ostatges.» Mentides! L'odi als ulls del meu germa. L'odi als
meus ulls. (pag. 27)

Potser I'oncle Kostas m'acollira uns quants dies. No em va acollir ni una nit. «Queda't a
menjar alguna cosa i a prendre un bany si vols, perd a dormir no... ja ho entens.» Ho
entenc. Darrere les portes de cada casa hi ha enganxat un full. ES PROHIBEIX LA
PERNOCTACIO DE QUALSEVOL PERSONA EXCEPTE DELS RESIDENTS
PERMANENTS. Més avall una declaracioé del propietari: quants i qui viu a casa seva. Si
en una inspeccid imprevista es troba algti que no consta a la llista, la responsabilitat la té
el que ha fet la declaracié. Aixi doncs té els seus motius, 1'oncle Kostas, que tremola de
seguida que em veu. Em banyo, em poso les calces netes, rento les altres i les poso a prop
de l'estufa perque s'eixuguin. No em quedaré a menjar res. Quan se m'hagin eixugat una
mica les calces marxaré. L'oncle Kostas va i ve mentre dirigeix mirades d'ansia a les
meves calces. Les aplego gairebé xopes i li dic, adeu! Em fa un petd, tremola. «Digues a la
Liza... no puc... ho has d'entendre.» Entenc... pero voler que l'exculpi davant la Liza!

(pag. 31)

Totalment sola. Avui a la matinada els deuen haver executat. Han passat els tres dies que
concedeixen de termini. Tant de bo portessin alguna presa, fos qui fos! Assassina, lladre o
prostituta. N'hi hauria prou per no estar sola. Que els ha passat que no fan trasllats? Tant
de bo portessin alga!

Gairebé son les cinc de la tarda. Sento la clau a la porta. Si sabés aquesta que arribara com
l'espero! M'aixeco per rebre-la. La porta s'obre de bat a bat. El carceller s'aparta, deixa que
entri a dins una noia i després torna a tancar la porta. La noia s'esta dreta sense moure's.
Em tapo la boca amb la ma per no cridar. Es la Matina! Vestida tota de blanc! Faig per
apropar-m'hi...

—No em toquis.

Es la veu de la Matina, pero sense color. Es la mateixa Matina, la «lluneta» vestida de
blanc, pal-lida com el vestit que porta.

—Que ha passat?
—M'ha salvat la Mare de Déu, balbuceja.
—Em sembla que perdré el seny, vull xisclar

—I les altres? I el Panos? pregunto.



AlKi Zei (1923-2020). La promesa de I’ Akhil-leas (passatges) 273

Els ulls de la Matina s'enfureixen

—Les altres? Que preguntes? No ho saps? El Panos... no... no I'han portat amb nosaltres,
ha aconseguit un ajornament, fins que pugui aguantar-se dret al paredd.

—No era amb vosaltres, el Panos? dic, i no goso creure-m'ho.
—No, el Panos no. Només ens han afusellat a nosaltres....

Parla de manera incoherent i manté les mans al davant, com si temés que jo la toqués.
M'hi apropo, l'agafo i la sacsejo amb les dues mans.

—A les altres les han matat?
—Ens han afusellat, et dic, al'alba... ara plora amb sanglots.

No puc entendre res. Que és aquest vestit tan blanc que porta, com ha tornat? De sobte
ella atura el plor.

—... al camp de tir... a mi m'han dit que em quedés una mica apartada d'elles... A la Nina
li han disparat al llag negre... ha cridat «Visca!» La Katinaki també cridava «és absurd que
morim». L'Stel'la ha caigut sense dir res. M'han deixat la darrera... perque ho veiés tot.
Després em diuen «avanga». Avango. Els peus se m'enfonsen en un fang espes... no
plovia... era sang. Ara em dispararan... ara em dispararan... sentia veus. «Torna enrere,
torna enrere.» Un jeep a la porta del camp... algi m'empeny a dins. M'he desmaiat. El
delegat reial seia dins del jeep, el que ens va condemnar a mort ara parlava, somrient com
si fos el meu pare: «Matina, hi ha hagut un miracle, t'"ha salvat la Mare de Déux.

Veig que esta a punt de desmaiar-se.
—He de cridar el carceller, dic, i tremolo tota jo.
Ella s'estreny sobre meu.

—No, no vagis enlloc! Et cridaran perque delatis 1'Akhil-leas! Ho deien a dalt, al despatx,

abans de fer-me baixar. «Ja veuras com l'altre perdra el cap, quan la vegi, i signara»,

deien. (pags. 53-55)
La promesa de I’ Akhil-leas és una novella que ofereix una gran quantitat de personatges i
situacions, algunes molt dramatiques pero altres divertides, i aix0 la fa agradable de llegir.
Pero és també una novella que reivindica la generacié de joves que van creure que un
mon millor era possible i que van comprometre tota la seva vida en la lluita per fer-lo
possible. Una generacid generosa que va pagar un preu molt car per voler materialitzar els
seus ideals de llibertat i justicia.

Alki Zei. 1987. H appafwviactixid tov AxitAAéa [La promesa de 1’Akhil-leas]. Atenes:
Kédpoc.
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