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«Ntivog XprotiavomovAog — To moinua kooui», @iAoAoyikr, 77 (octubre — desembre
2001, pags. 34-37), article recollit a I'ia Tov XpiotiavomovAo. Kpitika keipeva yioe tnv
noinon tov (Sobre Khristiandpulos. Textos critics sobre la seva poesia), a carrec de
Dimitris Kékoris (2003), pags. 368-380.

Thanassis Marképulos va néixer el 1951 a Kranidia (Kozani). Va
estudiar Filologia Grega Antiga i Moderna a la Universitat
Aristotil de Tessalonica i va cursar estudis de postgrau i doctorat a
la mateixa universitat. Els seus interessos particulars se centren en
la poesia i la critica literaria. Alguns dels seus poemes i textos
critics sobre la poesia i la prosa grega de postguerra han estat
publicats en diaris i revistes literaries i filologiques, com Diabazo
(Llegeixo), O Paratiritis (L'Observador), Nea Epokhi (Nova Epoca) o
Nea Estia (Nova Llar). Ha publicat vuit col-leccions de poemes, com
Intent de sortida (1982) o El revolver del silenci (1996); cinc volums
d’assaigs, entre els quals destaquem els dos volums de Mirades en
conjunt, on analitza alguns dels i les poetes de les generacions de
postguerra; i desenes d’estudis sobre literatura i filologia.

Quan el 1950 Dinos Khristianopulos fa la seva aparicio oficial amb un llibre de poemes a la
seva ciutat, Tessalonica, i en general a la poesia grega de postguerra, Manolis
Anagnostakis ja havia fet escola. Partint de I'esfondrament de la seva fe ideologico-politica
i de les seves experiencies dramatiques, tot i que sense perdre I'esperanca, Anagnostakis es
veu conduit cap a un llenguatge poetic marcadament diferent del de la generacié de 1930.
Del caracter d’aquest llenguatge, Khristianopulos n’assenyala forca vegades (1954, 1958,
1962) (Assaigs [Aokipia], 1999, 61):

La contribucié d’Anagnostakis a la poesia és la conversa a cau d’orella, a la manera d'una
confessié. No més cangons liriques, sin6 un discurs nu, una conversa humana; no més les
envolades de la fantasia i els torrents d’imatges, sind un intent de dir allo que ens crema,
d’expressar la pena que ens devora. Un transit del simbolisme al realisme, de I'expressié
lirica a la dramatica, de la fantasia a I'experiencia.

L’exemple d’Anagnostakis, que havia publicat als anys 1945-1951 les seves tres Epoques
(Emoxéc), el seguiran els nous poetes de Tessalonica que irrompen en la primera meitat de
la decada dels anys 50: d’una banda, Klitos Kiru (Recerca d’una época dubtosa [AvaCntnon
ptac aupipoAnc emoxncl, 1949) i Panos Thassitis (Sense arca [Aiywc xipwTol, 1951), poetes
de la mateixa generacid i d'una tematica semblant; de I'altra, Dinos Khristianépulos (Epoca
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de les vaques magres, 1950), Nikos-Alexis Aslanoglu (Mort dificil [AvorxoAoc Oavatoc], 1954)
i Iorgos loannu (Gira-sols [HAwotpomia], 1954). Aquests darrers, partint d’una posicio
diferent, formaran al final de la decada el cercle de Diagédnios (Atayvioc), que va destacar,
aixi mateix, en el context general de la segona generaci6é de postguerra, a la qual, a parer
d’Aléxandros Argiriu, pertanyen els poetes nascuts els anys 1929-1940 (Diabazo 22 [1979],
48-52). Els poetes de Diagdnios, amb Khristiandpulos com a principal representant, posen
el focus de la seva poesia en una realitat personal que agonitza no tant per cap desengany
politico-ideologic, sind per la seva particular passié erotica, i escullen com a mitja
d’expressié de les seves experiencies una llengua marcada per l'oralitat i la confessio.
Aquesta llengua a vegades és més directa, com en el cas d’Aslanoglu, i a vegades més
indirecta, com en el de Khristianopulos.

Dinos Khristiandpulos, sobrenom de Konstandinos Dimitriadis, va néixer a Tessalonica el
1931. Graduat per la Facultat de Filosofia de la seva ciutat, va fundar la revista literaria i
artistica Diagonios (1958-1995), la Petita Pinacoteca de Diagdnios (1974-1995) i Edicions de
Diagonios (1962-1998). A banda d’escriure poemes, es va dedicar a la traduccio i va
escriure cangons, contes, textos critics i molts altres estudis, filologics i no, sobre persones i
esdeveniments de la Tessalonica literaria, pero també de la literatura grega moderna.
Tenint en compte la tendéncia del poeta a revisar i ampliar les seves col-leccions un cop
feta una primera edicio, ens estimem més parlar de series de poemes, assenyalant-ne en
cada cas els limits temporals.
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La primera série acull dotze poemes dels anys 1950-1951 i es titula Epoca de les vaques
magres (Emoxn twv toxvav ayeAddwv), expressio que evoca una etapa de pendria erotica
(11950). Tant el titol de la colleccié com els titols de nou dels poemes remeten a 1’Antic i al
Nou Testament, un fet comprensible pels anys d’adolescencia que va passar el poeta a la
catequesi durant la Guerra Civil. De la resta de poemes, dos es remunten a la mitologia
grega («Antigona en defensa d’Edip» [«Avtiydvng vrtéo Owimodoc»], «Itaca» [«I0&im»]) i
tan sols un a l'epoca en que escriu («Esdeveniment a Atenes»[«Ilegiotatikd otnv
AOnva»]). Amb una forta influencia de Kavafis i Eliot, tan contradictories entre elles, pero
tan ben harmonitzades en els textos, Khristiandpulos cerca en la mitologia grega i cristiana
els pretextos i les mascares adients per expressar d’una forma suggeridora el seu erotisme
reprimit, tal com ja havia fet, d’altra banda, amb el sobrenom. En tots els poemes, un o
diversos personatges prenen la paraula i s’adrecen a una o més persones el nom de les
quals apareix textualment per mitja d’una salutacid: el centurié Corneli, Magdalena, Maria
Egipciaca, Dimes, Onan, Santa Agnes, Dositeu, Antigona, i un anonim jo o nosaltres poetic
en quatre ocasions. Aquesta forma dramatica demana una llengua marcada pel seu elevat
caracter oral. Aixi doncs, el vers esdevé prosaic i el to, intim, quotidia. El poema, tal com
va demostrar Maria Iatrti a la seva tesi doctoral (L’Epoca de les vaques magres, de Dinos
Khristiandpulos. Recerca de relacions intertextuals [H Emoxr) twv 1oxvov aywAdadov, Tov
Nrtivov XpiotiavorovAov. Avixvevon diaxetuevikwv oxéoewv], 1994) arrenca dhistories
bibliques i incorpora sovint passatges, de manera manifesta o no, de textos de les Sagrades
Escriptures, de Kavafis i d’Eliot, pero també referencies relatives a tots ells, un fet molt
natural tenint en compte que el marc es remunta a la mitologia grega i cristiana; 1'ts de les
mascares i la gosadia de les confessions, a Kavafis; i I'estructura moderna del vers amb les
referencies intertextuals i els anacronismes, a Eliot. De fet, els anacronismes en aquest cas
juguen un paper especialment important, ja que gracies a ells s’estableix un punt de
contacte entre I'época del mite i el present, un fet que permet al poeta parlar sobre els
anhels i recances que li sorgeixen de la ruptura entre la fe en Crist i les exigencies erotiques
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del cos, la «disbauxa personal» («Itaca») (els textos provenen de la tercera edicié de
Poemes, 1998):

DIMES

Dimes a Pau, captiu a Roma: salut.

Es la quarta vegada que intento escriure-us

dins d’aquest sorollos bar on sona swing a la radio

ilanoia em mira perplexa.

Sovint recordo la vida en Crist, els companys en el Senyor,

I em pertorba la nostalgia, em devora.

Tots em consideren feli¢ perque em veuen vestit de militar,
amb el revolver a la ma dreta, caminant amb tot el meu aplom
pels bordells de Bara, els teatres, les pastisseries, els gimnasos.
Pero sento molt bé com avanca el corc.

Que voleu, senyor, que voleu,

Nosaltres, que de joves vam coneixer Crist, ara vivim afligits;
a més, entre nosaltres i vos hi ha oberta una fossa immensa.

Alla on vagi em mata el vostre lament:

Dimes m’ha abandonat per amor a aquest segle.

I tanmateix em sento fora de lloc en aquest mon,

com musica classica en una taverna.

I quan obro l'album amb les imatges que ens van fer

uns pintors ambulants en campanyes missioneres,

no sé si voldria tornar-hi, és tan dolorosa

I'edat de la prudencia, tan sols voldria

arrencar-ne amb les mans el record.

Posaré almenys en ordre les meves heretats?

I com sortiré d"un carrerd sense sortida?

El marc canvia radicalment amb la segona serie de poemes, Genolls desconeguts (Eéva
yovata), escrits entre els anys 1952 i 1957, tot i que n’apareixen els primers el 1954. Un
precedent d’aquest canvi és el darrer poema de la primera serie, «<Esdeveniment a Atenes»,
on tot es diu pel seu nom. El gir ve donat per la necessitat del poeta d’expressar-se a si
mateix sense embuts, denunciant alhora I'opressié social amb el seu llenguatge irreverent.
Aquesta és la causa principal que el duu a desvincular-se de la tradicié mitologica, d’Eliot
i de Kavafis. La desvinculacid, pero, d’aquest darrer no arriba a ser del tot efectiva, perque
el Kavafis erotic hi torna a apareixer, amb la diferéncia, tal com assenyala el mateix poeta,
que, enfront de I'hedonisme kavafia, ell pateix una «angoixa etica» (Assajos, op. cit., pag.
95). A Genolls desconeguts les mascares cauen deliberadament i s’abandonen del tot les
excuses. El que s’ha de manifestar es manifestara amb tota mena de detalls. La «dignitat»
és esclafada, la bestia de la solitud irromp decididament en el poema. La confessid, la
principal caracteristica expressiva de la primera serie, es torna ara més directa i més dura,
amb 1'objectiu de respondre a les necessitats urgents i a l'actitud mordag¢ del subjecte
poetic. «Al segon llibre de poemes, Genolls desconeguts (1954)», observa Xenofon A.
Kokolis, «s’abandonaran definitivament les mascares. D’ara endavant el discurs de
Khristianopulos es presentara cada cop més nu a través d’'una actitud de confessio
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autodestructiva que d’alguna manera és herencia de la seva etapa més cristiana durant la
Guerra Civil; la seva llengua assolira una immediatesa que aconseguira gairebé sempre
superar el perill que la sotja: la vulgaritat antipoetica» (Dotze poetes [Awdeka mointéc],
Tessalonica 1930-1960, 1979, pag. 106). Els espais on es desenvolupa la seva activitat
poetica, tot i que anonims, no sdn nombrosos: la petita església, el port, la taverna, els
barris nocturns i, sobretot, 'habitacid, que sovint apareix implicitament. El temps és
gairebé exclusivament la nit, ates que la «moral corrent», en paraules de Kavafis, permet a
la llum del dia només els amors convencionals. Les paraules que es repeteixen més sovint:
«botes», «<abandd», «aliens», «solitud»:

Aixi que cau perillosament la nit,

la teva veu se’'m desvetlla a dins i em consumeix;
i quan la fosca foragita tota dol¢a imatge,
emergeix dintre meu la teva bruta bellesa

i m’esvaeix dels ulls la resplendor de Déu.

I llavors em lliuro al crim de la solitud,
que ja fa temps duc preparat dins meu,
ijano hi ha espurneig celestial,

no hi ha ja cors infantils,

només un intent de cercar espasmes,
un manyoc de bitllets nocturns.

(«El crim de la solitud» [«To éykAnua g pova&iic»])

Amb una forma semblant, de fet més desenvolupada, se’'n troben també a la tercera serie
de poemes, Anhel indefensable (Avvrepaomiotoc xanuoc) (1955-1970), on aconsegueix
alliberar-se completament de Kavafis (primera edicié 1960). Es interessant la relacié que el
mateix poeta hi fa entre les dues series (97):

A Anhel indefensable vaig provar de ser el més realista possible, i aixo, certament, trobo
que és quelcom innovador en la poesia erotica. A Genolls desconeguts cerco un equilibri
entre I’honestedat de la confessié i I'expressid lirica disciplinada. Cada poema és una
confessio a cau d’orella, i tots plegats componen quelcom semblant a un diari liric de les
passions i les experiencies d'una vida erotica. Contrariament, Anhel indefensable, ja sense
el meu passat kavafia, t¢ dues caracteristiques principals: la forta dramaticitat i la
perseveranga en la particularitat erotica.

El drama de la passié erotica insatisfeta afecta aqui també exclusivament el poema.
«Presoner del cos i de les seves exigencies [el poeta]», escriu Takis Sindpulos, «provant
d’alliberar-se’n i tornant a caure a les xarxes del seu desig, es castiga a si mateix, i aquest
turment esdevé més punyent a mesura que passen els anys, arribant fins i tot a I'extrem
del martiri» (O Paratiritis 6-7 [1988], 25). Aléxandros Argiriu (Diabazo 22 [1979], 28)
novament assenyala que aquesta série «poleix, pel que fa a l'escriptura, el llenguatge
poetic de Khristianopulos, mentre que el to esdevé més desesperat». De fet, tot assoleix
aqui la seva dimensié superlativa. La carn famolenca i l'escepticisme en les relacions
condueixen I'expressi6 i I'atzucac erotic a limits extrems. La maduresa de la circumstancia
condueix a la total nuesa expressiva, la paraula-cosa, que imposa la seva interpretacio i



262 Aépnoec — Torre dels Vents 4 (2023). e-ISSN: 2660 -9681. Pags. 257-265

que el mateix poeta titlla de realista, quan la poesia jove, per naturalesa propia, és
propensa a la insinuacid i a la polisemia, aspecte que empra amb particular exit 1'altre
poeta important de Diagdnios, Nikos-Alexis Aslanoglu. Aquest és el gran punt fort, pero
també debil, de la poesia de Khristianopulos. «Sap molt bé [el poeta]», assenyala
Vanguelis Kassos, «que en aquest enfrontament [amb la solitud] la seva escriptura no
només ha de despullar-se, per fer-se prou agil, sind que també ha de ser agressiva, per tal
de poder anticipar els cops arterosos de la solitud. Aixi doncs, es forneix d’una tendresa
tan forta que sovint aconsegueix confondre la solitud. Tanmateix, com que la solitud no
desapareix, el poeta se sent obligat a cedir davant la seva resistencia» (I Avgi [8/2/1987]).
Finalment, son interessants les referencies paisatgistiques d’Anhel indefensable, que essent
anonimes o conegudes, acompanyen com de costum la irrupcié de l'univers erotic en el
poema: carrers, edificis en construccid, descampats, Stavrupoli, Ilitpoli, Polikhni, Baxé
Tsifliki, Vardari, la placa de la Font, I'Exposicié Internacional. I el temps, naturalment, és
una altra vegada la nit. De fet, en una interessant combinacié de mots, Stavrupoli és
anomenada «patria nocturna» («Stavrtapoli» [«ZTavgovmoAn»]).

Afegeixo el poema«Amor» («Epwtac»):

Llepar-te les mans, llepar-te els peus —
I’amor es guanya amb submissio.

No sé com l'entens tu, I’amor:

no és només un bany de llavis,

un planter d’abragades a les aixelles,
confusid de patiment,

consol d’espasmes.

Es sobretot una confirmacio de la nostra solitud,
quan provem d’arraulir-nos vora un cos dificil d’abastar.

L’Estrabic (O AAAnOwpoc) és una nova serie de poemes escrits els anys 1949-1970 i
publicats per separat (Poemes 1949-1970, 1974), perque no encaixaven en cap de les series
anteriors. El titol, en substitucio del primer, Suburbis (IIpodotiar), suggereix les dues
dimensions tematiques de la serie. D’una banda, I'erotica, que segueix la linia anterior, i,
de I'altra, amb una novetat que fa augmentar l'interes del text, la social: el servei militar,
I'actitud antibellicista, les persecucions a la gent d’esquerres, 1'assassinat de Grigoris
Lambrakis, la reconstrucci6 de la postguerra:

«Fustiguen tot allo que és pintoresc» («Katatoéxouv ) yoagpueotnton)
Fustiguen tot allo que és pintoresc.

Van arribar uns senyors amb bosses i cintes metriques,
van mesurar la parcel-la, van obrir papers,

els paletes van espantar els coloms,

van desmuntar la balconada, van enderrocar la casa,
van amarar calg al jardji,

van portar ciment, van muntar bastides:

volen construir un altre bloc de pisos.
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Enderroquen les belles cases d'una en una,

les cases que ens han criat des de petits,

amb els amples finestrons, les escales de fusta,
amb els sostres alts, els llums a les parets,
trofeus d’arquitectura popular.

Fustiguen tot allo que és pintoresc,
incessantment desterrat a la ciutat alta,
expira com una revolucio traida,

d’aqui poc no existira ni a les postals,

ni a la memoria o 'anima dels nostres fills.

Amb la segtient serie, El cos i el corc (To xopui katr to oapaxt, 1962-1998), Khristiandpulos
passa a l'etapa dels poemes breus (primera edicidé 1964), fins i tot distics, entre els quals
també procura afegir-ne d’una altra mena a cada reedicié del seu corpus poetic (1985,
1992, 1998). «Breus efusions de la passié quotidiana», hi llegim, en paraules seves (99),
aquests textos destaquen pel seu caracter epigramatic i gnomic i pel seu encert expressiu:

cau heu nova
damunt la vella

i altres flocs s’acuiten
a esdevenir fang.

Aquesta evolucid, pero, a vegades sembla trobar-se en un atzucac per la tendencia cada
cop més forta cap a la sintesi, la qual redueix de manera asfixiant 'espai del poema i,
juntament amb la tematica reduida i el caracter directe de la paraula, restringeix
perillosament les possibilitats expressives. La soluci6 a I'atzucac ve donada per una nova
forma poetica marcada per la seva extensio: el poema en prosa. Un cas semblant i conegut
és el de lorgos Ioannu, que també va emprar la prosa (La capital dels refugiats [H
TIPWTEVOVOR TV TIPooPUywv], 71997 [1984], 224).

A Placa morta (Nexpn muatoa), titol dels poemes del periode de 1977-1998 (primerament,
Poemes nous [Néa mommuatal, 1981), es posa a prova aquesta forma poetica. A Plaga morta,
serie ampliada també amb nous textos a partir de les reedicions dels Poemes, hi conviuen
tots els elements de I’etapa anterior en un instant sovint afortunat: la confessio realista, la
duresa expressiva, l'element tragic, la nuesa de l'arbre sec. I dic sovint, perque apareix
alhora un nou perill, el del prosaisme, tot i que el poeta no sempre vol defugir-lo, tal com
assenyala també Nikos Davetas («Llibres», To Vima [14/1/2001]). Els textos fan referencia a
una gloriosa epoca d’amor i virilitat, sobretot militar, definitivament passada, i al record
de la passid, aixi com a altres aspectes de la vida que evidencien un eixamplament de la
base tematica, com passa, per exemple, als textos sobre la mare. Fins i tot hom pot
observar-hi millor la idiosincrasia del mitja d’expressio lingiiistica que Khristiandpulos va
aconseguir crear. Aquesta idiosincrasia, segons paraules del mateix poeta, consisteix en un
encertat ordit d’elements cultes de la llengua, expressions estrangeres i modismes del
rembétiko, I'argot i la llengua de les classes marginals damunt d’un lleng de caracter
popular («<Monograma» [«Movéyoappa»], ET2 [25/2/1992]):
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Fa tants anys que ens hem acostumat a encaixar la nostra pobresa a les voreres, que no
ens hem adonat d’en quin moment han mort les places, d’'on han anat a parar les
persones del nostre voltant, o qué se n'ha fet, de les mariques que malparlaven de
nosaltres. I tanmateix tot ha canviat en molt poc de temps. Amb les cafeteries, els parcs ja
no hi tenen res a fer. La televisio ha deixat buits els cinemes. Hi ha dones per donar i per
vendre. Els sagals han fet diners. Els soldats ja s’han aposentat. Cotxes, pisos i calés ens
han deixat KO.

Per bé o per mal, no hem sabut adaptar-nos a la nova situacié. Ens hem quedat per
sempre com unes pobres marietes, els darrers cucs d’'un fanguer a punt d’assecar-se, els
ultims d’una plaga devastada per I'opuléncia.

Perdona’m, Déu meu, en diré una de grossa: només una nova desgracia tornara a satisfer-
nos, nomeés una nova revolta ressuscitara les places mortes.

A la darrera serie de vuit poemes, La ferida més profunda (H Ttio faOtd mAnyn) (11998, 22001),
se segueix des del pla formal la linia de Plaga morta, amb el prosaisme més present que
mai, encara que, des del punt de vista tematic, la diferencia és radical. La novetat
consisteix, d’una banda, en la supressio general de les referencies erotiques, i, de I'altra, en
el predomini total d’aspectes de l'actualitat politica, tractats alhora, pero, des d'una
perspectiva que es remunta a Bizanci.

Nrivog Xoworiavoroulog

NMOIHMATA

Céxary Exdoan

Nrivoe Xowraydmovios

MMOIHMATA
1949-1970

wplen Bxdoom

"Exdbatiy Aapesvion
Besemdoving 1981 Tavig Ocaoalovixng 2021

Diferents edicions de la poesia reunida de Dinos Khristianépulos:
Poemes 1949-1970,Tessalonica: Edicions Diagoniu, 1981 (3a ed.)
Poemes, Tessalonica: lands, 2021 (10a ed.)
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Dinos Khristiandpulos és un poeta de la intensitat i la passio. Confessional sense reserves,
expressa la desesperanca de qui esta mancat d’amor, de qui cerca tendresa i troba barata i
maltractament. Amb el «poema eixut», parafrasejant Dimitris Maronitis (D’aci alla [[Tiow
umntpoc], 1986, pag. 255), el poema-cos lluita per acabar amb 1'excés de formalitat i beateria
que l'estreny, per assolir en ultima instancia el dret a gestionar ell mateix el seu cos i la
seva anima. En aquests termes, I'escriptura, aixi com la vida, esdevé un turment i és aquest
el motiu pel qual no existeix per al poeta «fatiga més esgarrifosa que la poesia», tal com
diu d’una forma peculiar en un dels seus millors versos, del poema «Abandonar la poesia»
(«EyxataAeinw v moinon»).

[2001]



