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El 22 de maig de 2023, el Departament de Grec modern de 1'Escola Oficial d'Idiomes de
Barcelona va tenir la gran satisfaccioé d’acollir Iorgis Xiluris, Psarogiorgis, per a un concert
especial. Un concert que es va organitzar a proposta de I’antropoleg i antic alumne nostre
Jordi Alsina, amb motiu de l'acompanyament musical per Xiluris del documental
d’Efthymia Zimvragaki Ara la llum cau vertical (Twpa 1o pawc méptel kaOeta), que es
presentava en el marc del Festival DOCS BARCELONA. En comencar el concert-trobada i
mentre feia una breu introduccio, em va venir a la memoria i vaig recordar al nostre public
multitudinari els versos de Nikos Gatsos en «Salut, alegria, Venecia!» (El fil vermell, 1972),!

Bufa, ventijol, bufa sobre mi;
no afluixis fins que

jo vegi, a Creta, un cim

on tinc la mareta i la germana.

tal com va musicar-los Manos Khatzidakis, i tal com els va cantar amb la seva veu
angelical el per a tots nosaltres inoblidable Nikos Xiluris, 'oncle de Giorgis. Vam voler
comengar aixi per veure en primer lloc, amb els ulls de 'anima i de la imaginacio, Creta,
tal com més tard ens l'acostaria, ens l'acostaria a les orelles, la veu i el llaiit de Giorgis
Xiluris, de Psarogiorgis.

Va ser un vespre joids per a tots els antics i nous alumnes i amics, i una sort, un bell atzar
que havia fet que Psarogiorgis desafiés el seu cansament i, un cop va haver votat al seu
poble per a les eleccions parlamentaries del 21 de maig, i es va haver divertit amb la seva
colla, viatgés sense haver anat a dormir, i vingués a la cita que teniem programada a
Barcelona.

I tanmateix, la seva musica i la seva veu ja les haviem sentides el dia abans a la tarda dins
la sala de cinema on es projectava la pel-licula d’Efi Zymbragaki.

La llum de la pel-licula, la llum de les illes Canaries, segons lluita per perforar la foscor del
protagonista, Ernesto, el sol i I'aigua del mar, el ventijol de la cangd de Gatsos, els vents,
tavorables i contraris, tot, com un fil imperceptible, havia bufat per unir Creta amb un
Occident llunya, a banda i banda de les columnes d’'Heracles.

1 Tots els passatges literaris de 'article han estat traduits per Jaume Almirall.


https://docsbarcelona.com/pellicules/ara-la-llum-cau-vertical
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Vint anys després de la seva partida, de la seva fugida de la terra natal, la directora
Zymvragaki rep un missatge de Tenerife. I aixi la carta d’'un desconegut home infeli¢ que
lluita contra ell mateix per assolir la felicitat la porta lluny, a les illes Canaries, potser
aquelles illes, a 'extrem del moén, on Zeus va ordenar que habitessin despreocupats els
afortunats, els felicos herois, tal com ens ho conta Hesiode (Treballs i dies 168-172):

Els va establir el fill de Cronos, Zeus pare, als confins de la terra.

I ells, amb un cor que els neguits no pertorben son els que habiten
illes de gent benaurada, a 'Ocean de gorgues pregones,

ells, els felicos herois, a qui fruita que és mel de tan dolca

lleva ens sad tres vegades cada any una terra fecunda.

Des de les costes d’'Iberia, ella, nascuda en altres platges, s’allunya cap a l'ocea, enlla de la
seguretat de la Mediterrania familiar, per escoltar i gravar una historia complicada i
agitada. Com aquell famods militar roma, Sertori, que va viure i va operar aqui, i als mars
occidentals propers a nosaltres (Plutarc, Vida de Sertori VII 3 - VIII 1):

Va abordar a l'illa Pitiiissa [...]. Sacsejat durant deu dies per un onatge advers i per una
violenta maror, se'n va sortir amb penes i treballs [...]. I en amainar el vent es va veure
portat fins a unes illes escampades i mancades d’aigua, on va passar la nit; i salpant
d’alla, travessat que hagué 'estret de Gadira? [...].

Vides paral-leles de Plutarc: dos homes traits: el general d’Alexandre Magne, Eumenes, i
Quint Sertori. Vides paral-leles de gent antiga i actual: d'un home espanyol, d'una dona
alemanya, d’una cretenca gairebé barcelonina, d’Eumenes i de Sertori. I aquest ultim,
lluitant amb les ones i els vents —o amb els fantasmes interiors i els enemics del seu
voltant, com Ernesto, el botxi i victima de la pellicula— va sentir alla, a les costes
iberiques de I’ Atlantic, uns mariners que contaven histories sobre les illes dels Afortunats,
enlla de I'Africa, i es va apoderar d’ell un gran desig d’anar-hi a viure tranquil-lament
(Plutarc, Vida de Sertori VIII 2 - IX 1)...

Alla se’l van topar uns mariners que feia poc havien tornat de les illes de 1’Atlantic, que
son dues, separades per un estret ben angost i disten deu mil estadis de Libia,® i que
s’anomenen illes dels Benaurats. [...] els vents marins que circulen entorn, el mestral i el
migjorn, portant del mar pluges lleus i esporadiques, pero la major part del temps bufant
amb brises humides, nodreixen [les illes] dolgament, de tal manera que fins i tot fins als
barbars ha arribat la creenca que alla hi ha els Camps Elisis i la resideéncia dels felicos que
Homer va cantar. Sentit que hagué Sertori aquest relat, va apoderar-se d’ell un singular
desig d’instal-lar-se a les illes i viure en pau, lluny de la tirania i de les interminables
guerres.

Suaus ventijols bufen a les illes, perd és possible que hi hagi alla la «residéncia dels
felicos»? O és que, aixi com sén negres per la lava dels volcans i les penalitats del homes,

2 Iestret de Gibraltar.
3 Es a dir, Africa.
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també tenen un altre costat fosc, com la nostra mateixa anima? Un altre costat com en cada
cosa, en cada lloc, en cada mar, a les illes i en la seva gent. En algun moment de la
pel-licula, la directora —i co-protagonista, definitivament—, la dona que s’expressa amb
imatges, diu:

Nosaltres els illencs tenim alguna cosa en comu, alguna cosa com l'aigua per a la pluja, el
vent i la mort.

No sé com dir-ho, pero em ve al cap una imatge.
Es un remoli. Es all3, a Iilla on vaig néixer, al revolt del cami que va al meu poble.
De petita, quan passavem per alla amb el cotxe, allargava el coll per veure-ho.

I per uns moments imaginava aquell terboli com una criatura de dues boques. I volia
ficar-me dins el seu coll per veure on sortia i qui mirava de 'altre costat.

Potser és aquest 'altre costat?

Hi ha, doncs, un altre costat, pero al mateix temps sembla un tinel, un passatge subterrani
secret, una corda com un mirall que uneix els llocs.

Aquest altre costat que tots busquem, Giorgis Xiluris el va cercar, un temps, als antipodes,
al punt oposat a nosaltres, a la llunyana Australia. Giorgis, que va partir d’Anogia de
Creta, rebrot d’una nissaga de grans musics, fill de Psarandonis, ell que havia sentit la lira
cretenca des del bressol i que es va posar a aprendre a tocar el llaiit quan era un miny¢6 de
nou anys, va volar lluny i va jugar amb altres sons i altres musiques, fora de les
tradicionals, i va casar els sons, i es va casar, i va donar a tot aix0O una admirable
continuitat, a la musica i a la vida. I tanmateix, per a ell, sempre, ja després del kavafia
«bell viatge», els casaments, les festes, els aplecs de Creta continuen essent un ritual;
sempre correra per tocar i cantar en una festa. N’és una prova que, per al nostre cartell va
triar un d’aquests moments: una gresca amb amics, a l'illa. Alegria, euforia, felicitat —
sembla que el llaiit esta a punt de volar.

Per contra, a la pellicula de Zymvragaki tot semblava impregnat de tristor: 'obra amb les
seves imatges illenques i les seves aigiies, i la seva gent «estrangera», i la cang6 de Giorgis
Xiluris, grega, planyivola: «Una cango sola».

Tanmateix, nosaltres vam decidir exorcitzar aquesta tristor, portar a la nostra Escola una
alegria, una festassa, un sarau cretenc. Perque vingués una mica més a prop nostre Creta,
amb els seus cims, muntanyes, calmes, mars i pobles. Vam decidir mitigar la pena amb
cangons, curar els mals amb musica com ja deia Erotocrit en el gran poema homonim del
Renaixement cretenc, el poema de Vitsentzos Kornaros (Erotocrit 391-394):

Li diu: «Amic, m’he proposat que les cancons i el llatit
em distreguin de seguida d’aquest pensament.
Només que canti i que digui el dolor que em turmenta
em sembla que és aigua i que el foc apaga.
Vam voler apagar el foc amb un seguit de cangons que Psarogiorgis va triar per endolcir-
nos, deu anys després de trobar-se per primera vegada amb nosaltres. I aixi, amb el seu
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llatit i les seves cangons, tots nosaltres ens vam distreure, i el temps va passar, i alguns van
cantar en veu baixa, i d’altres es van algar per ballar. I ell (Erotocrit 507-510):

Recomenca la dolcissima tonada,

i toca el llaiit, com havia apres a fer-ho.

La llengua com mai abans se li torna rossinyol,
i passa mitjanit, s’acosta la llum de I’alba.

Com Erotocrit, aixi també lorgis Xiluris a Barcelona... I la seva llengua com la d’aquell
rossinyol cretenc que segles més tard, el 1833-34, va cantar des del mar Jonic un altre gran
poeta illenc, Dionissios Solomos (EI cretenc frag. 5, 29-32):

No és un rossinyol cretenc que porta la seva veu
per elevats i agrestes roquissars on té el seu niu,
i tota la nit ressona dolcament,

molt lluny, la mar, molt lluny la plana.

Una zacintia com jo no podia acabar sense citar aquests versos del Cretenc de Dionissios
Solomds, que condensen en el seu ritmic decapentasil-lab tot el que vam experimentar i
sentir un vespre de maig a ’Avinguda de les Drassanes, a la costanera Barcelona. Tot el
que va unir «l’ocea de gorgues pregones» amb el nostre «mar vinos».
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TROBADA POPULAR CRETENCA

Dia i Hora: Dilluns 22 de maig a les 19h

Lloc: Sala d’Actes de 'EOIBD (PB)
Organitza: Departament de GREC
Adrecat a: Alumnes de grec i interessats en la musica i la cultura grega.

Iorgis Xiluris a 'EOI de Barcelona - Drassanes
Imatge: Kleri Skandami




