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Resum: Presentacié de la figura de Pinelopi S. Delta destacant el canvi de la imatge que teniem de
l'escriptora a partir de la publicacié de I'obra autobiografica i la seva relacié amb Alexandria.
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Abstract: Presentation of the figure of Penelope S. Delta, highlighting the change in the image we had of the
writer since the publication of the autobiographical work and her relationship with Alexandria.
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Si en general és dificil separar vida i obra d'un escriptor,
en el cas de la nostra autora és radicalment impossible.
4|1|h||1 j S’imposa, doncs, tragar quatre pinzellades sobre la seva

biografia. Pinelopi S. Delta (1874-1941) va néixer a

i

Alexandria, on va viure més de la meitat de la seva vida,
al si d’'una familia benestant. Son pare, Emmanuil
Benakis, que s’havia dedicat al comerg del cotd, va ser una
persona molt influent tant a Alexandria, on fou president
de la comunitat grega, com a Grecia, on va exercir de
diputat, ministre d’economia i batlle d’Atenes. Liberal,
sempre al costat de Venizelos, com Pinelopi Delta i la
resta de la familia. E1 1895 Pinelopi contraura matrimoni
< _ amb Stéfanos Delta —a qui apreciava i respectava, pero a
Pinelopi Delta. Imatge: Museu Benakis. Ui NO va estimar mai— en un enllag decidit pels pares.

Res d’extraordinari, incloent-hi una educacié severa, que no haguessin viscut altres noies
de l'alta burgesia grega del seu temps. Pero I'estiu del 1905 (Delta 2013, 666):

I llavors va arribar I’huraca que ho va escombrar tot, que ho va aixecar i s’ho va endur tot
al seu pas, pau, resolucions, tranquillitat, grisor. I d’aleshores enga no he conegut més
que color, sentiment, sotrac, dolor, volada, llamps i tempestes i devastacions, i '’huraca es
va endur la rutina gris sense color i em va elevar a altres mons més enlla de 'univers.

L’huraca es diu fon Dragumis (1878-1920), aleshores viceconsol grec a Alexandria, el gran
amor de la seva vida. L’atzucac a que condueix aquella relaci6 la portara a dos intents de
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suicidi consecutius. Confessa la situacié al marit amb la intencié d’obtenir el divorci, pero
topa amb l'oposicié de la seva propia familia i es produeix la ruptura definitiva amb fon
Dragumis.! A partir de llavors consagrara la seva vida a escriure, la literatura es convertira
en una via de sortida.

En efecte, amb la narracido Dolor de nen (1909) i
sobretot amb les novel-les Per la Patria (1909) i En
temps del Matabilgars (1911) inicia el seu cami en les
lletres gregues i, alhora, enceta el capitol de la
literatura infantil a Grecia. I no només inaugura el
genere, sind que ho fa amb tant d’encert, que el seu
nom quedara gravat en la memoria de generacions
de lectors fins avui. Segurament és en aquest sentit
que s’han d’interpretar les paraules de Roderick
Beaton quan afirma que «En temps del Matabiilgars és
la novel-la més exitosa de totes les epoques» (Beaton
1996, 145), i encara resulta més reveladora I'anecdota
que explica Alki Zei a l'addenda d’En Toni
I’Entremaliat (Delta 2022, 288):

fon Dragumis.
Imatge: Wikimedia Commons

En temps de la dictadura dels Coronels, el 1967, ens vam trobar autoexiliats a Paris amb
en Marios Ploritis. En una de les nostres trobades no sé com va anar que va sortir a la
conversa na Delta i, una en Marios, una jo, vam comengar a dir frases senceres d’En temps
del Matabiilgars. 1 havien passat més de quaranta anys des que '’haviem llegit. La seva
manera d’escriure et captivava fins a tal punt que se’t clavava a la memoria i ja no en
sortia.

A aquest caracter encisador de la prosa, hi contribuia 1'as de la dimotiki, 1a llengua popular,
un fet remarcable si es té en compte el context social i familiar. Ella mateixa confessa que
de petita havia apres a llegir en angles i en grec, pero que odiava els llibres grecs, escrits en
una llengua inintel-ligible. Naturalment, es referia a la katharévussa, la llengua culta. En
canvi, els llibres anglesos, els devorava. Després va aprendre frances, que sera la llengua
dels seus primers escrits (Mémoires 1899). No poden ser més aclaridores les seves paraules
(Delta 1980, 146):

Quan pensavem que ens fariem grans i no sabriem la nostra llengua, apartavem aquest
pensament molest. Perque, al cap i a la fi, que era el grec i de qué ens serviria? Quants
eren els grecs i de quina utilitat els era el grec? Tots apreniem llengiies estrangeres i tots
els nens amb qui ens relacionavem parlaven anglés o frances entre ells i amb la majoria
dels pares. Nosaltres també ho fariem aixi quan féssim grans. I ens escriuriem en angles o
en frances, entendriem el que deiem. Mentre que en grec era com si parlessis xines amb
els Opiviels Opac.

! La relacié amb fon Dragumis finalitza el 1909, quan ell ja n’havia iniciat una altra amb l'actriu Marika
Kotopuli. A partir d’aquell moment i fins a la seva mort, Pinelopi Delta vestira de negre.
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Aquestes prediccions no es van acomplir i, primer sota
la influencia del seu marit, Stéfanos Delta,> pero
sobretot sota la d’fon Dragumis, que la va posar en
contacte amb la primera generacio de demoticistes de
la Societat Educativa,® Pinelopi Delta va fer el pas a la
dimotiki.* Més tard, el 1907, a Frankfurt, va coneixer
Manolis Triandafil'lidis, que la connectaria amb la
generacid0 més jove de demoticistes: Aléxandros
Delmuzos i Dimitris Glinés. Amb ells va collaborar
posteriorment en la publicacié del Butlleti de la Societat
Educativa, de la qual va ser membre a partir de 'any
1910. Pel que fa a la llengua, lluny de solucions
extremes, va escriure en una dimotiki planera: de fet va
seguir un cami intermedi més proper al model de
llengua que finalment es va imposar. Cal dir que,

Manolis Triandafil-lidis. almenys en els seus primers llibres, va comptar amb
Imatge: Arxiu ELIA-MIET 'assessorament lingiiistic d'Argiris Eftaliotis i Manolis
Triandafil-lidis.

Val a dir, pero, que la llengua per a ella només era el mitja, no pas el fi, tal com explicita en
una carta a Iannis Psikharis en resposta a les critiques que va rebre perque no feia servir
sempre i estrictament les formes de la dimotiki (Delta 1997, 352):

La llengua per a mi no és un fi sind un mitja per dir als nostres nens algunes coses que vull
despertar en les seves animes, i, per dir-los aquestes coses, faig servir la llengua que parlem tots,
que parlen ells també i que es troba en estat de transicio, molt influenciada per la katharévussa que
ha imperat a les nostres escoles durant tants d’anys.5

I quines son les coses que volia despertar en les animes dels nens? Segons que confessa a
Palamas, va trobar que hi havia una manca tan gran de llibres par a infants que es va
decidir a fer el pas sense gaires pretensions, només amb la intencié de «fer alguna cosa
grega, amb idees gregues en un ambient grec» (Delta 1997, 22). Per entendre cap a on apunten
aquestes coses gregues, aquest hel-lenocentrisme, cal tenir en compte, entre altres factors,
que amb [on Dragumis no només va compartir un amor apassionat, i platonic, sind també
I'amor per la patria, una visié sobre el futur de Grecia i un punt de vista que feia dels
btilgars els enemics ancestrals de la nacié grega. Es per aixo que la qiiestié de Macedonia,
la disputa entre grecs i bulgars per aquest territori, es converteix en un dels elements

2 Va traduir al grec demotic Epictet i Marc Aureli.

3 Es tracta de I"Exntaidevtioc Outdog, del qual Dragumis era membre fundador. La Societat defensava una
reforma lingiiistica i pedagogica que eliminés els efectes perniciosos que tenia sobre I'escola el domini de la
katharévussa, la llengua culta.

4 Un pas que I'ambient familiar no encoratjava gens. Basta dir, a tall d’anécdota, que la seva mare, Virginia
Benaki, no va llegir mai cap obra ni cap publicacio de la filla, ni tan sols la Vida de Jesiis, que li havia dedicat,
perque estaven escrites en grec demotic.

5 Carta del 25 d’abril de 1910.
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centrals de la seva obra. En el mateix sentit s’ha d’interpretar el seu interes per Bizanci,
concretament pel periode de la dinastia macedonia, que es reflecteix en les dues novel-les
historiques Per la Patria i En temps del Matabiilgars.5 En efecte, fon Dragumis i Pinelopi
Delta es troben a la mateixa tendencia literaria de comencaments dels segle XX que
Roderick Beaton (1996, 144) anomena novel-la ideologica.

En resum, Penelopi Delta és el gran referent de la literatura infantil grega, implicada en el
moviment de defensa de la dimotiki i en la promocié de certs valors entre els nens,
essencialment I’amor a la patria. Perd potser el seu gran merit, i segurament el motiu pel
qual el seu nom ha restat en la memoria de generacions de lectors, rau en la connexié amb
el mon real dels nens. Per dir-ho amb paralues d”Alki Zei (Delta 2022, 288):

Va ser la primera vegada que vaig trobar nens reals com nosaltres en un llibre, amb les
seves entremaliadures, les relacions entre ells i les relacions amb els adults exactament
igual com les viviem nosaltres.

I encara:

Si ella no hagués existit abans, nosaltres, les generacions segiients, no sabriem com ha de
ser un llibre infantil perque els nens se I’estimin.

1. Z. AEATA
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Portades d’edicions de En Polissé (Mdy«xac) i En Toni I'Entremaliat (Tpe Aavtavnc)

Aquesta seria, si fa no fa, la imatge que tindriem de P. Delta a partir de 'obra publicada en
vida seva, pero és del tot incompleta. A partir de 1956 comenca a editar-se la
correspondencia que va mantenir amb personatges importants de la seva eépoca,
demoticistes (Aléxandros Pal‘lis, Iannis Psikharis, Manolis Triandafil-lidis, Aléxandros
Delmuzos i d’altres) i escriptors (Kostis Palamas, Argiris Eftaliotis i Stratis Mirivilis), amb

6 Val a dir que va comptar amb I'assessorament del gran bizantinista frances Gustave Schlumberger, a qui
coneixia personalment i amb qui va mantenir una correspondencia regular.
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els quals tracta d’igual a igual sobre temes que afecten la llengua, la literatura, l'estetica,
etc.” I també amb politics, especialment amb el seu amic i admirat Elevthérios Venizelos.
Pero allo que ens dona una altra dimensid de la nostra autora és el que en podriem dir les
seves memories, i no és fins a la decada dels vuitanta del segle XX que no es comencen a
publicar.® Encara que son escrites per a les filles (i per a ella mateixa), els prega de
respectar-les i no destruir-les, perque tots aquells papers «sén un pas més en l'evolucio, la
cultura, la formacid moral de la humanitat, formen part de la via dolorosa que la
humanitat ha recorregut i recorre.»’ Escrits personals, doncs, perdo amb valor universal.
Les seves filles no havien volgut que es publiquessin i no van sortir a llum fins que no van
morir. '

Pels fulls de la seva autobiografia veiem passar la seva
infantesa marcada per una educacid severa, amb deficit
d’afecte i amb episodis traumatics. Hi veiem I’amor
dissortat d’una jove fadrina, l'acceptacié resignada d’un
matrimoni concertat pels pares, i, ja mare, I'enamorament i
I'apassionament desfermats que deixen un senyal indeleble
en la seva obra i en la seva vida, o sigui fon Dragumis, els
intents de suicidi...!’ I sobretot hi veiem Alexandria, una
ciutat que odiava, la capital del dolor, i que no va mitificar

mai. No cal dir que Alexandria també apareix com una s Ay
ombra a Toni [’Entremaliat'>—els petits protagonistes POT 12 ENOTMHIEIZ
alexandrins passen l'estiu al Pireu— i és l'escenari on es o

. 1qa0) 13
desenvolupa gran part de la novella En Polissé (Delta 1935), Portada de Primers records
pero aqui la ciutat és descrita per a algt que no la coneix, (Mparec evOvunoeic)
mentre que a les memories simplement hi és, és viscuda des de dins i, justament per aixo,
son un testimoni autentic i excepcional de 1’Alexandria de les acaballes del segle XIX i

comencaments del XX.

De fet, d’aquestes obres autobiografiques, només les Memories 1899 van ser escrites a
Alexandria i, a més a més, en frances amb molts dialegs en angles i algunes frases en grec.

7 De vegades les cartes s’aparten d’aquest temes i toquen detalls més mundans, com ara el que A. Pallis
escriu a P. Delta en una carta del 29 de febrer de 1907: «La setmana passada vaig estar a Barcelona, on m’he
assabentat que havieu anat. Em sap greu de no haver-hi anat junts. Hi vaig menjar cireres d’arbo¢ vermelles
vermelles. També hi vaig escriure una cango a les catalanes de la Rambla. Un xic picant.» (Delta 1997, 61).

8 Es tracta, per ordre de publicacid, dels Primers records (1980), Memories 1899 (1990 en traduccio al grec),
Memories 1921 (1996) i les Memories 1940 (2007).

9 Anotaci6 de les Memories 1921.

10 Va ser el net de I'escriptora, Pavlos Zannas, dipositari del seu arxiu, qui les va comencar a publicar, feina
que ha continuat el seu fill, Aléxandros P. Zannas.

1 Finalment se suicidara el 1941. Pren veri el 27 d’abril coincidint amb l’entrada dels nazis a Atenes i mor
cinc dies més tard.

12 Delta 2022. N'hi ha traduccié al catala: En Toni I’Entremaliat, 2023:
https://www.amazon.es/dp/BOC7T7PHLD.

13 N'hi ha traduccié al catala: En Polissé, Barcelona: Associacio Editorial Garbuix, 2014.
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Es podria dir que és un reflex de I'ambient cosmopolita de la ciutat. Per il-lustrar aquest
multilingtiisme serveixi d’exemple el cas de Manolis Benakis, son pare, que parlava bé
I'angles, encara que amb accent estranger, sabia prou frances com per mantenir una
conversa sobre qualsevol tema, parlava italia «com tothom a Egipte» i també 1’arab amb
fluidesa (Delta 1980, 142-143).

Malgrat que Pinelopi viu en un moén més aviat tancat, aquestes obres no deixen de retratar
una part de la geografia fisica i humana d’Alexandria. Hi veiem néixer i desenvolupar-se
el Quartier Grec (aixi anomenaven el barri grec, en frances; Delta 1980, 114):

En aquell any [1883], tots els grecs més destacats d'Alexandria van comprar solars al
carrer Rosette, més enlla de la ciutat construida, en un lloc encara desert cap a la porta de
la ciutat que tancava el carrer Rosette. Llavors es van enderrocar les portes, i tot aquell
lloc anomenat Porte Rosette, que tancava la ciutat en direccié a Ramleh, es va convertir en
parcs i jardins. Com que només van ser els grecs els que van comprar aquells terrenys
apartats i hi van construir les seves cases junts, aquest barri va rebre el nom de Quartier
Grec. Era el barri més prosper d'Alexandria, perque shi construien belles cases
unifamiliars, totes envoltades de jardins, i es plantaven arbres pertot, es feien parterres, i
en la terra rica d'Egipte van créixer i florir en pocs mesos. A finals d'estiu, quan vam
baixar de Ramleh, vam anar directament a la nostra nova llar, al Quartier Grec, I'octubre
de 1884.

Fins que abandoni Alexandria aquest sera el seu barri, on viuen pares, germans, oncles,
cosins, amb el teatre Zizinia, molt popular entre els grecs i utilitzat per a les seves
actuacions amb finalitats benefiques, 1'hospital, I'estacio de tram que els du als banys o al
Casino a Ramleh, on a finals dels segle XIX les families benestants, entre les quals els
Benakis, construiran cases d’estiueig.

I de vegades en aquests llocs s’esdevenen episodis de fets historics rellevants, com ara la
Revolucié d’Arabi Paixa en 1882 (Delta 1980, 51-52):

La revolucié havia esclatat a Alexandria, els fellah van matar els europeus amb pals i
ganivets, van cOrrer cap a l'estacid i van matar tots els que havien baixat a la ciutat des de
Ramleh amb el tren de les tres.

En fi, tal com remarca Theédoros N. Sotirépulos, després d’expressar la sorpresa davant el
canvi radical de la imatge que es tenia de P. Delta a partir dels escrits coneguts decades
després de la seva mort, aquestes obres (Sotirépulos 2006, 401):

estan dominades per l'amor (i la seva abséncia) i per la politica absolutament
contemporania, sense mascares ni disfresses historiques, com feia el seu compatriota
Kavafis que I’escenificava, sens dubte de manera extraordinaria, en els seus poemes.

Ara que ja som al cap del carrer, no volia deixar passar 1'avinentesa de I'aparent no relacio
de la nostra autora amb Kavafis. I és que, malgrat compartir algunes amistats i pertanyer
al mateix cercle de demoticistes, no hi ha documentada cap trobada entre P. Delta i
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Kavafis. Entre les amistats del gran poeta hi ha el germa de Pinelopi, Andonis Benakis,* i
l'amor de la seva vida, fon Dragumis,’> amb qui Kavafis mantindra correspondéncia. El
1916 Filipos Dragumis (1984, 111), el germa petit d’fon, va ser destinat al consolat grec
d’Alexandria i va deixar constancia de la relacié amb tots dos:

A la tarda he anat a casa de Kavafis, m'ha parlat amb gran consideracié del meu petit
assaig a Nea Zoi sobre el demoticisme. I ahir, quan era a casa de la senyora Delta, em va
parlar del meu assaig amb auteéntica satisfaccid. Els aprecio a tots dos i per aix0 he valorat
la seva aprovacid i m’ha complagut perque no l'esperava en tan alt grau.
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