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El peto

Traduccio: Toni Gongora
La narracido d’un mite nacional

El 20 de maig de 1825 va tenir lloc la batalla de Maniaki, les «Termopiles» de la
Revolucioé grega, un combat desigual entre els tres mil homes d'Ibrahim Paixa i els cinc-
cents de Grigorios Dikeos, arximandrita, politic i cap militar conegut amb el nom de
Papaflessas. Dels grecs gairebé no en va quedar cap de viu. L'heroisme i I'abnegacio6 de
Papaflessas, que van despertar l'admiracio d'Ibrahim, van ser immortalitzats per
Mikhail Mitsakis en un relat publicat el 1892 a la revista Parnassos, «El petéo» (To
@iAnua), que presenta un dels topics literaris classics de la narrativa nacional grega.

A Maniaki, al cim del turd, dels tres-cents combatents, no n'hi va quedar cap de viu. El sol,
traspuntant sobre les neus de les muntanyes, els havia saludat, tots drets, els havia
il-'luminat les fustaneles blanques, els havia acaronat les cabelleres negres, haviabrillat en
els ulls ardents, s’havia reflectit en 1'acer de les espases, havia daurat les empunyadures de
les armes. I ara, ponent-se alla baix, dins la mar, acomiada, trist, els morts escampats
damunt la terra, i desapareix, a poc a poc, talment un enorme ull vermell que es tanca,
que, mentre s'apaga, vol encara llancar una darrera mirada als valents. Sense menjar ni
beure han lluitat tot lo dia contra la tempestat de bales, han oposat resistencia a la
calamarsada de bombes, han afrontat la pluja de metralla, s’han burlat de I'impetu de
l'espasa i de la violencia de la baioneta. I quan havien consumit la pdlvora a grapats, quan
se n"havia acabat fins el darrer gra dins les cartutxeres, quan havia rebentat el can¢ del
darrer fusell, quan se’ls havia trencat a les mans fins I'tltim yatagan, han caigut a terra,
sense vida, pero no pas venguts. I, entre ells, en Papaflessas, que ha comengat el primer la
matanca i ha acabat el darrer, livid, ajagut, amb una ferida ampla al pit, encara sosté amb
els dits ben aferrats el boci de I'espasa rompuda, en un espasme d'amor i de furor. I I'egipci
puja entre galops de cavalls i drings de sabres, entre sons de tambors i clamors de
trompetes, mentre les seves ensenyes desplegades tremolen al vent del vespre, i les mitges
llunes brillen damunt l'horitzé de l'ocas. Per la plana i pels vessants de les muntanyes
formigueja una munio6 de soldats, i se’n sent el pas feixuc. Sobre la terra amarada de sang
els arabs caminen penosament, les ferradures dels cavalls hi rellisquen. Pero l'alegria per
la victoria inesperada és tanta, tanta la joia després de la por, que els du velogos per la
pujada, velogos els du fins a la carena. El seu capitost ja ha arribat a la cresta del turd, hi ha
pujat i hi ha restat dret, ha passejat la mirada a I'entorn, ha observat el terreny vermellos,
que, amb voracitat, beu la sang dels valents, ha examinat l'exercit que pujava, ha vist tot al
voltant els soldats caiguts. I amb els ulls oberts, sorpresos, observa els cossos alts, els pits
amples, els bragos robustos, els rostres bells, els fronts orgullosos. I pel seu petit rostre
passa com un nuvol, s'entela lleugerament, un espasme invisible li crispa els llavis.
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—Llastima que es perdin homes tan gallards.

I mira, mira al voltant, mira amb admiracio, mira amb desconcert, com si no pogués creure
que s'hagin perdut homes semblants, que jeguin sense sentits i que no sigui que tan sols
dormin per despertar de nou més temibles, que la mateixa mort hagi estat més forta que
ells.

—Qui és en Papaflessas?

Els guies hi han acudit tot d'una, li han assenyalat el cadaver, amarat de la suor del
combat, amb la roba esquingada, negre pel fum.

— Aixequeu-lo, vinga, agafeu-lo... Agafeu-lo, renteu-lo... Renteu-lo, aquest valent...

Dos homes 1'han agafat per les aixelles, I'han alcat, 1'han posat dret sobre les seves cames i
han caminat en direccid a una font que corria alla devora. Li han rentat les mans i la cara, li
han llevat el fang i la suor, li han tret la pols i el sutge, el fum i l'icor, 'han eixugat, li han
compost la roba esquingada, i han tornat amb ell.

—Deixeu-lo dret alla dessota...

Els homes, sostenint-lo de I'un costat i de l'altre, 'han dut fins a I'arbre assenyalat, 'han
deixat al peu de l'arbre, I'han aixecat i I'hi han recolzat, 'han estintolat al tronc, 1'han posat
en equilibri com si fos viu. Després s’han retirat, se n"han allunyat, i ’han deixat sol,
aguantant-se amb la seva propia forga. El cadaver ha restat immobil, dret amb l'esquena
recolzada al tronc, amb el pit prominent, i els bragos penjant, amb el tros d'alfange
trencada aferrat a la ma, les cames separades, el cap alt. Llavors Ibrahim s'acosta a poc a
poc a l'arbre, s'atura i mira en silenci una llarga estona el cos exanime de I'adversari i sota
la llum de la lluna, que en aquell moment sortia amb un vermell sanguini, com si també
s’hagués tenyit amb la sang vessada durant la batalla, sota les branques que s'agitaven i
remorejaven luctuosament, besa, amb un petd prolongat, el difunt dret.

Mikhail Mitsakis. 1892. «To @iAnua. Enteioddiov tov Aywvoc», [apvacooc 9,
pags. 560-562.

* % %

La narracio dels fets que fa I'ajudant de Kolokotronis, Fotakos, a la Vida de Papaflessas no
parla de cap petd i s'aparta del relat de Mitsakis en alguns detalls (Khrisanthopulos 1868):

Quan va acabar la batalla, el Paixa va anar fins al parapet de I'Arximandrita, va cercar-ne
el cos i el va trobar sense el cap. A la vora es va trobar també el cos del frances que el
general Roche havia confiat a I'Arximandrita. Damunt i al voltant del seu cos hi havia
una estesa de cadavers turcs, les ferides dels quals indicaven que tots ells havien estat
morts per l'espasa del frances.
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Ibrahim es va assegurar que el cos trobat era de I'Arximandprita gracies al mosso d’aquest,
Mikhail Staiképulos de Tripoli. Un cop trobats el cos i el cap, el Paixa va ordenar que
l'aixequessin per fermar-li el cap al coll, que li rentessin la sang de la barba i el recolzessin
en una fusta de manera que semblés que s'aguantava dret. Després de tot aixo el mort
semblava que fos viu. Llavors Ibrahim va restar immobil i en silenci i se'l va mirar una
estona i després es va girar i va dir als oficials que I'envoltaven: «Realment aquest era un

home capag i valent, i hauria estat millor patir més danys, pero haver-lo agafat viu,
perque ens hauria estat molt til».

Retrat de Papaflessas
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