Iannis Vlakhogiannis (1867-1945)

Aixi va ser
Traduccié: Pau Sabaté Marqués

—laio, aixeca't, iaiet! Avui és dia assenyalat! Que és aixo d'escalfar el matalas i gemegar?
No fas més que gemegar i esbroncar —ja n'hi ha prou! Surt, que ho veuras. Muda't i vés a
placa. La gent fa festa grossa avui —Dissabte de Llatzer!!

L'escolaret era viu com una centella; encara no havia entrat a casa, que ja en sortia. Prou
que ho sabia, 'avi, que era el dia gros, la vigilia de la Sortida...? Ah, un dia aixi no el
tornarem a veure —Déu no ho vulgui!

Prou que ho sabia, I'avi, i feia dies i nits que hi pensava. El seu pensament adolorit
s'arrossegava al voltant del gran Record. I I'esperava, aquell dia, com si hagués de venir
una altra vegada, per primera vegada —debades.

Pero els crits alegres del nét el van sobtar. I vet aqui que el nen esbojarrat se li torna a
plantar al davant. Havia deixat estar les corredisses per tornar a temptar-lo.

—Encara jeus, iaiet? Que has parit, o que? Ja s'ha acabat la missa!

—Entesos, entesos, fill meu, no m'esbronquis tant. Soc vell, no em puc aixecar. Deixa'm
aqui, que em podreixi...

—Que has dit? No ho sents? Passa la Sortida!

Aquesta paraula va colpejar el vell d'una manera estranya. El brogit de la processo, que
arribava des de l'altre carrer, li va escampar un tremolor secret per les entranyes; tot d'una
es va sobresaltar.

—Ja vinc! Les armes!

1 Segons el calendari ortodox, el dissabte anterior al Diumenge de Rams, dia en queé suposadament va tenir
lloc la resurreccié de Llatzer. Es, juntament amb Rams, una festa especialment alegre, un respir entre la
Quaresma i el dol de Setmana Santa. La nit entre el Dissabte de Llatzer i el Diumenge de Rams va tenir lloc
la Sortida de Messolongui (vegeu nota segiient).

2 Messolongui va ser assetjada en diverses ocasions al llarg de la Guerra d'Independencia Grega. El setge
definitiu va comencar la primavera del 1825 i va continuar, amb una breu interrupcio, fins a l'abril de I'any
seglient. Els assetjats es van quedar sense provisions i van intentar evacuar la ciutat amb un atac contra les
linies dels assetjants la nit del 22 al 23 d'abril (9-10 segons el calendari julia) del 1826. Una part petita dels
combatents va aconseguir passar les linies otomanes, pero la majoria dels defensors van morir o van ser fets
presoners. Les restes dels morts van ser sepultades, en temps del rei Oto, al Jardi dels Herois (les «Tombes»
del relat). També en aquella epoca es va comencar a commemorar la Sortida el cap de setmana de Rams, com
encara es fa avui dia.



262 Aépnoec — Torre dels Vents 3 (2022). e-ISSN: 2660 -9681. Pags. 261-262

Es va posar dret d'un salt, com un xicot. Sense mudar-se, escabellat, es va cenyir I'espasa. I
va sortir.

Fita els ulls al seu voltant amb ferotgia. Com si busqués alguna cosa. Els canons i els
fusells omplen tota la vila amb un brogit enorme. Hi ha molta gent, a plaga. Tothom amb
la roba de mudar. Tots porten armes —i tiren!

La gent, amb la imaginacid, juga a aquest joc una vegada a l'any. Vol revifar la vella
imatge, per veure «com va ser» —i el vell una mica més i s'ho creu.

Va a parar, amb el nét, a la cua de la processo, i la segueixen. Al final, arriben a les
Tombes. Alla, milers de gent aplegada s'estan drets i n'escolten un que fa un discurs, pero
el discurs no s'acaba mai. El vell l'escolta i no I'entén. Escolta i espera; sembla que esperi
alguna cosa...

—No home no, no va ser aixi! —crida amb veu forta.

Va deixar la festa a mitges i se'n va tornar cap a casa. Sembla enfadat. Gemega, al nét ni li
parla. De sobte, s'atura. Alla, a prop seu, hi ha algti que canta. Un cec, un pages pobre,
tombat per terra, toca la lira® i canta. Diu la trista cangd, la complanta de Messolongui.

Dret, sense moure's, el vell escolta. Els ulls li ragen com fonts. Plora en silenci i no diu res.
Al final, la cango es va tallar.

— Ara, home: aixi va ser!

Va dir aix0 i prou. I se'n va tornar a casa seva i a la seva pena.

Iannis Vlakhogiannis. 1930. «Etot Ntave», Meyada xpovia [«Aixi va ser»,
Grans anys]. Atenes.

3 La lira bizantina i neogrega és un instrument de corda fregada que es toca en posicié vertical, recolzat
damunt les cuixes.



