Vassa Solomu-Xanthaki, in memoriam

Montserrat Gallart Sanfeliu

Vassa, professora, amiga tan proxima
com familia de sang. «Mare
intel-lectual» que propiciava la reflexio,
que em plantejava preguntes
significatives, i que posava al meu abast
innumerables aspectes de la seva
experiencia. Vassa, font d’aprenentatge.
Dona forta com soca d’olivera...

M’impressiona el fet que hagi estat en
vida després de tots els mesos en que
s’ha barallat amb les xacres creixents
que s’afegien a wuna salut ja molt
minvada. En el seu cas em refereixo a la
perdua de visid i a la perdua de les
facultats que la mantenien viva, activa,
desvetllada, critica i comprensiva
alhora. Xacres propies duna vellesa ja
avancada i, des de feia anys, molt
posada a prova.
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Cadaqués me la recorda; em recorda com n’estava de bé aqui i com va impressionar-la
aquest poble la primera vegada que hi vingué; tant, que s’hi queda tres o quatre dies més,
tota sola, quan jo vaig haver de baixar a Barcelona perque hi tenia les meves classes! Tant,
que, en aterrar a Barcelona quan hi venia per presentar alguna de les meves traduccions
d’obra seva, em feia sempre la pregunta recurrent: «Que no anirem a Cadaqués?»
Cadaqués, tan semblant a una illa grega...

Que puc dir de les presentacions de tots els llibres seus a casa nostra? La carta, El casament,
Relats mitologics, Ciutat estimada, El caprici, Europa, el Euro y otros mitos, La boda... Vassa
excel'lia en la descripcié de la vida quotidiana, senzilla, i en la creacié de personatges
d’una gran profunditat en la seva simplicitat. L’arrel de tot, la seva estimada Ambelakia,
prop de I'Olimp. Cada presentacié de les meves traduccions era una festa, una ocasié de
compartir dies, apats, vivéncies, grups humans, amistats i relacions diverses, una ocasio
de bescanviar obsequis, de rebre objectes i sabors de l’estimada Grecia... Un any va
celebrar amb nosaltres la revetlla de Sant Joan i en gaudi com una criatura; també va seure
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a la nostra taula de festa en la celebracié dels 75 anys de vida junts dels meus pares, i en va
participar amb I'emocié de poder acompanyar «una parella tan solida», com deia ella. Sens
dubte, aquesta solidesa era la que ella havia presentat a la seva obra O I'auoc (El casament),
magistralment interpretada en bon nombre de teatres grecs per 'actriu Anna Vagena.

Poques persones grans he conegut amb la seva obertura mental i la seva comprensio6 de la
vida i del desti. De la natura i de la naturalesa humana (92 anys ben joves!). La considero
una persona savia, i dono molt valor a aquesta paraula perque, per a mi, indica un conjunt
de qualitats, entre les quals destaca una vida intel-lectual i emocional en plenitud. També
la considero amiga exigent i bona confident. Cada contacte nostre, ja fos telefonic o
presencial, feia créixer el lligam, aquest «ser familia» que sovint ella esmentava; la seva
familia catalana...

I qué puc dir d’aquell punt sorneguer i ironic que tot sovint posava a les situacions
quotidianes, a fotografies, a persones... Un paraula, una mirada, unes dents mal posades o
inexistents podien desencadenar-li unes riallades d’adolescent! M’abelleix de citar, a
I'atzar (en podria haver triat tantes altres!) les darreres paraules de Ciutat estimada, que
il-lustren el seu tremp:

A la nit he ballat pels carrers de tres grans ciutats. A Edimburg, ja fa més de vint anys,
amb el sol de mitjanit damunt del cap i 1’Aléxandros al meu costat; a Barcelona, no fa
gaire temps, on vaig assistir a un congrés sobre 1'analfabetisme als nostres dies, amb dues
altres gregues i tres irlandesos; i ara, a Sant Petersburg, la ciutat estimada, amb 1’Alina, en
Boris, en Dimitri i la Natasha, mentre esperava, contenta, que en Volontia ens recollis.

Vaig compartir amb ella un viatge a Toledo, on cercava els espais i els cromatismes del seu
avantpassat Theotokopulos. Va insistir que li organitzéssim una estada a Mallorca per
trobar ’entorn i la pau dels mesos en que Chopin va viure a la Cartoixa de Valldemossa...
Perque per a la Vassa era determinant la creativitat, la capacitat d’inventar, 1'art en
qualsevol de les seves formes.

Aquesta nit escric aquestes linies a la terrassa de casa insomne, amb la presencia de la mar
que ens unia, amb tramuntana benefica i amb una ampolleta de cava que m’he obert per
brindar per ella i per mi, per l'escriptura, per la poesia, per la vida de l'esperit...

I, del meu primer llibre publicat ja fa quinze anys, rescato aquest paragraf:

Sense cap mena d’encimbellament pel fet de ser escriptora, ans al contrari, amb una
notable senzillesa i saviesa, aquesta dona ha aportat i aporta molt a la meva vida, malgrat
la distancia que ens separa i el fet de no veure’ns sovint. Mantinc amb ella una relaci6
literaria i creativa molt fructifera basada en el respecte i I’afecte mutus.

Hi ha éssers humans que sén com angels: ens observen amb mirada encoratjadora,
arriben a la nostra vida només per ressaltar-ne els elements positius, aquells que sén
gairebé divins, diria, faciliten el nostre pas per aquest mon, se'ns donen generosament, i
fan que cada instant present tingui un pes especific i sigui significatiu. Alhora, saben
perfectament mantenir-se al seu lloc i defensar la seva llibertat, el seu espai i la seva
propia vida; amb aquesta actitud fan possible que nosaltres també continuem aprenent a
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viure. Li dec, entre altres dons, I'estructura de la meva tesi doctoral, la traduccié al grec
d’'un poema meu que va néixer a Stnion com un cant, i molt coneixement de la seva
llengua, que estimo i considero també meva. Li professo una especial gratitud i la
considero una relacié-regal que m'ha fet la vida.

KaAo Iapaderoo, ayamnuévn pov Baoa! O Ocog palt oad!
Cadaqués, juliol del 2022 — Barcelona, setembre 2022
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