«He tingut la sort
d’haver estat alumne
de Maria Angels
Anglada»

Fotografia: Juan Miguel Morales

Jaume Almirall conversa amb el music i cantautor Josep Tero, no a la seva vila natal de
’Escala, sind al seu pis barcelones. Tero és autor d'una molt notable obra musical. Al llarg
de la seva ja dilatada carrera ha realitzat incomptables concerts, sol o acompanyat, dins i
fora del pais; ha gravat una desena de discos. En conjunt, les seves composicions
constitueixen un ampli i variat repertori de cangons basades tant sobre textos propis com
procedents d’altres creadors. Un dels poetes que ha musicat és Konstandinos Kavafis. El
seu interes per 1’alexandri I'ha portat a actuar sovint a Grecia i a col-laborar amb diferents
artistes grecs contemporanis.

¢(Com defineix Josep Tero mateix la seva activitat artistica?

Sense falsa humilitat: em sento aprenent cada nou dia. Cerco entre poemes el text que em
pot convidar a trobar una musica. Treballo a partir de la satisfacci6 de posar,
separadament, musica a les paraules, o bé paraules a una melodia, i, si la Musa ho vol,
paraules i musica poden compareixer alhora, simultaniament. Quan succeeix aixo darrer,
tot surt millor. Quan busco musica per fer que un poema d’altri esdevingui cangg, el repte
es fa molt gran. Cerco tant com puc la musica callada del poema en qiiestio... No reixo
sempre, i sovint ho he de deixar cdrrer, cosa molt poc amable si es tracta d'un text d’algun
amic o amiga poeta.

Quan la musicacié d"un text no fa créixer I'emocié que aquest transmet, cal saber aturar-se.
La Musa viu a 'ombra si les paraules que vols musicar no t’han emocionat prou, o no t'ha
tocat el cor qui ha escrit el poema. He esbrinat —a fons— el perque d’aquest fet, i 'oracle
consultat m’ha dit el mateix que acabo de dir-te, benvolgut Jaume.

(Quines influéncies reivindiques, o reconeixes?

Pel que fa a la musica, amb text o sense, profana o religiosa, m’atrau la musica medieval, la
renaixentista, la classica... Totes les musiques que, amb paraula cantada o sense paraules,
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m’hagin emocionat, sigui quina sigui la seva procedencia. Quant al registre «cango
d’autor», els meus mestres son molts: Raimon, Guillem d’Efak, Maria del Mar Bonet, Lluis
Llach, Fabrizio de André, Lucio Dalla, Leonard Cohen, Barbara, Jacques Brel, Georges
Brassens, Georges Moustaki, Mikis Theodorakis, Zulfu Livanelli...

M’interessa especialment la musica d’arrel, sobretot la de Catalunya i de la resta dels
paisos de llengua catalana; i, quant a les altres, preferentment I'occitana —tan nostrada
fins al segle XIV—, la grega, la italiana, la celta... I, inconscientment, quantes vegades no
m’he deixat endur per influencies «barbares», gracies a musics i cantants provinents de
I’«inesquivable» rock anglofon... (I és que alguns «barbars», alguna cosa bé deuen resoldre
en aquesta Mediterrania on tot el que ens agrada pot ser ben nostrat, 0i?).

(Aixi, doncs, has creat un bon nombre de composicions, text i musica?

Si, per a mi mateix, i per a d’altres. Més sovint soc autor de la musica que no del text de
cada cango en qiiestid. Pero he estat i soc lletrista de moltes cangons de Marina Rossell, i
compositor de la musica pel que fa a algunes cancons del seu repertori, curiosament
cangons sobre poemes musicats amb el nom de les quals s’identifiquen 2 LP ben
significatius del seu llegat discografic (Si volieu escoltar..., i Cos meu, recorda). Maria del Mar
Bonet també ha enregistrat adaptacions que li he fet sobre textos de George i Ira Gershwin,
Mick Jagger, Jimmy Davis i James Sherman, i Jackson Browne. Maria Josep Villarroya em
convida a participar en la composicio de 5 cancons del seu LP Via Lliure. I, curiosament,
també he adaptat al catala estandard 12 cangons per a la cantant alacantina Inma Serrano
—enregistrades anteriorment en castella—, que ella ofereix en homenatge al seu pare,
valencianoparlant (com ella) per al CD Inma 1. El cas és cercar i no aturar-se mai en el
desig d’aprendre a fer que el teu treball sigui cada dia millor. I també —em sembla haver-
ho entes bé — algunes cangons del meu repertori han estat i son dels qui les canten, com
ara les que ha enregistrat en grec, i ha fet seves, Lavrendis Makheritsas, amb qui he
compartit escenari a I'estadi Kal-limarmaro d’Atenes.

I per aquesta via, un bon dia, vas descobrir Kavafis. ;Com va ser, aix0?

Aix0 va ser un bon dia del curs 1967-68, a Figueres. Jo tenia setze anys. En sortir de
I'Institut Ramon Muntaner —on vaig tenir la sort de ser alumne de Maria Angels
Anglada—, entrava a la biblioteca publica Carles Fages de Climent. Alla hi havia una
bibliotecaria excel-lent, Maria Perxés, que havia heretat la manera de fer de les biblioteques
de la Mancomunitat. S’enfadava amb els estudiants si feiem soroll, és clar, pero sabia
projectar amb bon gust les novetats que arribaven a la seva biblioteca. Recordo la primera
vegada que hi vaig anar; hi havia, a I'entrada, unes lleixes amb llibres acabats d’editar i,
entre ells, el llibre de les traduccions de Carles Riba sobre Kavafis..., un llibre de molt bon
veure, modern i sobri, amb una excellent portada de Subirachs: un llibre que em deia
«agafa’'m!»; i el vaig agafar. Recordo que, en llegir el poema «Esperant els barbars», em
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sorprenia, cada dia més, el tractament del text traduit, i, encara molt més, el tractament del
tema. No sabia en quin univers em trobava. Vaig entendre que hi havia una manera
diferent d’explicar el mon poeticament. L’art poetica amb que Kavafis omplia moltes
estones el meu cap em duia a buscar aquell inesperat llenguatge que m’empenyia i
m’iniciava en un mon mai imaginat, un cosmos nou, un espai tancat i obert alhora, pero
sobretot estimulant per no perdre’'m en el desig de sorprendre’'m cada vegada que m’hi
endinsava. I a poc a poc, sense pressa, descobria, una rere l'altra, totes aquelles
traduccions amb que Riba m’aproximava a aquesta Grecia llavors tan ignorada, que
m’atrau, em fascina, i, alhora, m” intriga sempre.

Josep Tero al seu estudi
Fotografia: Jaume Almirall

Aixi, aquesta experiéncia és anterior a I’aproximacio a Kavafis de Lluis Llach.

No ho sé. Aixd ho hauria de dir ell. Es ell qui, en tot cas, obre la porta gran dels Paisos
Catalans a Kavafis, i qui I'introdueix arreu de tota la «peninsula», gracies a la musicacié de
dos poemes: Un vell i Itaca. T vet aqui com, aquest home de Verges, bon entenedor de la
universalitat des de la particularitat del seu origen empordanes, es fa generds amb el seu
poble, que, seduit per les seves cangons, se les apren, i, tant a Catalunya (del nord i del
sud) com a Valencia, Andorra, les Illes i I’Alguer, atien el foc d’una llengua cada cop més
resistent. I és per aquesta mateixa generositat naturalment seva que Llach es manifesta
acollidor i guia de tots els qui hem estat convidats a fer de teloners al llarg de molts
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concert seus: Ramon Muntaner, Joan Isaac, Marina Rossell, i jo mateix —entre altres.
Cantar amb Llach arreu dels PPCC, i davant d’un public sensiblement educat, i també
exigent, ens ha ajudat a saber estar a gust i moure’ns millor en un escenari. Pel que fa al
meu treball de cantautor, li agraeixo sempre aquest estimul sense el qual dificilment
hauria composat més cangons, com les sis amb que projecto la mediterraneitat de Kavafis.

Ara, Llach fa d’ftaca un poema politic, cosa que en origen no és; és existencial, si es pot
dir aixi, amb un eémfasi en els goigs del viure; el viatger, en ell, ha de trobar no
exactament moltes ciutats i gent de tota mena, com 1'Odisseu homeéric, sindé coses
luxoses i refinades, perfums i pedres precioses...

En el poema «Itaca», els lestrigons, els ciclops i I'airat Posidé sén referents d’agressivitat, en
qui no hem de pensar mai els qui volem fer que la vida no ens sigui avara de benestar (ho
diu Kavafis en aquest poema). Sembla ser aquest el missatge amb que el poeta alexandri
ens diu que és saludable i que pot resultar toxic, o perillds, al llarg del nostre recorregut
vital, a través del periple en aquest mar que ens dona vida. Llach, en escriure la segona
part de la cang «ftaca», va a la seva i es manifesta positivament a favor de ser valents
contra I'adversari, és a dir contra qui ens nega llibertat: els lestrigons, els ciclops i el mateix
Posiddé —tan sovint airat—: son, tots ells, homolegs dels qui encara avui, des d'un poder
abusiu, ens encalcen per eliminar-nos...

De Kavafis, el teu repertori conté sis poemes que has musicat tu. ;Com va ser? ;Va ser
deliberadament, un projecte?

No va ser cap projecte. Cada un d’aquests poemes s’ha fet can¢é —sense pressa— al llarg
dels darrers 35 anys. I cada una d’aquestes cangons va intimament lligada, doncs, a
I'atmosfera dels dies en que va ser creada, sempre d’acord amb el benestar que em
produia la lectura de cadascun dels seus textos, i també per la bondat de la Musa, aquesta
Musa que intervé quan vol, pero sobretot en el meu paisatge d’Scala-Empuiries, on se’m fa,
sempre, inesperadament viu, el sentiment que es desprén de caminar sobre les pedres del
temple de Jupiter Serapis, venerat tant a I’'Emptries grega com a Alexandria, i, on, havent-
m’hi ajagut molts dies, aflora la cango sense esforg.

Quan vaig haver musicat «Cos meu, recorda» («®uuicov, copa») em vaig dir que «aquell
alexandri havia de ser cantat per un altre alexandri», i vaig pensar en Moustaki. Sempre
m’ha agradat el seu treball. Als 15 anys vaig comengar a aprendre’m, una per una, les
seves cangons de llavors, que m’han acompanyat al llarg de tota la vida. I vet aqui que
Marina Rossell, que el coneixia bé —d’haver actuat amb ell en diferents escenaris— me’l
va presentar amb motiu d’un concert seu a Barcelona, i aixi va sorgir la nostra amistat, i la
seva col-laboraci6 per al meu segon LP, Raval, disc en que participen també Maria del Mar
Bonet i la mateixa Marina.
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Josep Tero amb Georges Moustaki

Kavafis té diferents cares, la seva poesia presenta tons diversos —I'historicista, I’erotic,
etc.—, encara que finalment tots son expressi6 d’'una mateixa mirada sobre el mon,
d’una mateixa sensibilitat. ;Quin és el seu aspecte que t'interessa més?

Tots m’interessen prou; pero, a I'hora de fer cangons, m’inclino més pels seus poemes
«erotics», entenent l'erotisme en el sentit més grec de la paraula. M"hauria agradat saber
grec per poder llegir Kavafis en la seva llengua natural. Pero, tot i aix0, crec que m’hauria
llegit igualment el treball tan ben resolt dels traductors amb que he comptat a '’hora de
buscar musiques per viure millor aquest univers sempre corprenedor de l’afecte amb que
Kavafis tracta tants moments i aspectes de 'amor viscut, o pressentit, 'amor perdut,
desitjat, prohibit...

Tornem a Kavafis. ;Com va sorgir el teu disc Kavafis en concert?

L’any 2013, la UNESCO va suggerir a les seves delegacions que, en el 80e aniversari de la
seva mort, Konstandinos Kavafis fos recordat a través de la creativitat de les arts
esceniques i la pintura. Vet aqui, doncs, que el govern d’Andorra —coneixedor del meu
treball sobre textos del «poeta d’Alexandria»— va proposar-me escenificar les cangons
composades amb textos seus. I, de tot cor, ho vaig fer. El recital en qiiestié6 em suggeri
d’incorporar, als sis poemes musicats per mi («Recorda, cos», «Nits de gener», «De dins el
calaix», «Lluny», «Al moll» i «El gat») les dues cangons que sobre els poemes Itaca i Un vell
havia composat Lluis Llach per als LPs Viatge a Itaca i Campanades a morts, respectivament.
I, amb el consentiment d’en Llach, i el generos suport de la discografica Temps Record, i
també del meu representant, Erik Valéncia, vaig tirar endavant el muntatge d’aquest
Kavafis en concert, que, amb arranjaments d’Oscar Roig, la intervencié de Marina Rossell en
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la cangd «Al moll», i la calida i sensual veu de Maria Faranduri, m’ha dut a un munt de
viles i ciutats —gregues i catalanes— al llarg dels darrers nou anys.

Aixi, deies que, técnicament, musicar Kavafis no presenta problemes.

Vaig iniciar-m’hi amb les traduccions de Carles Riba, i la primera experiencia va tenir lloc
a I'Escala, durant I'hivern de d’any 1980, en una habitacié des de la qual sentia el vent que
fregava les pedres i els temples d’Emptries. Alli va néixer la musica que em suggeria el
poema «Recorda, cos» (ara fet cangd amb el titol «Cos meu, recorda»). Maria Angels
Anglada, al llarg dels anys que vam compartir, va induir-me sempre a valorar
I'extraordinari treball de Riba, perd no me'n vaig adonar fins no haver-me endinsat en la
musicalitat i el ritme del poema «Recorda, cos», un text en que ningt més no ha reeixit
com ell: I'obra més preciosa d’entre totes les traduccions fetes en altres llengties pel que fa
als poemes de Kavafis; un poema, aquest, en que cada vers traduit diu el que diu
l'original, sense perdre mai el ritme, tan ben mesurat per la sil-laba tonica, coincident amb
les sil-labes toniques de la composicié grega. «Recorda, cos» és el gran paradigma amb
que Riba es manifesta capag del més dificil en I'art de traduir. Amb el seu treball com a
traductor, Riba, ben estudiat i ben entes, sedueix tots els qui després d’ell mantenen el
tremp per fer que el catala sigui possiblement la llengua més kavafiana entre totes les
llengties neollatines. I gracies als qui el segueixen en I'art de traduir el poeta d’Alexandria
(Joan Ferraté, Alexis-Eudald Sola, Carles Miralles, Antoni Avella, Bartomeu Garcés, Eusebi
Ayensa...), la literatura en llengua catalana compta amb més d’una generacié de poetes
curosament atents, i clarament influenciats pel, com molt bé diria Lawrence Durrell,
«poeta d’Alexandria».

Ja fa temps, mantens amb Eusebi Ayensa —que actualment és el maxim especialista en
Kavafis a casa nostra— una col-laboracio molt fertil i molt atractiva; em refereixo al
format de recital-concert que heu ofert ja forca vegades, i en el qual Kavafis sempre hi
és present. ;Com va néixer aquesta col-laboracio?

Va néixer arran del CD Et deixaré la veu, que vaig enregistrar amb les actrius Carme Callol
i Pepa Lopez i el music Ferran Martinez, disc en que s’alternen poemes i fragments de
prosa angladians amb poemes de Konstandinos Kavafis. L’Eusebi, molt bon coneixedor de
l'obra de Maria Angels Anglada, i molt respectat per ella, ens va assessorar a fi d’obtenir
un millor treball. Va néixer aixi la nostra amistat, i continua naixent — professionalment—
cada cop que sorgeix alguna nova proposta a partir del seu treball d’escriptor incansable,
insaciable, cercador imparable de nous horitzons en que el text i la musica es puguin casar.
El seu pregon coneixement quant a la poesia classica i la literatura catalana li atorga
aquest perfil de creador necessari per esclarir cels de mal temps en temps dificils..., com
els que ens toca de viure ara.
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(Pot ser que et decideixis a musicar més poemes de Kavafis?

Les circumstancies, el moment precis en que t'emociona un poema, i la voluntat de la
Musa ho decideixen tot. No saps mai quin pot ser el moment sagrat per a aquesta litargia.
Hi ha un poema que m’agradaria molt musicar: «<Remordiment», un altre poema molt ben
trobat, que també ens serveix Eusebi Ayensa, després de moltes hores de treball, tancat a
I’ Arxiu Kavafis de la Fundacié Onassis, a Atenes.

I, a part de Kavafis, ;hi ha hagut algun altre poeta grec que t’hagi interessat?

Elitis, Seferis, Ritsos, Sikeliands, Manos Elevtheriu, Theodorakis i E.E. (poeta anonim de la
lluita contra «els coronels»). He adaptat poemes de tots ells, menys d’Elitis i Sikelianos.

Tret del poema «To vepod» («L’aigua») de Ritsos, que, en adaptacié meva, vaig introduir en
el CD Fronteres, 1'any 1973 vaig adaptar, per al grup de cangd INDIKA —amb revisio
d’Alexis-Eudald Sola— les quatre Cangons per a Andreas, de Mikis Theodorakis (segons la
versié de Moustaki per a un dels seus RPM), el poema «Aguantarem més encara», de
Seferis (amb musica de Theodorakis), i també, del Theodorakis poeta, «Quan truquis a la
meva porta» (sobre la musica d'un himne comunista grec); i «Qui em persegueix», del
poeta anonim E.E. (musicat per Theodorakis), cangons, les dues darreres, de I’ LP Cangons
de lluita, de Mikis Theodorakis.

Quant a Manos Elevtheriu, possiblement el millor poeta lletrista de Theodorakis, ha estat
ell qui ha posat paraules seves sobre musiques meves. Vaig tenir la sort de coincidir
personalment amb ell la nit de la presentacio del doble CD de Lavrendis Makheritsas a
I'estadi del Panathinaikds, omplert per més de 80.000 persones, on vaig cantar la cangod
«Cos meu, recorda» (a més de compartir «A Griselda», can¢é composada sobre un sonet
de Carles Fages de Climent— amb Makheritsas, a qui agraeixo molt generosament el fet
d’haver-me convidat a formar part del seu darrer treball discografic: Els angels viuen encara
en el Mediterrani.

Josep Tero amb Lavrendis Makheritsas (a la seva dreta)
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I també has tractat altres artistes grecs, com la Venetsanu.

Si, he cantat amb Nena Venetsanu, a Catalunya, a Andorra i a Atenes. L'he tractada i la
tracto molt amistosament, i admirablement per tan bones cangons com ha composat, i per
la magnifica veu amb que ens sedueix a tots quan l’escoltem. M"ha acompanyat en la
interpretacio en cada un dels recitals que hem compartit. També m’ha fet coneixer alguns
aspectes de la vida dels grecs, la geografia, i persones molt significatives per a mi, com
I'escriptor i arquitecte Fédon Khatziandoniu, traductor d’algunes cangons meves a la
llengua grega, responsable de molts treballs de restauracié al Mont Athos. Pero aixo ens
duria ara a converses massa distants de l'univers, tan divers, que fins aqui ens ha ocupat.

Josep Tero amb Maria Faranduri, al Kal-limarmaro

Al web oficial de Josep Tero podreu trobar els detalls d’una trajectoria personal i musical
llarga, rica i coherent: http://joseptero.com/web/
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