Joan Margarit
Calcul d’estructures, 2005

Aeroport d’Atenes

L’aurora acaricia amb dits de rosa
fusellatges que semblen, enlairant-se,
fantasmes d’alumini de la Iliada.

La veu de les ruines d’algun déu,

una veu com de restes de muralla,
s’escampa en grec per la megafonia.
Vora el pope barbut, suat, amb robes
d’un negre destenyit, com una icona,
homes amb rostre astut de mercader
parlen i gesticulen amb el mobil.
Noies de ventres tersos, avorrides,
van fullejant revistes i fan cua

davant les maquines mig rovellades
de venda de begudes. Coca-cola:
aquest és l'elixir que pren Helena,
mostrant les cames nues i les ungles
vermelles dels seus peus, que desafien
qualsevol que es proposi enterrar el mite.
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Miquel Desclot

Canc¢6 d’Hector al seu fill Escamandre

Sota la verda fronda
on nia l’oriol,

el pare m’ensenyava
a fer I'aguait tot sol.
Les hores eren amples
i no es ponia el sol.

Sobre 1’onada esquerpa
girada pel garbi,

el pare m’instruia

en l'art del volanti.

La mar assolellada
prenia el to del vi.

Al llom d’una euga fosca
que feia el vent xisclar,

el pare m’educava

per ser un bon capita.

El fons obscur dels homes
jo creia veure clar!

A Stewart Conn
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Anna Gas

Trisomia

If you encounter any problems you cannot resolve yourselves,
you will be assigned children. That usually helps.

Iorgos Lanthimos, The Lobster

Que inutil li era prémer les parpelles amb forga per entrar més rapidament al somni, si el
cos se li tensava per segons damunt del matalas suat, dessota els llengols desgavellats.
Restaven només, pero encara, vint-i-tres hores de classe i quatre examens. I I'endema al
mati, la prova de circulacié per aconseguir el carnet de motocicleta. Ja havia perdut dues
hores i mitja de son agitant-se dins el llit i s’esforcava, contraient els musculs de la cara, a
adormir-se quan una llum sobtada va envair la cambra. No provenia de la pantalla del
telefon, que havia apagat, ni tampoc de la finestra: es propagava des del seu darrere.
Incorporat, girava el cap per trobar-ne el focus i sempre la tenia al clatell. S"hi va dur la ma
i hi va trobar una mena d’orifici, un solc circular, d’on regalimava una substancia espessa i
liquida. Hi va sucar els dits. La textura era com de xampt, una mica més densa, i el color,
que I'encegava, inexplicable, d"una blancor brillantissima que els contenia i explotava tots.
Va sospirar, esgotat. Quina desgracia que aquella fos la nit.

Com s’esperava, perque la germana li havia explicat el seu pacte de dalt a baix, el pare no
va tardar ni deu minuts a obrir la porta abruptament per arrencar-lo del llit i empenyer-lo
tfins al menjador, on el van rebre els altres quatre, ja despullats i encenent una foguera
petita. La mare se li va acostar per treure-li el pijama i, malgrat que li omplia els pulmons
d’angoixa amb el seu ale fetid, va aixecar els bragos per facilitar-li la feina. Sabia que no se
la trauria del damunt fins que li hagués deixat fer el que volia. Des que se li havia
comengat a atrofiar la vista tenia la resta de sentits subtilment aguditzats, per la qual cosa
fer-la fora amb una manotada o etzibar-li un insult li provocaven un profund estat
d’aflicci6 que ningt tenia prou anims per suportar. Dret com un pal i aguantant la
respiracio, es deixava despullar i palpar per la dona mig cega.

—Noto que tens les ungles massa llargues i que et cau el cabell. Ja te’l rentes amb el sabo
que et va receptar el dermatoleg? Deixa que te les talli abans no comencem...

—Ara no, Argelaga. No veus I'hora que és? —va interrompre el pare. Tenia la veu gairebé
tan fosca com la pell que, en comptes de mudar-la com les serps, se li enfosquia per clapes
al llarg de tota la superficie extensa del seu cos. Havia estat pal-lid i inexpressiu; ara es
convertia a poc a poc en un forat negre. Desagradable com era de fitar-lo a la cara que no
tenia, ell sempre li buscava I'esquena que, com a minim, de tant en tant brillava. Ell i el
Fill, el nen petit que ara corria esvalotat al voltant de la foguera, eren els dos que restaven
per fer el pacte, desil-luminats encara. La dona obesa i boteruda arraulida al costat de
I’Argelaga no els treia els ulls del damunt: era el Porc d’or, sempre silenciosa i absent



312 Aépndec — Torre dels Vents 1 (2020). e-ISSN: 2660-9681. pags. 309-318

malgrat 'espai que ocupava el seu cos desmesurat. Elles dues i la germana duien també la
pintura a 'esquena, que aquella nit s’havia ences a la pell de tots els membres per acollir el
nouvingut. Excepte ell i el pare, que van romandre tan a prop del centre com la calor i el
fum els permetia, tots van fer un cercle al voltant de la foguera, agafats de les mans. El
pare el va agafar per l'espatlla, el va inclinar cap endavant de manera que l'esquena li
formés un angle agut amb el terra i li va sucar els dits negres al forat del clatell que
segregava la pasta lluent.

—Jo, Sigil, posseeixo la teva llum i t'anomeno membre adult d’aquesta familia —va dir el
pare, dibuixant-li amb els dits el niimero tres a 'esquena— sempre que passis la prova.

Amb la pintura calenta regalimant-li cuixa avall, es va redregar i es va apropar a la
finestra, uns pams oberta, per agafar un glop d’aire immens. Després, es va dirigir cap a la
seva germana, que va assentir. Es van abragar breument mentre el pare, la mare, la tieta i
el Fill, distret, es confonien repartits en l'espai gris del menjador, com si volguessin
presenciar 1’acte només de reiill; pero el blanc dels ulls d’en Sigil es distingia clavat sobre
els fills. E1 noi va tancar els ulls i, sense tocar encara la germana, va afigurar-se tants cossos
calents com era capag de recordar dels videos d’internet amb que es masturbava. Espatlles
amples, pectorals voluminosos, ventres plans i un cami pelut fins a la verga excitada.
Concentrat en la imatge intermitent, es va sacsejar la seva fins que va assolir prou volum i
aleshores va penetrar la noia, que s’havia recolzat a la vora del moble de la televisio.
Només era un cul, el que veia; una vagina, el que sentia. Si anava de pressa, s’acabaria
aviat. Es va agafar als malucs de la germana i, amb tota I’angtinia de 1'existencia a la seva
pelvis, la va envestir repetidament. El so trencat que li fugia de la gola no era un crit: eren
les restes de la veu exhaurida d’un cos balmat. Voci, 'havien batejat en el seu pacte. De
Vociferant. Era el castig, o la conseqiiencia inevitable, d’haver escollit ser l'altaveu
cacofonic de la familia. Aqui les injaries havien de cremar sota les pells. La rabia el va fer
escorrer-se. Es van separar a l'instant. L’ull d’en Sigil va copsar el degotim d’esperma que
baixava per la cuixa de la seva filla tal com abans ho havia fet la pintura de llum per la del
seu fill.

—Enhorabona. Oficialment ja ets un més de nosaltres. Hem acordat d’anomenar-te Cash.
No cal exposar-ne els motius.

Mai no I'havien arribat a coneixer gaire. Algun cop I'havien enxampat robant aparells
electronics a companys de classe i cosmetics en centres comercials. De vegades se’ls
quedava ell; normalment els venia. I aixi anava omplint diverses guardioles, servades en
armaris tancats de 'habitacid, fins que els bonys que li creixien a les cuixes es van fer tan
evidents que cap pantalo no els amagava. A casa es pensaven que si li feien un tall a la pell
tibada de les protuberancies sortirien disparades tones de monedes. El que no sabien era
que la seva principal font d’ingressos, que provenia de la seva amiga Esya cada cop que
I’'acompanyava a veure I’advocat per ajudar-la a obtenir la nacionalitat, eren transferencies
bancaries. I que, sobretot, alla a les cuixes hi guardava la culpa de les mentides. Pero ara
I'oprimia una altra mena de culpa: podia haver prenyat la germana. La Voci, aleshores,
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tindria el mateix aspecte que el Porc d’or? Al llarg dels quatre anys que feia que en Sigil
I'havia dut a viure amb ells, el Porc d’or s’havia anat farcint d’embarassos: a I’estdmac, als
genolls, a les galtes, al colze esquerre... Tota ella era un embaras de secrets. Abans d’aixo,
tampoc no s’assemblava a I’Argelaga. Sempre les havien trobat dissemblants, malgrat la
insistencia dels avis de vestir-les amb la mateixa roba quan eren petites. Una cosa si que
les assimilava: en les fotografies que lluien emmarcades al menjador, que en Sigil feia a les
nits, se les veia dormint en la mateixa posicio fetal, I'una al costat de l'altra al llit que
compartien. En Sigil dormia en un llit individual al seu costat. Per aix0 en Cash mai no
havia estat segur si el Fill, que, de fet, tenia un nas aguilenc com el Porc d’or, era germa
seu. Potser, llavors, la Voci tampoc no ho era. I ell, de qui portava la sang? Que senzill
hauria estat pintar-se el front sencer de llum, i no I'esquena, per poder il-luminar el cami, i
no les runes. I haver sortit corrent per la finestra enlla del fum i de la confusio genetica
dels cossos reunits al voltant del foc. I ara, que inutil aquell nimero estampat al seu
darrere, si mai no en voldria treure llum, d’aquell trag pervertit. Pero ja tocava dormir.

Es va llevar amb l'esquena ténuement encesa i es va anar a esclarir la cara amb aigua
freda. Al passadis es va creuar amb la germana, que estava a punt de marxar a treballar, i
li va grapejar una natja per demanar-li, per favor, si el podia dur en cotxe a fer la prova de
circulacio, tu que ja en saps.
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Marc Rovira

Argos

Ja pots fer I’animal, creu-te el crit dels seus déus:
seu quan t’ho manin, salta i corre i caga llunes
refregides d'un foc inconstant quan els teus
vint anys no siguin res. Ha tornat i t'enrunes:
hi cauras? Saps que els ulls els té fets de granit
i que ara ve amb la ma estesa a prendre’t la gana.
Saps que somia mars picats quan ve la nit:
ell marxa sense tu i mai no t'hi demana.
Esclar que se n"amaga i vol tornar, perdut
en coves de desig, vestit amb roba vella
i amb un somriure estrany que fa que sembli mut.
S’ajup i plora, i només somriu per ella.
Tu? Mou la cua i llepa i crema ntivols d’or.
Que sapiga qui ets.
Només un gos que mor.
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Blanca Llum Vidal

Amor a la brega, 2018

Diu que diu

a la Conxi

Platé diu que 16 diu que Socrates diu

la veritat: que Homer ens diu que «un ocell

els vingué damunt quan s’enardien

a franquejar el vall, una aguila de vol encelat,
que [deixa] el poble a I'’esquerra, portant

entre les urpes un serpent sagnant, enorme,
viu, que encara es debatia i no havia oblidat
encara el seu delit, perque torcent-se enrere,
feri al pit, vora el coll, I'aguila que [I'havia pres];
la qual I'amolla daltabaix a terra, punyida pels
dolors, i caigué al mig de la turba; i llavors ella,
xisclant, seguia 1'ale de 1’oratge». Llavors a casa
I’amiga em diu que el cap li diu que el cor li diu
que no en sap res, d’abans, que «ara estic

en el mateix lloc on estic ara». I li diuen

que és torta, esguerrada, com una enze

i llumada. Esparta la va llangar costera avall,
pero ella ve amb ales: segueix 1'ale de I'oratge,
atrapa la pedra i la fa imant.
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Jaume Coll Mariné

Un arbre molt alt, 2018

La can¢o del xot que canta sol i és molt tard

Amb Heraclit.
A Joan Ferrer Gracia.

No he trobat res

i hi havia el llamp que timoneja les coses
ila cang¢d del bosc coberta de nit

i aquesta llum d’a prop meu que es fa gran
que m’il-lumina una mica

que se m’acosta i m’amaga

que il-lumina una mica el que mor i el que viu
dins el que mor i el que viu

i no trobava res

i cantava el no-res

i volia cantar la fosca amb el foc

dir la fosca i el foc que es torna aire

il'aire que es fa riu i que es fon que se’n va
dir la mort i la son

que s’amagaven

perque els agrada amagar-se

ijo que m’amago amb la nit

perque m’agrada

dir-m’ho tot una mica només

amagant-me

i hi havia la nit i les coses

ijo cantant amb veu lletja les coses

ijo cridant la meva mort que és de fusta

i el crit de I’cliba

des d’aqui

des del cor d"un roure sec

amb el cap aixafat i les potes petites mal fetes
amb el meu crit fet de fusta i de fang

amb un cos que €s un tronc

petit

fet de fang i d’ossets

si pogués canviar el meu crit en alguna cosa bona
si pogués com fan els homes dormir dormir dormir
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Miquel Angel Llauger

Coloms
(recreacio d'un motiu de Kostas Kariotakis)
Darrere la finestra
el contrabaix gegant

del crepuscle ens recorda
que som fang que es desfa.

El poeta fa versos
com qui fuig d'un encalg.

A la plaga dels platans
han ences dos fanals

ila llum s'ha vestida
d'espona de malalt.

El poeta fa versos
i se’ls posa a la ma,

com els coloms que els naufrags
escampen a l'atzar

i que arriben, si arriben,
massa lluny, massa tard

i amb bocins de missatges
de paper rebregat.
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Xeénia Dyakonova
Egina

A 11illa del pistatxo,

els popes no s'hi afaiten mai,

ni es tallen els cabells:

absorts en la litirgia, s'amoixen

les barbes constantment,

que els baixen pit avall, desmadeixades
i incultes; tots aquells que vénen

al temple a confessar-se porten

un temporal que brama dins el crani
o un ganivet al cor, i aboquen
grumolls de sang a cau d'orella,

com si mengessin vidre molt:

nomeés la ment del confessor

té la textura d'un diumenge al camp,
on la claror destil-la

sorolls concrets que no es confonen

i cauen nitids. Una moto

que frena en sec. Un estornell s'aviva.
El rec murmura batejant les flors.



