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Στο τεῦχος τῆς 6 Ἀπριλίου τοῦ ὡραίου βρετανικοῦ περιοδικοῦ Illustrated London News, ἡ 

βιομηχανία «Ὄθων Βινόλια Ε.Π.Ε.», σε περίοπτη καταχώρησή της στὴ σελίδα 523, 

διαφήμιζε τὰ ἀρωματικὰ σαπούνια πολυτελείας τοῦ ἐργοστασίου της, τὰ ὀποῖα 

μάλιστα εἶχε ἐπιλέξει καὶ ἡ «Ἑταιρεία τοῦ Λευκοῦ Ἀστέρα» γιὰ τὶς καμπίνες τῆς 

πρώτης θέσεως τοῦ νέου ὑπερωκεανίου της, ἐκτοπίσματος 47.000 τόνων καὶ 

ταχύτητας 21 κόμβων, μὲ τέσσερα φουγάρα θεόρατα, ποὺ ἐπρόκειτο νὰ ἀναχωρίσει 

τὴν ἑπόμενη ἑβδομάδα ἀπὸ τὸ λιμάνι τοῦ Σαουθάμπτον μὲ προορισμὸ τὴ Νέα ῾Υόρκη. 

Ἔχει ήδη ξεσπάσει ὁ Α’ Παγκόσμιος πόλεμος, ὁ Βόρειος Πόλος ἔχει πιὰ κατακτηθεῖ 

καὶ δὲν ἔχουν περάσει τρεῖς μῆνες ἀπὸ τότε ποὺ ὁ πλοίαρχος Ρόμπερτ Φάλκον Σκὸτ 

ἔφτασε στὸν Νότιο Πόλο. Ὁ Σκὸτ ἦταν ἔμπειρος ναυτικὸς καὶ ἤδη ἀπὸ τὸ καλοκαίρι 

τοῦ 1901 εἶχε χαρτογραφήσει μεγάλο μέρος τῆς Ἀνταρκτικῆς. Τὸ 1908 παντρεύτηκε 

μιὰ γλύπτρια καὶ ἀπέκτησαν ἕναν γιό. Τὸν Νοέμβριο τοῦ 1910 ἀγόρασε τὸ «Terra 

Nova», ἕνα φαλαινοθηρικὸ 744 τόνων, καὶ ἔπλευσε πρὸς τὰ νότια τῆς Αὐστραλίας. Μὲ 

τοὺς ἄντρες του διέσχισε περπατώντας νὰ προφτάσει τὸν Νορβηγὸ ἐξερευνητὴ 

Ἄμουδσεν, ποὺ εἶχε κινηθεῖ παράλληλα γιὰ νὰ κατακτήσει κι ἐκεῖνος τὸν Πόλο. Τὰ 

ἕλκηθρά τους χάθηκαν μέσα στις χιονοθύελλες, τὰ ἄλογα φαγώθηκαν λόγῳ τῆς 

πείνας, τὰ καύσιμά τους ἐξαντλήθηκαν ἀλλὰ, τῆ νύχτα τῆς 17ης Ἰανουαρίου, ὁ Σκότ, 

μὲ τέσσερις συντρόφους του, ἔφτασε ἐπιτέλους στὸν Πόλο, ὅπου τοὺς περίμενε ἕνα 

ἀντίσκηνο μὲ τὸ συγχαρητήριο γράμμα τοῦ πρωτοπόρου Νορβηγοῦ. 

Μὲ ψύχος 40 βαθῶν ὑπὸ τὸ μηδὲν ξεκίνησαν μιὰ ἀπελπισμένη ὁδοιπορία ἐπιστροφῆς. 

Τὸ ἡμερολόγιο τοῦ ἡττημένου σταματᾶ μὲ τὴν ἐγγραφὴ τῆς 29ης Μαρτίου. Ἦταν 44 

ἐτῶν. 

* 

Τὴν ἴδια μέρα ἀκριβῶς, στοὺς ἀντίποδες, στὸν Βορρᾶ, μία φυλὴ Ἐσκιμώων 

(ἐσκιμάουακ, στὴ γλώσσα τους, εἶναι αὐτὸς ποὺ τρώει ὠμὸ κρέας κι ὄχι τὸ ὄνομα 

αὐτοῦ τοῦ λαοῦ), οἱ ὁποῖοι αὐτοαποκαλοῦνταν Ἰνουίτ (οἱ Ἄνθρωποι), εἶδαν 

κατάπληκτοι ἕνα γιγάντιο παγόβουνο (σκόοτ) νὰ ξεκολλάει ἀπότομα ἀπὸ τὴν ἀκτὴ 

καὶ νὰ ὁρμᾶ σὰν τιτάνεια φάλαινα ἀκάθεκτο πρὸς Νότον. 

Ἂν οἱ Τιτάνες ὑποτίθενται ὅτι ἐξέφραζαν τὶς βίαιες δυνάμεις τῆς Γῆς, τοὺς ὑλικούς 

μας ἴσως πόθους, δὲν θὰ εἶναι τυχαῖο ὅτι δύο βδομάδες ἀργότερα, σὶς 14 Ἀπριλίου, 

μεσάνυχτα ἀκριβῶς, τὸ φοβερὸ παγόβουνο χτύπησε κατὰ μέτωπον τὸ ὑπερωκεάνιο 



τῆς βρετανικῆς ἑταιρείας στὸ παρθενικό του ταξίδι γιὰ τὸν Νέο Κόσμο. Καὶ στὶς 2.20’, 

τὸ μεγαλύτερο ἀτμόπλοιο ποὺ κατασκεύασε ὣς τότε ὁ ἄνθρωπος βυθίστηκε 

παρασέρνοντας 1.563 ἐπιβάτες στὴν ἄβυσσο, μαζὶ μὲ τὰ ἀρωματικὰ σαπούνια τῆς 

πρώτης θέσης κι ἐνῶ, κατὰ τὸν (ἀναληθῆ πλὴν γοητευτικὸ) θρύλο, ἡ ὀρχήστρα ἔπαιζε 

ἀδιάκοπα μέχρι τὴν ὕστατη στιγμή. 

Τὸ ὄνομα τοῦ πλοίου —καὶ γιατί νὰ τὸ κρύψουμε ἄλλωστε;— ἦταν «Τιτανικός». 

Μὲ ἀφορμὴ τὸ ναυάγιο αὐτό, ὁ δεκαεξάχρονος Κώστας Καρυωτάκης ἔγραψε τὸ πρώτο 

του ποίημα ποὺ ἄρχιζε μὲ τοὺς στίχους: 

Κατεβυθίσθης σύ, Τιτανικέ, ὢ, φεῦ! 

         ὦ σὺ τῶν πλοίων βασιλεῦ! 

 

Ὅσοι ἔτυχε νὰ δοῦν τὰ εὑρήματα ποὺ ἀνέσυραν στὶς μέρες μὰς τὰ βαθυσκάφη ἀπὸ τὰ 

ἔγκατα τοῦ καταποντισμένου γίγαντα, εὑρήματα ποὺ περιφέρονται σὲ διεθνεῖς  

ἐκθέσεις, ἔγκλειστα σὲ διάφανες προθῆκες καὶ φωτισμένα ὑποβλητικά, λένε ὅτι 

αἰσθάνθηκαν ὡς περιηγητὲς ἑνὸς ἀπώτατου χρόνου οἱ ὁποῖοι, σὲ μουσεῖα μελλοντικά, 

θὰ περιεργάζονται τὰ εὐτελῆ ἀλλὰ πολύτιμα μαχαιροπίρουνα, χτένες καὶ 

ματογυάλια, νομίσματα καὶ σκουλαρίκια ποὺ ἀνασύρθηκαν ἀπὸ τὰ βάθη ἑνὸς 

ἐρχομένου Κατακλυσμοῦ. 

Σκὸτ (scothaim) σήμαινε στὰ ἀρχαῖα ἰρλανδικὰ Σημαδεμένος. 

Τὸν ἴδιο χρόνο, ὁ Γερμανὸς συγγραφέας Γκέρχαρτ Χάουπτμαν τελειώνει τὸ βιβλίο του 

Ἀτλαντίς —μιὰ ἱστορία ναυαγίων— μὲ τὴ φράση: «Ταξιδεύουμε πάντα στὸν ἴδιο 

᾿Ωκεανό. Καλό ταξίδι, δόκτωρ!» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


