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«Mx aAATN Cwr] v Tig yuvaikes Tov eéAAnvikov pvbov», To Brjua (setembre 2018).
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No és inaudit el fenomen. Els poemes homerics, la mitologia i la tragedia han tingut des de
sempre —és a dir, per a totes les generacions— un gran encant i han nodrit de diverses
maneres la literatura, especialment la prosa. En els dos darrers anys, sobretot en el méon
anglosaxd, s'observa una tendencia caracteristica de retorn a les constants dramattrgiques
del mon grec antic. I com s'explica aixo0? El to, sigui com sigui, el marquen les escriptores
més recents, sense que aixo signifiqui que hi manquen homes. El que segueix és revelador
i, per descomptat, no pas exhaustiu en el camp que pot anomenar-se, comodament,
«Antiguitat i feminisme».

Tots recordem la particular escena de la Iliada, quan Priam, abatut, implora a Aquil-les que
li doni el cadaver d'Hector per enterrar-lo amb els honors corresponents. «Faig el que cap
home no ha fet mai abans, beso les mans de I'home que ha matat el meu fill», diu, en
poques paraules, el vell rei de Troia. «I jo faig allo que incomptables dones han estat
obligades a fer abans que jo, m'obro de cames a I'home que ha mort el meu marit i els
meus germans». Aquestes son les paraules de queixa de Briseida, la jove princesa de
Lirnessos, la qual 'havia presa Aquil-les, si ho recordeu, com a boti de guerra per al seu
llit. Aixi i tot, encara que les cerqueu, aquestes paraules, no les trobareu a l'original de la
Iliada. Per que? Perque ella mateixa no és especialment xerradora al poema homeric o, per
plantejar-ho d'una altra manera, no hi va haver ningti que li preguntés la seva opinio sobre
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aquestes coses tan esfereidores que es portaven a terme aleshores, les quals, per cert,
l'afectaven prou...

Una Iliada feminista?

Fins que Pat Barker va decidir d'escriure una «lliada feminista» (aquesta caracteritzacio,
potser exagerada, pertany a Emily Wilson, la primera dona que va traduir 1'Odissea a
I'angles), de donar veu a Briseida i de fer-la protagonista de la nova novella, la qual ha
sortit al mercat fa pocs dies amb l'esplendidament caracteristic titol El silenci de les noies

(The Silence of the Girls).

L'escriptora anglesa de 75 anys —el 1995 va ser premiada amb el premi Booker pel llibre
Cami dels fantasmes, el darrer tom de la famosa trilogia sobre la 1a guerra mundial — narra
la caiguda de Troia i es concentra en el desti de les dones que sén presoneres en els
campaments dels aqueus, victimes dels seus apetits sexuals. A través del seu punt de vista,
es recrea el conegut poema, amb una destresa ironica i un to modern. Ens hem preguntat
mai que diria, posem per cas, Andromaca sobre tot el que va arribar a patir? L'heroina
central, de totes maneres, és Briseida, perque, segons Pat Marker, «representa la historia
més tragica de la Iliada», ja que «literalment, un dia és reina, i I'altre esdevé esclava».

L'experta prosista, que coneix perfectament les experiencies belliques i ha seguit en la
seva obra les peripecies psicologiques i interiors de les dones, ha afirmat que la Iliada va
ser un llibre que 1i va canviar la vida. «Com ha escrit també Philip Roth a La marca de
I’home, la literatura europea sencera comencga aqui, amb dos homes totpoderosos, Aquil-les
i Agamemnon, que es barallen per una noieta que han segrestat durant les batalles. Ella
mateixa no diu res. En conseqiiencia, si ets home, tot comenca amb una disputa. Si ets
dona, en canvi, tot comen¢a amb un silenci» va subratllar Pat Barker en una entrevista
recent. Quan va llegir per primer cop la Iliada, aquest silenci la va deixar atonita, li va
provocar una impressié dolorosa aquesta eloqiiencia dels homes i, al mateix temps,
l'absolut silenci de les dones que son l'objecte de la seva disputa. «Estic segura que fins i
tot un noi benintencionat pot llegir el controvertit passatge pero ni tan sols adonar-se'n
d'aquest silenci. Els homes no escolten els silencis de les dones. Els herois, des de les
figures mitologiques de 1'Antiga Grecia fins als superherois de les pellicules actuals,
ocupen massa lloc, dificilment es poden destriar dones entre ells».

Pat Barker no va escriure el llibre ni per substituir la Iliada, ni per dir que Homer era un
«misogin» o Aquil-les un «carnisser». El va escriure per inculcar al poema la sensibilitat
femenina que indubtablement manca i per demostrar que segueix tocant-nos d'una
manera immediata, en una eépoca en que l'actualitat de manera nefasta ens dona motius,
des del mercat d'esclaves al Tercer Mén o, tltimament, I'ensangonada Siria, posem per cas,
fins a les dentncies per maltractament sexual de les dones al mén occidental.
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La nena dolenta de 1'Odissea

Madelina Miller, de 45 anys, tot i que pertany a una generacio diferent de Pat Barker, té
problematiques analogues. L'escriptora americana va entrar en el mapa literari I'any 2011
amb la seva primera novel-la, Cangd d’Aquil-les, que fou premiada amb Women's Prize for
Fiction 2012. Es tracta, essencialment, d'una recreacié de la Iliada, amb Patrocle com a
narrador. L'abril passat, es va publicar el seu segon llibre amb el titol de Circe.

Si Penelope és la nena bona de 1'Odissea, Circe és, amb tota seguretat, la nena dolenta. El
que intenta Miller —indubtablement, una narradora talentosa, que té entre els seus actius
els estudis classics i coneix bé el rerefons de l'antiguitat grega i romana- €s penetrar en la
psicologia d'una dona malentesa. Circe, per no allargar-nos, era una maga que vivia en
una illa. Des del moment que va veure el castig de Prometeu, va comengar a compadir-se
més dels mortals. A 1'Odissea, com és ben sabut, transforma els companys de l'enginyos
cabdill en porcs. Per Homer no en sabem mai el motiu o els motius. Pero per que fa aixo
Circe? Per dolentia? Per set de venjanga? O, potser, encara intenta trobar I'equilibri ideal
entre la confianca que pot mostrar cap als altres i la necessitat de protegir-se a ella
mateixa?

El poema d'una dona

De la posterior mala fama, tanmateix, senyala Miller, no en té la culpa Homer. D'altra
banda, pero, ens hi posem com ens hi posem, no sentim Circe. L'escriptora no només s'ha
esforcat a trobar la veu de I'heroina basica de la seva novel-la sind també el to adequat.
«Els déus a la mitologia grega son criatures terribles: egoistes, totalment entregats als seus
propis desitjos i completament incapacos d'interessar-se pels altres. Circe, empero, té, des
d'un principi, la intencié d'ajudar els altres. M'interessava saber com és intentar esdevenir
una bona persona en el moment en que no tens cap prototip aixi. Com elabores una
percepcio etica sobre el mén quan provens d'un entorn immoral? Circe prova de treure'n
l'entrellat, de tot aixo. Ella mateixa és una personalitat fascinant, prudent i intel-ligent, la
qual, pero, només té importancia en tant que serveix la historia d'Odisseu» apunta Miller
en una entrevista. Ella, als antipodes d'aixo, volia escriure «una historia epica sobre la vida
d'una dona», que «és la primera maga de literatura occidental» i «encarna la
intranquil-litat que provoca la forca femenina”. I si algt li pregunta sobre el tipus de
literatura que fa, respondra, burleta, “realisme mitologic».

Sortida de «l'injust anonimat»

El maig de 2017, Natalie Haynes, nascuda I'any 1974 a Birmingham, va publicar la novel-la
The Children of Jokasta (Els fills de Iocasta). El llibre es basa en dues antigues tragedies de
Sofocles, Edip Rei i Antigona. Hi apareixen, en primer pla, Iocasta i Ismene, és a dir, una
mare i la seva filla més jove. L'objectiu de l'escriptora, com explica a l'epileg, és rescatar
aquestes dues heroines secundaries de I'«injust anonimat». Explica, doncs, les dues
histories paral-leles en capitols alterns, estructurant I'argument amb les eines de I'agonia.
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Per una banda, tenim locasta, de quinze anys, que envien a casar-se amb Laios, el rei,
d'edat avancada, de Tebes. D'altra banda, tenim Ismene, de quinze anys, la qual s'adona,
de sobte, que al palau, un lloc que considerava la seva llar segura, alga intenta matar-la.

A la novella de Haynes, no son els déus els que provoquen el dolor i els patiments, com
passa en les tragedies antigues, sind la indefugible incertesa i I'ambigiiitat de la condicio
humana, el dubte i, a vegades, el panic que aclapara l'existencia dels mortals. El nucli
tragic d'aquest argument complex, segons Haynes, se situa més aviat en la manera que viu
la maternitat Iocasta, que va patir la perdua des de molt aviat a la vida i que, al final,
havent estat enganyada completament pels déus, se suicida.

L'agost de 2017, Kamila Shamsie, de 44 anys, que va néixer i créixer a Karachi, Pakistan,
pero escriu en angles i viu permanentment a Londres, va publicar la novel-la Home Fire,
inspirada en Antigona. Amb aquest llibre (que es publicara a l'editorial Psikhogios amb el
titol grec Foc amagat) va guanyar el Women's Prize for Fiction 2018. La seva Antigona es
diu Aneeka. El seu germa bessd, Parvaiz, quan descobreix que el seu pare jihadista va
morir mentre el transportaven a Guantdnamo, sen va a treballar al bra¢ informatiu de
I'Estat Islamic en algun lloc de 1'Orient Mitja. La seva germana gran, Isma (Ismene), ho
descobreix tot a les autoritats policials. Aneeka l'acusa de traicid. Entremig de tot aixo,
apareix Eamonn, el fill d'un politic totpoderds, personatge de qui les dues noies trobaran
l'oportunitat d'enamorar-se i també la manera de salvar el seu germa, la repatriacié del
qual es torna cada cop més complicada. «La idea de la novella em va venir quan un
director de teatre em va proposar de llegir Antigona i de pensar la possibilitat de tornar
escriure l'obra antiga, inscrivint-la en el marc actual», va explicar Shamsie en una
entrevista. El resultat? Una Antigona musulmana situada en l'actual i multicultural Gran
Bretanya. Va voler enllagar la tragedia de Sofocles amb l'actualitat, les histories dels joves
britanics musulmans i la dificil relacié que tenen amb 1'Estat britanic.



