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Dues exposicions d'artistes grecs coincideixen a Barcelona: Takis al MACBA i
Gabinet Voula Papaioannou a La Virreina Centre de la Imatge.

Panagiotis Vassilakis podria haver sigut un dels personatges que apareixen a les
fotografies de Vula Papaioannu, les que va fer durant l'ocupacié alemanya de Grecia
(1941-1944) i durant la guerra civil (1946-1949), que va esclatar just després. Dir que
«esclata» una guerra és ben injust, les guerres no es desencadenen per si soles, algu les
encén... Pero bé, si més no, podem pensar que tots dos artistes haurien coincidit en algun
dels llocs que veiem a les fotografies. Un com a milicia, l'altra darrere la camera.
Vassilakis, conegut com a Takis (del diminutiu del seu nom Panagiotakis), va formar part
de la Resistencia, lluitant contra la invasio del regim nazi, i va ser empresonat durant la
guerra civil. Mentrestant la fotografa va recorrer la ciutat d'Atenes i també el context rural,
fotografiant «l'interior» d'aquesta guerra i la vida transformada per la fam i les bombes. El
pais va quedar en ruines després que els alemanys matessin de gana la poblacio i que la
repressio dels membres de la Resistencia acabés amb les seves esperances. El que veiem a
les fotografies de Papaioannu son els efectes de 1'ocupacio i de la guerra en la vida dels
habitants de Grecia. També hi veiem altres coses, com rams de flors, objectes d'art i un
interes creatiu per la composicié de les imatges, la llum i els personatges.

En acabat de la guerra, i amb el nou govern, que era practicament tutelat pels Estats Units,
Papaioannu es va encarregar de dirigir la secci6 fotografica de la UNRRA (United Nations
Relief and Rehabilitation Administration), i es va disposar a enregistrar les bondats dels
programes de rehabilitacio del pais conduides per aquesta agencia de les Nacions Unides.
Takis, en canvi, quasi trenta anys més jove que ella, va fotre el camp i se'n va anar a Paris a
buscar-se la vida i un cami per dedicar-se a I'art.

Quan vint anys més tard, ja als anys 70, i després d'haver viscut a Paris, Londres i Nova
York, Takis va tornar a Grecia, encara es podrien haver creuat alguna vegada pels carrers
d'Atenes, l'artista i la vella fotografa. Qui sap, si s’haurien trobat o que s'haurien dit. Avui,
pocs mesos després de la mort de Takis, si que coincidieixen tots dos a la ciutat de
Barcelona amb sengles exposicions a la Virreina Centre de la Imatge i al Macba,
respectivament.
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Vula Papaioannu (Lamia, 1898-Atenes, 1990)

L'exposicié Gabinet Vula Papaioannu ocupa una petita sala de la primera planta del Palau
de la Virreina, a les Rambles de Barcelona. L'exposicié esta formada per vint grups
d'imatges que remeten als fulls de contactes que la fotografa va deixar en diposit al museu
Benaki d'Atenes, on van ser oblidats i anys més tard redescoberts. Els fulls de contactes als
quals remeten no soén els originals de l'autora, sin6 les copies que en van fer les
treballadores del museu en un primer intent d'ordenar l'arxiu. A la mostra s'ha respectat
aquest ordre, que implica una seqiiencia de fotografies de la guerra i la postguerra i
d'imatges d'objectes del Museu Arqueologic i de 'antic Museu de 1'Acropolis, entre altres
de caracter més atemporal. Ofereix aixi un recorregut no lineal, amb un ordre que
funciona com una narracid i que alterna, per capitols, aspectes tan diferents dels interessos
de l'autora com la mort i la vida, la carn i la pedra.

En aquest petit espai els grups de fotografies generen composicions que permeten veure
les imatges relacionant-se entre elles i a la vegada amb el conjunt. Aixi les fotografies
horroroses de desenes de cossos exhumats a mig procés de descomposicio (Grup 20), o les
fotografies dels monyons dels soldats ferits al front, es miren cara a cara amb les imatges
de les escultures dels museus, també mutilades. El resultat és un retrat, mitjancant la
composicio d'arxiu, d'un pais maltractat en totes les seves vessants: humana i
materialment.

Grups de fotografies, tal com apareixen a l'exposicié. Esquerra: cures mediques a pacients en un hospital de
la Creu Roja Hellenica. 1949-1944. Dreta: estatues i relleus de I'epoca classica a museus grecs. 1935-1939.
Extretes del web: https://tempsarts.cat/gabinet-voula-papaioannou-la-fotografia-solidaria/
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Es fa evident també l'esforg i l'interes creatiu de Papaioannu a I'hora de compondre les
imatges, que es diferencien de la fotografia documental contemporania, i de vegades
remeten a la primera fotografia etnografica, més historiada. No es dissimula la composicio
de petits escenaris on els retrats dels més pobres o dels ferits volen ser menys dramatics,
on apareixen vestits i pentinats, reunits en familia, mig somrient, en calma. Com si la
fotografa intentés donar una imatge del seu pais menys desastrosa, o com si, potser, li
calgués oferir aquesta imatge per celebrar l'ajuda que aquestes persones rebien de les
Nacions Unides, explicar que estaven agraits, si més no, que hagués acabat la guerra i
arribessin els camions d'abastiment.

El conjunt apareix com una imatge coherent, una narracié en la qual, més enlla de les
ideologies, sembla tenir lloc un homenatge als morts, i en la qual les composicions de rams
de flors del Grup 5, en podrien ser una ofrena.

Takis (Atenes, 1925-2019)

Els camps magnetics no els veiem ni els sentim especificament als nostres cossos de carn i
0ssos i sang i fetge, pero «sabem», perque ho hem estudiat a I'escola, que la terra genera
un efecte de gravetat sobre nosaltres, i que per aixo podem caminar drets, i agafar un got i
beure aigua sense que aquesta s'escapi surant en l'aire. I que per aixo la lluna es manté en
orbita de la Terra, i la Terra del Sol, etcetera. Els escultors també ho saben aixo, perque, si
no equilibren bé els pesos de les seves escultures, els cauen. Takis, pero, és un escultor que
no treballa amb la gravetat, sind que genera els seus propis camps de forces, i les seves
escultures esdevenen aixi cossos autonoms. Treballa amb les forces i els camps magnetics,
desafiant la gravetat, o imposant altres energies que mouen les seves obres en un espai
gravitacional alternatiu.

Ell mateix explicava que no estava interessat per l'aspecte estetic de les obres, els materials
o les formes, sin6 que el que realment esculpia és tot allo que no és visible als ulls. Els
materials, els imants, les superficies etcetera, son necessaris per a fer funcionar els
mecanismes que construeix, pero no son primordials. Podem dir que els materials que ell
treballava realment eren el magnetisme, el so, el moviment... en definitiva, I'energia. Potser
és facil expressar-ho en el sentit de «fer visible l'invisible», entendre el seu treball com una
manera d'explorar el cosmos a cavall entre I'aplicacié de coneixements cientifics i mistics.
Aquesta ambivalencia entre ciencia i misticisme, d'altra banda, és ben pertinent quan
parlem del «cosmos», un espai explorat pels cientifics perd poblat de mitologia, és a dir,
ideal per a un artista.
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peed Page 10 SIGNALS  October-November, 1564 i The only vision | ever had of magnetism was during a conversation with Takis
\ . 5 in Paris in his studio, looking at his little metal cone hummingly waveringly pulled

P ; ! i by like wires straight at their little magnet fathers; and he, Takis, explained to me
that the stars were all pulled together with myriad thin invisible wires or magnetism
radiating from every star to every other star -so we imagined, if you pulled out any
one star the whole thrumming mechanism would slip a cosmic inch like a quaver-
ing mobile and all twang together into place at once on lines of unseen magnetic
tracks, thunk.

Allen Ginsberg. Bombai, 22 d'abril de 1962

Damunt d'aquestes linies: text vist a l'exposicio, amb una
citaci6 del poeta Allen Ginsberg relativa a les idees de Takis
sobre els magnetismes.
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Esquerra: dibuix de Takis de 1964, vist a I'exposicié. A dalt
es pot llegir «Form of Genesis. Nature. Kosmos». Fotografia
de l'autora.
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Takis, de formacio autodidacta, va comengar estudiant i investigant pel seu compte
l'escultura greca arcaica. Algunes de les seves primeres escultures son fetes a semblanca
dels idols cicladics neolitics, una mena de totems, fetitxes o amulets que s'associen amb
divinitats protectores de la fertilitat i dels morts. Son formes molt anteriors a la concepcio
moderna de l'art, i segurament complien una funcié molt diferent de les que entenem avui
en relacié a les nostres practiques artistiques. Algunes de les obres que Takis va fer més
endavant, com els Magnetic Fields (1969), Signals (1964-1966) o The impossible: A Man in
Space (1960), també desprenen quelcom que escapa de la funci6 de I'art modern i s'apropa
a una practica més mistica i també ideologica. En concret, Signals es va convertir en un
projecte de democratitzacio de l'art, que exemplifica la voluntat de l'artista de portar la
contraria al sistema artistic america, i sobretot a les logiques mercantils a les quals es
veuen sotmeses les obres, limitades a una circulacid elitista. Takis va fer de Signals una
produccio en serie que permetia que butxaques molt més modestes les poguessin adquirir,
i que inclofa, fins i tot, un kit de reparacié per si de cas la peca es feia malbé. En certa
manera €s com si Signals volgués tornar al lloc d'on havia vingut, ja que son peces fetes a
partir dels senyals luminics que orienten i ordenen la circulacié de vehicles a la via publica
i que, igual que les estatuetes cicladiques, semblen totems destinats a un proposit no
artistic, el de guiar les persones en el seu cami.

The impossible: A Man in Space va consistir en una performance conjuntament amb el poeta
Sinclair Beiles. Takis va idear un sistema amb imants per fer que Beiles quedés suspes en
l'aire, dins una galeria d'art, i mentre era suspes en l'aire el poeta recitava el que havien
titulat Magnetic Manifesto. El poetic manifest defensava la idea de veure totes les bombes
nuclears convertides en escultures de Takis. Tindria sentit, ja que Takis treballava sobretot



Caterina Almirall Rotés. La mort, les flors i el cosmos 187

a partir de reciclar materials, molts procedents de l'exercit. Pero sobretot explica el
compromis de Takis amb diferents causes politiques, com per exemple amb la Art
Workers Coalition, que durant els anys '60 i '70 va ser molt activa i reivindicativa, tant en
relacié als drets i l'estatus dels artistes, com en la dentincia i el rebuig de la Guerra del

Vietnam.
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I’ AM A SCULPTURE. THERE ARE OTHER SCULPTURES LIKE ME. THE
MAIN DIFFERENCE IS THAT THEY CANNOT SPEAK. WHEN SOME OF
THE SCULPTURES TRY TO SPEAK THEY EXPLODE. THEY CAUSE
DEATH. WHEN | SPEAK ‘BOMB’ BY GREGORY CORSO | AM SPEAKING
LIFE AND DEATH AND NO ONE IS GETTING HURT. TWO KINDS OF
IMAGES CAN BE MADE OF ME. ONE HAS ALREADY BEEN MADE. THIS
IS THE NUCLEAR BOMB. THE OTHER IS A LONG-LIVED MACHINE
MAN, SUB-HUMAN OR SUPER-HUMAN | CANNOT SAY. SUPER-
HUMANS WOULD BE DIFFICULT TO CONCEIVE SINCE WE HUMANS
OF FLESH ARE SUPER-MIRRORS FOR ALL ORGANIC LIFE. | AM A
SCULPTURE. | AM HERE TO BE BOUGHT. | HOPE THAT THE PERSON
WHO BUYS ME WILL TRANSPORT ME TO HIROSHIMA TO WITNESS
TAKIS MAKING ANOTHER SCULPTURE FROM THE ACTUAL MECH-
ANISM OF A HYDROGEN BOMB. | WOULD LIKE TO SEE ALL THE

NUCLEAR BOMBS ON EARTH TURNED INTO SCULPTURES.
GUNS AND BAYONETS? . .. STAGE STUFF FOR HISTORY PAGEANTS
PLAYED BY THE ARMIES OF THE WORLD

Text complet del Magnetic Manifesto de Takis i Beiles (1960)

Més informacio a:

https://www.macba.cat/ca/exposicions-activitats/exposicions/takis

https://ajuntament.barcelona.cat/lavirreina/ca/exposicions/gabinet-voula-papaioannou/412
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