
 

«Però no tenies 
cap més antídot 

per a la por 
que lʹamor» 

 
Amb aquesta frase acaba la darrera novel·la de Rea Galanaki Η άκρα 
ταπεινώση, Lʹúltima humiliació. Lʹescriptora va ser a casa nostra per presentar-
la del 12 al 15 de setembre de 2019. Una dʹaquestes presentacions tingué lloc 
en el marc de la Setmana del Llibre en català, el dia 13. En acabar lʹacte, va ser 
entrevistada per a Αέρηδες – La Torre dels Vents per Mercè Guitart, traductora 
del llibre. Heus ací lʹentrevista, en transcripció de Marianna Torra Skandami i 
Kleri Skandami i traducció de Jaume Almirall. A la fotografia, dʹesquerra a 
dreta, Mercè Guitart, Rea Galanaki i Kleri Skandami. 
 
Voldria preguntar-vos com va sorgir la idea dʹescriure aquest llibre; ¿què us va induir a 
escriure aquest llibre? 

Jo estava molt angoixada, com tothom a Grècia, i commocionada per les conseqüències de 
la crisi, a la vida en sentit més ampli, en la política i en la marxa del país, però també en la 
vida de cadascú de nosaltres, perquè de sobte ens vam trobar molt més pobres, amb 
terribles inseguretats, i també havia quedat pertorbat el nostre coneixement de la realitat, 
sentíem que allò que sabíem fins a la crisi, no bastava, no era prou per explicar com havia 
passat allò. En conseqüència, volia en certa manera pensar i reflexionar, i normalment 
nosaltres els escriptors, quan ens posem a escriure una novel·la també intentem posar en 
ordre els nostres pensaments i ajudar també les persones que llegeixen el llibre a pensar 
sobre algunes coses. Jo no dono receptes, senzillament intento incitar les persones a fer-se 
preguntes i considero que un bon llibre, a més del plaer, a més a més tʹha de fer pensar. 
Crec que aquest és un criteri per saber, en la meva opinió, si un llibre és bo o no. Ara, per 
parlar més concretament, un dia jo passejava amb dos amics pel carrer Stadiu, i en passar 
per davant del cinema Atikon, que sʹhavia cremat feia dues o tres setmanes, vaig expressar 
un desig: Mʹagradaria tornar-hi a venir per veure una pel·lícula. Vaig intentar fer dʹaquest 
desig un relat; no em va sortir en forma de relat; vaig fer alguna cosa, no em va agradar, i 
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després ho vaig deixar estar; però amb el temps vaig començar a pensar més complicades 
les coses, i així, a poc a poc, vaig poder anar escrivint aquesta novel·la. 

En aquesta novel·la veiem que el que heu viscut a Grècia, tothom, ha estat una 
humiliació, com diu el títol: La darrera humiliació. A part dʹaixò, per què heu triat 
aquest títol? 

La paraula «humiliació» em va agradar perquè la feien servir molt els polítics i els 
periodistes, i jo no volia (a veure: jo evito —com el dimoni fuig de la creu— parlar, en la 
literatura, com si fos un polític o un periodista: la literatura és una altra cosa), doncs això, 
volia, sí, posar-hi la paraula «humiliació», però emmarcar-la en un altre context que fes 
que no fos la mateixa paraula que hem sentit tantes vegades. Per això vaig triar aquest 
títol, perquè ¿què és això? En realitat, és una imatge que es reprèn moltes vegades a la 
Creta renaixentista del segle XV. El primer que la va fer, i potser el més important, va ser 
Nikólaos Tzafuris, pintor venecianocretenc. I què és el que fa? Pinta el Crist, dret, mort 
però sortint dʹun petit sepulcre: és dins el sepulcre fins als genolls, però rere seu hi ha els 
símbols del martiri: la creu, les llances i tot això. I què simbolitza, tot plegat? Que un déu 
sʹha humiliat, amb la creu, amb tots aquests símbols; com si fos un mortal, com si fos un 
criminal. I, amb tot, això és provisional, perquè lʹespera la resurrecció. És a dir, en aquest 
quadre hi havia, en certa manera, una mica dʹoptimisme. És clar que per als cristians es 
tracta de la fe. Per a mi, que sóc escriptora, es tractava de la diguem-ne catarsi que potser 
hi havia en aquest drama, en la tragèdia que vivíem, i aquest títol em va agradar. 

Entrem una mica en lʹargument del llibre. Poseu com a protagonistes, com a heroïnes, 
de la novel·la dues dones, una filòloga i una pintora, jubilades de lʹensenyament mitjà. 
Feu-nos un retrat dʹaquestes dues dones que tenen alguna cosa de còmic dins el drama 
que és el llibre. 

Sí, són grans dones. Han sigut funcionàries a lʹescola pública, però tenien alguns 
problemes psicològics que els van impedir de seguir tant amb la pintura com amb la 
filologia; i, al damunt, es troben en aquests llocs que a Grècia anomenem «albergs», que 
són per als que tenen lleugers trastorns psicològics. Doncs bé, en aquests albergs senten a 
la televisió que hi ha grans manifestacions de protesta, i com que es tracta de retallar-los la 
pensió i fins i tot hi ha amenaces de tancar-los els albergs, decideixen pel seu compte 
escapar-se de la senyora que les vigila i sortir a la mobilització, per defensar el que és seu, 
com feien quan eren joves, a la seva joventut, durant la dictadura, quan defensaven els 
seus drets. 

Què us ofereix, aquesta mirada sobre les dues dones? 

Sí, les vaig escollir precisament perquè, com que tenen com si diguéssim una petita 
desviació respecte del que és normal en la manera com perceben la realitat, jo podia —dins 
dʹaixò que hem après a veure només des del punt de vista dels periodistes, a la televisió, 



Rea Galanaki: «Però no tenies cap més antídot per a la por que lʹamor»                                                                                                              169    

des del punt de vista, no ho sé, de la raó dels polítics, que ho interpreten com volen— jo 
podia, doncs, donar-li una dimensió més humana, és a dir, donar-li la manera com un se 
sent quan, en aquest assumpte, es transporta a si mateix, transporta els seus malsons, 
transporta la seva imaginació, transporta la seva història personal, transporta fins i tot 
engrunes de la història del seu lloc, de la seva mitologia, de tot. És a dir, tot el passat, tota 
aquesta gran cosa que es diu identitat de cadascú, de quina manera, dins de la lleugera 
desviació dʹaquestes dones sʹinterpreta per mitjà de les grans manifestacions i dels 
esdeveniments de la crisi. 

Aquest passat que dieu té la seva importància, i gran, en el llibre. La generació del 
Politècnic, de la qual també formeu part, apareix sovint, en el llibre, nʹés un tema 
central. Què us ha fet sentir la necessitat de parlar dʹaquest tema, de la generació del 
Politècnic? 

Me lʹha fet sentir moltíssim una cosa que darrerament deia tothom a Grècia i que jo 
considero sospitosa i fins i tot perillosa. Deien que tota aquesta generació del Politècnic, 
amb aquesta manera de fer inculpaven fins i tot la rebel·lió mateixa. I a mi això no 
mʹagrada, perquè considero que en cada rebel·lió, igual que en cada moment a la societat, 
hi ha persones de moltes menes. Lʹun és així, lʹaltre és aixà, i un altre encara és diferent. En 
conseqüència, veiem que en la generació del Politècnic només alguns han entrat en 
política, i després nʹhi ha que han caigut en la corrupció i nʹhi ha que no, però al capdavall 
seguien una trajectòria política. Però la gran majoria no han entrat en política, han 
continuat essent persones corrents, a casa, a la feina, i moltíssims dʹells han tingut una 
evolució molt dolenta. Doncs això: aquestes senyores que he posat en el llibre, persones 
imaginàries, naturalment, han emmalaltit psicològicament; de manera que no tot són flors 
i violes, ni és una sola generació que té la culpa de tot. Això són generalitzacions que 
només podem veure en règims totalitaris. Mai no té la culpa tota una classe de persones, ja 
sigui per raó de religió, per raó de color, per raó de raça, o pel que sigui. 

Passem a un altre tema? 

Sí. 

La vostra narració, com hem dit abans, no es limita a les descripcions realistes dels 
enfrontaments del centre dʹAtenes; hi ha també, sempre, en la narració, un element 
oníric, o màgic. Què pretén, aquesta combinació? 

No vull fer realisme social. No mʹagrada gens, sobretot perquè es vincula amb lʹstalinisme 
com a moda i com a, diguem-ne, estètica, i a més a més perquè condueix al pensament en 
blanc i negre: això és bo i això és dolent. No, avui ja no ho fem, això. A la nostra literatura, 
intentem de moltes maneres no posar-hi la vida com ο blanc o negre, sinó veure tots els 
matisos intermedis, si és possible, tants com podem, i parlar de tot això. I per a no tenir 
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preparades les solucions, el lector i lʹescriptor han de pensar, per poder fer més rica, més 
sàvia la seva vida. 

Hi ha un capítol del llibre en el qual una de les dues heroïnes baixa fins al cinema 
cremat... 

Atikon. 

Aquest capítol, que bàsicament és un somni que té la Tiresia, el dediqueu a Thódoros 
Anguelópulos; per què? 

Amb el Thódoros Anguelópulos ens coneixíem des de feia temps. Després, jo meʹn vaig 
anar dʹAtenes, i ell em va retrobar per demanar-me que escrivíssim junts, i també amb 
Màrkaris, el guió de la seva última pel·lícula, la que no va ser a temps de rodar, i en el qual 
vam treballar plegats dos o tres anys. La nostra amistat va revifar, es va fer més profunda; 
teníem relacions familiars, celebràvem plegats les festes, totes aquestes coses, familiars i 
personals, vull dir; i, és clar, havia començat a rodar la seva pel·lícula, mirava de trobar 
diners, quan el van matar. El meu nom consta com a col·laboradora perquè va enviar el 
guió, traduït a lʹanglès, a Eurimages —que és com es diu una institució del cinema a 
Bèlgica, a Brussel·les— per obtenir fons, i allò és, no diré parlar en va, però per desgràcia... 
Em vaig entristir molt per aquell home, per lʹamistat i per la seva grandesa, i quan van 
passar els fets que descric en el llibre encara no feia tres setmanes que havien matat 
Anguelópulos, i jo tenia la sensació que encara hi era, que encara vivia. Molt bé: una 
personalitat com aquesta, amb una obra com la seva, existirà sempre, és clar; però per això 
li he dedicat el descens fins al cinema. Que també és una clau de la novel·la, perquè té 
molts secrets significatius. Sʹhi resolen diferents secrets, hi ha claus que obren diferents 
punts secrets de la novel·la, en el somni que té la protagonista durant el descens fins al 
cinema cremat. 

¿És també un altre moment clau, potser, el moment en què lʹaltra heroïna, la pintora, des 
del lloc on demana caritat, veu una pintura a la paret? 

Sí, sí, són gairebé bessones, aquestes dues dones; i aquesta, dʹençà que va emmalaltir, va 
deixar de pintar, va deixar de treballar de pintora, i quan finalment va sortir per captar —
perquè no sabien tornar a casa i es van perdre per Atenes— algú els va dir captaires. I bé, 
allà on demanava caritat, de sobte una altra mena de pintura, que era lʹstreet art, és a dir, 
les pintures, però belles pintures, no els gargots que molt sovint fan en els edificis, a 
Atenes, sobretot als barris populars. I ella, de sobte va quedar commocionada; en realitat, 
va retornar als colors, amb aquella pintura que va veure al lloc on demanava caritat. Però 
això torna a tenir una al·lusió indirecta a Thódoros, perquè aquesta pintura que descric és 
una selva sorprenent, obra dʹun mexicà que es diu Martínez, Álex Martínez, que viu a 
Mitilini, em sembla, i que es troba en el bloc de pisos on Anguelópulos tenia el seu 
despatx. Precisament, una vegada que vaig anar al despatx —no lʹhavia tornat a veure, a 
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lʹestiu vaig ser fora i vaig tornar al setembre per treballar tots dos— em diu: «Saps? Tot el 
bloc hem pagat perquè fessin aquesta pintura a fora i, així, no ens gargotegin 
constantment les parets». I no els van tornar a gargotejar les parets. I per això hi he posat 
aquesta pintura. I ho dic, que és dʹÁlex Martínez. 

Un altre tema del qual us ocupeu en el llibre és lʹascens del feixisme a Grècia; no només 
a Grècia, a tot Europa. ¿Com us hi encareu? 

Sí, a Europa, a tot Europa; no mʹhi encaro, en el llibre. 

No, no. 

Però a Grècia veritablement havíem quedat commocionats, perquè hi ha, dʹuna banda, el 
fenomen dels anomenats immigrants, hi ha la crisi, i hi ha, de cop i volta, el fenomen 
completament imprevist dels, no simplement feixistes, dels neonazis. La diferència és que 
els nazis tenen fins i tot gent amb instrucció militar; no sé què fan exactament, però eren 
això, paramilitars: vull dir, degollaven xais per aprendre a fer servir el ganivet, feien coses 
dʹaquesta mena, en rituals militars, amb armes, amb torxes, amb teies enceses i coses així. I 
per això fins i tot van matar persones, a Atenes. I el que era molt i molt inquietant, un shock 
per a nosaltres, era que tenien divuit diputats al Parlament Grec, i això de fet inquietava 
molt i molt tothom. Com pot ser que, de cop i volta, en un país com Grècia, que va 
suportar aquella dura catàstrofe dels nazis, hagi rebrotat això! Però veiem que brota per 
tot Europa. En fi, en el llibre, per dir algunes coses, hi he posat el fill dʹuna de les senyores 
—en realitat hi ha tres dones: les dues que hem dit i una altra, que els fa la neteja, una 
dona ingènua dels pobles de les muntanyes de Creta, que és a Atenes i és parenta dʹuna de 
les altres, i que els fa com dʹadministradora. Doncs bé, el fill dʹaquesta dona, que és a 
lʹatur, a poc a poc entra a Aurora Daurada, perquè li donen diners, és clar. És així com he 
intentat veure també algunes coses sobre aquest assumpte. Mentre que per als altres tinc, 
diguem-ne, una problemàtica, etcètera, etcètera, per a aquest personatge no puc dir que 
tingui interrogants, però sí que en tinc per a la seva mare. Vull dir, el que mʹemociona és la 
condició anímica de la seva mare, que té lʹànima gran i bella de les persones que netegen 
les coses: això és bo, això és dolent. Els pobles dʹon prové van ser cremats pels alemanys; 
hi va haver víctimes, a la seva família; de manera que no pot suportar-los, els nous nazis. 
Tanmateix, el seu fill és allà per error, en el pitjor moment: ella torna al seu país, el veu a la 
televisió amb els altres i, des dʹaquell moment, ja no el vol, és a dir, rebutja completament 
allò que fa, considera que ha de demana-li perdó, no sap ni si el perdonarà, però és el que 
diuen les lleis no escrites del seu país, codis de tradició oral, encara que al final diu «soc la 
seva mare i em fa llàstima». Això mateix. En conseqüència també ella viu un drama; però 
no mʹinteressa ell, el nazi, tant com mʹinteressa ella. Mʹinteressen molt les dones, 
moltíssim, en tota la qüestió de la literatura grega moderna, i, és clar, la mare dʹun 
personatge com aquest és un personatge important i tràgic, encara que ella mateixa no hi 
estigui dʹacord. 
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Per acabar les preguntes sobre el llibre, voldria citar lʹúltima frase, que diu: «No hi ha 
cap més antídot per a la por que lʹamor». 

«Però no tenies cap més antídot per a la por que lʹamor». 

¿Lʹamor és l´única manera de sobreviure en la situació que vivim? 

No, no, és clar que no. Seria molt ingenu si fos lʹúnica manera. Senzillament, el pensament 
que estàs a prop dʹuna altra persona fa que no tinguis tanta por: és això. I estar a prop 
dʹuna altra persona, aquest amor, diguem-ne, no vol dir «oh, que bonic!» i bajanades 
dʹaquestes, és una relació que es forja al llarg de la vida, que sorgeix de les vicissituds 
compartides, del patiment de lʹuna persona pel patiment de lʹaltra persona. I de la seva por 
davant la mort, perquè són dues dones grans, dʹedat, i decideixen agafar-se de la mà ja 
tota la vida, fins que morin, perquè, si no és estimant-se, no tenen altra manera de vèncer 
la por a la mort: amb lʹafecte de lʹuna per lʹaltra. 
 
 
Extracte de la nota editorial: Lʹúltima humiliació narra lʹepopeia de dues jubilades gregues enmig de la crisi 
que sacseja el país. Es tracta dʹuna obra polifònica, amb personatges representatius de lʹactual societat grega. 
Tot plegat en una Atenes degradada, i posant en relació les manifestacions del febrer del 2012, lʹèpoca més 
dura de la crisi grega, amb la revolta de la Politècnica del 1973, durant la dictadura dels Coronels. Lʹautora 
ens ofereix una novel·la social exquisida, una balada melancòlica dels sensesostre, una narració lírica dels 
vaivens de lʹànima.  
 
Podeu trobar-ne els detalls i llegir-ne una sinopsi en https://www.tigredepaper.cat/home/98-lultima-
humiliacio.html 
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