«Pero no tenies
cap meés antidot
per a la por
que l'amor»

Amb aquesta frase acaba la darrera novella de Rea Galanaki H axpa
tanewaon, L'ultima humiliacio. L'escriptora va ser a casa nostra per presentar-
la del 12 al 15 de setembre de 2019. Una d'aquestes presentacions tingué lloc
en el marc de la Setmana del Llibre en catala, el dia 13. En acabar 1'acte, va ser
entrevistada per a Aépndec — La Torre dels Vents per Merce Guitart, traductora
del llibre. Heus aci l'entrevista, en transcripcié de Marianna Torra Skandami i
Kleri Skandami i traduccio de Jaume Almirall. A la fotografia, d'esquerra a
dreta, Merce Guitart, Rea Galanaki i Kleri Skandami.

Voldria preguntar-vos com va sorgir la idea d'escriure aquest llibre; ;qué us va induir a
escriure aquest llibre?

Jo estava molt angoixada, com tothom a Grecia, i commocionada per les conseqiiencies de
la crisi, a la vida en sentit més ampli, en la politica i en la marxa del pais, pero també en la
vida de cadasct de nosaltres, perque de sobte ens vam trobar molt més pobres, amb
terribles inseguretats, i també havia quedat pertorbat el nostre coneixement de la realitat,
sentiem que allo que sabiem fins a la crisi, no bastava, no era prou per explicar com havia
passat allo. En conseqiiencia, volia en certa manera pensar i reflexionar, i normalment
nosaltres els escriptors, quan ens posem a escriure una novel-la també intentem posar en
ordre els nostres pensaments i ajudar també les persones que llegeixen el llibre a pensar
sobre algunes coses. Jo no dono receptes, senzillament intento incitar les persones a fer-se
preguntes i considero que un bon llibre, a més del plaer, a més a més t'ha de fer pensar.
Crec que aquest és un criteri per saber, en la meva opinid, si un llibre és bo o0 no. Ara, per
parlar més concretament, un dia jo passejava amb dos amics pel carrer Stadiu, i en passar
per davant del cinema Atikon, que s'havia cremat feia dues o tres setmanes, vaig expressar
un desig: M'agradaria tornar-hi a venir per veure una pel-licula. Vaig intentar fer d'aquest
desig un relat; no em va sortir en forma de relat; vaig fer alguna cosa, no em va agradar, i
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després ho vaig deixar estar; perd amb el temps vaig comengar a pensar més complicades
les coses, i aixi, a poc a poc, vaig poder anar escrivint aquesta novel-la.

En aquesta novellla veiem que el que heu viscut a Greécia, tothom, ha estat una
humiliacid, com diu el titol: La darrera humiliacié. A part d'aixo, per qué heu triat
aquest titol?

La paraula «humiliacio» em va agradar perque la feien servir molt els politics i els
periodistes, i jo no volia (a veure: jo evito —com el dimoni fuig de la creu— parlar, en la
literatura, com si fos un politic o un periodista: la literatura és una altra cosa), doncs aixo,
volia, si, posar-hi la paraula «humiliacié», perd emmarcar-la en un altre context que fes
que no fos la mateixa paraula que hem sentit tantes vegades. Per aix0 vaig triar aquest
titol, perque ;que és aix0? En realitat, és una imatge que es repren moltes vegades a la
Creta renaixentista del segle xv. El primer que la va fer, i potser el més important, va ser
Nikdlaos Tzafuris, pintor venecianocretenc. I que és el que fa? Pinta el Crist, dret, mort
pero sortint d'un petit sepulcre: és dins el sepulcre fins als genolls, pero rere seu hi ha els
simbols del martiri: la creu, les llances i tot aixo. I que simbolitza, tot plegat? Que un déu
s'ha humiliat, amb la creu, amb tots aquests simbols; com si fos un mortal, com si fos un
criminal. I, amb tot, aixd és provisional, perqueé l'espera la resurreccié. Es a dir, en aquest
quadre hi havia, en certa manera, una mica d'optimisme. Es clar que per als cristians es
tracta de la fe. Per a mi, que sdc escriptora, es tractava de la diguem-ne catarsi que potser
hi havia en aquest drama, en la tragedia que viviem, i aquest titol em va agradar.

Entrem una mica en l'argument del llibre. Poseu com a protagonistes, com a heroines,
de la novel'la dues dones, una filologa i una pintora, jubilades de I'ensenyament mitja.
Feu-nos un retrat d'aquestes dues dones que tenen alguna cosa de comic dins el drama
que és el llibre.

Si, sén grans dones. Han sigut funcionaries a l'escola publica, pero tenien alguns
problemes psicologics que els van impedir de seguir tant amb la pintura com amb la
tilologia; i, al damunt, es troben en aquests llocs que a Grecia anomenem «albergs», que
son per als que tenen lleugers trastorns psicologics. Doncs bé, en aquests albergs senten a
la televisié que hi ha grans manifestacions de protesta, i com que es tracta de retallar-los la
pensio i fins i tot hi ha amenaces de tancar-los els albergs, decideixen pel seu compte
escapar-se de la senyora que les vigila i sortir a la mobilitzacid, per defensar el que és seu,
com feien quan eren joves, a la seva joventut, durant la dictadura, quan defensaven els
seus drets.

Queé us ofereix, aquesta mirada sobre les dues dones?

Si, les vaig escollir precisament perque, com que tenen com si diguéssim una petita
desviacio respecte del que és normal en la manera com perceben la realitat, jo podia —dins
d'aix0 que hem apres a veure només des del punt de vista dels periodistes, a la televisio,
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des del punt de vista, no ho sé, de la ra6 dels politics, que ho interpreten com volen— jo
podia, doncs, donar-li una dimensié més humana, és a dir, donar-li la manera com un se
sent quan, en aquest assumpte, es transporta a si mateix, transporta els seus malsons,
transporta la seva imaginacio, transporta la seva historia personal, transporta fins i tot
engrunes de la historia del seu lloc, de la seva mitologia, de tot. Es a dir, tot el passat, tota
aquesta gran cosa que es diu identitat de cadasct, de quina manera, dins de la lleugera
desviaci6 d'aquestes dones s'interpreta per mitja de les grans manifestacions i dels
esdeveniments de la crisi.

Aquest passat que dieu té la seva importancia, i gran, en el llibre. La generacié del
Politécnic, de la qual també formeu part, apareix sovint, en el llibre, n'és un tema
central. Que us ha fet sentir la necessitat de parlar d'aquest tema, de la generaci6 del
Politécnic?

Me l'ha fet sentir moltissim una cosa que darrerament deia tothom a Grecia i que jo
considero sospitosa i fins i tot perillosa. Deien que tota aquesta generacio del Politecnic,
amb aquesta manera de fer inculpaven fins i tot la rebellio mateixa. I a mi aix0 no
m'agrada, perque considero que en cada rebel'li¢, igual que en cada moment a la societat,
hi ha persones de moltes menes. L'un és aixi, I'altre és aixa, i un altre encara és diferent. En
conseqiiencia, veiem que en la generacido del Politecnic només alguns han entrat en
politica, i després n'hi ha que han caigut en la corrupci6 i n'hi ha que no, pero al capdavall
seguien una trajectoria politica. Pero la gran majoria no han entrat en politica, han
continuat essent persones corrents, a casa, a la feina, i moltissims d'ells han tingut una
evolucido molt dolenta. Doncs aix0: aquestes senyores que he posat en el llibre, persones
imaginaries, naturalment, han emmalaltit psicologicament; de manera que no tot son flors
i violes, ni és una sola generacid que té la culpa de tot. Aix0 son generalitzacions que
només podem veure en regims totalitaris. Mai no té la culpa tota una classe de persones, ja
sigui per rao de religio, per rad de color, per rad de raga, o pel que sigui.

Passem a un altre tema?
Si.

La vostra narracio, com hem dit abans, no es limita a les descripcions realistes dels
enfrontaments del centre d'Atenes; hi ha també, sempre, en la narracid, un element
oniric, 0 magic. Que pretén, aquesta combinacio?

No vull fer realisme social. No m'agrada gens, sobretot perque es vincula amb I'stalinisme
com a moda i com a, diguem-ne, estetica, i a més a més perque condueix al pensament en
blanc i negre: aixo és bo i aix0 és dolent. No, avui ja no ho fem, aixo. A la nostra literatura,
intentem de moltes maneres no posar-hi la vida com o blanc o negre, sind veure tots els
matisos intermedis, si és possible, tants com podem, i parlar de tot aixo. I per a no tenir
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preparades les solucions, el lector i I'escriptor han de pensar, per poder fer més rica, més
savia la seva vida.

Hi ha un capitol del llibre en el qual una de les dues heroines baixa fins al cinema
cremat...

Atikon.

Aquest capitol, que basicament és un somni que té la Tiresia, el dediqueu a Thédoros
Angueldpulos; per que?

Amb el Thodoros Angueldpulos ens coneixiem des de feia temps. Després, jo me'n vaig
anar d'Atenes, i ell em va retrobar per demanar-me que escrivissim junts, i també amb
Markaris, el guio de la seva tltima pel-licula, la que no va ser a temps de rodar, i en el qual
vam treballar plegats dos o tres anys. La nostra amistat va revifar, es va fer més profunda;
teniem relacions familiars, celebravem plegats les festes, totes aquestes coses, familiars i
personals, vull dir; i, és clar, havia comencat a rodar la seva pel-licula, mirava de trobar
diners, quan el van matar. El meu nom consta com a col-laboradora perque va enviar el
guio, traduit a l'angles, a Eurimages —que és com es diu una institucid del cinema a
Belgica, a Brussel-les— per obtenir fons, i allo és, no diré parlar en va, pero per desgracia...
Em vaig entristir molt per aquell home, per 'amistat i per la seva grandesa, i quan van
passar els fets que descric en el llibre encara no feia tres setmanes que havien matat
Angueldpulos, i jo tenia la sensacié que encara hi era, que encara vivia. Molt bé: una
personalitat com aquesta, amb una obra com la seva, existira sempre, €s clar; pero per aixo
li he dedicat el descens fins al cinema. Que també és una clau de la novel'la, perque té
molts secrets significatius. S'hi resolen diferents secrets, hi ha claus que obren diferents
punts secrets de la novel'la, en el somni que té la protagonista durant el descens fins al
cinema cremat.

(Es també un altre moment clau, potser, el moment en qué 1'altra heroina, la pintora, des
del lloc on demana caritat, veu una pintura a la paret?

Si, si, son gairebé bessones, aquestes dues dones; i aquesta, d'enca que va emmalaltir, va
deixar de pintar, va deixar de treballar de pintora, i quan finalment va sortir per captar —
perque no sabien tornar a casa i es van perdre per Atenes— algu els va dir captaires. I bé,
alla on demanava caritat, de sobte una altra mena de pintura, que era I'street art, és a dir,
les pintures, pero belles pintures, no els gargots que molt sovint fan en els edificis, a
Atenes, sobretot als barris populars. I ella, de sobte va quedar commocionada; en realitat,
va retornar als colors, amb aquella pintura que va veure al lloc on demanava caritat. Pero
aixo torna a tenir una al-lusio indirecta a Thddoros, perque aquesta pintura que descric és
una selva sorprenent, obra d'un mexica que es diu Martinez, Alex Martinez, que viu a
Mitilini, em sembla, i que es troba en el bloc de pisos on Angueldpulos tenia el seu
despatx. Precisament, una vegada que vaig anar al despatx —no I'havia tornat a veure, a
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l'estiu vaig ser fora i vaig tornar al setembre per treballar tots dos— em diu: «Saps? Tot el
bloc hem pagat perque fessin aquesta pintura a fora i, aixi, no ens gargotegin
constantment les parets». I no els van tornar a gargotejar les parets. I per aixo hi he posat
aquesta pintura. I ho dic, que és d'Alex Martinez.

Un altre tema del qual us ocupeu en el llibre és I'ascens del feixisme a Grécia; no només
a Grecia, a tot Europa. ;Com us hi encareu?

Si, a Europa, a tot Europa; no m'hi encaro, en el llibre.

No, no.

Pero a Grecia veritablement haviem quedat commocionats, perque hi ha, d'una banda, el
fenomen dels anomenats immigrants, hi ha la crisi, i hi ha, de cop i volta, el fenomen
completament imprevist dels, no simplement feixistes, dels neonazis. La diferencia és que
els nazis tenen fins i tot gent amb instruccio militar; no sé que fan exactament, pero eren
aixo, paramilitars: vull dir, degollaven xais per aprendre a fer servir el ganivet, feien coses
d'aquesta mena, en rituals militars, amb armes, amb torxes, amb teies enceses i coses aixi. I
per aixo fins i tot van matar persones, a Atenes. I el que era molt i molt inquietant, un shock
per a nosaltres, era que tenien divuit diputats al Parlament Grec, i aixo de fet inquietava
molt i molt tothom. Com pot ser que, de cop i volta, en un pais com Grecia, que va
suportar aquella dura catastrofe dels nazis, hagi rebrotat aixo! Pero veiem que brota per
tot Europa. En fi, en el llibre, per dir algunes coses, hi he posat el fill d'una de les senyores
—en realitat hi ha tres dones: les dues que hem dit i una altra, que els fa la neteja, una
dona ingenua dels pobles de les muntanyes de Creta, que és a Atenes i és parenta d'una de
les altres, i que els fa com d'administradora. Doncs bé, el fill d'aquesta dona, que és a
l'atur, a poc a poc entra a Aurora Daurada, perqué li donen diners, és clar. Es aixi com he
intentat veure també algunes coses sobre aquest assumpte. Mentre que per als altres tinc,
diguem-ne, una problematica, etcetera, etcetera, per a aquest personatge no puc dir que
tingui interrogants, pero si que en tinc per a la seva mare. Vull dir, el que m'emociona és la
condicio animica de la seva mare, que té I'anima gran i bella de les persones que netegen
les coses: aix0 és bo, aixo és dolent. Els pobles d'on prové van ser cremats pels alemanys;
hi va haver victimes, a la seva familia; de manera que no pot suportar-los, els nous nazis.
Tanmateix, el seu fill és alla per error, en el pitjor moment: ella torna al seu pais, el veu a la
televisié amb els altres i, des d'aquell moment, ja no el vol, és a dir, rebutja completament
allo que fa, considera que ha de demana-li perdd, no sap ni si el perdonara, pero és el que
diuen les lleis no escrites del seu pais, codis de tradicio oral, encara que al final diu «soc la
seva mare i em fa llastima». Aixo mateix. En conseqiiencia també ella viu un drama; pero
no m'interessa ell, el nazi, tant com m'interessa ella. M'interessen molt les dones,
moltissim, en tota la qliestio de la literatura grega moderna, i, és clar, la mare d'un
personatge com aquest €s un personatge important i tragic, encara que ella mateixa no hi
estigui d'acord.
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Per acabar les preguntes sobre el llibre, voldria citar 1'altima frase, que diu: «No hi ha
cap més antidot per a la por que I'amor».

«Per0 no tenies cap més antidot per a la por que I'amor».

¢L'amor és 1'tnica manera de sobreviure en la situacié que vivim?

No, no, és clar que no. Seria molt ingenu si fos 1"inica manera. Senzillament, el pensament
que estas a prop d'una altra persona fa que no tinguis tanta por: és aixo. I estar a prop
d'una altra persona, aquest amor, diguem-ne, no vol dir «oh, que bonic!» i bajanades
d'aquestes, és una relacio que es forja al llarg de la vida, que sorgeix de les vicissituds
compartides, del patiment de I'una persona pel patiment de l'altra persona. I de la seva por
davant la mort, perque sén dues dones grans, d'edat, i decideixen agafar-se de la ma ja
tota la vida, fins que morin, perque, si no és estimant-se, no tenen altra manera de vencer
la por a la mort: amb l'afecte de I'una per 1'altra.

Extracte de la nota editorial: L tiltima humiliacié narra 'epopeia de dues jubilades gregues enmig de la crisi
que sacseja el pais. Es tracta d'una obra polifonica, amb personatges representatius de I'actual societat grega.
Tot plegat en una Atenes degradada, i posant en relaci¢ les manifestacions del febrer del 2012, I'epoca més
dura de la crisi grega, amb la revolta de la Politecnica del 1973, durant la dictadura dels Coronels. L'autora
ens ofereix una novella social exquisida, una balada melancolica dels sensesostre, una narraci6 lirica dels
vaivens de l'anima.

Podeu trobar-ne els detalls i llegirne una sinopsi en https://www.tigredepaper.cat/home/98-lultima-

humiliacio.html
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