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Resum: Iorgos Seferis fou convidat a pronunciar el pregó de la Fira del Llibre dʹOcasió, a Barcelona, el 1964, 
un any després que li fos concedit el premi Nobel. El poeta anotà en el seu diari (inèdit fins 2019) 
observacions i reflexions a propòsit de la seva visita, una ocasió que el posà en contacte, durant uns quants 
dies, amb una cultura, la catalana, que el sorprengué i lʹencuriosí. Sʹanalitzen aquí aquestes anotacions, així 
com també el ressò dʹaquella visita en la premsa de lʹèpoca. 

Paraules clau: Seferis, cultura catalana, abadia de Montserrat. 

Abstract: George Seferis was invited to deliver the opening speech of the Book of Occasion Fair, in 
Barcelona, in 1964, a year after he was awarded the Nobel Prize. The poet wrote in his diary (unpublished 
until 2019) observations and reflections on his visit, an occasion that put him, for several days, in contact 
with the Catalan culture, that surprised him and aroused his curiosity. These annotations are analyzed here, 
as well as the echo of that visit in the contemporaneous press. 
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El 24 dʹoctubre de 1963, la Reial Acadèmia Sueca de les Ciències anuncià la concessió del 
premi Nobel de literatura al poeta grec Iorgos Seferis. Lʹanunci es va difondre per la ràdio: 

Enguany el premi Nobel de literatura ha estat concedit al poeta grec Iorgos Seferis... La producció 
poètica de Seferis no és de gran magnitud, però degut al seu pensament i estil únics i a la bellesa del 
seu llenguatge ha esdevingut un símbol perdurable de tot el que és indestructible en lʹacceptació 
hel·lènica de la vida. Morts Palamàs i Sikelianós, ara és ell el poeta hel·lè representatiu, el continuador 
de lʹherència clàssica... Amb la concessió dʹaquest premi a Iorgos Seferis, lʹAcadèmia Sueca té la gran 
satisfacció de retre homenatge a la Grècia dʹavui, la riquesa literària de la qual potser ha esperat massa 
temps la seva corona de llorer en aquest camp.1 

                                                           
1 Versió a partir de la traducció oficial a lʹanglès de lʹanunci emès per ràdio pel president del comitè del 
Nobel (Beaton 2003, 380). Del caràcter tardà del guardó atorgat a un escriptor grec, que el comunicat 
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La cerimònia oficial de concessió del premi tingué lloc a Estocolm el 10 de desembre 
dʹaquell mateix any. Seferis (1900-1971), que feia més dʹun any que havia abandonat la 
seva carrera diplomàtica al servei del ministeri dʹAfers Exteriors de Grècia, ja era una 
figura literària i intel·lectual respectada i reconeguda, tant al seu país com també 
internacionalment, en especial al Regne Unit; després dʹobtenir el Nobel, com acostuma a 
succeir, el seu prestigi augmentà molt considerablement, i el poeta fou objecte de 
nombroses distincions i també fou convidat en nombroses ocasions a pronunciar discursos 
dins i fora de Grècia. Una dʹaquestes ocasions fou la invitació perquè viatgés a Barcelona 
lʹany següent; Seferis lʹacceptà. En una anotació al seu diari, poc abans dʹaquell viatge, 
podem saber el motiu que acceptés aquella invitació: «Dilluns vinent ens nʹanem a 
Barcelona. Preparo un discurset sobre el llibre. He acceptat perquè he sucumbit al desig 
irrefrenable de veure els indrets de Domenico.» (Seferis 2019, 63).2 Naturalment, lʹal·lusió 
és a Domínikos Theotokópulos, el Greco. I, en efecte, com després ell mateix anirà fent 
constar en el seu diari, en el seu viatge a Espanya Seferis podrà realitzar el seu somni de 
visitar Toledo, lʹescenari dels últims anys del pintor cretenc, i de contemplar algunes de les 
obres que dʹell sʹhi conserven. De fet, no és infreqüent que Seferis expressi el seu interès i 
la seva admiració pel pintor: tant als Diaris com als Assaigs, sʹhi refereix innumerables 
vegades; i basti recordar, dʹaltra banda, el lema que encapçala el seu poema La cisterna, de 
1934: les paraules del Greco que per al poeta expressaven la llibertat radical de lʹartista 
(Beaton 2003, 96).3 Així també, en un passatge del seu discurs dʹacceptació del Nobel, 
pronunciat a lʹAcadèmia Sueca lʹ11 de desembre anterior («Quelques points de la tradition 
grecque moderne»), i en afirmar que en la història de la cultura grega no hi hagué allò que 
a Occident sʹha anomenat Renaixement, afegeix: 4 

Hi ha una excepció: la dʹalgunes illes, Creta principalment. Lʹilla vivia aleshores sota la dominació dels 
venecians. Allà, cap a finals del segle XVI, sʹhi veu elaborar una poesia i un teatre en vers, en una 
llengua esplèndidament viva, perfectament segura dʹella mateixa. Si pensem que en aquesta mateixa 
època importants tallers de pintura florien a lʹilla i que, al mateix temps, cap a mitjans del segle, neix i 
creix el gran pintor cretenc Domínikos Theotokópulos, que serà anomenat el Greco, ens doldrem més 
per la caiguda de Creta que no per la caiguda de Constantinoble. 

                                                                                                                                                                                                 
reconeix, sembla fer-seʹn ressò el professor Josep Alsina en un article publicat al cap de tres dies de lʹanunci, 
el 27 dʹoctubre, a La Vanguardia Española: «El premio Nobel irá, por vez primera, desde las brumas norteñas a 
las claras playas de Grecia. Hiperión vuelve a la soñada Hélade. Aunque sea algo tarde» (Alsina 1963, 24). 
2 Lʹanotació correspon al dijous dia 10 de setembre de 1964. 
3 Ja en una anotació al seu diari, el 20 de desembre de 1931, Seferis escrivia: «¿Per què no va poder anar-li bé 
a Itàlia? ¿Com va poder establir una relació tan bona amb els espanyols importants de la seva època? Perquè 
Espanya li oferia el terreny per desenvolupar el seu art (seqüela extrema de la pintura dʹicones bizantina, 
com la poesia personal en relació a la cançó popular) amb elements típicament grecs, com la seva tendència 
vers el tangible, fins i tot per a les coses ultramundanes (ales dels àngels, lʹolivera en lʹangle del Mont de les 
Oliveres), la seva indiferència, al mateix temps, per al naturalisme (una mena de paganisme ortodox), la seva 
independència, la seva llibertat [...] Theotokópulos, el primer artista grec contemporani.» (Seferis 1974 [2003], 
32-33). 
4 El discurs, en lʹoriginal francès i en traducció anglesa, que com tots els altres pot trobar-se a la pàgina oficial 
del Premi (https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1963/seferis/lecture/), està reproduït també entre els 
volums dʹassaig del poeta: Seferis 1992 [2002], 149-168; en el mateix volum (357-371) sʹadjunta la traducció 
grega que en féu I. Savidis i que es publicà, el 14 de desembre a la revista O Takhidromos. 

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1963/seferis/lecture/
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Abans, però, el poeta complí el seu compromís i visità Barcelona, on arribà el dilluns 14 de 
setembre5 i dʹon partí, en direcció a Madrid, el diumenge dia 20. El compromís era de 
pronunciar una conferència en ocasió de la XIII Fira del Llibre dʹOcasió; la invitació 
provenia del Gremi de Llibreters de Vell de Barcelona.6 

 
Seferis a la Fira del Llibre dʹocasió. 

Portada de La Vanguardia Española, 15-9-1964. 
Foto: C. Pérez de Rozas 

 
La Fira, que com era costum en aquells anys se celebrava a la plaça de la Universitat, es va 
inaugurar, el dimarts dia 15, amb un acte celebrat al Paranimf del vell edifici que li dona 
nom; allà, amb la presència dʹautoritats i representats civils, militars i acadèmics, i després 
de les paraules de benvinguda a lʹinsigne poeta per part del president del Gremi, el 
professor Alsina, catedràtic de grec, va presentar Seferis. Tot seguit, el poeta pronuncià el 
seu discurs, és a dir, el pregó de la Fira.7 El text dʹaquella conferència, que es titulava 
«Variacions sobre el llibre», sʹha conservat en la traducció al grec que de lʹoriginal en 
francès escrit i llegit per Seferis féu Iorgos Savidis, gran amic de lʹautor.8  

 
                                                           
5 Lʹendemà, 15 de setembre, seʹn feia ressò, en portada i amb fotografía de Pérez de Rozas (que es reprodueix 
aquí), el diari La Vanguardia Española (30.568): «Llegada a nuestra ciudad de George Seferis. Ayer, por vía 
aérea llegó a Barcelona el poeta griego George Seferis, premio Nobel de literatura 1963, el cual pronunciará 
el pregón de la XIII Feria del Libro de Ocasión, que se celebrará hoy». 
6 És erroni que la invitació provingués del Pen Club, com dona entenent una font (Kohler 1989, 395).  

7 Vegeu una breu crònica de lʹacte i del discurs de Seferis a La Vanguardia Española (30.569, pàg. 25) dʹaquell 
dia. 
8 Aquesta versió en grec del discurs de Seferis, de la qual sʹofereix aquí la traducció al català, sʹha publicat 
entre els volums dʹassaigs de lʹautor: Seferis 1974 [2003], 182-189. Lʹautoria de la traducció al grec sʹhi indica 
en nota (364). Nʹhi ha una versió al castellà per Selma Ancira (1999, 190-196) i una altra, acarada al text 
original, per Felisa Marcos (2000-2001, 632-641). 
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Dues, em sembla, són les raons que mʹhan fet acceptar la vostra amable invitació a venir a Barcelona: 

La primera és que les circumstàncies de la meva vida mʹhan impedit fins ara de conèixer de prop la 
vostra pàtria, com somiava de fer-ho des de feia tants anys. Tot i que no tinc familiaritat amb la vostra 
llengua i que mai no he pogut llegir un poema en espanyol sense lʹajut de la traducció, crec que puc 
dir que mʹha fregat el «duende» dʹEspanya —com li agradava de dir a Federico García Lorca. Si 
intento recordar el meu passat, suposo que trobo lʹinici dʹaquest sentiment en el meu amor pel gran 
pintor de Toledo, el cretenc Doménikos Theotokópulos. Sempre mʹhe preguntat per què aquest home, 
que deixa de jove la seva illa per anar a exercir el seu art a Itàlia, troba finalment a Espanya condicions 
favorables per a les seves grans creacions, i passa tota la resta de la seva vida a Toledo. Deu ser 
aquesta qüestió el que va fer néixer lʹatracció que sobre meu exerceix Espanya. Mʹha fet pensar en 
semblances i analogies entre la vostra pàtria i la meva; i això és el que ha creat dintre meu un 
sentiment de familiaritat amb el que és vostre. 

Una breu frase de Joan de la Creu em ve al pensament en aquest moment. Fa trenta anys i escaig que 
me la repeteixo a mi mateix, perquè mʹil·lumina sobre el meu art millor que no molts gruixuts volums: 
«Aquell que aprèn els detalls més refinats dʹun art, avança sempre en lʹobscuritat i no amb el seu saber 
inicial, perquè si no el deixava enrere mai no podria alliberar-seʹn».9 Aquest lliurar-se al concret i, 
alhora, a allò que ens supera, és el que mʹenamora en aquesta petita frase i en el vostre país. I això no 
dista gaire ni de Plató ni de Grècia. 

La segona raó per la qual he acceptat amb alegria la vostra invitació a venir a participar en aquesta 
Festa del Llibre és que no em sento completament estrany al vostre ofici. Si el meu destí no ho hagués 
decidit dʹuna altra manera, mʹhauria agradat exercir lʹart de lʹimpressor. Mʹhi vaig dedicar en els anys 
de les meves primeres publicacions. En aquell temps, era lʹúnic talent que jo em reconeixia a mi 
mateix. Tanmateix, aquesta és una altra història; no voldria trigar a parlar-vos dʹalgunes idees 
relatives als llibres, idees que seʹm van acudir mentre em preparava per venir entre vosaltres. 

Un autor antic elogia Pisístrat perquè va ser el primer que va mostrar la Ilíada i lʹOdissea als atenesos. 
Com sabeu, Pisístrat, al segle VI aC, fou, segons la tradició, el primer que va ordenar que es posessin 
per escrit els poemes homèrics. Fins llavors, la gent senzillament sentia aquests poemes, però no els 
veien, perquè es transmetien per la veu dels rapsodes. 

Aquest elogi, que avui ens pot semblar ingenu, tanmateix significa una fita en la història de lʹesperit 
europeu: en aquell moment, la poesia comença a ser mostrada i ja no solament a ser sentida; en aquell 
moment comença la llarga genealogia del llibre: una evolució que, passant per les biblioteques 
alexandrines, es desenvolupa a enorme escala amb la invenció de la impremta, fins a acabar en 
lʹexpansió —que avui comprovem no sense inquietud— de la moderna indústria del llibre. En fi, és 
des de llavors que es va crear entre nosaltres aquesta segona naturalesa: la naturalesa del lector. 

Examinem per un moment la diferència que hi ha entre la poesia que se sent i la poesia que es veu o es 
llegeix. Podem imaginar que la primera es desenvolupava sobre una línia traçada per la veu del 

                                                           
9 Sant Joan de la Creu, Noche oscura del alma, II 16, 8. El text original és: «el que va sabiendo más 
particularidades en un oficio o arte siempre va a oscuras, no por su saber primero, porque, si aquél no dejase 
atrás, nunca saldría de él ni aprovecharía en más.» Seferis recull per primera vegada aquest passatge de Sant 
Joan de la Creu en una anotació al seu diari feta el 31 de desembre de 1931; tot seguit hi afegeix: «Potser a mi 
em passa alguna cosa semblant.» (Seferis 1975, 34). A més de nombroses cites parcials del passatge, el poeta 
torna a recollir-la completa als seus assaigs (Seferis 1974, 153-154; Seferis 1974 [2003], 23). Són també dʹaquest 
passatge les paraules que apareixen en boca dʹun personatge al final del poema «Darrera etapa», publicat el 
1945 dins Diari de bord II: «A les fosques / caminem, avancem a les fosques...» Traducció de Calabuig (2019, 
137). En el seu viatge a Espanya Seferis visità Segovia el dia 26 de setembre; en el seu diari anota 
lacònicament: «Església amb tomba de Sant Joan de la Creu: fracàs. Aqüeducte romà.» (Seferis 2019, 70). 
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recitador; la paraula no arribava a mantenir-se gaire estona present en la ment de lʹoient: havia de 
cedir el seu lloc a la paraula següent; a més, era arrossegada per un ritme que era prou senzill perquè 
fos perceptible. Es pot fer la mateixa observació sobre el vers que té tendència a constituir una unitat 
gairebé independent. Dʹaltra banda, lʹoient dʹaquesta mena de poesia està dominat, primer, per una 
espècie de fascinació que tendeix a adormir el seu esperit lògic, racional. A continuació, quan sʹacaba 
la recitació, intenta recordar, i per això aquest vers empra mitjans mnemotècnics. Al començament, les 
muses eren filles de la Memòria. 

Mʹagrada imaginar aquest cercle màgic de gent sotmesa en grup a la fascinació dʹun rapsode, i 
mʹenamora especialment la veu humana. 

Lʹactitud del lector és molt diferent. Primer de tot, està completament sol enfront del llibre obert. Té 
davant seu una pàgina i la mira en silenci; pot girar-la cap enrere o cap endavant; té la possibilitat de 
tornar a mirar el que ja ha llegit, o de veure el final del llibre abans que no el començament. I encara 
pot parar-se en una paraula, aturar-se en una frase que no ha copsat amb la primera ullada. Si veiem 
un lector envoltat dʹuna biblioteca —i cada lector es rodeja dʹuna biblioteca, sigui real, sigui 
imaginària— fàcilment podem imaginar que tots aquests llibres que ha llegit contribueixen a la seva 
lectura; que el conjunt dels coneixements que sʹacumulen cada vegada més ofereix al seu oïda 
espiritual un gran espai dʹharmònics; que la línia que la veu del recitador traçava en la poesia auditiva 
varia o es trenca, i en tot cas ja no és la mateixa. La lectura crea una actitud diferent, i aquesta actitud 
humana, segons sembla, no ha evolucionat sense afectar els ritmes i lʹexpressió de la poesia. El meu 
objectiu no és sostenir que els canvis en la manifestació de la poesia no es deuen també a altres factors 
del comportament humà; segurament es deuen també —primer de tot— a la ineluctable necessitat que 
obliga cada art a evolucionar, sota pena de mort. El que intento explicar és que el fet que el lector hagi 
substituït lʹoient dels poemes també ha contribuït al canvi de la nostra actitud psicològica davant de la 
poesia. 

Em limitaré a un breu exemple: antigament, quan sentien el rapsoda que pronunciava, en un vers 
dʹHomer, les paraules «en el mar vinós», lʹesperit de lʹoient lʹacceptava instantàniament i amb total 
naturalitat, i quedava disponible per al vers següent. Però quan es llegia, imagino, per primera 
vegada, a Góngora, el vers en el qual el vent «fa lliscar dins el llit de les aigües marines cortines de 
turqueses»,10 el lector sentirà la necessitat dʹaturar-se per sentir millor i per seguir fins al final els ecos 
dʹaquest vers esplèndid. 

Així, em tempta lʹestrany pensament que, si no hi hagués el llibre imprès, la poesia de Góngora 
difícilment hauria sobreviscut. I em sento recolzat en aquesta meva idea quan penso que a lʹúltim 
deixeble dʹaquell poeta vostre, i el millor que jo conec, Stéphane Mallarmé, li encantava dir: «Tot el 
que hi ha en el món existeix per acabar en un llibre»; i que el darrer final dʹaquesta mística del llibre és 
lʹúltim poema del mestre de la Rue de Rome, Un coup de dés, un poema que ja no es pot sentir en 
absolut, sinó només veure. És veritat que Mallarmé desitjava per a aquest poema una expressió 
purament visual, amb lʹús dels blancs de la pàgina, amb la disposició i la grandària dels elements 
tipogràfics. Vet aquí un dels finals extrems de la poesia que es veu, al cap de cinc-cents anys 
dʹimpremta. 

Aquesta llarga història —que aquí he intentat explicar-vos tan breument com he pogut— em va venir 
al cap quan pensava que faria la meva primera visita a Catalunya, cridat pels llibres; per aquests 
objectes que saben expressar-ho tot amb un mitjà increïblement senzill: amb la combinació de vint-i-
quatre lletres sobre un rectangle blanc; per aquestes petites capses que contenen allò que ha estat 
expressat; per aquestes capsetes que, quan sʹobren, poden alliberar forces tan poderoses i 
contradictòries com les de la naturalesa. 

                                                           
10 Góngora, Soledades, I 417 s. El text original és: «le corre en lecho azul de aguas marinas, / turqueseadas 
cortinas». 
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Pels anys en què Mallarmé formulava la seva mística del llibre, un altre autor francès, que aleshores es 
trobava gairebé en els seus inicis, André Gide, cridava: «Natanael! Quan haurem cremat tots els 
llibres!» Els homes ja havien començat a sentir que havien llegit massa, en una època que, malgrat tot, 
es considera afortunada. Tanmateix, llevat dʹaixò, aquella exclamació era una afirmació de la vida en 
la seva frescor; una afirmació de la prioritat de la sensació. «Cada coneixement que no és conseqüència 
dʹuna sensació em resulta inútil» continua Gide. És una veu sortida dʹuna ànima en la seva joventut, 
una ànima que sembla desitjar que el món comenci en ella —com aquell emperador de la Xina que, 
volent destruir tot el passat, va ordenar que cremessin tots els llibres que hi havia abans dʹell. 

Des dʹaquells anys, la humanitat ha conegut destruccions i commocions sense precedents, que 
nʹafecten tant lʹànima com les percepcions que té del món exterior, fins al punt que els anys dels 
nostres pares ara ens semblen idíl·lics. 

Pocs dies abans dʹanar-meʹn dʹAtenes per venir aquí, casualment vaig estar conversant amb un jove 
astrònom. Em deia: els poetes, els autors, tots aquells que volen examinar i expressar les coses dʹaquest 
món, no saben que avancem a grans passes cap a una explosió; dʹaquí cent anys, dos-cents, tant és 
quan. Em va explicar, ple dʹinquietud, que des de fa trenta anys el coneixement augmenta a un ritme 
inaudit. Em va indicar amb el dit la representació gràfica dʹaquest augment: una corba bastant suau 
durant segles, i de sobte un salt vertical rere un altre. Faig esment dʹaquest cas perquè entre tantes 
veus inquietes que se senten al nostre voltant, la veu dʹaquest home tenia una rara autenticitat. 
Aconseguia transmetreʹm la sensació del perill que representa aquest sobtat augment dels 
coneixements humans, i fer-me veure el nostre món amb la forma dʹuna immensa biblioteca, el destí 
de la qual és explotar i desaparèixer, com lʹexplosió dʹun volcà fa desaparèixer una illa sencera. El més 
probable és que fos una insensatesa, però no es podia excloure. 

Si lʹhome —com tan sovint sentim afirmar— és insensat, ¿per què no és insensat també el llibre, que és 
fet a imatge i semblança de lʹhome? ¿I per què el conjunt de les biblioteques que hi ha al món, per què 
aquesta biblioteca universal no podria ser una biblioteca de la insensatesa, una biblioteca de Babel, 
com la que ha concebut Jorge Luís Borges? «Els impius sostenen» ens diu, «que la insensatesa és la 
regla de la Biblioteca». Tanmateix, pietat i impietat són coses que tenen relació amb una fe. I si creiem 
que la humanitat està malalta i que els coneixements de lʹhome són els símptomes o les causes de la 
seva malaltia —com les novel·les de cavalleries ho eren per a don Quixot—, no em sembla 
inversemblant que imaginem un piadós i un impiu, un capellà i un barber del noble cavaller, 
disposant-se, en un racó de món, per destruir tots els llibres de la humanitat, per tal de guarir-la de la 
seva malaltia. 

No feia comptes dʹacabar aquestes poques paraules amb un to de pessimisme. Tan sols volia dir això: 
Els llibres són coses de la nostra naturalesa; són nosaltres, siguem qui siguem; són una naturalesa 
humana, que ens prolonga cap a les nostres arrels, amb lʹexperiència i la saviesa de les generacions 
passades; i que, amb les nostres il·lusions, prolonguem cap al futur. Si veiem que els llibres tenen 
arrugues, no ens precipitem: potser aquestes arrugues són les nostres. Si ens entusiasmen, alegrem-
nos que la nostra ànima sigui el receptacle dʹaquest entusiasme. Diria que els llibres són els 
innumerables registres dʹun gran orgue, els músics del qual som nosaltres. Depenen del nostre talent, 
del nostre coratge; també depenen dels nostres defectes. Si és així, si creiem en lʹhome, si creiem en la 
humanitat, amb aquest mateix acte de fe creurem també en la importància del llibre. Perquè en el 
nostre món, que avança a les palpentes, tot depèn dʹun acte de fe. Per això, em sembla que, amb 
aquesta vostra bella manifestació en favor del llibre, també feu un acte de fe davant de la humanitat. 

El dissabte dia 19, recordant els dies passats dʹençà de lʹarribada a Barcelona, Seferis fa 
repàs i anota al seu diari (2019, 63-65): 

Demà, a dos quarts de deu del vespre ens nʹanem a Madrid; vam venir el passat dilluns. Ciutat 
humida i atmosfera feixuga, recorda Beirut o Alexandria. No obstant això, aquesta capital de 
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Catalunya és una capital i té cultura. Deixo de banda la indústria. V. gr. 1) Abans dʹahir, a lʹabadia de 
Montserrat, el bibliotecari em mostra una col·lecció bilingüe dʹescriptors grecs i llatins —original i 
traducció catalana—: els grecs són més nombrosos que no els que ha editat fins a dia dʹavui 
lʹAcadèmia dʹAtenes. El bibliotecari fa notar: «I això indica el nostre amor per aquesta llengua tan 
limitada (la catalana): és un acte dʹamor.» Avui mʹhan fet arribar una traducció al català de la meitat 
aproximadament dels poemes de Kavafis. 2) Avui he visitat en el seu taller un enquadernador que 
vaig conèixer ahir. Va estudiar a França; treballa amb el seu fill i el seu germà. El seu treball és 
equiparable al dels grans enquadernadors de París. Li pregunto quant costen les seves 
enquadernacions cares. «Aquesta dʹaquí —em diu— és el treball dʹun any; nʹhe venut una de semblant 
per 350.000 pessetes —175.000 dracmes. ¿Qui pagaria una quantitat com aquesta per una semblant 
enquadernació? 3) Museu dʹart romànic —principalment frescos de petites esglésies dels Pirineus— 
admirablement disposades. Mʹhan recordat aquells estranys corrents de Capadòcia —de Kórama fins 
aquí (a través de Sicília). 

Montserrat = Muntanya Serra (Goethe: carta de Humboldt al respecte). El cor dels minyons. No és 
poca cosa, tot plegat. Per més que en les relacions quotidianes vegi més pa que formatge, com deia 
Laskaratos. 

La situació política sembla difícil. Deixo de banda el fanàtic localisme de la gent dʹaquí, que és un altre 
problema. Amb tothom que he conversat et fan veure el gran assumpte espanyol. Noten el final del 
dictador i veuen que no hi ha res preparat per a més endavant —el poder existent és lʹexèrcit: el 
temen, i naturalment lʹexèrcit tem les consciències revolucionàries. Hi ha el temor que tornin a matar-
se per aquest temor. I tanmateix recorden la passada guerra civil: preguen a Déu que no torni a enviar-
los una calamitat com aquella —però ¿i els joves que no la van conèixer? 

Ahir en vaig conèixer un que tenia gràcia; van presentar-meʹl: actor, poeta, torero. 

Les breus anotacions de Seferis sobre la seva estada a Catalunya reflecteixen, amb tot, els 
interessos que caracteritzen la seva persona al llarg de tota la seva vida: la política i la 
cultura. Testimoni de la història del seu temps, al seu país i al món, i responsable 
dʹimportants negociacions en la seva condició de diplomàtic, no podia deixar dʹinteressar-
se per la situació de lʹEspanya que visitava —inclòs el «fanàtic localisme» que percebia a 
Catalunya, fos el que fos que això signifiqués. També Grècia havia patit una dolorosa 
guerra civil (1946-1949), i les dictadures no hi havien estat inhabituals; i segurament no es 
podia saber que aquell país no trigaria gaire a tornar-ne a patir els excessos dʹuna altra. És 
fàcil pensar que la pregunta de Seferis sobre les noves generacions que no han viscut la 
guerra fratricida no és solament una presumpció sobre la realitat espanyola. 

Quan Seferis pronunciava el seu discurs a Estocolm, sʹescolaven els últims mesos de vida 
del rei Pau, i el brevíssim segon govern de Geórgios Papandreu. Tornava a ser primer 
ministre el vell polític, ja sota el regnat de Constantí II, quan el poeta viatjava a Barcelona; 
poc més de dos anys després, lʹabril de 1967, es produí el cop militar que imposaria a 
Grècia, fins al 1974, el règim dictatorial que aombrà tan amargament els darrers anys de 
vida del poeta. Si Palamàs havia mort, el 1943, en una Atenes encara sota la duríssima 
ocupació alemanya, Seferis moriria en plena dictadura; en un i altre cas, el funeral fou una 
multitudinària i pacífica marxa de protesta de la població contra la situació que es veia 
obligada a viure. 
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Pel que fa als aspectes culturals que criden lʹatenció al poeta, en primer lloc, és fàcil 
comprendre que la «col·lecció bilingüe dʹescriptors grecs i llatins» que li fou mostrada a 
Montserrat és la col·lecció editada per la Fundació Bernat Metge, i que la traducció de 
Kavafis al català que li fou obsequiada és la de Carles Riba, publicada pòstumament feia 
dos anys.11 Lʹapunt sobre lʹenquadernador revela lʹinterès de Seferis per lʹart del llibre, un 
aspecte de la seva persona al qual també es refereix de passada en el seu discurs barceloní, 
i que formava part de la seva fascinació per certes formes dʹartesania.12  

Finalment, la curiosa associació entre els frescos romànics del museu de Montjuïc i els dels 
monestirs de Capadòcia. Seferis havia visitat els cèlebres monestirs excavats a la roca, al 
centre dʹAnatòlia, el juliol de 1950, al final dels seus anys dʹambaixador a Ankara; les 
restes dʹaquells remots establiments bizantins van impressionar Seferis, com tot el que de 
pervivència del passat grec trobà en els seus viatges per Turquia, però a Göreme (Kórama 
és una de les formes gregues del topònim) trobà sobretot quelcom que el poeta estimava 
especialment en la tradició hel·lènica, un esperit eminentment popular que creia realment 
autèntic i que, al seu entenent, sʹhavia manifestat en creacions com el poema narratiu 
Erotókritos, les memòries del general Makrigiannis i les pintures de Theófilos. Seferis 
recollí les impressions dʹaquella visita en un llarg escrit que es publicà entre els seus 
assaigs: «Tres dies en els monestirs excavats a la roca de Capadòcia» (Seferis 1974 [2003], 
57-93). En aquell assaig es pot endevinar quina mena de ressonàncies es despertaren en 
Seferis en veure els frescos romànics del museu barceloní, aquells «estranys corrents» que 
de manera una mica críptica hi reconeixia també allà; parlant dels monestirs bizantis de 
lʹinterior dʹAnatòlia, diu (Seferis 1974 [2003], 76): 

Sʹha de poder viure amb comoditat un temps en aquests indrets. Per a veure i tornar a veure, per a 
entretenir-sʹhi, per a reflexionar, per a sospesar, cal tenir la manera de comparar i de mirar què sʹha 
perdut irreparablement i què queda dʹaquestes impressionants ofrenes al déu dʹun món extingit. I si es 
dona el cas que sʹés grec, cal tenir el desig de mirar de més a prop què devem i què no devem —però 
crec que és molt el que devem a lʹencreuament de camins dʹaquest Extrem, que al mateix temps és un 
gresol insospitat, per a la majoria, de corrents de lʹEst, del Nord, del Sud i de lʹOest. 

Poc abans, a principis dʹaquell mateix mes, en companyia dʹun col·lega suec, Seferis havia 
emprès un llarg periple per carretera dʹAnkara fins a la costa de lʹEgeu: un viatge que 
havia portat el poeta, ple de dramàtica emoció, a la seva Esmirna natal i a Skala, el petit 
port on havia passat els estius de la seva infantesa, llocs on no havia tornat mai més dʹençà 
del Gran desastre (Beaton, 2003: 288-290). Segons alguns testimonis, un dels dies que 
Seferis sʹestigué a Barcelona es va fer portar a les ruïnes dʹEmpúries; dʹallà estant va 
preguntar el nom del pintoresc poblet mariner que es veia a migdia, i en ser-li respost que 
es deia LʹEscala no va poder evitar les llàgrimes (Ayensa i Khatziandoniu 2008, 8). Algú 

                                                           
11 Riba, 1962. És sabut que Riba només traduí 66 dels 154 poemes canònics del poeta alexandrí, és a dir força 
menys de la meitat, com sembla que entén Seferis. 
12 Lʹenquadernador que li fou presentat era molt probablement Emili Brugalla (Barcelona, 1901-1987), que de 
jove havia perfeccionat el seu ofici a París; especialitzat en relligadura de bibliòfil i daurat a mà, dirigia una 
secció de relligadura dʹart a la llibreria Subirana, al carrer de la Portaferrissa de Barcelona (Gran Enciclopèdia 
Catalana, s. u. Emili Brugalla i Turmo). 
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devia explicar a lʹil·lustre visitant que els fundadors dʹEmpúries tenien les arrels a Focea, 
tant a prop dʹEsmirna; però ell segurament no podia esperar retrobar, a lʹaltre extrem de la 
Mediterrània, el nom que portava gravat en el lloc més sensible de la seva memòria, 
dolorosament associat als records dʹinfantesa i al buit tràgic de la pàtria perduda. 
 
Enlloc més no consta, ni per escrit ni fotogràficament, la visita de Seferis a Empúries.13 En 
canvi, posseïm un testimoni força detallat de la visita que el poeta realitzà a Montserrat, 
convidat pel Patronat de la Muntanya i per la comunitat benedictina. Es tracta dʹun article 
de lʹadvocat i escriptor Octavi Saltor aparegut el gener de 1965 en una revista que 
publicava la Diputació de Barcelona (Saltor 1965); sembla haver seguit i acompanyat 
lʹil·lustre convidat al llarg dʹaquells dies: és pel seu article que ens assabentem que el 
públic assistent al seu discurs havia estat poc nombrós; i també que, a Barcelona, Seferis, a 
més del Museu dʹArt Romànic, visità el Museu dʹHistòria de la Ciutat i lʹArxiu de la 
Corona dʹAragó, guiat per lʹaleshores director dʹambdues institucions, Frederic Udina 
Martorell. 

 
Firmes de Iorgos Seferis i Maró Seferiadis en el Llibre de firmes  

de lʹArxiu de la Corona dʹAragó. 
 

Seferis i la seva esposa, Maró, foren acompanyats a Montserrat, a més de per Saltor, per 
Santiago Olives, delegat a Catalunya i Balears de lʹInstituto Nacional del Libro Español, i 
per les respectives esposes. La comitiva assistí a la missa conventual i, tot seguit, fou 
rebuda en audiència especial per lʹabat, Aureli Maria Escarré, i per lʹabat coadjutor, 
Gabriel Brasó. Al museu, es mostrà orgullosament a Seferis una pintura atribuïda al seu 
admirat Greco.14 

                                                           
13 El diari gironí Los Sitios de Gerona (6.603: 4) recollia el 16 de setembre de 1964 la notícia de la Fira del Llibre 
i del discurs inaugural de Seferis, però no sʹhi troba cap referència a la visita del poeta a Empúries.    
14 Un suposat Joan Evangelista que sʹatribuí un temps al pintor cretenc. El Museu de Montserrat posseeix una 
altra tela, Magdalena penitent, atribuïda amb més seguretat al Greco, però Seferis no pogué veure-la: és una 
adquisició posterior, procedent de la col·lecció de Josep Sala i Ardiz. 
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Maró Seferiadis parla amb el seu marit, en presència 

de Saltor, Olives i les respectives esposes. 

Les tres esposes, però, per exigències del lloc, no pogueren acompanyar els homes en la 
seva visita a lʹinterior del monestir, una circumstància que segons el cronista decebé 
visiblement Maró Seferiadis (Saltor 1965, 17): 

Las esposas respectivas, alejadas por el imperativo de la clausura, que contrarió internamente a la 
señora Séféris, aunque discretamente no lo revelara, quedaron atendidas en el hostal Abad Cisneros, 
con el esmero allí probado. (…)  (L)a señora Séféris comentaba, con sus acompañantes femeninos, los 
pormenores de la boda real griega y el porvenir de princesa Sofía.15 

                                                           
15 Lʹal·lusió és al casament de Constantí II (rei de Grècia des del març dʹaquell any) amb Anna Maria de 
Dinamarca, un enllaç que se celebraria precisament lʹendemà dʹaquell dia, el 18 de setembre. Sofia, la 
germana de Constantí, havia contret matrimoni amb el príncep Joan-Carles el 1962. 
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Tant de lʹarticle de Saltor com de lʹanotació de Seferis sobre la seva visita a Montserrat es 
desprèn que acompanyants i monjos van esforçar-se a mostrar al poeta com, a Catalunya i 
en català, lʹinterès per lʹantiga cultura grega havia assolit elevats cims: la Fundació Bernat 
Metge, el Sòfocles i lʹOdissea de Riba (traduccions que el poeta elogià en gran manera, en 
ser-nʹhi llegits alguns passatges). En altres moments de la jornada, els acompanyants de 
Seferis semblen haver volgut tocar deliberadament les fibres més sensibles del poeta («hijo 
literario de Homero», com lʹanomena Saltor), com quan li reciten passatges de La deixa del 
geni grec, de Costa i Llobera, tot fent-li avinent que lʹautor hi presenta un jove bard grec 
que arriba a Mallorca... Que en la intenció de Costa aquell bard era Homer jove i que 
procedia dʹEsmirna no podia sinó emocionar-lo: es pretenia que el Melesigeni de Costa, 
portant a les terres de parla catalana el seu esperit i el seu art es confongués amb el mateix 
Seferis vingut aquells dies; però amb lʹesment dʹEsmirna el poeta devia experimentar, una 
vegada més, lʹenyorança amarga de la seva terra natal. Dʹaltra banda, no deixa de fer 
somriure que, en sorgir dʹalguna manera a la conversa els almogàvers, tan 
comprensiblement detestats des del punt de vista grec, Olives cerqués de compensar 
simbòlicament aquell odiós episodi exposant lʹargument de El meravellós desembarc dels 
grecs a Empúries, de Manuel Brunet. 

Seferis qualifica lacònicament de «fanàtic localisme» la impressió general que li han causat 
les persones que ha tractat a Catalunya; amb sorpresa, troba en el país una cultura que 
sembla haver ignorat abans, i, davant les mostres que nʹobserva i que li són mostrades, ell 
li atorga el crèdit de la importància, però, en fer balanç de la seva estada, en el seu judici 
apareix una certa reticència que potser prové precisament de lʹèmfasi amb què aquella 
cultura ha estat reivindicada en la seva presència. Al llarg dels més de cinc dies dʹestada a 
casa nostra, Seferis devia parlar amb moltes persones, i no és possible, naturalment, 
atribuir a individus concrets aquella impressió. Però sí que és lícit aventurar algunes 
suposicions partint de la identitat dʹalgunes de les persones la relació de les quals amb el 
poeta grec, aquells dies, estan documentades. Però em limitaré als noms que tenen relació 
amb la visita de Seferis a Montserrat. 

Tant Octavi Saltor com Santiago Olives eren figures compromeses amb la cultura catalana, 
malgrat les greus dificultats que la dictadura li havia imposat i que, als anys seixanta, 
mantenien la seva virulència. El primer (1902-1982), poeta, escriptor, periodista, 
divulgador cultural, advocat, jurista i polític, era també arxiver dels Jocs Florals de 
Barcelona, i contribuí activament al manteniment de la continuïtat que aquests, després de 
la guerra i de la seva prohibició pel règim, pogueren tenir, entre lʹexili i la clandestinitat 
(Faulí 2002). En el mateix article que comento, Saltor (1965, 18), en parlar de Costa, recorda 
com, lʹany que el poeta hi fou premiat, el 1902, la festa fou suspesa per lʹautoritat militar: 

Y tampoco hubo fiesta barcelonesa. Incidencias análogas a las que luego han producido su actual 
injusto silencio, los transfirieron a las ruinas de Sant Martí del Canigó, el 11 de noviembre siguiente. 

Amb la recuperació de la democràcia, Saltor, que havia militat a la Lliga, fou un dels qui 
nʹintentaren la reorganització, i es presentà per la coalició Lliga de Catalunya-Partit Liberal 
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Català a les eleccions de 1977, sense èxit; lʹany anterior va ser un dels tres oradors de la 
primera celebració, després de la guerra, de lʹOnze de setembre.16 

Santiago Olives Canals (1907-1987), hel·lenista, catedràtic de grec a lʹInstitut Balmes de 
Barcelona, havia publicat un notable estudi sobre lʹhel·lenista, filòleg i editor Bergnes de 
las Casas (Olives, 1947);17 professionalment es mogué sempre en el camp del llibre. Abans 
de la guerra, havia treballat per a la Cambra Oficial del Llibre de Barcelona, després 
absorbida per lʹInstituto Nacional del Libro Español, del qual fou delegat molts anys i ho 
era, com hem vist, quan Seferis fou convidat a Barcelona. En aquest càrrec, Olives impulsà 
nombroses iniciatives de promoció del llibre, sense mai oblidar les publicacions en català. 
Dʹaltra banda, Olives fou un notable col·laborador de la Fundació Bernat Metge, a la qual 
contribuí amb tres volums de Plató;18 aleshores el seu nom de fonts constava com «Jaume».  

 
Seferis a la biblioteca del monestir de Montserrat. Dʹesquerra a dreta, Santiago Olives, 

Octavi Saltor, lʹabat Brasó i els monjos Joan Evangelista Vilanova i Maur M. Boix. 

Home de profundes conviccions cristianes,19 Olives, que també fou director literari de 
lʹeditorial catòlica Herder, es mostrà sensible a les directrius del Concili Vaticà II. Aquests 
eren els aires que alenaven precisament quan sʹescaigué la visita de Seferis a Barcelona i 
Montserrat. I si hi hagué una persona que captà aquells aires inquiets i esperançadors per 
a lʹEsglésia i per al seu paper en la societat, aquest fou lʹabat Escarré. 
                                                           
16 Els altres oradors foren Jordi Carbonell (per lʹAssemblea de Catalunya) i Miquel Roca (pel Consell de 
Forces Polítiques); Saltor hi representà els altres partits. En ocasió del quarantè aniversari dʹaquell 
esdeveniment, Fèlix Saltor, fill de lʹorador, desmentia el 20 de setembre del 2016 que la presència del seu 
pare a la tribuna hagués estat una imposició del governador civil (Saltor 2016). El 7 de setembre dʹaquell any 
Vilaweb havia publicat el discurs dʹOctavi Saltor: https://www.vilaweb.cat/noticies/un-poble-en-marxa-el-
discurs-doctavi-saltor-a-la-diada-de-sant-boi-del-1976/. 
17 També sʹocupà dʹun altre hel·lenista de la mateixa època (Olives 1953). 
18 Són els volums IV, de 1952 (Cràtil i Menexen), V, de 1956 (Menó i Alcibíades), i VII, de 1962 (Fedó) (Mestre 
2011, 352). 
19 Fou mentor espiritual seu el caputxí Esteve Blanch i Busquets (Evangelista de Montagut). 

https://www.vilaweb.cat/noticies/un-poble-en-marxa-el-discurs-doctavi-saltor-a-la-diada-de-sant-boi-del-1976/
https://www.vilaweb.cat/noticies/un-poble-en-marxa-el-discurs-doctavi-saltor-a-la-diada-de-sant-boi-del-1976/
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Lʹany anterior, pocs dies després que es donés a conèixer la concessió del Nobel a Seferis, 
el diari Le Monde havia publicat les cèlebres declaracions dʹEscarré, el qual ja abans havia 
topat repetidament amb el règim franquista; el règim que el 1965, pocs mesos després de 
la visita del poeta grec, obligà lʹabat a exiliar-se. És obvi que aquelles denúncies i tensions, 
així com la situació política del país, foren tema de conversa en les hores passades per 
Seferis a Montserrat, i probablement és a elles, en certa mesura, que es refereix 
sumàriament en el seu diari. 

Entre els altres monjos que aquell dia atengueren Seferis a Montserrat, segons el testimoni 
de Saltor i de les fotografies que il·lustren el seu article, hi havia Gabriel M. Brasó i Tulla, 
que havia de succeir Escarré quan aquest fou obligat pel govern a renunciar al títol; Maur 
M. Boix i Selva, secretari dʹEscarré des de 1953 fins a la seva renúncia; i Marc Taxonera i 
Comas, director de lʹArxiu de lʹabadia (el bibliotecari al qual es refereix Seferis en el seu 
diari), que seria, anys a venir, el 1974, un dels promotors de lʹassemblea fundacional de 
Convergència Democràtica de Catalunya. 

Pocs dies després, a Madrid, Seferis visita el Prado («les sales de Goya són unes quantes. 
Un cop dʹull ràpid, insuficient») i és portat a una novillada;  a Toledo, per fi, pot contemplar 
un bon nombre de pintures del seu estimadíssim Theotokópulos, i visitar la ciutat on el 
gran pintor havia viscut i treballat tants anys (Seferis 2019, 65-71). 

Poc més de dos anys després, Seferis coneixeria, al seu país i en la seva pròpia persona, els 
abusos arbitraris del poder dictatorial. Mai no sabrem si, en aquells seus darrers anys, 
turmentat, silenciós, recordà mai més la seva experiència catalana, les converses i 
coneixences dʹaquells dies tardorencs de 1964. Ell mateix, aclaparat davant lʹopressió del 
seu poble, va emmudir, amargament escèptic sobre lʹesdevenir del món (Seferis 2019, 
197):20 

Avui al matí he acabat El primer cercle, de Soljenitsin. Al vespre, el primer home posa el peu damunt la 
grisa superfície de la lluna. Celebracions i prèdiques. Tanmateix, ¿aquesta trinxadissa de lʹhome 
sʹacabarà mai? 

Estic submergit dins aquesta misèria incurable i no puc treure-me-la del damunt. Fem viatges 
espacials, combatem les malalties, i tanmateix el major enemic de lʹhome —lʹhome— no podem 
neutralitzar-lo. 

 
Cinc anys enrere, en el seu discurs barcelonès, Seferis havia dit que en aquest món «que 
progressa a les palpentes» tot depenia «dʹun acte de fe»: de fe en la humanitat. 
Definitivament, aquesta fe, costava mantenir-la. 
 
Acabem, però, amb una nota frívola que ens faci oblidar tanta tristor. Les últimes paraules 
que Seferis anota en el seu diari, a Barcelona, es refereixen a una persona que sembla que li 
va fer gràcia i que era «actor, poeta, torero». El lector es podrà entretenir mirant de 
desxifrar lʹenigma dʹaquesta identitat. 
                                                           
20 Lʹanotació correspon al 20 de juliol de 1969; aquell dia, en efecte, el primer home, Neil Armstrong, havia 
trepitjat la lluna. 
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