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Resum: Thanos Mikrútsikos va publicar, el 1976, el disc Cantata per a Makrónissos, posant música a sis 
poemes de Iannis Ritsos i a quatre de Vladímir Maiakovski traduïts també pel poeta; així sʹunien els esperits 
creadors que posaven els seus arts al servei de la lluita per la justícia i els drets humans.  
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Abstract: Thanos Mikrútsikos published, in 1976, the album Cantata for Makrónissos, setting to music six 
poems by Iannis Ritsos and four by Vladimir Mayakovsky also translated by the poet; thus united the 
creative spirits who put their arts at the service of the struggle for justice and human rights. 
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Com que volia aportar alguna cosa bonica a aquest nou intent vostre perquè la cultura 
grega i la catalana es coneguin i sʹapropin una mica més, em vaig esforçar de valent a 
decidir què podia escriure. Pensava escriure un article sobre el gran músic i compositor 
grec Thanos Mikrútsikos, que ens havia deixat feia pocs dies. Va ser així, cercant tema, que 
vaig trobar unes paraules de consell i de guia que li havia dit Iannis Ritsos. 

Sobre la coneixença amb Ritsos i els primers intents de musicar els seus poemes, 
Mikrútsikos (2018, 23) deia:2 

Les nostres trobades sovintejaven cada cop més, es van tornar gairebé quotidianes. I ell donava un 
munt de consells al jove compositor: «Escriu sobre el que et crema. Et crema lʹamor? Escriu. La teva 
solitud? Escriu. La lluita contra la violència del feixisme? Escriu. Un passeig bonic per la riba del mar o 
pel bosc? Escriu, però vigila. El tema no defineix el valor de lʹobra. El més important és el continu de 
forma i contingut. Cada nou contingut requereix una forma nova, perquè la forma és lʹexperiència de 
la societat cristal·litzada. Respectaràs el que sʹha escrit en el passat, però no ho imitaràs». 

                                                           
1 La llengua original del present article és el grec: «Οι δημιουργοί δεν γεννιούνται, δημιουργούνται». La 
traducció és de Pau Sabaté. El títol és una frase de Thanos Mikrútsikos: http://www.katiousa.gr 
/koinonia/epistimi/oi-synagonistes-tou-mathimatikoi-apochairetoun-ton-thano-mikroutsiko/ 
2 Se citarà com a Cantata per a Makrónissos. https://www.902.gr/eidisi/politiki/168002/paroysiastike-se-
ekdilosi-tis-ke-toy-kke-i-syllektiki-ekdosi-toy-vivlioy-cd. 

https://www.902.gr/eidisi/politiki/168002/paroysiastike-se-ekdilosi-tis-ke-toy-kke-i-syllektiki-ekdosi-toy-vivlioy-cd
https://www.902.gr/eidisi/politiki/168002/paroysiastike-se-ekdilosi-tis-ke-toy-kke-i-syllektiki-ekdosi-toy-vivlioy-cd
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Els seus consells de no parar atenció a lʹaparença sinó a lʹessència em van portar a musicar, a intentar 
descobrir els aspectes ocults que conté tot gran poema.  

Llegint aquestes línies, he sentit que Ritsos i Mikrútsikos em guiaven la mà per escriure el 
que em crema a mi. I a mi em cremen aquests dos artistes que són tan nostres com 
universals. Perquè van posar el seu art al servei de la lluita perquè sʹacabi lʹexplotació de 
lʹhome per lʹhome. I el fet de posar el teu art al servei dʹaixò vol dir que això et crema 
lʹànima, la ment, el cor, cada centímetre de pell. I tan fort sʹabrusaven tots dos per la 
felicitat del món, que es van dedicar a escoltar, com amb un estetoscopi, què manava        
la història i van experimentar amb les formes més modernes per dir-ho. Perquè arribi a 
nosaltres tant com a vosaltres i al món sencer, perquè somriem, plorem, agafem forces i 
lluitem per esdevenir part de la història que portarà aquella societat «en què el poeta 
pescarà i el pescador escriurà poemes».3 

Qui és lʹartista rere lʹobra vol dir lʹànima de qui sʹabrusava i quina ment es va esforçar per 
donar a llum el que diu Ritsos: la unitat irrompible de forma i contingut, en què la forma 
nova és resultat de lʹexperiència de la societat. Dʹaltra banda, lʹart és una forma de 
consciència social, una particular manifestació subjectiva de la reflexió de la realitat a la 
consciència de lʹartista. 

El contacte i el diàleg dʹaquests dos artistes va culminar amb el disc Cantata de Makrónissos 
– Estudi sobre poemes de Vladímir Maiakovski, en el qual Mikrútsikos musica poemes de 
Ritsos que pertanyen al llibre Makronissiótika (Poemes de Makrónissos) i traduccions             
de poesies de Maiakovski a càrrec del mateix Ritsos. 

El poeta grec havia estat desterrat a Makrónissos.4 A la introducció del poemari, escriu: 
«Aquests poemes van ser escrits a Makrónissos lʹagost i el setembre de 1949, al 4t 
Destacament de Desterrats Polítics, abans i tot que ens traslladessin al 2t Destacament, 
abans i tot de viure tot lʹhorror de Makrónissos. Aquests manuscrits van quedar colgats 
sota terra dins dʹampolles segellades. Van ser desenterrats el juliol del 1950.» (Ritsos 1957 
[2015]). Concretament, els poemes els va rescatar Manos Katrakis (un dels actors grecs més 

                                                           
3 Frase atribuïda a Karl Marx que Mikrútsikos deia sovint. Segurament parafraseja el passatge següent de Die 
deutsche Ideologie (La ideologia alemanya) de Karl Marx i Friedrich Engels, escrita entre 1845 i 1846,  
pressumptament a través de la traducció grega de K. Filini (1997, 80): «En una societat comunista {…} la 
societat regula la producció general i dʹaquesta manera em permet fer avui una cosa i demà una altra, caçar 
al matí, pescar a la tarda, tenir cura dels animals al vespre, fer crítica després de sopar, tal com mʹagrada, 
sense ser mai caçador, pescador, pastor o crític». 
4 Lʹestabliment del camp de Makrónissos es va deure a un pla conjunt de britànics i americans en 
col·laboració amb lʹEstat grec per neutralitzar gran part del moviment popular. Lʹobjectiu inicial era la 
depuració de lʹexèrcit governamental dʹelements que podien dur a terme alçaments en certes unitats, així 
com privar lʹExèrcit Democràtic de Grècia de reserves valuoses. Al mateix temps, es perseguia la caiguda en 
picat de la moral dels comunistes i altres combatents mitjançant la signatura de declaracions de retractació 
del Partit Comunista Grec i de la seva ideologia; vegeu https://www.rizospastis.gr/story.do?id=10162001. 

https://www.rizospastis.gr/story.do?id=10162001
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importants) quan el van traslladar a Makrónissos des dʹAi-Stratis (un altre lloc de 
desterrament) el juliol del 1950.5 

Mikrútsikos explica, en un apunt sobre aquesta composició, que lʹúnica cosa que li 
importava era trobar la manera dʹexpressar amb música «el terror del campament, les nits 
feréstegues, els morts, la llum de la posta als caps pelats dels desterrats, la set de dotze 
hores de sol i de roca, la companyonia dels presos, la solitud que sʹexpressava als llums 
elèctrics de Làvrio, els crits salvatges dels guardes» (Mikrútsikos 2018, 24). Al mateix 
temps, calia transmetre allò que donava forces als desterrats per combatre en les 
condicions més inhumanes, que no era altra cosa que el món humà per al qual donaven la 
vida. 

Per transmetre, doncs, aquesta experiència de la societat, el compositor es val de la forma 
nova (per a la realitat grega) de la música atonal. Aquesta forma de música, combinada 
amb els murmuris dels actors i els crits dʹultratomba transmeten la sensació que ens 
trobem en un paratge de malson, cosa que es resol a continuació amb una cançó tonal i 
melòdica. 

És característica la frase següent de Mikrútsikos: «Si et mires aquestes parts de la partitura, 
és com si fos una òpera parlada».6 I afegeix: «Recordo amb emoció el dia que acabava la 
cantata amb la seva poesia. Vaig anar a casa seva amb una cinta i la vam escoltar plegats 
amb el magnetòfon vellíssim que tenia. Ritsos es va entusiasmar, em va fer un petó i em va 
dir unes paraules que no oblidaré mai. Lʹendemà a les vuit del matí em va despertar el 
soroll del telèfon. Era ell. “He estat escoltant la cantata tota la nit i no he pogut dormir. 
Esperava que arribés el matí per trucar-te i dir-tʹho”, em va dir» (Mikrútsikos 2018, 24). 

Lʹúnic pensament que tinc ara que acabo aquesta petita contribució és lʹart a partir dʹara, 
lʹart que es fa i que es farà per allò que ens crema, per «les grans ciutats que bastirem» 
(Ritsos, 1957 [2015]): 

Χρόνος - 1976 Temps - 1976 

Στίχοι:  Γιάννης Ρίτσος 

Μουσική:  Θάνος Μικρούτσικος 

Lletra: Iannis Ritsos 

Música: Thanos Mikrútsikos 

Καθένας μας έχει στους ώμους του 
Την κούραση δώδεκα ωρών από πέτρα 
Την δίψα δώδεκα ωρών από ήλιο 
Τον πόνο τόσων χρόνων 
Την απόφαση μιας ολόκληρης ζωής 
 
Είναι σκληρός ο αγώνας μητέρα 
Μα είναι πολλά τα αδέρφια μας 

Portem cadascú a les espatlles 
el cansament de dotze hores de roca 
la set de dotze hores de sol 
el dolor de tants anys 
la decisió de tota una vida 
 
És dura la lluita mare 
però són molts els nostres germans 

                                                           
5 https://www.mixanitouxronou.gr/pos-o-katrakis-diesose-ta-piimata-tou-ritsou-stin-exoria-tis-makronisou-
to-ripsokindino-schedio-me-ton-kouva-ke-ta-boukalia/ 
6 https://www.902.gr/eidisi/politismos/210989/treis-sygklonistikes-synaylies-gia-ta-100-hronia-toy-kke-kai-
epanekdosi-tis 

https://www.mixanitouxronou.gr/pos-o-katrakis-diesose-ta-piimata-tou-ritsou-stin-exoria-tis-makronisou-to-ripsokindino-schedio-me-ton-kouva-ke-ta-boukalia/
https://www.mixanitouxronou.gr/pos-o-katrakis-diesose-ta-piimata-tou-ritsou-stin-exoria-tis-makronisou-to-ripsokindino-schedio-me-ton-kouva-ke-ta-boukalia/
https://www.902.gr/eidisi/politismos/210989/treis-sygklonistikes-synaylies-gia-ta-100-hronia-toy-kke-kai-epanekdosi-tis
https://www.902.gr/eidisi/politismos/210989/treis-sygklonistikes-synaylies-gia-ta-100-hronia-toy-kke-kai-epanekdosi-tis
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Είναι πολλά τα παιδιά σου μητέρα 
Μη πικραίνεσαι 
Με τις μεγάλες πέτρες στον ώμο μητέρα 
Ανηφορίζοντας τον θάνατο 
 
Μεγάλες πολιτείες θα χτίσουμε μητέρα 
Μην πικραίνεσαι 
 
Ύστερα η μεγάλη πέτρα στον ώμο 
Μεγάλος ανήφορος 
Μεγάλη απόφαση στην καρδιά 
Μεγάλες μέρες μας περιμένουν μητέρα 
Μάνα 

són molts els teus fills, mare 
no pateixis 
amb les grans roques damunt de les espatlles, mare 
per la pujada de la mort 
 
bastirem grans ciutats, mare 
no pateixis 
 
Després la gran roca a lʹespatlla 
la gran pujada 
la gran decisió dins del cor 
grans dies ens esperen, mare 
marona 
 

https://www.youtube.com/watch?v=JSeF_6geJrc 
 

   
  

D’esquerra a dreta: camp de deportats de Makrónissos, I. Ritsos i M. Katrakis a Makrónissos i portada del 
llibre-disc de Th. Mikrútsikos Cantata per a Makrónissos (2018) 
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