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Resum: El cineasta Theo Angelopoulos tracta determinats elements de les seves creacions cinematogràfiques 
relacionades amb la posada en escena —els grans plans generals, els grups corals, la suggestió dʹun espai no 
visible— amb recursos procedents de la tragèdia grega antiga. 
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Abstract: Filmmaker Theo Angelopoulos treats certain elements of his cinematic creations related to staging 
—large general shots, choral groups, the suggestion of an invisible space— with resources from ancient 
Greek tragedy. 
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La recepció de la tragèdia grega en el món contemporani sʹha vist determinada per tres 
aspectes tremendament negatius: en primer lloc, la ruptura a lʹoccident, a diferència de 
lʹorient, dʹuna tradició en la qual poguessin perviure certes formes escèniques que en el 
seu temps va desenvolupar la tragèdia àtica. En segon lloc, la flàccida i idealitzada visió 
que dʹella van projectar el classicisme francès i el neo-classicisme alemany. I, finalment, 
que el seu àmbit dʹestudi hagi recaigut, essencialment, en els departaments universitaris 

                                                           
1 Aquest article es va publicar originalment com a Alberó (2013); ha estat traduït i revisat per lʹautor per a la 
seva publicació a Αέρηδες – La Torre dels Vents. El cognom grec Αγγελόπουλος es transcriu, en català, 
Anguelópulos; excepcionalment, en el cas del cineasta al qual es dedica el present article, sʹusa la forma amb 
la qual aquest sʹha donat a conèixer internacionalment, i emprada per lʹautor. 
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de filologia clàssica. La conjunció dʹaquests elements ha projectat una idea de la tragèdia 
que a penes ha aconseguit anar més enllà de la lletra escrita. 

Aquesta perversió literària, curiosament, va en contra del mateix text literari. No és 
necessari fer una lectura molt perspicaç dels textos tràgics per a descobrir que no estaven 
concebuts per a ser llegits, sinó que en ells hi ha una saviesa escènica que estranyament 
trobarem en autors teatrals posteriors. Són textos concebuts amb la consciència absoluta 
que la seva finalitat era ser representats en un espai i amb unes condicions molt precises. 
Els mateixos autors havien participat com a actors, coreutes o directors del cor, així que 
dominaven tots els recursos perquè aquelles paraules es col·loquessin en funció de la seva 
futura posada en escena. 

En els seus textos es troben clarament inscrits lʹespai escènic i, més encara, aquell altre 
espai que, sense ser visible, haurà de tenir idèntica importància i participació en la 
representació. De tal manera que, entre moltes altres lectures, la tragèdia podria 
interpretar-se com el resultat de les tensions i la confrontació entre un espai escènic visible 
i un altre espai al marge de lʹescena, invisible. Una dualitat que podria ser vista com una 
variació dʹallò orgànic i allò aòrgic de Hölderlin, o lʹapol·lini i dionisíac nietzscheà. La 
potenciació dʹaquesta confrontació espacial va marginar la via que posteriorment 
assumiria el teatre occidental de convocar davant la mirada de lʹespectador els diferents 
escenaris en els quals discorria lʹacció. 

Lʹacció de la tragèdia discorre, essencialment, en un espai únic. Això no sʹhauria de veure 
com una falta de recursos o com un senyal dʹun estat encara inicial en el desenvolupament 
escènic. Serveixi com a justificació que en dues de les peces conservades, les Eumènides 
dʹÈsquil i lʹÀiax de Sòfocles, es produeix un canvi dʹescenari, per a entendre que aquest era 
un recurs factible, encara que cap dels tràgics perseverés per aquesta via, centrant els seus 
interessos escènics en una altra banda. 

La perfecció del més meravellós dʹaquests textos tràgics, lʹAntígona de Sòfocles, radica en 
la capacitat del seu autor per a entrellaçar la més gran representació del conflicte humà, 
vinculant-la a la confrontació entre lʹespai escènic i una diversitat dʹespais circumdants 
que mai no seran mostrats a lʹespectador. Aquest espai escènic es configura amb les 
primeres paraules pronunciades per Creont davant el palau reial de Tebes. Serà lʹespai de 
lʹedicte, de la raó política; el lloc on es manifesta el poder humà. Un espai dʹuna solidesa 
que es diria eterna, immutable, però que al llarg de lʹobra es veurà assetjat, amenaçat i 
finalment destruït per la irrupció de les accions que arriben des dʹaquells altres espais 
situats més enllà de lʹescena. La primera envestida arribarà des del lloc on roman insepult 
Polinices i on Antígona acudeix per a rebel·lar-se contra lʹordre de Creont. Un espai que, 
posteriorment, trobarà el seu contrapunt en la cova on és tancada Antígona. Així es 
configuraran els dos extrems dʹaquesta inversió desencadenada des de lʹespai escènic 
central, ja que en un dʹells els morts no són enterrats, mentre en lʹaltre sʹenterra els vius. 
Un tercer espai serà el de Tirèsias, lloc de manifestació del misteri, en contraposició a 
lʹespai central de la raó. I encara, al final de la peça, es farà referència a lʹespai confortable 
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de la llar, fins on arribarà la conseqüència última de lʹacte de Creont: Eurídice, la seva 
dona, se suïcida. Lʹespai escènic, amb Creont al mig, ha estat devastat per la percussió del 
tots aquells espais situats més enllà de lʹescena. 

Els set contra Tebes dʹÈsquil ens proporciona un altre fantàstic exemple dʹaquesta 
confrontació dʹespais, encara que dins dʹuna estructura més simple i rígida. Lʹacció té lloc a 
lʹinterior de la ciutat protegida per les muralles; a lʹaltre extrem, fora dʹescena, un exèrcit 
amenaça de destruir-la. Èsquil, autor dʹimatges poderoses, centrarà tota la tensió 
dramàtica a fer «visible» en escena allò que mai arribarà a ser vist, multiplicant lʹhorror i 
lʹangoixa del habitants de la ciutat i dels espectadors per la impossibilitat de veure allò que 
els/ens amenaça. Per a aquest objectiu potenciarà la violència rítmica i sonora de les 
paraules i recorrerà, constantment, a la figura de la sinestèsia («amb els ulls percebo 
lʹestrèpit», Set contra Tebes 102) per a fer visible allò que només és audible i, a més, només 
ho serà per a les oïdes del cor que actuarà com a mèdium entre el fora dʹescena i el públic, 
de la mateixa manera com ho farà el missatger portant a escena les novetats que tenen lloc 
més enllà de les muralles. 

Així doncs, a la tragèdia, la concepció espacial no afecta únicament aspectes escènics, 
dramàtics o narratius, sinó que posa en joc una concepció ontològica de caràcter simbòlic2 
on es vinculen totes les forces que constitueixen lʹésser humà; aquelles que ell mateix 
desencadena com a animal polític i aquelles altres que, més enllà del seu control, 
lʹexcedeixen i el sobrepassen, i que intentarà conjugar des del seu espai i el seu temps 
limitat. 

Al cinema dʹAngelopoulos lʹexperiència de la tragèdia sʹobre cap a molts àmbits. 
Prescindiré dels relacionats amb els personatges, els mites o el sentit tràgic que pot 
comportar la seva visió del món, per a centrar-me únicament en els aspectes que es 
deriven de la seva posada en escena. I, òbviament, el primer aspecte que crida lʹatenció és 
la seva recurrència al pla-seqüència, amb una tendència cap a espais amplis, capturats en 
plans generals, on la figura humana és més determinant pel seu volum corporal que per la 
seva definició facial. En les seves coordenades espacials i temporals els plans-seqüència 
dʹAngelopoulos transmeten una visió més global on lʹespectador pot percebre el conjunt 
de tots els elements que intervenen en lʹacció, quedant definit, encara que no de manera 
immutable, els límits entre el visible i el no visible. Una posada en escena on es manifesta, 
molt sovint, la voluntat de teatralitzar les situacions i on adquireix gran protagonisme 
aquesta figura tan pròpia de la tragèdia i amb tan difícil encaix en les arts escèniques 
occidentals com és el cor. 

Hi ha una tendència, persistent al llarg de tota la seva filmografia, a posar en escena grups 
humans distribuïts sobre àmplies superfícies delimitades per un fons escenogràfic. Espais 
amplis, siguin interiors o exteriors, on les figures semblen col·locades sobre lʹorquestra 

                                                           
2 Entenc simbòlic en el seu sentit més original, és a dir, com la fusió de dos fragments prèviament separats i 
que en retrobar-se desencadenaran una revelació o un reconeixement (anagnòrisi). 
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dʹun antic teatre grec. La voluntat coral, amb protagonistes col·lectius, era molt evident a 
totes les seves primeres pel·lícules fins a Ο Μεγαλέξανδρος (Alexandre el Gran, 1980). 
Aquesta, juntament amb Ο θίασος (El viatge dels comediants, 1975), és lʹexemple més 
evident dʹaquesta concepció coral. La diferenciació dels grups (Alexandre amb els seus 
bandolers, els habitants del poble amb el mestre, els presoners anglesos, lʹexèrcit) i la 
posada en escena sobre uns espais summament ritualitzats on representar el conflicte (la 
plaça del poble serà el de major presència, però també lʹescola, lʹesplanada on sʹassentarà 
lʹexèrcit, la nau del temple de Súnion on són capturats els anglesos) acosta lʹespectador 
cinematogràfic a una experiència molt propera al desplegament del cor tràgic sobre 
lʹorquestra del teatre. 

A les seves pel·lícules posteriors, malgrat desplaçar lʹatenció cap a figures més 
individualitzades, no perdrà lʹinterès per aquests plans corals. El primer capítol de Το 
βλέμμα του Οδυσσέα (La mirada dʹUlisses, 1995) rodat a Flórina, nʹés un clar exemple: la 
munió de gent escampada per a la projecció del film al voltant del mercat; les diverses 
processons pels carrers de la ciutat; el xoc final entre el grup dels que porten paraigües i 
els que arriben amb les candeles enceses i, encara més endavant, els grups disseminats 
davant la muntanya esperant per travessar la frontera entre Albània i Grècia, ens permet 
valorar la voluntat antinaturalista que es manifesta, molt particularment, en les diverses 
morfologies que adopta al seu cinema la figura del cor. El mateix pla que tanca Το 
μετέωρο βήμα του πελαργού (El pas suspès de la cigonya, 1991) el cor pren la forma dʹun 
grup dʹhomes amb impermeables grocs, pujant a uns enormes coturns per intentar 
restablir la comunicació perduda. Un pla on de manera força explícita podem veure el cor 
recuperar aquella antiga funció de portar a escena allò que era fora dʹella o dit amb les 
paraules del polític desaparegut en aquesta pel·lícula: «fer escoltar la música oculta 
darrere el soroll de la pluja». 

Malgrat lʹamplitud de lʹespai escènic en els plans dʹAngelopoulos, la seva definició i la 
delimitació entre el visible i lʹinvisible serà un dels aspectes fonamentals de la seva posada 
en escena. Una definició que afecta dues maneres complementàries de concebre lʹespai: 
dʹuna banda, la més concreta i empírica que permet establir sobre el terreny el que es 
veurà i el que no es veurà, i sobre la qual tornaré més endavant; i, per una altra banda, una 
dimensió més filosòfica dels límits que lʹacosta al conflicte sobre el qual em referia a 
lʹAntígona i que al seu cinema apareixerà, sobretot, a partir de Ταξίδι στα Κύθηρα (Viatge a 
Citera, 1984). Amb aquest llargmetratge comença a prendre forma i força una idea que no 
abandonarà ja el seu cinema: la idea dʹun «més enllà»; dʹun espai, tal vegada una idea o 
una necessitat o una condemna que se situa més enllà de lʹespai visible i que constantment 
gravitarà sobre aquest. Amb aquest llargmetratge sʹintrodueix en els personatges la 
consciència de no reconèixer el seu espai; o no reconèixer-se ells en aquest espai; o sentir-
se incomplets com a habitants dʹaquest espai i, conseqüentment, sʹacabarà imposant la 
necessitat de ser fertilitzats o complementats (novament amb tot el seu sentit simbòlic) per 
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aquell altre espai que es troba més enllà, en el sentit que el mateix Angelopoulos introduïa 
amb la cita de Plató / Seferis que trobem al començament de La mirada dʹUlisses:3 

I una ànima 
si el que vol és conèixer-se 
en una altra ànima  
diferent ha de veureʹs. 

Aquesta altra ànima és també aquell altre espai més enllà dels confins de lʹescena que, tret 
dʹun cop, mai es farà visible, ni penetrable al seu cinema, encara que serà per la seva 
presència que sʹevitarà la paràlisi i lʹextinció dʹaquest espai dʹaquí. Així doncs, la 
persistència dʹAngelopoulos pel tema del viatge es concretarà en la necessitat dels seus 
personatges per confrontar-se amb el que és ontològicament divers a ells. Per a aquests 
personatges no hi haurà res més perniciós que uns espais clausurats, amb la impossibilitat 
de circular entre ells; però, al mateix temps, en aquesta impossibilitat es troba també allò 
que els pot regenerar perquè manté viva la seva lluita i amb ella la possibilitat de 
superació. Una obstinació tràgica per superar unes barreres que, al mateix temps, 
impedeixen i donen força per emprendre una acció transcendent que els catapulti cap 
aquell espai del més enllà. No és dʹestranyar, llavors, que aquests espais més enllà de 
lʹescena mantinguin la dualitat de ser llocs de salvació i de condemna, a lʹespera que la 
intervenció dels personatges determini el seu sentit. 

Lʹaparició dʹaquest altre espai comportarà la irrupció dʹuna de les figures més poderoses 
del cinema dʹAngelopoulos: la frontera; i quan el seu pessimisme es vagi suavitzant a finals 
de la dècada dels vuitanta amb Tοπίο στην ομίχλη (Paisatge en la boira, 1988), començarà a 
sorgir lentament una altra figura complementària: el pont, que possibilitarà la connexió 
entre aquests dos espais. No obstant això, en el moment que Angelopoulos configura 
aquesta nova concepció del món a partir de Viatge a Citera, ho farà amb la consciència dʹun 
món escindit i uns espais clausurats i impermeables. El vell exiliat dʹaquesta pel·lícula 
entra en escena després dʹun exili polític de vint anys, i lʹabandona, perdent-se entre la 
boira al mig del mar, condemnat ara a un exili històric. El seu ingrés en lʹescena només ha 
servit per a constatar que no té lloc en ella i que lʹha dʹabandonar. 

Paisatge en la boira tenia, originalment, una conclusió semblant. Al final del viatge els nens 
havien de travessar la frontera que els separava del seu pare, prenien una barca i 
sʹendinsaven en una mena de llacuna Estígia, i aquí acabava la pel·lícula en mig de la 
foscor. Angelopoulos va modificar el final i va afegir dos plans que seran la primera i 
lʹúnica visualització dʹallò que es troba més enllà de lʹescena. Els dos nens travessen la 
frontera de la foscor i amb aquesta acció penetren també en uns fotogrames trobats a les 
escombraries del mercat de Flórina, allà on dos llargmetratges després trobarem aquella 
munió dʹespectadors mirant la pel·lícula anterior dʹAngelopoulos. En aquells fotogrames 
només es veia la boira, però ara, que han aconseguit anar més enllà de lʹescena, poden fer 

                                                           
3 Paraules de lʹAlcibíades de Plató (133b) amb les quals inicia Seferis el seu poema «Argonautes», de 
Mithistórima; traducció de Carles Miralles (1980, 6). 
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un gest per dissipar la boira i fer aparèixer el que sʹocultava darrere dʹella i anar al seu 
encontre. La impermeabilitat de Viatge a Citera sʹesquinçava i sʹobria un pont entre aquests 
dos espais. Aquest serà el tema principal de la següent pel·lícula: El pas suspès de la cigonya. 
En ella trobem tres espais ben delimitats. Dos que configuren lʹespai escènic: la ciutat dels 
habitants dʹaquí i el poblat dels refugiats situat en una espècie de llimbs entre lʹespai 
habitable i el més enllà; i el tercer serà aquest espai a lʹaltre costat de la frontera sobre el 
qual veurem, únicament, les seves portes dʹentrada. Les connexions han fet fallida. En el 
primer pla de la pel·lícula, a la manera dʹun pròleg, veurem com alguns dels pobladors de 
lʹaltre costat han sucumbit quan intentaven penetrar en lʹescena. El segon pla ens serveix 
per a situar-nos espacialment: nosaltres estem en aquesta part de lʹescena, en els límits hi 
ha un pont que travessa un riu, enmig del pont una frontera, a lʹaltre costat de la frontera 
alguna cosa que no sabem, però a la qual tampoc no podem accedir perquè una arma ens 
apunta. Sabrem que un riu separa tots dos espais i obliga que una boda se celebri amb la 
núvia en el nostre costat del riu i el nuvi en lʹaltre. Sabrem, també, que el polític que va 
renunciar a la política no pot habitar cap dels dos espais i resta en uns llimbs fins a la seva 
desaparició final; i també sabrem que uns homes de groc intenten recuperar una connexió 
perduda establint un pont que sobrepassi les fronteres. Pel material promocional de la 
pel·lícula encara podem saber una cosa més: sʹhavia rodat una escena, que Angelopoulos 
no va mantenir en el muntatge definitiu, on el periodista protagonista sʹimaginava 
travessant nu el pont i així passant a lʹaltre costat de la frontera. Un exemple, molt 
interessant, per a entendre com el director es replantejava i dubtava sobre la manera de 
donar-li forma a aquest moment decisiu en el qual es pogués traspassar aquesta frontera 
entre lʹespai visible i el no visible i fer dʹaquest últim, conseqüentment, una cosa visible. 
Un dilema que tornarem a trobar a La mirada dʹUlisses quan el protagonista aconseguia, al 
final del seu viatge, visualitzar les imatges de la pel·lícula que sorgien des de lʹaltre extrem 
del segle i ara, en la foscor de la sala de cinema, podia veure el material revelat. Aquesta 
pel·lícula que A. mira a lʹúltim pla de La mirada dʹUlisses també es va rodar i havia de 
mostrar-se com una altra epifania de lʹaltre costat, però, finalment es va descartar i la seva 
presència es limita al reflex que la seva llum projecta sobre la cara del protagonista. Però si 
en alguna pel·lícula podem veure reflectida la doble naturalesa que va anar desenvolupant 
aquest altre costat, és a Μια αιωνιότητα και μια μέρα (Lʹeternitat i un dia, 1998). En ella 
tenim la imatge més contundent del costat sinistre que es troba en els marges de la nostra 
escena. Una imatge que té la potència de ser una icona representativa de lʹEuropa de 
començaments del segle XXI: el poeta protagonista i el nen refugiat han arribat a la 
frontera, al fons la tanca està poblada per unes fantasmagòriques figures infantils que 
semblen penjades i congelades en una absurda espera per vèncer aquest obstacle i accedir 
a lʹescena. Però també en la part final de la pel·lícula es constatarà la necessitat dʹaccedir a 
un altre espai, més enllà del nostre món quotidià i confortable. El nen el farà embarcant 
per a arribar a lʹaltra riba de la mar o per arribar a lʹaltra mar, segons lʹúltim títol de la 
pel·lícula inacabada dʹAngelopoulos.4 El poeta, també enfront de la mar, constatarà amb 

                                                           
4 La pel·lícula que estava rodant Angelopoulos quan va tenir lʹaccident mortal, portava com a títol Lʹaltre 
mar. Una nova referència a la poesia de Seferis treta del mateix poema de Mithistórima que citava també al 
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uns versos de Celan5 el seu pas a lʹaltra riba, però amb una interessant variació: la seva 
naturalesa com a poeta, i per tant cercador de paraules justes, manifestarà aquest altre 
costat, no tant com un espai, sinó com un sentit, el sentit dʹunes paraules perdudes que 
ressorgeixen per a projectar una nova perspectiva, tal vegada rememoració dʹaquelles 
altres paraules del polític dimissionari que es preguntava a El pas suspès de la cigonya: «amb 
quines paraules clau podríem donar vida a un nou somni col·lectiu?». Segurament el poeta 
de Lʹeternitat i un dia ja no pot creure en somnis col·lectius; però, com a mínim, pot salvar 
el seu passant a lʹaltra banda, que és la de la no resignació, la de fer un gest, una acció que 
agafi una paraula que ve de lluny i que ell traspassa com a testimoni cap al futur. 

Existeix una altra figura que Angelopoulos, precisament per aquesta consciència de la 
delimitació dels espais, incorporarà també des de la tragèdia. Una figura, com en el cas del 
cor, incòmoda per a la tradició occidental: la del missatger. En la tragèdia, els missatgers 
tenen la funció de portar a escena el relat dʹallò que va succeir fora dʹella i ho acostumen a 
fer amb llargs episodis explicatius; verí per a un cinema on impera la lògica que si alguna 
cosa es pot veure, sempre és millor que algú explicant-la. 

El valor de la paraula o la reivindicació de lʹoralitat com un factor distanciador adquireix 
protagonisme en les propostes estètiques brechtianes, i aquestes influenciaran, molt 
particularment, els cineastes del Nou Cinema Alemany i en general tots els nous cinemes 
sorgits entre els seixanta i els setanta. Angelopoulos, a través dʹaquesta via sintonitzarà 
perfectament amb la funció dels missatgers de la tragèdia i la utilitzarà de manera 
puntual, però molt explícita al llarg de tota la seva filmografia. Són moments en què lʹacció 
i el moviment semblen suspendreʹs perquè la paraula sigui posada en escena amb tota la 
seva contundència i tota la seva precisió per fer visible allò que no serà vist. 

El viatge dels comediants estava estructurada per tres llargs monòlegs dits mirant a càmera, 
en els quals es relataven tres esdeveniments clau en la història grega del segle XX. A La 
mirada dʹUlisses el protagonista explicarà, pujat en la plataforma dʹun tren, el moment en 
què va prendre consciència de la seva ceguesa en descobrir una escultura a Delos. A 
Τριλογία: Το λιβάδι που δακρύζει (Eleni, 2004) segurament en lʹescena més commovedora 
de tota la pel·lícula, la protagonista, en un registre més poètic i summament sintètic, relata 
la seva vida entre 1936 i 1945 a través de la successió dʹuniformes de diferents colors que 
veu passar des de la cel·la a la seva presó. Però on més sʹacosta a la funció del missatger 
tràgic és a Lʹeternitat i un dia, on el nen albanès refugiat, davant la frontera, explica al poeta 
com va ser el viatge i quins els perills per a travessar-la. El text, com a la tragèdia, està 
replet dʹimatges poderoses que conviden, com farà el nen en moments concrets, a un 
reforçament  gestual de lʹacció evocada. Paraula i gest per evocar una acció que només es 
podrà visualitzar en la reconstrucció mental que faci lʹespectador. 

                                                                                                                                                                                                 
començament de La mirada dʹUlisses. Poema que fa referència al viatge dels Argonautes que, en superar les 
roques Simplègades, van accedir a lʹaltre mar. 
5 «El teu pas a lʹaltra riba aquesta nit» (Reina 1999, 157). 
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Deixant de banda aquesta visió més filosòfica i transcendent sobre lʹespai, és moment de 
centrar-nos en els seus aspectes més empírics, que ens permetin apreciar com 
Angelopoulos ha resolt algun dels plans-seqüència més rellevants de la seva filmografia 
en funció, precisament, dʹallò que serà mostrat i allò que no ho serà. 

La càmera dʹAngelopoulos en afrontar un pla-seqüència adopta, essencialment, tres 
actituds molt definides. La més particular, segurament, aquella que, situada en el centre de 
lʹescena, traça un seguit de moviments que cobreixen els 360° del cercle. En altres 
situacions, aquesta càmera es col·loca en una posició exterior per recórrer la superfície dels 
objectes, ja sigui amb panoràmiques (En Μέρες του ‘36 [Dies del 36, 1972] és on tindran 
més rellevància), ja sigui amb tràvelings (com aquells que, conjuntament amb la música 
dʹEleni Karaïndru, recorria els vagons dels refugiats a El pas suspès de la cigonya) o 
acompanyant lʹacció dels personatges en el seu desplaçament per lʹespai. Una tercera 
actitud dʹaquesta càmera, també des dʹuna posició exterior, serà la de fixar-se sobre el lloc, 
configurant un espai teatralitzat, explícitament frontal, hereu dʹun Model de Representació 
Primitiu i on, novament, podrem apreciar les repercussions de la posada en escena de la 
tragèdia grega. 

Tot i que el pla-seqüència és la pedra angular de la posada en escena dʹAngelopoulos, 
podem detectar-ne alguns, que podríem anomenar grans plans-seqüència de la seva 
filmografia, en els quals la càmera acostuma a conjugar les tres actituds a les quals feia 
menció. Són plans que ocupen una posició summament rellevant en el conjunt del relat, 
densos en informació, de plantejament conflictiu; i són els que tenen un major sentit ritual, 
amb amplis espais i grups nombrosos. Acostumen a ser també els més llargs i els més 
complexos de les seves pel·lícules i són els que fixen de manera més nítida els límits entre 
el que apareixerà en escena i el que quedarà fora. Tot i que en el nucli dʹaquests plans 
puguem trobar la immobilitat de la càmera, aquesta es combinarà amb el desplaçament a 
través de lʹespai, un efecte que, lluny de diluir lʹefecte teatral de la seva immobilitat, el 
potencia en quedar emmarcat entre un moviment dʹobertura i un altre de tancament. Són 
els plans reservats a les grans celebracions i a la representació dels conflictes més 
significatius, sempre amb un rerefons històric. 

Hi ha un pla que resulta paradigmàtic dʹaquesta manera de procedir, fins a lʹextrem de 
convertir-se per a Angelopoulos en una referència i, fins i tot, mʹatreviria a dir que en una 
mena de moment mític al qual intentar retornar. A partir de la seva configuració va 
esdevenir referència per a altres plans posteriors, de tal manera que es podria parlar dʹuna 
relació de tema amb variacions. Es troba a El viatge dels comediants i és la celebració de lʹany 
nou de 1946. El pla comença quan una de les actrius de la companyia ens introdueix en 
una sala de ball en plena celebració de lʹany nou. En el primer segment del pla (un 
fantàstic exemple de muntatge intern) la càmera anirà traçant diversos cercles i 
panoràmiques presentant personatges i rastrejant unes tensions que no explotaran fins al 
segon segment. En aquest, la cambra es retira fins al fons de la sala delimitant, nítidament, 
un espai teatral: en primer terme, lʹespai més ampli de lʹorquestra per on evolucionarà el 
cor, en aquest cas fragmentat en dos semicors, cadascun amb el seu corifeu; i més allunyat 



Pere Alberó.  Theo Angelopoulos i algunes afinitats electives. Lʹespai de la tragèdia grega                                                                                           77 

i elevat, lʹescenari, al qual accediran puntualment alguns solistes sorgits de lʹorquestra. 
Una vegada delimitat lʹespai i col·locat cada semicor en un extrem, sʹiniciarà un combat 
verbal, reminiscència de lʹagon tràgic, durant el qual cadascun dels semicors llançarà i 
respondrà al seu contendent amb una estrofa amb acompanyament musical. 
Lʹenfrontament es plantejarà en dues fases i un epíleg. En la primera, iniciada pel grup 
pro-reialista, es desenvoluparà una disputa pel valor de les idees, un combat dialèctic en el 
qual el pes de cada argument ha de determinar el vencedor. Igual que a lʹagon tràgic, el 
segon contendent, que tindrà lʹúltima paraula, sobrepassarà i immobilitzarà els arguments 
del grup pro-reialista, i així sʹaccedirà a una nova fase del conflicte en la qual es pugnarà 
per lʹocupació de lʹespai de lʹorquestra. En aquest segon agon, en el qual la dansa se 
sumarà a la música, el grup pro-comunista resultarà derrotat en el moment en què els seus 
adversaris treguin les armes. Lʹepíleg del pla-seqüència consistirà en la definitiva presa de 
possessió de lʹespai per part del grup pro-reialista i lʹexpulsió fora de lʹespai visible del 
grup derrotat. A partir dʹaquest moment, la història de lʹesquerra a Grècia se situarà al 
marge de la visibilitat. Amb aquesta acció, que clausura el pla-seqüència, es desfà la 
posició exterior de la càmera per a travessar tot lʹespai escènic i tancar el cercle, tot 
reprenent la figura de lʹactriu que ens hi havia introduït. 

Entre les seves reelaboracions posteriors, que podem trobar a Οι κυνηγοί (Els caçadors, 
1977), Alexandre el gran, Paisatge en la boira o Eleni, la que més sʹhi aproximarà, tant per la 
seva forma com pel seu sentit, la trobem a La mirada dʹUlisses. És una altra celebració        
de lʹany nou, una altra escena coral que segueix la mateixa estructura: un moviment de 
càmera de 360 graus que presenta lʹespai i els personatges, en primer lloc; una segona part 
en la qual la càmera es queda fixa i frontal davant lʹespai teatralitzat on tindrà lloc el 
conflicte; i la dissolució final del pla-seqüència amb un moviment dʹacostament cap al 
grup que es col·loca per fer-se una fotografia. Amb la fixació de la càmera en el fons de la 
sala queden establerts clarament dos espais: lʹespai confortable i privat del saló familiar, 
on el grup celebrarà els rituals de lʹany nou, novament amb la música i el ball; i un altre 
espai exterior i públic que mai no veurem però que sabem connectat a través dʹuna porta 
situada en el fons esquerre de lʹenquadrament. Cada obertura dʹaquesta porta imposarà 
una modificació en lʹestatus del saló familiar. La primera, i única positiva, serà la tornada a 
casa del pare una vegada acabada la Segona Guerra Mundial en 1945. La segona, en 1948, 
marca lʹinici de les campanyes de deportació impulsades pel govern pro-estalinista, que 
esquinçaran la família; i la tercera, en 1950, donarà entrada a un comitè per a la confiscació 
dels béns familiars, que desencadenarà lʹanunci dʹabandonar aquest saló buit i inhabitable. 
Lʹespai públic invisible, amb el poder que el domina, ha assetjat i finalment anul·lat 
qualsevol àmbit de privacitat; cap reducte no pot escapar al poder que té dʹobrir la porta i 
irrompre en la intimitat de qualsevol i capgirar-la. 

Contràriament a aquest pla central de La mirada dʹUlisses, en el primer llargmetratge 
dʹAngelopoulos: Αναπαράσταση (La reconstrucció, 1970) sʹinvertia la situació espacial i es 
tancava amb un llarg pla fix i també frontal, en el qual es veu la casa dels protagonistes. 
Per la porta principal entren i surten tots els personatges de la història, però el moment 
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clau, quan es produeix lʹassassinat, quedarà invisible dins lʹespai privat de la casa, sense 
que arribem a resoldre lʹinterrogant públic que, inútilment, han perseguit les diferents vies 
de reconstrucció: ¿el va matar la seva dona o va ser lʹamant dʹaquesta? Des de lʹespai 
públic no es pot resoldre aquest enigma perquè, a més, aquesta obsessió per reconstruir 
aquest fet puntual és una desviació de lʹautèntic centre dʹinterès del director, que radicava 
en lʹanàlisi social del món rural grec. Tot i que, si seguim la pista dʹaquest enigma de 
lʹassassinat, podem constatar, com tantes vegades fa la tragèdia, que lʹésser humà és 
incapaç dʹarribar al fons de les coses i comprendre plenament tot el que succeeix. A més, 
aquest últim pla de La reconstrucció ens afegeix un nou sentit a les relacions que estem 
establint entre el visible i el no visible, relacions marcades per la dialèctica dels dos espais 
de la tragèdia grega. Lʹassassinat del marit, com a acte violent, igual que qualsevol acció 
violenta que tingués lloc en una tragèdia, no succeïa davant els ulls dels espectadors, sinó 
en un lloc al marge de lʹespai visible. Angelopoulos no complirà sempre amb aquest 
precepte, podem veure un penjament a Alexandre el gran, afusellaments a Dies del 36, El 
viatge dels comediants, Els caçadors o Alexandre el gran, encara que, exceptuant la filla 
dʹAlexandre i lʹimpactant i auster pla de lʹafusellament del pare a El viatge dels comediants, 
tots els ajusticiats són figurants sense rellevància en el relat. No obstant això, a les escenes 
en què la violència tindrà un pes important en el nucli del relat, veurem únicament els 
moments previs i les seves conseqüències, però mai lʹacte en si. No veurem lʹassassinat del 
pres de Dies del 36, encara que en aquesta pel·lícula això no sigui cap fet destacable, ja que 
totes les accions importants succeïen a lʹaltre costat de la porta, darrere de les parets, en 
lʹaltre extrem de la línia telefònica, o entre els silencis de les paraules pronunciades. 
Tampoc no veurem lʹassassinat dels anglesos segrestats a Alexandre el gran i, sobretot, 
tampoc no veurem les dues escenes de major violència de tota la seva filmografia, les que 
afectaran els protagonistes de Paisatge en la boira i La mirada dʹUlisses. 

En la primera, en la qual la nena és violada per un camioner, el tractament serà 
absolutament desdramatitzat; un silenci escruixidor i la càmera fixada sobre el tendal 
posterior del camió, darrere del qual es consuma lʹacte violent. Aquest silenci, la llarga 
durada del pla davant dʹun llenç negre, lʹesperança que algun dels transeünts pugui 
acudir en lʹajuda de la nena, deixen lʹespectador impotent i perplex davant una angoixa 
que no pren forma, ni té alliberament. 

Similar resulta lʹescena de lʹassassinat del conservador de la filmoteca de Sarajevo i la seva 
família a La mirada dʹUlisses. La boira ho cobreix tot, només algunes veus, alguns sorolls 
ens permeten comprendre el que està succeint. Davant lʹespectador només una pantalla en 
blanc i la frustració per no poder actuar, tan sols mirar allò que no es veu i de què no pots 
retirar la mirada. Un horror sense forma ni sentit que, davant lʹabsència dʹimatges, ens 
interpel·la i ens obliga a anar més enllà de lʹimpacte dramàtic que habitualment intenten 
provocar les pel·lícules. La càmera ens col·loca davant lʹaltre costat de lʹànima humana, en 
lʹúltim cercle infernal, enfront del nostre costat més sinistre, i tot això mostrant-nos, 
únicament, un fons negre o un fons blanc. Si només en una ocasió Angelopoulos ens va 
mostrar i nosaltres vàrem penetrar en lʹ«altre costat», que estava més enllà de lʹescena 



Pere Alberó.  Theo Angelopoulos i algunes afinitats electives. Lʹespai de la tragèdia grega                                                                                           79 

quan aquest era un espai de regeneració, mai no aixecarà el teló quan aquest sigui un espai 
de violència i extermini. 

El cinema dʹAngelopoulos, malgrat el poder de les seves imatges, és incomplet i 
fragmentari si no ens assalta la invisibilitat del fora de camp que constantment gravita 
sobre lʹespai escènic. Sense això, que està més enllà dels límits dels seus enquadraments, 
les seves pel·lícules són només un tros de ceràmica que necessita  lʹaltra meitat, en 
possessió dʹalgun viatger que qualsevol dia podria aparèixer en escena. Aquest viatger és, 
finalment, lʹespectador. 
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